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LA  VIE  DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 
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PREFACE. 

Avant  d'écrire  cet  Essai ,  il  nous  a  fallu  approfondir  les 
ouvrages,  le  caractère  et  les  mœurs  de  Bernardin  de  Saint- 
rierre.  Plus  de  qualre  années  ont  été  consacrées  à  cette 
étude. 

11  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'élre  meilleur  juge  et  plus 
habile  historien  ;  mais  il  a  dépendu  de  uous  d'être  toujours 
vrai,  et  nous  l'avons  toujours  été. 

L'auteur  des  Études  parait  ici  avec  ses  faiblesses  et  ses 
vertus  :  aimable  d  ms  son  enfance  ;  inquiet ,  présompiueux, 
ambitieux  dans  sa  jeunesse  ;  puis  mûri  par  le  malheur,  et 
se  refaisant  homme  dans  la  solitude.  Heureux  pareequ'il 
était  devenu  sage,  il  éprouvait  alors  la  vérité  de  cette 
maxime  d'un  ancien,  que  lorsque  Dieu,  pour  nos  fautes, 
nous  abat  d'une  main,  il  nous  relève  des  deux. 

La  Vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  jette  un  grand  jour 
sur  ses  ouvrages.  Comme  Montaigne,  il  a  étudié  les  hommes 
dans  lui-même.  Ses  fautes  lui  out  montré  les  vices  de  nos 
institutions,  et  ses  maux  lui  ont  appris  à  connaître  ceux  du 
genre  humain.  Il  a  condamné  nos  éduratious  de  collège, 
parcequ'elles  l'avaient  fait  ambitieux  ;  et  il  a  tâché ,  par  ses 
écrits,  de  ramener  son  siècle  à  Dieu  et  à  la  nature,  parce- 
que  là  seulement  il  a  trouvé  le  bonheur. 

Les  hommes  les  plus  sages  reçoivent  toujours  quelques 
impressions  des  objets  qui  les  environnent.  Pénétré  de  cette 
vérité,  nous  avons  cru  devoir  esquisser  quelques-unes  des 
sociétés  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fit,  il  est  vrai, 
qu'apparailre.  L'aspect  du  monde  a  été  pour  nous  comme 
ces  fonds  de  tableaux  sur  lesquels  les  peintres  font  ressortir 
leurs  figures  priucipales. 

Quant  aux  matériaux  de  cet  Essai,  ils  sont  assez  nom- 
breux. On  sait  que  l'auteur  a  disséminé  dans  ses  ouvrages 
des  souvenirs  sur  les  principales  époques  de  sa  vie  :  nous 
les  avons  recueillis  pour  servir  de  base  à  notre  travail.  Ses 
manuscrits  et  les  notes  informes  qu'il  avait  préparées  lors- 
qu'il conçut  le  projet  d'écrire  ses  Mémoires,  nous  ont 
également  fourni  plusieurs  faits  intéressants. 

Une  correspondance  immense,  mise  en  ordre  pour  le 
même  objet,  nous  a  fait  connaître  les  aveu  ures  de  sa  jeu- 
netse.  Aous  avons  eu  sous  les  yeux  les  lettres  de  ses  deux 
frères  et  desasneur,  et  une  grande  partie  de  celles  de 
Durai,  deTaubenheiui,  du  chevalier  de  Chazot,de  M.  de 
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La  Roche,  du  prince  Dolgorouki,  du  baron  de  Breteuil , 
de  M.  Poivre,  de  Rulhière ,  des  généraux  de  Vilbois  et 
du  Bosquet,  et  du  maréchal  Muuich.  Plusieurs  billets  de 

la  princesse  Marie  M nous  ont  également  été  remis, 

avec  les  lettres  écrites  par  d'Alembert,  mademoiselle  de 
Lespinas^e  ,  M.  et  madame  Necker,  Vernet,  l'archevêque 
d'Aix,  l'abbé  Fauchet,  Ducis,  etc.  Cependant,  malgré  de 
si  nombreux  matériaux,  une  multitude  de  faits  nous  eus- 
sent échappé,  si  la  veuve  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
n'eût  pris  soin  de  les  recueillir.  Devenue  à  dix-huit  ans,  et 
par  son  choix,  la  compagne  d'ua  homme  célèbre,  elle 
reçut  de  la  Providence  la  double  mission  de  le  rendre  heu- 
reux dans  cette  vie  et  de  le  faire  honorer  après  sa  mort. 
Nous  lui  devons  les  circonstances  les  plus  touchantes  de 
cet  Essai  :  confidente  de  toutes  les  pensées  de  cet  illustre 
écrivain  ,  il  semble  lui  avoir  légué  les  souvenirs  de  sa  vie 
entière  et  son  ame  pour  les  exprimer. 

Le  H  novembre  1820. 


Jacques -Henri -Bernardin  de  Saint-Pierre  naquit  au 
Havre  le  19  janvier  1757.  Son  père,  Nicolas  de  Saint- 
Pierre,  avait  la  prétention  de  descendre  d'une  famille 
noble  ;  il  comptait  au  nombre  de  ses  aïeux  le  célèbre  Eus- 
tache  de  Saint-Pierre,  maire  de  Calais;  et  quoiqu'il  ne 
put  donner  des  preuves  bien  claires  de  cette  illustration, il 
ne  cessait  d'en  parler  à  ses  enfants  comme  d'une  gloire 
appartenant  à  la  famille.  Le  jeune  Henri  avait  deux  frères, 
Dutailly  et  Dominique,  et  uue  sœur  nommée  Catherine. 
Cette  dernière  était  spirituelle  et  jolie,  mais  vaine  et  pré- 
cieuse. Elle  resta  fille  par  pruderie ,  refusant  tous  les  partis 
qui  se  présentaient,  et  s'irritaut  de  l'oubli  de  ceux  qui  ne 
s'empressaient  pas  de  se  faire  refuser.  Sa  mère ,  qui  était 
uue  femme  de  grand  sens,  voulut  inutilement  tempérer 
cette  vanité.  Catherine  persista  dans  ses  dédains,  ne  voyant 
rien  autour  d'elle  qui  lût  digue  de  sou  amour.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  que  vers  1  âge  de  trente  ans  une  révolu- 
tion inespérée  s'opéra  dans  son  esprit  :  aussi  accorte  qu'elle 
avait  été  revèche,  elle  semblait  ne  plus  vivre  que  pour  se 
faire  aimer.  Ainsi,  dans  sa  jeunesse,  elle  eut  toufe  la  mau- 
vaise humeur,  loutc  l'acrimonie  d'une  vieille  fille,  et  sa 
maturité  s'embellit  de  la  douceur  cl  des  grâces  prévenantes 
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qui  donnent  tant  de  charme  à  la  jeunesse.  Son  frère  Du- 
lailly,  tourmenté  comme  elle  d'une  présomptueuse  ambi- 
tion, détestait  Tétude,  et  se  moquait  philosophiquement 
du  latin,  des  pédants  et  da  collège.  11  ne  cessait  de  répéter 
qu'il  voulait  aller  à  la  cour,  et  que  c'était  1  epée  ,  et  non  le 
rudiment,  à  la  main,  qu'un  brave  devait  faire  fortune. 
Son  père  n'approuvait  que  trop  ces  gentillesses  :  il  croyait 
y  reconnaître  les  inspirations  d'un  esprit  supérieur  qui 
dédaigne  les  routes  communes.  Dutailly  fut  militaire; 
mais  ses  prétentions  exagérées,  l'inconstance  de  ses  pro- 
jets, la  violence  de  son  caractère,  nuisirent  à  son  avance- 
ment. Toujours  malheureux  et  toujours  incorrigible,  il  de- 
vint le  fléau  de  sa  famille,  sa  raison  se  troubla,  et  il  mit 
Ou  à  ses  jours  après  les  expéditions  les  plus  aventureuses. 

Dominique,  le  plus  jeune  de  tous,  avait  un  caractère 
modeste,  des  goûts  simples  et  modérés.  Il  entra  de  bonne 
heure  dans  la  marine,  où  il  acquit  l'estime  générale.  De- 
venu capitaine  de  vaisseau,  il  fit  plusieurs  voyages  de  loug 
cours,  puis  il  se  retira  à  la  campagne,  après  avoir  obtenu 
la  main  de  mademoiselle  de  Grainville,  charmante  per- 
sonne, à  la  perte  de  laquelle  nous  verrons  qu'il  ue  put 
survivre. 

Quant  au  jeune  Henri,  l'aîné  de  tous,  il  réunissait  à  lui 
seul  les  défauts  et  les  qualités  de  ses  deux  frères,  la  vanité 
de  sa  sœur,  et  une  imagination  brillante  qui  environna 
d'illusions  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Dès  sa  plus  tendre 
jeunesse,  ses  lectures  le  jetèrent  dans  les  rêveries  d'un 
monde  idéal  où  il  se  créa  une  existence  et  des  habitudes 
solitaires.  Toutes  ses  sensations  devenaient  aussitôt  des 
passions.  L'injustice  le  révoltait,  elle  pouvait  même  égarer 
on  moment  son  cœur,  mais  il  ne  fallait  qu'une  émotion 
tendre  pour  le  rameuer.  Élevé  dans  les  principes  de  la  plus 
ardente  piété,  il  disait  souvent,  en  se  rappelant  ses  pre- 
mières impressions,  qu'il  serait  devenu  méchant  si  sa 
confiance  en  Dieu  n'avait  redoublé  à  mesure  qu'il  apprenait 
à  se  méfier  des  hommes.  Ce  sentiment  donnait  une  telle 
énergie  à  son  ame,  que  dans  son  enfance,  quand  il  se 
croyait  victime  d'une  injustice,  sa  consolation  était  de  son- 
ger que  Dieu  lit  au  fond  des  cœurs,  et  qu'il  voyait  la  pureté 
du  sien.  Un  jour  il  assistait  à  la  toilette  de  sa  mer,  en  se 
réjouissant  de  raccompagner  à  la  promenade  ;  tout  à  coup 
il  fut  accusé  d'une  faute  assez  grave  par  une  bonne  fille 
nommée  Marie  Talbot,dont,  malgré  cette  aventure,  il 
conserva  toujours  le  plus  touchant  souveuir.  11  avait  alors 
près  de  neuf  ans ,  et  il  était  fort  doux  à  cet  âge.  Encouragé 
par  son  innocence,  il  se  défendit  d'abord  avec  assez  de 
tranquillité;  mais  comme  toutes  les  apparences  étaient 
contre  lui,  et  qu'on  refusait  de  croire  à  sa  justification,  il 
finit  par  s'emporter  jusqu'à  donner  un  démenti  à  sa  bonne. 
Madame  de  Saint-Pierre  ,  étonnée  d'une  vivacité  qu'elle 
ne  lui  avait  point  encore  vue,  crut  devoir  le  punir  en  le 
privant  de  la  promenade;  et  comme  il  ne  cessait  de  l'im- 
portuner par  ses  larmes  et  ses  protestations ,  elle  prit  le 
parti  de  s'en  débarrasser  en  l'enfermant  seul  daus  une 
chambre.  Trompé  dans  l'attente  d'un  plaisir,  condamné 
pour  une  faute  dont  il  n'était  pas  coupable,  tout  sou  être 
se  révolta  contre  l'injustice  de  sa  mère.  Dans  cette  extré- 
mité, il  se  mit  à  prier  avec  une  confiance  si  ardeufe,  avec 
des  élans  de  cœur  si  passionnés  ,  qu'il  lui  semblait  à  tout 
moment  que  le  Ciel  allait  faire  éclater  son  innocence  par 
quelque  grand  miracle.  Cependant  l'heure  de  la  promenade 
s'écoulait,  et  le  miracle  ne  s'opérait  pas.  Alors  le  désespoir 
s'empare  du  pauvre  prisonnier  ;  il  murmure  contre  la  Pro- 
vidence ,  il  accuse  sa  justice,  et  bientôt,  dans  sa  sagesse 
profonde ,  il  décide  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Assis  auprès 
de  celte  porte  que  ses  prières  n'avaient  pu  faire  tomber, 


il  s'abimait  dans  cette  pensée  avec  une  incroyable  amer- 
tume, lorsque  le  soleil  perçant  les  nuages  qui  dès  le  matin 
attristaient  l'atmosphère,  un  de  ses  rayons  vint  frapper  la 
croisée  que  le  petit  incrédule  contemplait  avec  tant  de  tris- 
tesse. A  la  vue  de  cette  clarté  si  vive  et  si  pure,  il  sentit 
tout  son  corps  frissonner ,  et  s'élançant  vers  la  fenêtre  par 
un  mouvement  iuvolontaire,  il  s'écria  avec  l'accent  de 
l'enthousiasme  :  «  Oh  !  il  y  a  un  Dieu!  »  puis  il  tomba  à 
genoux  et  fondit  en  larmes. 

Cette  anecdote  dévoile  l'ame  entière  de  l'auteur  des 
Études.  Ce  qu'il  fut  dans  son  enfance,  il  le  fut  toute  sa 
vie.  Jamais  le s  beautés  de  la  nature  ne  le  trouvèrent  insen- 
sible ;  elles  éveillèrent  ses  premières  émotions ,  elles  inspi- 
rèrent ses  dernières  pensées.  Sa  mère  lui  avait  dit  un  jour 
que  si  chaque  homme  prenait  sa  gerbe  de  blé  sur  la  terre, 
il  n'y  en  aurait  pas  assez  pour  tout  le  monde ,  et  tous  deux 
en  avaient  conclu  sagement  que  Dieu  multipliait  le  blé 
dans  les  greniers.  Plus  tard ,  lorsqu'il  eut  étudié  cette  mul- 
titude de  phénomènes  que  la  science  décrit  sans  les  com- 
prendre ,  la  réflexion  de  sa  mère  l'éionnait  moins  que  le 
pouvoir  donné  à  un  grain  de  blé  de  produire  plusieurs 
épis,  et  de  renfermer  la  vie  qui  doit  animer  pendant 
des  siècles  toutes  les  moissons  à  venir.  Cette  pensée  était 
encore  une  suite  des  études  de  son  enfance.  Dès  l'âge  de 
huit  ans  ou  lui  faisait  cultiver  un  petit  jardin  où  chaque 
jour  il  allait  épier  le  développement  de  ses  plantations , 
cherchant  à  de\  iner  comment  une  grosse  lige ,  des  bou- 
quets de  fleurs,  des  grappes  de  fruits  savoureux,  pouvaient 
sortir  d'une  graine  frêle  et  aride.  Mais  les  animaux  surtout 
attiraient  son  affection,  étonnaient  son  intelligence.  Ayant 
accompagné  son  père  dans  un  petit  voyage  à  Rouen,  celui- 
ci  s'arrêta  devant  les  flèches  de  la  cathédrale  dont  il  ne 
pouvait  se  lasser  d'admirer  la  hauteur  et  la  légèreté;  le 
jeune  Henri  levait  aussi  les  yeux  \  ers  la  cime  des  tours;  mais 
c'était  pour  admirer  le  vol  des  hirondelles  qui  y  faisaient 
leurs  nids.  Son  père  qui  le  voyait  dans  une  espèce  d'extase, 
l'attribuant  à  la  majesté  du  monument ,  lui  dit  :  «  Eh  bien  ! 
Henri,  que  penses  tu  de  cela?  »  L'enfant,  toujours  pré- 
occupé de  la  contemplation  des  hirondelles,  s'écria  :  «  Bon 
Dieu  !  qu'elles  volent  haut  !  »  Tout  le  monde  se  mit  à  rire, 
son  père  le  traita  d'imbécile  ;  mais  toute  sa  vie  il  fut  cet 
imbécile,  car  il  admirait  plus  le  vol  d'un  moucheron  que 
la  colonnade  du  Louvre. 

Un  jour  il  trouva  un  malheureux  chai  près  d'expirer 
dans  l'égoût  d'un  ruisseau;  il  était  percé  d'un  coup  de 
broche ,  et  poussait  des  cris  effrayants.  Ému  de  pilié,  il  le 
cache  sous  son  habit,  le  porte  furtivement  au  grenier,  lui 
fait  faire  un  lit  de  foin,  et  vient  lui  donner  à  boire  et  à 
manger  toutes  les  heures  du  jour,  partageant  avec  lui  son 
eléjeuué  et  son  goûter,  et  lui  tenant  fidèle  compagnie.  Au 
bout  de  quelques  semaines  le  pauvre  animal  avait  recouvré 
la  sanlé  ;  il  de\int  alors  un  excellent  chasseur  de  souris, 
mais  si  sauvage  qu'il  ue  se  montrait  plus  qu'à  la  voix  de 
son  ami,  sans  jamais  cependant  se  laisser  approcher.  Il  se 
promenait  autour  de  lui ,  enflant  sa  queue ,  se  caressant  au 
mur,  et  fuyant  au  moindre  mouvement,  au  bruit  le  plus 
léger.  A  la  fois  méfiant  et  reconnaissant ,  il  vit  toujours  un 
homme  dans  son  libérateur.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne 
pouvait  se  rappeler  cette  petite  aventure  sans  attendrisse- 
ment. «  Dans  une  de  nos  promenades,  disait-il,  je  la  ra- 
contai à  J.-J.  Rousseau  ;  il  en  fut  touché  jusqu'aux  larmes, 
et  je  crus  un  instant  qu'il  allait  m'embrasser.  » 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  rapporter  ici  des  traits 
insignifiants  ou  puérils  :  ce  n'est  point  une  chose  indiffé- 
rente, selon  nous,  que  de  faire  sentir  l'influence  des  pre- 
mières pensées  sur  le  reste,  de  la  vie.  Ce  qui  ne  fut  dans 
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l'enfance  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qu'un  sentiment 
de  commisération  pour  quelques  êtres  souffrants,  devînt 
plus  lard  un  sentiment  d'amour  qui  s'étendit  à  tout  le  genre 
humain.  Dans  la  société,  on  le  vit  toujours  rechercher 
l'amitié  de  ceux  qui  paraissaient  les  plus  timides  et  les  plus 
malheureux.  Voilà  pourquoi,  avec  des  avantages  qui  au- 
raient dû  bâter  sa  fortune,  il  échoua  dans  toutes  ses  entre- 
prises. Sa  sensibilité  même  lui  nuisait  d'autant  pins  qu'elle 
était  plus  versatile,  car  il  prenait  en  pitié  la  souris  sous  les 
griffes  du  chat,  le  chat  dans  la  gueule  du  chien,  le  chien 
sous  le  bâton  de  l'homme, et  l'homme, quel  qu'il  lui,  sous 
la  domination  d'un  tyran.  C'est  ainsi  qu'en  s'attachant  tou- 
jours au  plus  faible ,  il  eut  toujours  à  lutter  contre  le  plus 
fort.  Mais  dans  cette  lutte  perpétuelle  ,  son  courage  avait 
quelque  chose  de  divin;  car  il  lui  semblait  bien  qu'il  n'é- 
tait pas  seul,  et  que  la  Providence  aussi  combattait  pour 
les  malheureux. 

Cette  confiance  en  Dieu,  première  impression  de  son 
enfance,  consolation  de  toute  sa  vie  ,  fut  singulièrement 
exallée  par  la  lecture  de  quelques  livres  pieux  et  amusants, 
entre  autres  par  la  lie  des  Saints.  II  y  avait  dans  le  cabi- 
net de  sou  père  un  énorme  in-folio  renfermant  toutes  les 
visions  des  ermites  du  désert.  Ravi  des  miracles  qu'il  y 
voyait,  persuadé  que  la  Providence  vient  au  secours  de 
tous  ceux  qui  l'invoquent,  il  crut  ne  plus  rien  avoir  à 
craindre  de  ses  parents  ni  de  ses  maîtres,  et  résolut  de 
s'abandonner  à  Dieu  à  la  première  occasion  où  il  aurait  à 
se  plaindre  des  hommes.  Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se 
présenter.  Un  jour,  à  cette  époque  il  avait  à  peine  neuf 
ans ,  un  maître  d'école  chez  1  quel  on  l'envoyait  étudier  les 
éléments  de  la  langue  latine  l'ayant  menacé  de  le  fouet. el- 
le lendemain  s'il  ne  récitait  pas  couramment  sa  leçon ,  il 
prit  à  l'instant  même  le  parti  de  dire  adieu  au  monde  ei 
d'aller  vivre  ea  ermiie  au  fond  d'un  bois.  Le  matin  du  jour 
fatal  il  se  leva  tranquillement,  mit  eu  réserve  une  portion 
de  son  déjeuner,  et ,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'école,  il  se 
glissa  par  des  rues  détournées  et  sortit  de  la  ville.  Heureux 
de  sa  liberté,  sans  inquiétude  de  l'avenir,  ses  regards  se 
promenaient  avec  délices  sur  une  multitude  d'objets  nou- 
veaux qui  lui  semblaient  autaut  de  prodiges.  La  campagne 
était  fraîche  el  riante;  les  bois,  les  prairies,  les  collines 
se  déroulaient  devant  lui ,  et  il  se  voyait  avec  admiration 
seul  et  libre  au  milieu  de  ce  brillant  horizon.  Il  marcha 
environ  un  quart  de  lieue  dans  un  joli  sentier  jusqu'à 
l'entrée  d'un  bouquet  de  bois  d'où  s'échappait  un  petit 
ruisseau.  Ce  lieu  lui  parut  un  désert,  il  le  crut  inaccessible 
aux  hommes  et  propre  à  remplir  ses  projets.  Résolu  de  s'y 
faire  ermite  ,  il  y  passa  toute  la  journée  dans  la  plus  douce 
oisiveté,  s'amusant  à  ramasser  des  fleurs  et  à  entendre 
chanter  les  oiseaux.  Cependant  l'appétit  se  fit  sentir  vers 
le  milieu  du  jour.  Il  cueillit  des  mûres  de  haies,  et  arracha 
avec  ses  petites  mains  des  racines  dont  il  fit  un  repas  dé- 
licieux. Ensuite  il  se  mit  en  prières,  attendant  quelque 
miracle  de  la  Providence,  et  se  rappelant  tous  les  saints 
ermites  qui,  dans  la  même  position,  avaient  reçu  les  secours 
du  ciel,  il  lui  semblait  toujours  qu'un  ange  allait  lui  appa- 
raître et  le  conduire  dans  une  grotte  sauvage  ou  dans  un 
jardin  miraculeux.  Cette  agréable  attente  l'occupa  le  reste 
du  jour.  Cependant  le  soleil  était  déjà  sur  son  déclin,  l'air 
se  rafraîchissait  insensiblement,  et  les  oiseaux  avaient 
cessé  leur  ramage.  Le  petit  solitaire  se  préparait  à  passer 
la  nuit  sur  l'herbe  au  pied  d'un  arbre,  lorsqu'à  l'entrée 
de  la  plaine  il  aperçut  la  bonne  Marie  Talbot  qui  l'appelait 
à  grands  cris.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir  dans  la 
foret  ;  mais  la  vue  de  cette  pauvre  fille  qui  tant  de  fois 
avait  essuyé  ses  larmes,  el  qui  en  versait  en  le  retrouvant, 


lit 

l'arrêta  tout  courts  il  s'élança  vers  elle,  el  se  mit  aussi  ù 
pleurer. 

Dès  qu'il  lui  eut  confié  le  sujet  de  ses  peines,  elle  com- 
mença par  le  rassurer,  puis  elle  lui  raconta  que  son  père 
et  sa  mère  avaient  ressenti  les  plus  vives  inquiétudes  de 
ne  pas  le  voir  revenir  à  l'heure  du  dîner;  qu'elle  était  allée 
le  chercher  d'abord  chez  son  maître,  qui  avait  parusuprris 
de  son  absence;  qu'ensuite  elle  s'était  enquis  dans  le  voi- 
sinage à  des  gens  de  la  ville,  puis  à  des  gens  de  la  cam- 
pagne, qui  de  l'un  à  l'autre  et  de  proche  en  proche  lui 
avaient  indiqué  le  chemin  qu'il  avait  pris.  Eu  parlant  ainsi 
elle  le  couvrait  de  tant  de  caresses  que  sa  vocation  commença 
à  s'affaiblir,  et  qu'il  se  décida  enfin,  quoique  avec  un  peu 
de  peine,  à  renoncer  à  sou  ermitage.  De  retour  dans  sa 
famille,  son  père  et  sa  mère  lui  tirent  raconter  comment 
il  avait  vécu  ;  ensuite  ils  lui  demandèrent  ce  qu'il  aurait 
fait  dans  le  cas  où  il  n'eût  rien  trouvé  dans  les  champs.  Il 
ne  manqua  pas  de  leur  répoudre  qu'il  était  sûr  que  Dieu 
l'y  aurait  nourri  en  lui  envoyaut  uu  corbeau  chargé  de  sou 
dîner,  comme  cela  était  arrivé  à  saint  Paul  l'ermite.  «  On 
rit  beaucoup  de  la  simplicité  de  cette  réponse,  disait  un 
jour  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  cependant  la  Provi- 
dence a  fait  depuis  de  plus  grands  miracles  en  ma  faveur, 
lorsqu'elle  me  protégea  au  milieu  des  nations  étrangères 
où  je  m  étais  jeté  seul ,  sans  argent  et  sans  recommanda- 
tion, et,  ce  qui  est  encore  plus  merveilleux  ,  lorsqu'elle 
me  protégea  dans  ma  propre  patrie  contre  l'intrigue  et  la 
calomnie.  » 

Cette  pe.ite  aventure ,  qui  décelait  une  ame  passionnée, 
donna  quelques  inquiétudes  à  sa  famille.  On  crut  néces- 
saire de  l'éloigner  de  l.i  maison  paternelle,  et,  peu  de 
jours  après,  il  fut  conduit  à  Caen,  chez  uu  curé  qui  habi- 
tait un  joli  presbytère  aux  portes  de  la  ville,  et  qui  avait 
un  grand  nombre  d'élèves.  Les  jeux  de  cet  âge,  l'exemple 
de  ses  camarades  ,  donnèrent  bientôt  une  autre  direcuon 
à  ses  idées.  N'ayant  pu  devenir  le  plus  saint  des  ermites, 
il  devint  le  plus  espiègle  des  écoliers,  et  peu  de  jours  s'é- 
coulaient sans  que  ses  ruses  ne  missent  en  défaut  la  sur- 
veillance de  louie  la  maison.  Parmi  les  tours  dont  il  gardait 
le  souvenir ,  il  en  est  uu  qui  avait  si  bien  exercé  la  finesse  de 
son  esprit,  qu'il  prenait  toujours  plaisir  à  le  raconter.  Il 
y  avait  dans  un  des  angles  d'uue  cour  interdite  aux  élevés, 
près  de  la  porte  de  sortie ,  uu  superbe  figuier  dont  tous  les 
malins  le  jeune  observateur  admirait  de  sa  fenêtre  les 
branches  couvertes  des  fruits  les  plus  appétissants.  De 
l'admiration  il  passa  à  la  convoitise.  Trois  figues  surtout, 
pendantes,  violettes,  entrouvertes,  et  qui  laissaient  couler 
le  miel,  le  tentaient  si  vivement,  qu'il  ne  songea  plus  qu'au 
m  lyen  de  se  les  approprier.  La  chose  n'était  pas  facile. 
Deux  chiens  et  une  grosse  fille  uounnee  Jauneton,  véri- 
table servante-maîtresse,  vive,  alerte,  terrible,  semblaient 
avoir  été  commis  à  la  garde  du  fruit  détendu.  Cependant, 
à  force  d'y  songer,  il  crut  avoir  trouve  le  moyen  d'echap- 
per  à  leur  vigilance:  c'était  un  samedi  soir,  il  fallait  at- 
tendre le  dimanche.  L'inquiétude  et  l'espérance  le  tinrent 
éveillé  toute  la  nuit;  vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  re- 
noncer à  une  entreprise  si  périlleuse;  mais  lorsque  le 
matin  il  put  entrevoir  du  coin  delà  fenêtre  l'arbre  couvert 
de  ses  fruits  dorés  des  premiers  rayons  du  jour,  la  crainte 
s'envola ,  la  conquête  fut  résolue. 

La  matinée  du  dimanche  n'offrit  aucune  occasion  favo- 
rable. Après  le  dîner  on  se  rassemble  pour  aller  à  vêpres - 
le  moment  est  attend  t  et  prévu.  Les  rangs  se  forment  on 
traverse  la  cour  à  la  hâte  pour  gagner  la  porte  de  sortie; 
aussitôt  le  petit  maraudeur  s'esquive  et  disparaît  derrière 
le  figuier.  Déjà  la  troupe  se  met  eu  marche;  il  entend  le; 
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bruit  de  la  serrure  et  des  verrous.  Le  voilà  pris  comme  le 
cerf  de  la  fable.  Comment  fera-t-il  r'ouvrir  cette  porte? 
C'est  ce  qui  l'inquiète  peu,  sa  prévoyance  a  pourvu  à  tout. 
Déjà  l'arbre  est  escaladé,  déjà  il  en  courbe  les  branches , 
il  en  touche  les  fruits ,  lorsque  les  aboiements  du  chien  at- 
tirent  dans  la  cour  la  terrible  Jeanneton.  Son  regard  in- 
quiet et  vigilant  se  promène  autour  d'elle.  Le  coupable 
reste  un  moment  glacé  d'effroi  ;  cependant  il  se  remit,  et. 
pour  se  débarrasser  de  cet  Argus,  il  tire  un  cordon  qu'il 
avait  eu  soin  d'attacher  à  la  sonnette  du  réfectoire.  Janne- 
ton  rentre  dans  la  maison ,  n'y  voit  personne  et  croit  s'être 
trompée.  Un  second  cordon,  également  attaché  à  la  son- 
nette de  la  rue ,  fait  aussitôt  son  office  ;  Janneton  accourt 
tout  effarée  ,  ouvre  la  porte,  et  s'étonne  de  n'y  voir  per- 
sonne. De  nouveau  rappelée  par  la  sonnette  du  réfectoire, 
elle  perd  la  tète,  \a  d'un  coté,  revient  de  l'autre,  laisse 
tout  ouvert,  et,  toujours  frappée  d'une  nouvelle  stupeur, 
elle  s'imagiue  que  le  diaide  au  moins  s'est  ex'paré  du  pres- 
bytère. Pendant  qu'elle  remplit  la  maison  de  ses  cris,  notre 
maraudeur  ne  fait  qu'un  saut  de  l'arbre  vers  la  rue;  il 
emporte  ses  figues ,  et  se  glisse  dans  une  allée,  où  il  attend 
joyeusement  le  retour  de  ses  camarades,  en  savourant  le 
prix  de  sa  victoire. 

Le  souvenir  de  ce  tour  d'écolier  égayait  singulièrement 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
rire  en  se  rappelant  la  figure  comique ,  l'air  effaré,  les 
signes  de  crois  de  cette  grosse  fille,  lorsqu'elle  courait  de 
la  cour  à  la  rue ,  de  la  rue  au  réfectoire ,  au  bruit  de  toutes 
les  cloches  du  presbytère.  «  Sami-Angustin,  disait-il  agréa-. 
blement ,  s'accusait  du  larcin  de  quelques  poires;  et  moi, 
qui  ai  volé  des  figues,  je  n'ai  jamais  pu  m'en  repentir. 

Ces  traits  de  son  enfance  semblent  prouver  qu'il  vivait 
dans  une  espèce  d'isolement  au  milieu  de  ses  camarades. 
En  effet,  tous  ses  goùls  étaient  solitaires,  et  son  coeur 
profondément  sensible  se  tournait  sans  cesse  vers  ses  pre- 
mières affections.  11  regrettait  sa  mère  et  sa  sœur;  il 
regrettait  de  n'avoir  presque  jamais  vu  ses  frères ,  qu'il 
aurait  voulu  aimer.  Ses  désirs  le  ramenaient  toujours  au 
sein  de  sa  famille.  Tout  lui  paraissait  aimable  sous  le  toit 
paternel.  Quand  il  songeait  au  chien  et  au  perroquet  delà 
maison ,  il  se  faisait  une  si  agréable  image  de  leur  bonheur, 
que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller  ses  yeux. 
La  pauvre  Marie  Talbot  avait  aussi  une  bonne  part  à  ses 
regrets.  Pouvait-il  oublier  le  temps  où,  lorsqu'il  perdait 
ses  livres  de  classe,  elle  prenait  s^crètemeut  sur  ses  gages 
pour  lui  eu  acheter  d  autres,  afin  de  lui  éviter  la  punition 
de  sa  négligence  ?  Et  ses  toilettes  du  dimanche,  avec  quelles 
délices  elles  revenaient  à  sa  mémoire  !  Il  lui  semblait  tou- 
jours voir  cette  bonne  fille  environnant  sa  tète  d'une  mul- 
titude de  papillotes  à  l'amidon  ,  pour  le  conduire  ensuite 
d'un  air  triomphant  à  la  messe  de  la  paroisse.  Et  ces  jolis 
goûters  sur  l'herbe ,  ces  gâteaux  exquis,  ces  promenades 
sur  le  bord  de  la  mer,  ces  lectures  dans  le  grand  volume 
in-folio,  croyait-on  avoir  remplacé  tout  cela  par  les  froides 
leçons  d'un  régent  et  l'élude  fastidieuse  du  grec  et  du  la- 
tin? A  ces  tendres  souvenirs  venait  encore  se  mêler  celui 
de  sa  marraine,  belle  et  noble  dame  qui  s'offrait  à  son 
imagination  avec  toute  la  majesté  d'une  reine,  et  cepen- 
dant avec  la  grâce  et  l'indulgence  d'une  mère.  Cette  ex- 
cellente femme ,  instruite  des  regrets  de  son  filleul ,  et 
devinant  tout  ce  qu'il  n'eût  osé  dire,  obtint  facilement 
son  retour  dans  sa  famille.  11  y  rentra  après  dix  mois 
d'absence,  a\ec  des  démonstrations  de  joie  qu'il  serait 
difficile  d'exprimer.  Si  tendresse  pour  sa  marraine  s'en 
accrut  sensiblement  ;  dès  ce  jour  elle  exerça  sur  tous  ses 
goûts  une  influence  qui  ne  lui  fut  pas  inutile,  car  c'était 


l'influence  d'un  esprit  supérieur,  qui  ne  se  fait  sentir  que 
par  l'admiration  et  l'amour. 

Bernardine  de  Bavard  comptait  parmi  ses  aïeux  le  héros 
dont  elle  portait  le  nom.  En  perdant  sou  mari,  elle  avait 
été  réduite,  suivant  la  coutume  de  Normandie,  à  un  mo- 
dique douaire  qui  ne  pouvait  suffire  à  ses  besoins.  Née 
dans  l'opulence,  habituée  à  la  prodigalité,  elle  supportait 
avec  peine  la  mauvaise  fortune;  ce  qu'elle  regrettait  de  la 
bonne,  c'était  surtout  le  pouvoir  de  donner.  La  générosité, 
cette  vertu  brillante  qui  fait  pardonner  aux  grands  la 
plupart  de  leurs  vices,  est  un  vice  pour  ceux  que  la  for- 
tune abandonne.  Triste  exemple  de  cette  vérité,  la  com- 
tesse de  Bavard  se  vit  enfin  réduite  à  flatter  ceux  que  jadis 
elle  obligeait  d'un  regard.  Une  politesse  extrême,  le  ton 
de  la  cour,  un  grand  nom,  un  reste  de  beauté,  ne  purent 
toujours  éloigner  d'elle  la  honte  qui  suit  la  misère  quand 
la  misère  arme  sans  la  résignation.  Elle  y  échappait  ce- 
pendant presque  toujours  par  la  supériorité  de  son  esprit, 
et  l'ascendant  de  sa  naissance.  Au  lieu  de  fuir  ceux  qui  lui 
avaient  ouvert  leur  bourse ,  elle  les  rassemblait  autour 
d'elle  ,  elle  en  faisait  sa  société  la  plus  intime,  et  les  char- 
mait si  bien  par  ses  grâces  et  son  aménité,  qu'elle  leur 
ôtait  la  force  de  lui  jamais  rien  demander.  Touchait-elle 
son  mince  revenu  ?  elle  se  hâtait  aussitôt  de  les  réunir, 
non  pour  s'acquitter,  niais  pour  leur  donner  une  petite 
fête  dont  elle  était  le  principal  ornement.  Elevée  dansja 
société  des  vieux  courtisans  de  Louis  XIV,  elle  les  avait 
presque  tous  vus  disparaître  avec  la  splendeur  du  siècle. 
Son  imagination,  vivement  frappée  de  tant  de  grandeurs 
évanouies,  en  avait  retenu  une  teinte  de  mélancolie  qui 
contrastait  a',  ec  sa  conversation  légère,  galante,  spirituelle, 
et  semée  d  une  multitude  d'anecdotes  qui  ne  tendaient  pas 
toujours  à  faire  regretter  le  temps  passé.  Paraissait  elle 
dans  un  cercle,  on  l'entourait,  on  se  pressait  pour  l'en- 
tendre :  avec  quel  charme  elle  racontait  alors  les  expions 
du  grand  Condé ,  les  amours  de  Louis,  ou  les  romanesques 
aventures  de  mademoiselle  de  Monlpensier!  Cette  prin- 
cesse ,  vers  la  fin  de  sa  vie,  s'était  retirée  en  Normandie, 
dans  son  château  d'Eu.  Elle  y  avait  accueilli  et  distingué 
madame  de  Bavard  qui  habitait  une  terre  voisine,  et  qui 
était  alors  jeune  ,  riche  et  charmante.  Souvent ,  dans  leurs 
promenades  solitaires ,  mademoiselle  de  Montpeusier  s'ar- 
rêtait a\ec  de  simples  villageoises,  et  se  plaisait  à  leur 
faire  conter  leurs  amours,  leur  mariage  ,  et  leurs  peines 
si  faciles  à  soulager.  Elle  écoutait  ces  récits  naïfs  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes ,  et  plus  d'une  fois ,  en  reprenant  le 
chemin  du  château,  elle  s'étonnait  de  voir  tant  de  bonheur 
où  il  y  avait  tant  de  besoins  et  si  peu  de  désirs.  «  Que  ne 
suis-je  née  dans  une  cabane  !  disait-elle  avec  amertume; 
j'aurais  vécu  heureuse,  j'aurais  vécu  aimée,  j'aurais  pressé 
sur  mon  sein  des  enfants  chéris,  et  l'ingratitude  des  hom- 
mes me  serait  resiée  inconnue  !  »  En  rapportant  ces  pa- 
roles, madame  de  Bavard  était  toujours  vivement  émue, 
et  ses  auditeurs,  touchés  des  larmes  qu'ils  lui  voyaient 
répandre  sur  les  maux  qu'entraîne  la  haute  foi\uue,et 
tournant  sur  elle  des  regards  attendris,  éiaient  tentés  de 
pleurer  à  leur  tour  sur  ceux  qui  suiveut  la  pauvreté.  Ses 
récits  vifs  et  animés,  le  singulier  contraste  de  son  élégance 
et  de  sa  misère ,  de  ses  brillants  souvenirs  et  de  sa  situation 
présente,  pénétraient  de  respect  le  jeune  de  Saint-Pierre, 
et  remplissaient  son  esprit  des  souhaits  les  plus  bizarres. 
Il  voulait  devenir  grand  seigneur  pour  é're  heureux  comme 
un  paysan;  aimable  et  savant  pour  plaire  à  sa  marraine; 
riche  pour  lui  tout  donner.  Et  lorsque  dans  un  âge  avancé 
il  se  rappelait  ces  premières  impressions  de  l'enfance,  il 
disait  que  l'aspect  de  madame  de  Bavard  .  son  air  de  no- 
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blesse,  son  affabilité,  son  ton ,  ses  récits,  l'avaient  fait 
toucher  au  grand  siècle  de  Louis XIV. 

Le  caractère  de  son  parrain  ,  M.  de  Savalelte  ,  ne  res- 
semblait guère  à  celui  de  madame  de  Bayard.  Riche,  dur, 


se  prit  à  dire  que  vraiment  les  capucins  étaient  fort  heu- 
reux; qu'ils  faisaient  bonne  chère,  et  que  dans  un  couvent 
où  il  s'était  arrêté,  il  avait  vu  qu'on  leur  servait  à  chacun 
une  tète  de  veau.  Sou  père  rit  beaucoup  de  cette  exagé- 


avare  dédaigneux,  il  grondait  toujours ,  n'encourageait  I  ration,  et  lui  demanda  où  il  prétendait  qu  on  eut  pris 
jamais,  et  répondait  régulièrement  au  compliment  que  j  toutes  ces  tètes.  Cette  objection  lui  troubla  l'esprit ,  et  lui 
son  filleul  venait  lui  faire  chaque  année  ,  au  premier  jan-  j  donna  à  penser  qu'il  n'avait  peut-être  pas  bien  observe  la 


vier,  par  une  leçon  d  économie  et  une  tape  sur  la  joue 
Avec  cela ,  l'enfant  était  aussitôt  congédié.  En  pareille  cir-  j 
constance  ,  la  pauvre  marraine  ne  manquait  pas  d'accom 


vie  des  capucins. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  sa  marraine,  pour 
encourager  ses  études  ,  lui  fit  présent  de  quelques  livres , 


pagner  les  louanges  qu'elle  prodiguait  ,  d'une  tendre  \  parmi  lesquels  se  trouvait  Ro&inso».  Peut-être  avait-elle 
caresse  el  d'un  petit  cadeau.  Un  jour,  après  avoir  vaine-  j  compté  sur  l'effet  de  ce  roman  pour  changer  le  cours  de 
lans  toutes  les  parties  de  sa     ses  idées;  mais  elle  ne  put  prévoir  la  révolution  singulière 


ment  promené  ses  regards  dans  toutes  les  pa 
chambre,  voyant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  donner,  elle 
se  mit  à  pleurer ,  et  pressant  les  mains  de  son  filleul,  elle 
ne  pouvait  se  résoudre  à  le  quitter.  L'enfant ,  ému  de  sa 
peine,  et  se  rappelant  qu'il  avait  reçu  le  matin  une  pièce 
d'argent  pour  ses  étrennes ,  imagina  de  la  laisser  glisser 
1  sous  le  coussin  de  cette  excellente  femme,  croyant  au 
moins  rétablir  sa  fortune  !  Hommage  d'une  aine  inno- 
cente et  pieuse,  qui  ne  pouvait  offenser  celle  qui  en  était 
l'objet  !  hommage  religieux,  que  l'amour  déposait  avec 
respect  aux  pieds  du  malheur  ,  comme  ou  dépose  une  of- 
frande sur  les  autels  de  la  Divinité  I 

A  son  retour  dans  la  maison  paternelle,  il  reprit  avec 
délices  ses  premières  occupations.  Il  recueillait  des   in- 
sectes,  élevait  des  oiseaux,  cultivait  son  jardin  ,  et  relisait 
sans  cesse  la  Vie  des  Sainis.  Mais  ces  plaisirs  furent  encore 
interrompus  par  uue  circonstance  qui  éveilla  en  lui  un 
nouveau  goût,  celui  des  voyages.  Depuis  long-temps,  sa 
famille  était  liée  avec  un  capucin  du  voisinage  ,  homme 
agréable  et  qui  s'était  fait  l'ami  de  la  maison  en  caressant 
les  enfants  et  en  leur  donnant  des  dragées.  Chaque  jour  il 
rendait  visite  au  petit  solitaire ,  c'est  ainsi  que  s'appelait 
notre  écolier  depuis  sa  fuite  dans  le  désert.  Sa  bonté  cap- 
tiva le  cœur  d'un  enfant  qui  ne  demandait  qu'à  aimer.  Le 
frère  Paul  é:ait  un  des  plus  amusants  capucins  du  monde, 
ayant  toujours  quelque  histoire  plaisante  à  raconter,  et 
sachant  à  la  fois  éveiller  et  satisfaire  la  curiosité.  Sur  le 
point  de  faire  une  tournée  en  ^Normandie,  il  pria  M.  de 
Saint-Pierre  de  lui  confier  son  fils,  auquel  il  promettait 
instruction  et  plaisir.  Sa  proposition  fut  accueillie  avec 
empressement,  et  voilà  notre  petit  ermite,  devenu  ap- 
prenti capucin,  voyageant  à  pied,  le  bâton  à  la  maiu, 
suivant  ou  précédant  sou  guide,  et  se  croyant  déjà  un 
grand  personnage.  Le  soir,  son  compagnon  le  conduisait 
soit  dans  un  couvent,  soit  dans  un  château,  soit  même 
chez  quelque  riche  villageois ,  et  partout  il  se  voyait  ac 
cueilli,  fêté,  caressé,  soupaut  bien,  dormant  bien,  et 
prenant  goût  au  métier.  Les  dames  surtout,  charmées  de 
son  air  éveillé,  ne  manquaient  jamais  de  remplir  ses 
poches  de  toutes  sortes  de  friandises  pour  lui  faire  oublier 
les  fatigues  du  voyage.  Malgré  cette  précaution ,  il  de- 
mandait souvent  à  se  reposer.  Son  guide  se  gardait  bien 
alors  de  le  contredire;  mais  ayant  recours  à  la  ruse,  il  lui 
montrait  dans  le  lointain  une  belle  forêt,  ou  une  prairie 
émaillée,  lui  promettait  de  s'y  arrêter,  puis  commençait 
une  historiette  dont  l'intérêt  ne  manquait  p;is  de  redoubler 
à  l'approche  du  but  qui ,  bientôt  dépassé,  reparaissait  tou- 
jours à  l'horizon  sous  les  plus  riants  aspects.  Ainsi ,  de 
plaisir  en  plaisir,  d'histoire  en  histoire,  on  arrivait  au  gite 
sans  s'être  aperçu  de  la  longueur  du  chemin.  La  tournée 
dura  quinze  jours,  et  le  petit  voyageur  fut  si  satisfait  de 
cette  vie  indépendante,  qu'à  sou  retour  il  annonça  sérieu- 
sement le  dessein  de  se  faire  capucin.  Et  comme  il  racon- 
tait ses  aventures  à  su  famille  ,  réunie  pour  l'enleudre  ,  il 


que  sa  lecture  allait  opérer.  Frappé  d'une  situation  si 
neuve  et  si  touchante,  il  ne  put  jamais  s'en  détacher.  L'ile 
déserte,  les  lamas,  le  perroquet,  Vendredi,  devinrent 
l'unique  objet  de  ses  peusées  ,  et  l'impression  fut  si  vive  , 
qu'elle  influa  peut-être  sur  le  reste  de  sa  vie,  et  qu'on  en 
retrouve  des  traces  dans  tous  ses  projets  et  dans  tous  ses 
ouvrages. 

La  première  lecture  fut  une  espèce  d'enchantement. 
Chaque  soir  il  s'endormait  avec  Robinsou  dans  quelque 
agréable  solitude ,  défrichant  la  terre,  plantant  des  ar- 
bres ,  lisant  la  Bible,  élevant  des  palissades ,  et  se  défen- 
dant seul  contre  une  armée  de  sauvages.  Les  nuits  et  les 
jours  s'écoulaient  ainsi  dans  des  rêveries  délicieuses.  Ce- 
pendant il  venait  d'atteindre  l'âge  de  douze  ans;  son  ccenr 
déjà  troublé  par  des  désirs  vagues,  mais  pleins  de  charmes, 
commençait  à  sentir  que  Robinsou  est  un  modèle  impar- 
fait de  l'homme.  La  tète  de  ce  solitaire  renferme  bien  le 
germe  des  arts  et  des  sciences;  la  nécessité  les  fait  éclore; 
mais  on  n'y  sent  point  le  feu  des  passions  qui  les  font 
fleurir,  et  qui  sont  elles-mêmes  les  premiers  mobiles  de  la 
vie  humaine  :  l'amour  et  l'ambition. 

Robinson  n'est  que  la  tète  d'un  homme  ,  il  lui  manque 
un  cœur.  On  le  voit ,  à  la  vérité,  touché  d'un  sentiment 
religieux ,  diriger  ses  méditations  vers  le  ciel  :  et  cette 
lueur  divine  qui  se  reflète  sur  toutes  les  situations  de  sa  vie 
mélancolique  en  fait  sans  doute  le  plus  grand  charme  : 
mais  on  ne  le  voit  jamais  ,  ni  réchauffé  de  la  chaleur  de 
l'amour,  ni  agité  de  ces  ressouvenirs  qui  acquièrent  tant 
d'énergie  dans  la  solitude,  et  ajoutent  des  regrets  particu- 
liers à  chacune  de  nos  privations.  Au  sein  de  l'abondance, 
même  dans  sa  misère,  il  ne  désire  jamais  une  compagne, 
sans  laquelle  aucune  vie  ne  peut  être  appelée  humaine , 
suivant  cette  parole  aussi  ancienne  que  le  monde  :  11  n'est 
pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 

C'est  une  chose  singulière  que  de  voir  ces  idées  vagues 
et  confuses  se  développer  peu  à  peu  dans  le  cœ.ir  d'un  en- 
fant qui  cherchait  à  les  débrouiller  et  à  les  comprendre. 
Chose  plus  singulière  encore!  par  un  instinct  unique  et 
prodigieux  à  cet  âge,  il  se  mit  à  refaire  ce  livre  sans  le  vou- 
loir, devinant  comme  par  inspiration  tout  ce  que  l'auteur 
avait  oublié  d'y  mettre.  C'est  ainsi  qu'en  se  mettant  à  la 
place  de  Robinsou  ,  il  sentit  que  cet  ouvrage  si  ingénieux 
ne  peut  cependant  s'appliquer  à  aucun  homme  en  parti- 
culier; car  l'enfance  de  l'homme  doit  être  long-temps 
protégée  par  le  secours  d'aulrui ,  et  l'intelligence  est 
plutôt  le  résultat  des  préjugés  de  la  société  que  des  lu- 
mières indirectes  delà  nature. 

Pour  construire  sa  cabane,  pour  cultiver  son  jardin,  il 
avait  souvent  besoin  d'un  compagnon.  De  cette  faiblesse 
qui  le  forçait  de  recourir  à  ses  semblables,  il  tira  cette 
conséquence,  que  l'être  le  plus  isolé  est  nécessairement  lié 
avec  le  genre  humain;  ce  qui  eu  fait  dans  tous  les  cas  un 
être  moral ,  obligé  de  rendre  à  ses  semblables  les  secours 
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qu'il  en  a  reçus.  De  cette  conséquence  il  tira  cette  autre 
conclusion ,  qu'aucun  homme  ne  peut  être  heureux  si  la 
société  dans  laquelle  il  vit  n'est  heureuse  elle-même;  ce 
qui  le  conduisit  naturellement  à  s'occuper  de  la  recherche 
du  bonheur. 

Le  bonheur!  mot  ravissant,  qui  n'échappe  à  notre  ado- 
lescence qu'avec  les  voeux  de  l'amour.  Pourquoi  ces  rêve- 
ries solitaires,  ces  prières  ardentes?  Jeune  homme,  que 
demandes-tu  à  l'avenir  ?  Un  cœur  qui  réponde  aux  batte- 
ments du  tien.  Doubler  ton  être  ou  mourir;  aimer  éter- 
nellement, uniquement ,  infiniment,  voilà  ta  seule  espé- 
rance. Tu  ne  connais  encore  l'amour  que  par  le  désir  ,  et 
déjà  sa  seule  image  te  rend  heureux  !  Attends  quelques 
jouis  seulement ,  et  tu  trouveras  le  bonheur  jusque  dans 
tes  larmes. 

Cédant  a  ces  douces  inspirations,  il  imagina  de  peupler 
son  ile,  et  d'y  supposer  des  amis,  des  femmes,  des  enfants. 
L'établissement  de  ces  enfants  le  liait  bientôt  â  des  peuples 
voisins;  de  là  naissaient  des  amitiés  et  des  haines,  des 
fêtes  et  des  querelles.  Ces  désordres  nécessitaient  des  lois; 
le  maintien  de  ces  lois,  un  plan  d'éducaliou  publique  ; 
l'éducation  faisait  naître  l'harmonie  constante  de  la  société, 
qui,  réunie  par  le  devoir,  le  besoin  et  l'habitude,  devenait 
bieutôt  semblable  à  une  ruche  dont  toutes  les  abeilles  con- 
courent invariablement  au  même  but. 

Le  développement  de  ces  premiers  rêves  de  la  jeunesse 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  ici  tel  que  lui-même  se 
plaisait  à  le  rappeler.  Les  esprits  méditatifs  s'étonneront 
sans  doute,  de  la  marche,  de  la  gradation  et  du  lieu  de 
ses  pensées,  qu'il  reproduisit  ;  lus  tard  avec  tant  de  charme 
dans  ses  divers  ouvrages,  el  principalement  dans  l'Ar- 
radif,  l'Amazon? .  et  Paul  et  Virginie,  tableaux  délicieux 
de  cette  société  qui  devait  ramener  l'innocence  des  pre- 
miers jours  du  monde.  11  est  Intéressant  de  voir  un  enfant 
de  douze  ans  s'élever,  par  la  lecture  de  Robinson ,  jus- 
qu'aux théories  d'une  profonde  politique  ,  trouver  les 
bases  du  bonheur  social  dans  les  plus  doux  penchants  de 
la  nature, et  travailler,  comme  Platon,  à  un  code  de  lois 
pour  un  peuple  imaginaire.  Cette  dernière  pensée  fut  celle 
de  toute  sa  vie  :  à  vingt-cinq  ans  il  voulut  aller  fonder  une 
colonie  au  fond  de  la  Russie  ,  sur  les  bords  du  lac  Aral;  à 
trente,  il  vendit  son  patrimoine  pour  se  rendre  à  M;-da- 
gascar,  avec  un  projet  de  république;  à  trente-huit,  il  es- 
quissait le  premier  livre  de  V .irradie;  à  cinquante-deux, 
il  publiait  les  Voeux  d'un  Solitaire,  et  à  soixante-dix,  il 
recommençait  l'Amazone. 

11  était  dans  ces  dispositions  romanesques,  lorsqu'on  de 
ses  oncles,  nomme  Godebout,  capitaine  de  vaisseau  ,  vint 
annoncer  son  prochain  départ  pour  la  Martinique.  A  cette 
nouvelle  l'imagination  du  jeune  homme  s'enflamme;  il 

veut  réaliser  tous  ses  plans  d'institutions  humaines;  il  ne 
voit  qu'iles  désertes, forteresses,  sauvages,  gouvernements. 
Son  oncle,  qui  croit  reconnaître  dans  ses  désirs  un  pen- 
eiiant  invincible  pour  la  marine,  se  charge  d'obtenir  le 
consentement  de  son  père  ;  il  l'obtient ,  et  le  jeune  lé 
teur  monte  sur  le  vaisseau ,  bien  résolu  de  se  faire  roi  à  la 
première  ile  déserte  qu'il  va  rencontrer.  Le  mal  de  mer, 
les  dures  occupations  auxquelles  il  était  condamné  .  les 
brusqueries  de  son  oucle,  mirent  bientôt  les  regrets  à  la 
place  de  l'espérance  ,  et  ne  tardèrent  pas  à  dissiper  ses  il- 
lusions. La  mer  était  toujours  calme .  on  n'avait  pas  même 
l'espoir  d'une  tempête ,  et  les  iles  désertes  ue  paraissent 
pas  très  communes  dans  ces  parages.  Encore  s'il  avait  eu 
le  frère  Paul  pour  charmer  ses  ennuis!  mais  aucune  con- 
solation ue  lui  était  laissée.  Bref,  il  vil  les  rives  de  l'Amé- 


rique ,  et  le  voyage  ne  lui  laissa  d'autres  souvenirs  que  la 
tristesse  de  ses  deux  traversées. 

Son  père ,  dégoûté  de  tant  d'essais  infructueux ,  ne  son- 
geait plus  à  lui  faire  continuer  ses  études;  mais  madame 
de  Bavard ,  qui  jugeait  mieux  des  dispositions  de  ^on  fil- 
leul ,  réussit  à  le  faire  rentrer  en  grâce.  Cette  fois  il  fut 
envoyé  chez  les  Jésuites  à  Caen ,  où  il  ne  tarda  pas  à  ob- 
tenir de  brillants  succès.  Peu  de  temps  après  il  perdit  sa 
marraine  ,  et  il  lui  sembla  qu'il  venait  de  perdre  une  mère. 
Dans  son  désespoir ,  il  fit  pour  elle  une  oraison  funèbre  où 
il  exprimait  avec  enthousiasme  ses  regrets  et  sa  reconnais- 
sance :  et  c'est  ainsi  que  son  premier  écrit  fut  inspiré  par 
sa  première  douleur. 

Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  cette  pertene  fil  qu'accroître 
son  penchant  pour  la  solitude,  et  le  prépara  aux  nouvelles 
impressions  qu'il  allait  bientôt  recevoir.  On  sait  avec  quelle 
adresse  les  jésuites  captivaient  leurs  élèves ,  et  les  attiraient 
à  eux  par  des  lectures  faites  pour  toucher  vivement  les 
âmes.  Les  veilles  des  fêtes  des  saints  de  leur  ordre,  ils 
avaient  établi  des  espèces  de  demi-congés  où  chaque  pro- 
fesseur lisait  à  son  auditoire  les  voyages  de  quelque  mis- 
sionnaire jésuite.  Ou  peut  juger  de  l'attention  des  élèves 
par  l'intérêt  singulier  de  ces  relations.  Tan'ôt  ils  se  sen- 
taient attendris  au  récit  des  persécutions  et. des  tortures 
que  le  martyr  éprouvait  chez  les  peuples  barbares  ;  tantôt 
l'assemblée  entière  était  ravie  d'admiration  en  le  voyant 
sortir  sain  et  sauf  des  profondeurs  d'un  cachot  ou  des  flam- 
mes d'un  bûcher ,  recevoir  les  hommages  de  ses  néo- 
phytes et  faire,  en  se  promenant  avec  eux,  quantité  de 
miracles.  Ces  lectures  rappelaient  au  jeune  de  Saint-Pierre 
d'autres  lectures  encore  présentes  à  son  imagination.il  ne 
concevait  rien  de  plus  agréable  que  de  voguer  d'île  en  île, 
de  côtoyer  les  rivages  du  Gange  ou  de  l'Amazoue ,  de  tra- 
\erserles  vastes  forêts  du  Nouveau-Monde,  et,  chemin 
faisant ,  d'apaiser  les  tempêtes,  de  convertir  les  peuples, 
et  de  voir  les  tigres  lui  lécher  les  pieds ,  ou  les  dauphins 
rapporter  son  crucifix  du  sein  des  flots.  Age  précieux  d'in- 
nocence et  de  simplicité ,  où  l'on  croit  plus  à  ce  qu'on  lit 
qu'à  ce  qu'on  voit ,  où  l'imagination  nous  environne  de 
ses  prestiges,  comme  pour  nous  dédommager  des  tristes 
réalités  du  reste  de  la  vie  !  Bientôt  les  lectures  publiques 
ne  suffirent  plus  à  sa  curiosité.  L'heure  de  rentrer  en  classe 
sonnait,  le  récit  était  interrompu;  et  comment  travailler 
lorsqu'on  laissait  un  martyr  entre  les  mains  des  Sauvages, 
lorsque  le  bûcher  était  allumé ,  et  que  des  anges  venaient 
d'apparaître  dans  le  ciel?  Le  grec,  le  latin,  les  jeux  mêmes 
étaient  oubliés  pour  rêver  au  dénoûment  de  cette  aven- 
ture. Enfin  le  goût  de  ces  relations  pieuses  devint  une  es- 
pèce de  fureur;  non  seulement  notre  écolier  achetait  tous 
les  volumes  qu'il  pouvait  se  procurer  ,  mais  encore  il  dé- 
robait ceux  de  ses  camarades  et  jusqu'à  ceux  de  son  régent. 
Aucun  vovage  n'était  en  sûreté;  v.n  livre  oublié  était  un 
livre  pris.  Il  lisait  en  classe  ,  dans  les  jardins,  dans  les  pro- 
menades,  se  passionnant  pour  ses  héros  au  point  d'ou- 
blier tout  ce  qui  l'environnait.  Son  professeur,  l'ayant 
puni  plusieurs  fois  inutilement,  le  fit  venir  dans  son  ca- 
binet pour  chercher  à  découvrir  la  cause  d'une  négligence 
si  coupable.  Pressé  do  parler,  il  avoua  ,  en  baissant  les 
yeux  ,  qu'il  était  tourmenté  du  desir  de  voyager  et  d'être 
martyr.  Cette  double  vocation  fit  sourire  le  jésuite, qui, 
loin  de  le  rebuter ,  se  mit  à  faire  l'éloge  des  missionnaires, 
et  lui  proposa  de  l'associer  aux  travaux  des  pères  qui  al- 
laieut  prêcher  la  foi  aux  Indes, à  la  Chine  et  au  Japon. 
«  Nous  aurons  grand  soin  de  vous,  lui  dit-il ,  et  peut-être 
serez-vous  un  jour ,  selon  vos  souhaits ,  un  illustre  martyr 
ou  un  fameux   voyageur.  »  Cette  promesse  enchanta  le 
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néophylc ,  qui  écrivit  aussitôt  à  son  porc  pour  lui  de- 
mander la  permission  de  se  faire  jésuite,  attendu  qu'il  était 
absolument  décidé  à  convertir  les  peuples  sauvages.  M.  de 
Saint-Pierre,  surpris  de  celte  nouvelle  vocation,  s'em- 
pressa de  rappeler  son  fils  auprès  de  lui,  eu  promettant 
toutefois  de  ne  pas  contrarier  ses  projets.  Pénétré  de  joie , 
la  tète  pleine  de  prodiges,  et  pensant  aux  grandes  fatigues 
de  ses  prochains  voyages ,  le  jeune  homme  monta  en  dili- 
gence, et  arriva  au  Havre  où  il  était  attendu.  La  première 
personne  qu'il  aperçut  en  approchant  de  la  ville,  fut  la 
bonne  Marie  Talbot ,  qui  le  reçut  d'un  air  triste ,  les 
larmes  aux  yeux ,  et  qui  lui  dit  eu  soupirant  :  a  Quoi  ! 
monsieur  Henri ,  vous  voulez  donc  vous  faire  jésuite  ?»  Il 
lui  répondit  en  l'embrassant.  Arrivé  à  la  maison  pater- 
nelle ,  il  trouva  sa  mère  dans  une  égale  affliction  ,  ce  qui 
le  toucha  vivement ,  mais  sans  ébranler  sa  vocation.  Le 
frère  Paul  vint  encore  lui  conter  des  histoires.  On  lui  fit 
lire  les  plus  célèbres  voyageurs,  et  peu  à  peu  l'impression 
des  missionnaires  s'étant  affaiblie,  il  fut  plus  facile  d'ob- 
tenir de  lui  qu'il  achèverait  ses  études  et  qu'il  se  déciderait 
après.  C'est  alors  qu'il  fut  envoyé  au  collège  de  Rouen,  où 
il  fit  sa  philosophie  et  obtint  le  premier  prix  de  mathéma- 
tiques en  1757  ,  sous  le  professeur  Le  Cat.  Il  était  âgé  de 
vingt  ans. 

De  ces  lectures  si  délicieuses,  des  dispositions  qu'elles 
éveillèrent,  il  lui  resta  cet  esprit  religieux  qui  lui  mon- 
trait partout  la  main  de  la  Providence,  et  cet  amour  de 
la  liberté  qui  ne  lui  permit  jamais  de  garder  aucune  place. 
Mais  les  souvenirs  du  collège  étaient  loin  d'avoir  le  charme 
des  souvenirs  de  la  maison  paternelle.  La  perte  d'un  ami 
tendrement  aimé,  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  tout, 
jusqu'au  prix  qu'il  remporta,  avait  laissé  dans  sou  auie 
des  impressions  douloureuses.  Et  quant  à  ce  dernier  fait , 
nous  avons  sous  les  yeux  quelques  noies  où  il  s'accuse 
d'avoir  été  tourmenté  dans  sa  jeunesse  de  deux  passions 
terribles,  l'ambition  et  l'amour  ,  l'ambition  surtout,  qu'il 
attribuait  à  ces  concours ,  à  ces  rivalités  dont  il  s'était  si 
souvent  loué  d'être  le  premier.  Tous  les  vices  delà  société, 
disait-il ,  sortent  des  collèges.  D'abord  noire  séparation 
d'avec  les  parents  lait  naître  l'indifférence  absolue  pour  la 
famille;  et  sans  l'amour  de  la  famille,  il  ne  peut  exister 
d'amour  de  la  pairie.  Vient  ensuite  l'émulation  ,  qui  n'est 
qu'une  anibiiion  déguisée,  qui  se  tourne  en  haine  dans  le 
monde.  Ajoutez  à  tant  d'inconséquences  les  prix  donnés 
aux  beaux  discours  et  jamais  aux  bonnes  actions;  les 
éloges  exclusifs  des  héros  delà  Grèce  et  de  Rome,  comme 
si  nos  pères  n'avaient  rien  fait  pour  la  gloire,  comme  si  la 
eh  se  la  plus  utile  pour  un  Français  était  de  lui  apprendre 
ce  qu'étaient  les  Grecs  et  les  Romains.  A  cette  première 
instruction  succède  celle  du  monde  ,  des  affaires  ,  des 
femmes,  qttf  n'a  aucun  rapport  avec  les  souvenirs  d'A- 
thènes et  de  Home.  Ainsi,  d'un  côté  l'éducation  du  monde 
affaiblit  les  forces  de  l'aine  ,  flatte  les  vices  heureux,  ho- 
nore les  ambitions  puissantes;  de  l'autre,  l'éducation  do 
collège  nous  exagère  nos  propres  forces  ou  les  use  sur  des 
objets  imaginaires.  Tel  se  croit  capable  d'imiter  Mutins 
Stêvola  qui  se  plaint  d'une  égratignure.  Au  lieu  de  sou- 
tenir notre  faiblesse  par  des  exemples  tirés  des  conditions 
les  plus  simples  de  la  société ,  on  irrite  notre  orgueil ,  on 
éveille  notre  ambition,  en  nous  fâisahl  admirer  ies  con- 
quêtes d'Alexandre,  le  suicide  de  Calon.  la  fureur  de 
Brutus,  connue  si  nous  devions  un  jour  dévaster  la  terre, 
arracher  nos  entrailles,   ou  faire  égorger  nos  enfants. 
Faible  mortel  !  voilà  donc  les  signes  de  'a  reison,  les  mo- 
dèles de  ton  héroïsme  ,  les  preuves  de  ta  sagesse;  voilà  ce 
qu'on  t'apprend  à  admirer  :  le  pillage  de  l'univers,  un 


suicide  et  un  assassinat  !  Ah  1  la  voix  des  prophètes  nous 
cric  encore  à  travers  les  siècles ,  (pie  celui  qui  sème  du 
veut  doit  s'attendre  à  recueillir  des  tempêtes! 

Il  est  un  autre  péril  plus  grand  encore  que  celui  de 
fausser  la  pensée;  c'est  celui  de  dépraver  le  cœur,  de 
briser  les  affections  de  famille  et  de  les  remplacer  par  des 
affections  étrangères.  M.  de  Saint-Pierre  se  souvenait 
avec  attendrissement  que  dans  sa  première  enfance  il  ne 
quittait  jamais  la  maison  de  son  père  sans  éprouver  les 
plus  vives  angoisses.  Séparé  de  ceux  qu'il  aimait,  il  ne 
pouvait  songer  qu'à  les  revoir.  Loin  de  se  livrer  à  des 
amitiés  nouvelles ,  il  s'éloignait  de  ses  camarades  et  de 
leurs  jeux  brillants ,  comme  il  s'éloigna  plus  tard  des 
hommes  et  de  leurs  jeux  cruels.  Mais  un  long  séjour  au 
collège  affaiblit  peu  à  peu  la  ferveur  de  ce  sentiment.  Un 
de  ses  camarades  plus  âge  que  lui ,  et  qui ,  ainsi  que  lui , 
était  tendre ,  studieux  ,  mélancolique  ,  lui  inspira  une 
amitié  si  passionnée  ,  qu'elle  absorba  bientôt  toutes  ses  fa- 
cultés. M.  de  Chabrillant  avait  ces  goûts  simples  et  ver- 
tueux qui  marquent  toujours  une  ame  supérieure  lorsqu'ils 
sont  le  fruit  de  la  réflexion  :  c'était  un  de  ces  jeunes  gens 
précoces  à  qui  une  sensibilité  exquise  tient  lieu  de  sagesse. 
Son  caractère  formait  un  parfait  contraste  avec  celui  du 
jeune  de  Saint-Pierre.  Il  avait  uu  nom ,  de  la  fortune  , 
des  talents  ,  et  il  méprisait  la  gloire  ,  l'argent  et  les 
hommes.  Sa  plus  douce  fantaisie  était  de  se  dérober  au 
monde,  de  labourer  un  champ,  d'habiter  une  chaumière. 
Son  ami ,  au  contraire  ,  quoique  sans  fortune ,  sans  titre , 
sans  protec'eur ,  livrait  son  aine  à  tous  les  genres  d'am- 
bition. Il  voulait  courir  les  mers,  fonder  des  républiques, 
combattre ,  écrire ,  reformer  les  peuples  corrompus  et  ci- 
viliser les  nations  barbares.  Celui  qui  possédait  tout  , 
n'aspirait  qu'à  l'obscurité;  celui  qui  ne  possédait  rien, 
voulait  gouverner  le  monde,  et  n'aspirait  qu'à  la  renom- 
mée. Souvent  ils  se  livraient  à  des  discussions  véhémentes 
sur  ces  graves  questions  qui  ont  occupé  la  vie  des  sages. 
M.  de  Chabrillant  faisait  de  beaux  discours  de  morale  dans 
le  genre  de  Plutarque  ;  son  ami  lui  répondait  par  des  fic- 
tions séduisantes  dans  le  genre  de  Platon;  et  sans  jamais 
parvenir  à  s'accorder,  ils  s'aimaient  chaque  jour  davan- 
tage. 

L'époque  des  vacances  étant  venue,  le  jeune  de  Saint- 
Pierre  fut  rappelé  dans  sa  famille  ,  et  cette  nouvelle  ,  at- 
tendue autrefois  avec  tant  d'impatience,  reçue  avec  tant 
de  joie  ,  ne  lui  apporta  qu'un  sentiment  de  tristesse.  Il  \it 
avec  surprise  que  la  maison  paternelle  n'était  plus  sa  pre- 
mière pensée  ;  mais  sans  approfondir  pour  lors  ce  nouveau 
sentiment,  il  ne  songea  qu'à  obtenir  de  son  père  d'aller 
pa?ser  les  vacances  chez  M.  de  Chabrillant.  Ainsi  s'étaient 
brisés  peu  à  peu  les  liens  de  la  famille.  Qu'il  y  avait  loin 
de  ce  qu'il  venait  d'éprouver ,  à  l'horreur  avec  laquelle  il 
eût  repoussé,  deux  années  auparavant,  la  seule  pensée  de 
quitter  la  maison  pa'eruelle!  Mais  aussi  que  de  moyens  on 
avait  employés ,  que  de  peines  on  s'était  données  pour  dé- 
tourner ses  tendres  affections ,  et  pour  lui  faire  oublier  ce 
qui  avait  ravi  son  enfance  î 

Les  deux  amis  partirent  ensemble  ,  bien  résolus  de  ne 
se  jamais  quitter  :  projets  inutiles  que  les  mortels  ne  de- 
vraient jamais  faire!  La  santé  délicate  de  Chabrillant  ne 
put  résister  à  la  crise  qui  sépare  l'enfance  de  l'adolescence; 
chaque  jour  ou  le  voyait  dépérir.  Près  d'expirer,  il  ne 
songeait  qu'aux  douleurs  de  son  ami  ;  il  lui  rappelait  le 
souvenir  d'Etienne  de  la  Boétie  ,  et  ,  faisant  allusion  à  ses 
paroles,  qu'ils  avaient  tant  admirées,  «  il  le  priait  aussi 
»  d'avoir  courage,  et  de  montrer  par  effet  que  les  discours 
»  qu'ils  avaient  tenus  ensemble  pendant  la  santé,  ils  ne  les 
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»  portaient  pas  seulement  en  la  bouche,  unis  eugravés 
»  bien  avant  au  cœur  pour  les  mettre  en  exécution  '.  » 
Ainsi  ce  bon  jeune  homme  ne  voyait  dans  la  mort  qu'un 
moyen  d'essayer  sa  vertu  ;  et  lorsqu'à  ia  dernière  heure  il 
tournait  vers  son  ami  sou  dernier  regarJ  ,  il  lui  dit  d'une 
voix  mourante  :  «  Henri,  ne  pleure  pas,  ce  n'est  pas  pour 
toujours!  »  Cette  perte  laissa  dans  l'ame  du  jeune  de  Saint- 
Pierre  un  regret  que  rien  ne  put  effacer.  Il  lui  donnait 
encore  des  larmes  lorsque  lui-même,  parvenu  au  terme 
de  la  v.e ,  il  n'aimait  à  se  rappeler  du  passé  que  le  temp8 
on  l'amitié  lui  était  apparue  sous  la  forme  la  plus  tou- 
chante ,  pour  disposer  son  ame  à  la  vertu. 

Mais  les  plus  beaux  jours  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
se  sont  évanouis  I  L'enfance  n'est  plus,  et  déjà  commen- 
cent les  fautes  de  la  jeunesse,  les  projets  de  fortune,  les 
songes  rapides  de  l'amour,  et  cette  ambition  qui  tourmenta 
sa  vie,  et  dont  lui-même  il  avouait  l'erreur  : 

Optima  queeque  dies  miseris  Mortalibus  œvi 
Prima  (agit  .... 

Le  prix  de  mathématiques  semblait  indiquer  sa  voca- 
tion :  il  entra  donc  à  l'école  des  ponts  et  chaussées,  et  il 
j  étudiait  depuis  un  an  lorsqu'il  apprit  que  son  père  venait 
île  se  remarier.  Ce  nouvel  hymen  devait  faire  tarir  la 
source  des  bienfaits  paternels.  Pour  comble  de  malheur, 
une  mesure  d'économie  fit  réformer,  à  la  même  époque, 
les  fonds  destinés  à  l'école  ,  en  sorte  que  la  plupart  des 
ingénieurs  et  tous  les  élèves  furent  remerciés.  Frappé  de 
ces  deux  coups  inattendus,  il  prit  aussitôt  la  résolution  de 
solliciter  du  service  dans  le  génie  militaire.  Ses  premières 
démarches  ayant  été  inutiles,  un  de  ses  compagnons  d'in- 
forluue  lui  proposa  d'aller  à  Versailles ,  ou  le  minisire  de 
la  guerre  formait  un  corps  de  jeunes  ingénieurs.  Avant 
de  partir ,  ils  se  présentèrent  chez  leur  ancien  directeur 
pour  en  obtenir  des  lettres  de  recommandation.  Celui-ci 
le-  différa  d;ms  l'intention  de  se  donner  le  temps  de  placer 
quelques  elè\es  auxquels  il  prenait  plus  d'intérêt.  Faligués 
d'attendre  ces  lettres,  les  deux  solliciteurs  prennent  le 
parti  de  s'en  passer,  et  se  rendent  à  Versailles.  Par  im 
hasard  singulier ,  le  chef  du  nouveau  corps  attendait  en  ce 
moment  les  deux  jeunes  gens  recommandés  par  le  direc- 
teur. Accueillis  comme  des  hommes  protégés,  ils  reçoivent 
aussitôt  leur  brevet,  et  ne  peuvent  revenir  delà  facilite  avec 
laquelle  leurs  vœux  sont  remplis.  Bref,  lorsque  la  méprise 
fui  découverte,  il  n'était  plus  temps  de  la  réparer,  et  ils 
eurent  la  double  satisfaction  d'être  placés,  et  de  letre  sans 
recommandation. 

Ses  appointements  étaient  de  cent  louis  :  il  reçut  une 
gratification  de  six  cents  livres;  c'était  une  fortune  inespé- 
rée, et  il  partit  aussitôt  pour  Dusseldorf,  où  se  rassemblait 
une  armée  de  trente  mille  hommes  commandée  par 
M.  le  comle  de  Saint-Germain  '.  Il  put  juger  alors  des  ef- 
fets de  celte  gloire  dont  il  avait  été  ébloui  dès  sapins  ten- 
dre enfance.  Les  scènes  horribles  que  les  historiens  lais- 
sent dans  L'ombre  lorsqu'ils  louent  les  héros,  s'éclairèrent 
tout  à  coup,  et  il  fut  épouvanté  des  fureurs  et  de  la  dé- 
mence humaine.  Toujours  envoyé  en  avant  pour  faire  des 
reconnaissances,  ses  regards  ne  rencontraient  que  des 
villages  déserts,  des  champs  dévastés,  des  femmes ,  des 
eulants,  des  vieillards  qui  fuyaient  en  pleurant  leur  chau- 


1  Voyez  la  Mesnagerie  de  Xénophon  ,  etc.,  traduite  du  grec 
par  Etienne  de  la  Boétie,  et  publiée  par  Montaigne,  qui  inséra  à 
là  suite  une  relation  bien  touchante  de  la  mort  de  son  ami. 

'  Virg.,  Georg.,  bb.  III. 

3  Campagne  dans  le  pays  de  liesse ,  t760. 


mière.  Partout  des  hommes  armés  pour  détruire  triom- 
phaient des  douleurs  des  hommes  ;  partout  la  destruction 
était  le  comble  de  la  gloire.  Mais  au  milieu  de  tant  d'actes 
de  cruauté,  uu  Irait  sublime  vint  consoler  notre  jeune 
philosophe  ,  et  lui  montrer  un  homme  oii  il  n'avail  encore 
vu  que  des  \iclimes  et  des  bourreaux,  a  Un  capitaine  de 
s  cavalerie ,  commandé  pour  aller  au  fourrage ,  se 
a  rendit  à  la  tête  de  sa  troupe  dans  le  quarlier  qui  lui 
»  était  assigné.  C'était  un  vallon  solitaire  où  l'on  ne  voyait 
»  guère  que  des  bois.  Il  y  aperçoit  une  pauvre  cabane,  il 
»  y  frappe  ;  il  en  sort  un  vieil  bernhuter  '  à  la  baibe  blan- 
»  che.  —  Mon  père ,  lui  dit  l'officier ,  montrez-moi  un 
»  champ  où  je  puisse  faire  fourrager  mes  cavaliers.  — 
»  Tout  à  l'heure,  reprit  l'hernbuter.  Ce  bon  homme  se 
»  met  à  leur  tête,  et  remonte  avec  eux  le  va'lou.  Après  uu 
»  quart  d'heure  démarche,  ils  trouvent  un  beau  champ 
»  d'orge.  —  Voilà  ce  qu'il  nous  faut ,  dit  le  capitaine.  — 
»  Attendez  un  moment ,  répond  le  conducteur,  vous  serez 
»  contents.  Ils  continuent  à  marcher,  et  ils  arrivent  à  un 
»  autre  champ  d'orge.  La  troupe  aussitôt  met  pied  à  terre, 
y  fauche  le  grain,  le  met  en  trousse  et  remonte  à  cheval. 
»  L'officier  de  cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  Mon  père, 
»  vous  nous  avez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité;  le  pre- 
»  mier  champ  valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai, 
»  monsieur  ,  reprit  le  bon  vieillard,  mais  il  n'était  pas  à 
s  moi.  » 

Cependant  une  bataille  générale  se  préparait.  Un  ma- 
tin l'armée  fut  rangée  sur  deux  lignes.  Depuis  trois  heures 
elle  était  immobile  et  dans  uu  morne  silence,  lorsque  plu- 
sieurs aides-de-camp  passèrent  au  grand  galop  en  criant  : 
«  Marche  la  cavalerie  !  »  Au  même  instant  trente  mille 
sabres  parurent  en  l'air.  M.  de  Saint-Pierre,  chargé  de 
porter  des  ordres  à  l'autre  extrémité  du  champ  de  bataille, 
fut  renversé  dans  la  mêlée  ;  il  se  releva  froissé  et  blessé , 
poursuivit  sa  course,  et  rejoignit  M.  de  Saint-Germain, 
mais  après  avoir  rempli  sa  mission.  Il  le  trouva  exposé  au 
feu  le  plus  terrible,  et  donnant  tranquillement  ses  ordres. 
Plusieurs  officiers  témoignant  leur  impatience,  et  désirant 
sans  doute  se  mettre  hors  de  la  portée  du  mousquet ,  ce 
général  leur  dit  froidement  :  «  Messieurs,  modérez  un 
»  peu  l'ardeur  de  vos  chevaux.  » 

Le  champ  de  bataille  resta  aux  Français.  Mais  peu  de 
jours  après,  M.  de  Saint-Germain  ayant  osé  combattre 
les  avis  du  maréchal  de  Broglie,  fut  disgracié,  et  i'on  en- 
voya pour  le  remplacer  le  chevalier  du  Muy.  Dès  lors  tout 
alla  mal  dans  l'armée.  L'obéissance  aveugle  de  ce  dernier 
aux  ordres  du  maréchal  causa  les  plus  grands  malheurs. 
Chaque  jour  on  éprouvait  quelques  nouvelles  pertes.  Un 
malin  M.  de  Saint-Pierre  reçut  l'ordre  d'aller  reconnaître 
les  positions  occupées  par  le  prince  Ferdinand.  Il  tra\ersa 
la  plaine  de  Warburg  au  milieu  d'un  brouillard  épais,  et 
trouva  le  général  Fischer  qui  faisait  bonne  contenance, 
on  dislinguait  à  peine  quelques  hussards  ennemis  qui  ca- 
racolaient autour  de  cette  partie  de  l'avant-garde,  en  fai- 
sant le  coup  de  pistolet.  Tout  à  coup  un  aide-de-camp  du 
maréchal  deCasIries,  le  chevalier  de  La  Motte,  vint  à  pas- 
ser à  bride  abattue  ,  en  criant  :  «  Dans  trois  minutes  vous 
allez  avoir  cinq  mille  hussards  sur  les  bras.  »  Aussitôt  la 
plaine  se  couvre  de  fuyards.  Entraîné  par  la  multitude, 
M.  de  Saint  Pierre  courut  long-temps  sans  pouvoir  se  dé- 
gager ;  enfin  ayant  peu  à  peu  tiré  sur  la  droite,  il  se  trouva 


■  Les  hernbuters  sont  des  espèces  de  quakers  répandus  dans 
quelques  cantons  de  l'Allemagne.  Ce  trait  est  rappoilé  par  l'au- 
teur lui-même  dans  les  notes  des  Études  de  la  Nature. 
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seul  et  \it  ce  nuage  fondre  sur  la  gauche.  Arrivé  à  War- 
burg,  tout  était  en  confusion  :  les  équipages  encombraient 
te  pont ,  les  troupes  se  disp;  rsaient ,  et  les  généraux  ne  sa- 
vaient quel  parti  prendre.  Ils  délibéraient  encore,  lorsque 
le  brouillard,  se  levant  peu  à  peu,  laissa  voir  L'ennemi  à 
portée  du  canon.  Il  s'avançait  sur  trois  colonnes  et  débor- 
dait L'armée  française,  qui  se  trouvait  au  milieu  du  l'eu.  Dans 
celte  situation  dangereuse,  les  officiers,  ne  prenant  con- 
seil que  de  leur  courage,  tentèrent  de  s'ouvrir  un  chemin 
dans  les  rangs  ennemis.  Lu  si  généreux  dévouement  fut 
inutile,  et  le  sacrifice  de  leur  vienne  put  sauver  l'armée. 
Les  fantassins,  les  cavaliers ,  les  uniformes  bleus ,  rouges, 
blancs,  se  précipitaient  pêle-mêle  du  haut  de  la  mon- 
tagne. On  avait  à  peine  combattu  et  déjà  la  déroute  était 
complète.  M.  de  Saiut-Pierre  s'élança  avec  sou  cheval  sui- 
des rochers  si  escarres,  que  dans  un  autre  moment  il  n'eût 
osé  les  regarder  de  sang-froid.  Parvenu  au  bord  de  la  D\- 
mel,  dont  les  eaux  ne  roulaient  que  des  cada\  res,  il  fa 
traversa  à  la  nage  au  milieu  du  feu  le  plus  vif,  et  il  attei- 
gnit l'autre  rive,  d'où  il  put  contempler  cet  horrible  dé- 
sastre. Les  flancs  de  la  montagne  qu'il  venait  de  quitter 
étaient  couverts  de  malheureux  Français  morts  ou  blessés  ; 
ils  apparaissaient  à  Iravers  la  fumée  du  canon  comme  des 
ombres  sanglantes  ;  et,  atteints  de  tous  cotés  par  le  feu 
ennemi,  ils  mouraient  sans  pouvoir  se  défendre.  Cet  af- 
freux spectacle  se  prolongeait  sur  toute  la  rive. 

Peu  de  temps  après  cette  bataille,  M.  de  Saint-Pierre, 
desservi  par  des  chefs  qui  ne  lui  pardonnaient  ni  ses  ta- 
lents, ni  sa  franchise,  ni  d'occuper  une  [lace  dans  le  génie 
militaire  sans  appartenir  à  ce  corps,  fut  suspendu  de  ses 
fonctions  ,  et  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Paris.  Le  voila 
donc  sausress  >urces,  sans  prolection  ,  et  réduit  à  se  justi- 
fier auprès  de  quelques  grands,  bieu  décidés  à  le  trouver 
coupable.  Il  ne  perdit  cependant  pas  courage,  et  se  rendit 
à  Francfort ,  où  il  fit  la  rencontre  d'un  officier  de  hussards 
qui  menait  à  sa  suite  une  marchande  de  café  de  l'année. 
Ils  s'arrangèrent  pour  faire  ensemble  la  roule  de  Mayence, 
où  ils  arrivèrent  i.n  soir  peu  de  lemps  avant  la  nuit.  A 
l'aspect  de  celle  grande  ville  ,  la  maîtresse  du  hussard  ne 
put  supporter  la  pensée  d'y  paraître  en  négligé.  Elle  fait 
arrêter  la  v  oilure  ,  se  relève  le  teint  avec  un  peu  de  rouge, 
met  des  plumes  sur  sa  tète,  et  s'affuble  d'un  mantelet  de 
soie  blanc.  Pendant  qu'elle  prépare  sa  toilette,  ses  deux 
chevaliers  prennent  à  pied  le  chemin  de  la  ville,  et  retien- 
nent plusieurs  chambres  dans  la  meilleure  auberge.  Bien- 
tôt la  voiture  arrive  avec  fracas,  et  la  voyageuse  parait 
ddiis  tout  l'éclat  de  sa  parure.  L'hôtesse  empressée  s'avance 
pour  la  recevoir;  mais  saisie  d'un  scrupule  soudain  à  la 
vue  de  son  rouge  et  de  son  mantelet  de  soie,  elle  refuse 
obstinément  de  lui  ouvrir  sa  maison.  >i  les  prières  ni  les 
menaces  ne  peuvent  la  toucher.  Obligés  de  chercher  un 
a  .Ire  logement,  nos  galants  chevaliers  parcoururent  la  ville 
entière,  et  partout ,  à  l'aspect  de  leur  compagne,  ils  es- 
suient le  même  refus.  Enfin,  après  deux  heures  de  suppli- 
cations inutiles,  ils  furent  trop  heureux  de  se  loger  dans 
un  méchant  cabaret,  où  on  leur  servit  un  méchant  sonper. 
11  serait  difficile  de  peindre  la  Ggure  déconcertée  de  la 
pauvre  voyageuse.  Quant  à  M.  de  Saint-Pierre ,  il  ne  put 
jamais  oublier  cette  bonne  ville  où  un  étranger  pou\ait 
coucher  à  la  belle  étoile,  pareequ'une  femme  avait  eu  la 
fantaisie  de  mettre  un  peu  de  rouge. 

Le  lendemain  il  abandonna  ces  deux  ridicules  person- 
nages et  traversa  la  France  en  faisant  les  plus  cruelles  ré- 
flexions sur  le  mauvais  état  de  ses  affaires.  Dégoûté  de  la 
guerre,  n'ayant  aucun  dessein  arrêté ,  il  crut  trouver  quel- 
ques secours  aupiès  de  sa  famille ,  et  se  rendit  chez  un  de 


ses  oncles  à  Dieppe.  Dans  le  premier  moment,  sa  tante 
parut  charmée  de  Le  recevoii  el  le  combla  de  caresses.  Elle 
s'imaginait  qu'il  avait  laissé  ses  chevaux  et  ses  gens  à  l'au- 
be: ge;  mais  quand  elle  apprit  qu'il  était  venu  seul  et  sur 
un  cheval  de  louage,  elle  se  refroidit  insensiblement  el  fi- 
nit par  lui  chercher  querelle.  Obligé  de  quitter  la  maison 
de  sou  oncle  pour  se  rendre  au  Havre,  il  y  passa  trois 
mois  auprès  de  son  père,  qui  était  remarié  depuis  un  an. 
Mais  s'etant  aperçu  que  son  séjour  commençait  à  fatiguer 
sa  belle-mère,  il  résolut  de  tenter  encore  une  lois  la  for- 
tune. 11  lui  res:ait  six  louis;  un  bilkt  de  la  loterie  deSaint- 
Sulpice doubla  cette  somme,  et  c'est  avec  ce  petit  renfort 
qu'il  prit  la  route  de  Pari-,  vers  le  commencement  de 
mars  de  l'année  1761. 

I  ne  aventure  extraordinaire  qui  fut  sur  le  point  d'ar- 
mer toute  l'Europe,  lui  présenta  une  occasion  de  se  tirer 
d'affaire.  Lu  vaisseau  de  guerre  turc,  la  Couronne  otto- 
mane, était  allé,  suivaul  l'usage,  lever  le  cararhe,  ou  tri- 
but payé  au  grand-seigneur  par  les  Grecs  des  îles  de  l'Ar- 
chipel. 11  jeta  l'ancre  près  des  rives  de  la  Morée,  et  une 
partie  de  son  équipage  é:aut  descendue  à  terre  avec  tous 
les  officiers ,  soixante  eslaves  français  formèrent  le  hardi 
projet  de  s'emparer  du  vaisseau.  Ce  projet  réussit,  et  sur 
quatre  cenls  hommes  restés  à  bord,  un  bieu  petit  nombre 
se  sauva  à  la  nage.  Aussitôt  les  cables  furent  coupés;  on 
laissa  tomber  les  grandes  voiles,  et  le  vent  de  terre  venant 
à  souffler,  les  vainqueurs  lurent  emportés  en  pleine  mer. 
La  nuit  vint,  et  ils  échappèrent  à  toutes  les  poursuites.  Le 
capitan-pacha,  qui  était  descendu  à  terre,  paya  cette  im- 
prudence de  sa  tête. 

Cependant  les  fugitifs  se  dirigèrent  vers  la  rade  de  Malte, 
où  ils  entrèrent  un  dimanche  matin.  Le  grand-siigneur 
somma  Pile  de  rendre  le  vaisseau;  ou  craignit  uu  siège, 
et  plusieurs  ingénieurs  furent  envovés  au  secours  de  l'or- 
dre. M.  de  Saint-Pierre  fut  du  nombre;  on  promit  de  lui 
adresser  à  Toulon  la  commission  de  lieutenant  et  le  brevet 
d'ingénieur-géographe.  Sur  la  foi  de  ces  promesses  ,  il  se 
rendit  à  Lyon  au  commencement  de  mai.  La  beauté  de  la 
saison  et  les  espérances  de  fortune  dissipèrent  peu  à  peu 
ses  inquiétudes.  Il  se  livra  au  plaisir  de  voir  des  objets  nou- 
veaux. Cependant  il  n'y  a  guère  de  villes  intéressantes 
entre  Paris  et  Lyon  :  il  semble  que  ces  deux  grandes  ci  es 
épuisent  toutes  celles  qui  les  environnent,  comme  de 
grands  arbres  étouffent  les  végétaux  qui  croissent  sous 
leur  ombre.  Après  quelques  jours  de  repos  à  Lyon,  il  se 
rendit  à  Marseille,  où  il  ne  fit  qu'un  court  séjour.  Tous 
les  soirs  il  se  promenait  sur  le  port,  en  observant  les  di- 
vers costumes  des  navigateurs  que  le  commerce  y  attirait 
de  toutes  les  parties  du  globe.  11  y  voyait  des  Tartares,  dts 
Arméniens,  des  Grecs,  des  Indiens,  des  Chinois,  des  Per- 
sans, des  Moresques,  etc.  :  c'était  comme  un  abiégé  du 
monde.  Le  port  de  Toulon,  où  il  ne  tarda  pas  a  se  rendre, 
et  où  il  fut  présenté  au  capitaine  de  vaisseau  le  Saint-Jean 
par  l'ingénieur  en  chef,  lui  offi  il  uu  spectacle  moins  varié; 
mais  il  en  emporta  le  souvenir  d'une  aventure  touchante. 
s  Au  moment  de  m'embarquer ,  dit-il ,  un  homme  à  barbe 
»  longue,  en  turban  et  en  robe,  qui  était  assis  sur  ses  ta- 
»  Ions  à  la  porte  du  café  de  la  Marine ,  m'embrassa  les  ge- 
»  noux  comme  j'en  sortais,  et  me  dit  en  langue  inconnue 
»  quelque  chose  que  je  n'entendais  pas.  Lu  officier  de  la 
»  marine  qui  l'avait  compris  ,  me  dit  que  cet  homme  était 
i>  un  Turc  esclave,  qui ,  sachant  que  j'allais  à  Malte ,  et  ne 
»  doutant  pas  que  sou  sultau  ne  prit  celte  île  et  ne  rédui- 
j>  sît  tous  ceux  qui  s'y  trouveraient  à  l'esclavage,  me  plai- 
»  guait  de  tomber  si  jeune  daus  une  destinée  semblable  à 
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»  la  sienne'.  »  M.  de  Saint-Pierre  fut  d'autant  plus  tou- 
ché de  cette  scène,  qu'il  éprouva  la  douleur  de  ne  pouvoir 
secourir  cet  infortuné.  L'élan  généreux  d'un  vieillard  qui 
oubliait  ses  propres  maux  pour  gémir  sur  ceux  d'un  étran- 
ger qu'il  devait  regarder  comme  un  ennemi,  lui  montrait 
le  errur  humain  dans  toute  sa  sublimité.  Il  s'étonnait  ce- 
pendant d'avoir  excité  la  pitié  d'un  homme  plus  malheu- 
reux que  lui,  car  l'expérience  ne  lui  avait  point  encore 
révélé  la  profondeur  de  ces  vers  de  Virgile,  qu'Omit  dans 
la  suite  à  la  tête  de  tous  ses  auvrages  : 

«  tfonignara  tnali  misercris  suevrrere  disco.  » 

Feu  de  jours  après  cette  aventure,  il  se  rendit  à  bord 
du  vaisseau,  et  l'on  mit  à  la  voile.  Mais  il  commit  une  im- 
prudence qui  devait  le  jeter  dans  de  grands  embarras  : 
ce  fut  de  partir  sans  la  commission  qui  lui  avait  éié  pro- 
mise. Les  ofDciers  du  génie,  ne  lui  voyant  ni  titre,  ni  fonc- 
tion, ne  voulurent  bientôt  plus  le  reconnaître,  et  dès  lors 
il  fut  en  butte  à  l'intolérance  d'un  corps  auquel  il  n'ap- 
partenait pas. 

Un  événement  déplorable  troubla  cettecourle  aventure. 
Un  jour  on  entendit  crier  que  deux  jeunes  gens  qui  se 
jouaient  sur  les  lisses  venaient  de  tomber  dans  la  mer. 
Aussitôt  le  vaisseau  arrive,  le  canot  est  mis  à  flot,  et  l'on 
coupe  le  salva  nos,  espèce  de  grands  cônes  de  liège,  sus- 
pendus à  la  poupe.  Toutes  ces  précautions  furent  inutiles. 
Le  vaisseau  avait  été  pousiési  rapidement  loin  de  ces  in- 
fortunés, qu'ils  ne  purent  jamais  1  atteindre.  On  les  voyait 
nager  dans  le  lointain,  mais  déjà  on  ne  pouvait  pk;s  en- 
tendre leurs  cris.  Bientôt  ils  levèrent  les  bras  vers  le  ciel  ; 
ce  fut  le  dernier  signe  de  leur  détresse  :  ils  s'enfoncèrent 
dans  les  Ilots  et  disparurent  pour  toujours.  Ces  deux 
jcuues  gens  périrent  sans  qu'aucun  de  leurs  camarades, 
qui  se  jetaient  tous  les  jours  à  1  i  mer  pour  quelques  piè- 
ces de  monnaie,  témoignât  le  moindre  désir  d'aller  à  leur 
secours. 

Le  onzième  jour  après  le  départ,  on  découvrit  les  côtes 
de  Malte,  qui  sont  blanches  et  peu  élevées.  Ou  y  débar- 
qua à  midi.  Il  y  avait  dans  le  vaisseau  quatre  ingénieurs  ; 
ils  se  réunirent  pour  rendre  visite  au   grand-maître,  et 
laissèrent  M.  de  Saint-Pierre  seul  sur  le  rivage,  sous  pré- 
texte qu'il  n'appartenait  pas  au  corps  du  génie  mil  taire. 
Surpris  d'une  pareille  conduite,  il  l'attribua  à  l'oubli  du 
ministère  qui  ne  lui  avait  point  envoyé  la  commission 
promise.  Mais  que  devint-il  en  apprenant  que  l'ingénieur 
en  chef  le  faisait  passer  pour  sou  dessinateur  !  Indigné 
d'un  pareil  mensonge,  il  réclama  successivement  devant  le 
minisire  de  France,  le  gran'd-inaîtfê,  et  M.  Burîamaqui, 
commandant  eu  chef.  Ces  réclamations  n'ayant  eu  aueuu 
sueeès   il  prit  le  parti  de  se  retirer  et  d'attendre  qu'on 
voulût  en  user  plus  convenablement  avec  lui.  Il  loua  une 
petite  maison  à  un  étage  six  francs  par  mois,  et  y  vécut 
solitaire  avec  un  vieux  domestique  qui  lui  coûtait  le  même 
prix.  Ce  domestique  était  Portugais,  et  d'une  fierté  qui 
ne  lui  permettait  d'obéir  qu'à  sa  propre  volonté.  Il  refu- 
sait même  de  porter  des  fruits  achetés  au  marché;  ce  qui 
réduisait  la  plupart  du  temps  M.  de  Saint-Pierre  à  se  ser- 
x  if  lui-même.  Un  jour  cependant  il  voulut  bien  prendre 
sous  son  bras  une  harpe  que  son  maître  venait  de  louer; 
et  comme  ce  dernier  lui  témoignait  sa  surprise  d'un  chan- 
gement si  subit,  il  répondit  avec  dignité  a  que  tout  ce  qui 
»  pouvait  faire  honneur  à  l'homme,  comme  les  livres,  les 
»  tableaux,  la  musique,  il  était  toujours  disposé  à  s'en 
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d  charger;  mais  que  jamais  il  ne  s'abaisserait  à  porter  des 
»  vivres.  »  M.  de  Saint-Pierre  rencontrait  souvent  ce 
hon  homme  qui,  après  avoir  achevé  son  service,  se  pro- 
menait gravement  sur  la  place  publique,  coiffé  d'une  per- 
ruque à  trois  marteaux,  et  une  canne  à  pomme  d'or  à  la 
main. 

Cependant  les  ennemis  de  noire  jeune  solitaire  cher- 
chaient tous  les  moyens  de  le  perdre.  De  ridicules  calom- 
nies furent  répandues  sur  sa  personne  et  sur  sa  famille  ; 
et  comme  il  en  témoignait  un  jour  son  ressentiment  dans 
les  termes  les  plus  viis,  on  fit  aussitôt  courir  le  bruit  que 
la  chaleur  du  climat  avait  agi  sur  son  cerveau,  et  qu'il 
était  atteint  de  folie.  Dans  cette  situation ,  quelques  amis 
s'empressèrent  de  !e  consoler. Tels  furent  un  simple  cheva- 
lier nommé  Pestel ,  le  marquis  de  Roullet ,  et  le  bailli  de 
Saint-Simon.  Mais  quelle  distraction  pouvait-il  espérer 
de  la  société,  dans  un  pays  où  l'on  ne  se  réunit  que  pour 
jouer,  et  où  il  n'y  a  ni  jardins,  ni  promenades,  ni  spec- 
tacles? Le  malheur  ne  lui  avait  point  encore  appris  à 
obéir  sans  murmurer  aux  ordres  de  la  Providence,  et 
à  se  consoler  de  l'injustice  des  hommes  par  l'étude  de  la 
nature. 

Le  siège  n'eut  pas  lieu  ,  et  chacun  ne  songea  qu'à  re- 
tourner eu  France.  M.  de  Saint-Pierre  reçut  600  livres 
pour  les  frais  de  son  voyage,  et  il  s'embarqua  sur  un 
vaisseau  danois  qui  faisait  voile  pour  Marseille.  Malheu- 
reusement le  capitaine  n'avait  aucune  connaissance  de 
cette  mer,  où  les  orages  s'élèvent  avec  une  effroyable  ra- 
pidité. Après  avoir  louvoyé  long-temps ,  ils  se  trouvèrent 
à  la  vue  de  1  a  Sardaigtte  entre  le  banc  de  la  Case  et  les 
rochers  à  pic  qui  hérissent  la  côte.  Dans  cette  partie , 
lorsque  la  nier,  qui  n'a  que  vingt-cinq  pieds  de  profon- 
deur, est  agitée  par  les  vents,  elle  soulève  les  terres  mou- 
vantes des  bas-fonds,  et  alors  les  vaisseaux  courent  risque 
d'être  engloutis  sous  des  montagnes  de  sable.  Pour  ac- 
croître l'effroi ,  le  nom  de  ce  lieu  rappelle  aux  matelots  le 
naufrage  de  M.  de  la  Case ,  sa  fin  déplorable,  et  celle  de 
tout  son  équipage. 

Du  côté  de  la  terre,  le  péril  n'est  pas  moins  grand.  Ces 
rives  sont  habitées  par  des  paysans  a  moitié  sauvages.  On 
les  voit  accourir  au  milieu  des  tempêtes ,  s'élancer  de 
rocher  en  rocher,  et  achever  impitoyablement  les  malheu- 
reux que  les  Ilots  leur  apportent.  Sur  le  soir,  le  vaisseau 
se  trouva  arrêté  par  le  calme  entre  ces  deux  dangers.  La 
chaleur  avait  été  excessive,  et  le  ciel  se  couvrait  insensi- 
blement de  nuages  noirs  et  cuivrés.  La  nuit  vint  encore 
augmenter  l'horreur  de  ce  spectacle.  On  craignait  le  coup 
de  veut  de  l'équinoxe;  toutes  les  manœuvres  furent  sus- 
pendues, et  l'on  soupa  de  bonne  heure  pour  se  préparer 
aux  fatigues  de  la  uuit.  Les  passagers,  assis  autour  de  la 
table  ,  attendaient  dans  un  morue  silence ,  lorsqu'un  of- 
ficier qui  venait  de  monter  sur  le  pont  redescendit  à  la 
hâte  pour  annoncer  qu'on  allait  essuyer  un  grain  épou- 
\, niable.  En  effet,  ld  vaisseau  se  perdit  tout  à  coup  dans 
une  nuée  prodigieuse,  dont  les  noirs  contours  étaient 
frappes  par  intervalles  de  l'éclat  subit  des  éclairs.  Le  ciel 
et  la  mer  semblaient  se  toucher.  L'équipage  se  hâta  de 
serrer  toutes  les  voiles,  et  d'amener  les  vergues  sur  la 
barre  de  hune.  Ou  amarra  ensuite  la  barre  du  gouver- 
nail. Pendant  que  tout  le  monde  était  en  mouvement ,  un 
bruit  sourd  et  lointain,  semblable  à  celui  du  vent  qui 
souffle  dans  une  charpente,  se  fit  enlendre,  et .  s'accrois- 
sautà  chaque  seconde,  il  semblait  fondre  du  haut  du  ciel. 
En  une  minute,  il  gronda  autour  du  vaisseau ,  qui  fut 
couché  sur  le  côté ,  taudis  que  le  vent,  la  pluie,  la  mer  et 
la  foudre  le  frappaient  en  même  temps,  et  assourdissaient 
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parleur  horrible  fracas.  Les  éclairs  se  succédaient  si  rapi- 
dement, que  le  vaisseau  était  comme  enveloppe  d'une 

lumière  éblouissante.  Cette  situation  durait  depuis  plus 
d'une  demi  heure,  lorsque  le  capitaine  entra  ,  une  petite 
lanterne  sourde  à  la  main  ,  dans  la  chambre  où  les  passa- 
gers s'étaient  rassemblés.  Il  avait  les  jeux  égares,  le  visage 
pâle,  et  s'adressant  en  anglais  à  un  de  ses  officiers ,  il  lui 
montra  la  route  pointée  sur  une  carte,  et  se  retira  les 
larmes  aux  yeux.  L'officier  secoua  la  tête,  et  comme  tous 
les  regards  l'interrogeaient,  il  annonça  que,  si  la  tempête 
durait  encore  une  heure  ,  le  vaisseau  était  perdu  corps  et 
biens. 

Quelques  miuuies  après ,  la  nuée  crève  sur  le  vaisseau 
et  le  couvre  d'un  déluge  d'eau  ;  alors  le  plus  grand  calme 
succède  à  l'orage.  Le  lendemain,  Us  voiles  furent  tendues, 
et  bientôt  l'on  découvrit  les  côtes  de  Provence.  A  cette 
vue  ,  tous  les  passagers  tombèrent  dans  une  espèce  d'ex- 
tase, et  ils  voulurent  aussitôt  se  faire  conduire  à  terre. 
M.  de  Saint  Pierre  y  descendit  avec  eux,  et  soit  que  le 
bonheur  d'échapper  à  un  si  grand  péril  l'eût  préparc  aux 
plus  tendres  émotions,  soit  que  la  patrie,  après  la  crainte 
du  naufrage ,  eut  plus  de  charme  à  ses  yeux ,  avec  quel 
frémissement  de  joie  il  toucha  cette  terre,  qu'il  avait  cru 
ne  plus  revoir!  comme  ses  regards  se  reposèrent  douce- 
ment sur  ces  rives  fleuries .  sur  ces  flots  hier  soulevés  par 
l'orage,  aujourd'hui  si  calmes  et  si  purs!  Ce  gazon  cou- 
vert de  rosée  ,  ces  bois  de  myrtes,  d'orangers ,  le  souffle 
eu  zéphir.  le  chant  des  oiseaux,  il  croyait  tout  entendre  , 
tout  voir  pour  la  première  fois.  Dans  ce  ravissement,  il 
prit  la  route  de  Paris;  mais  à  mesure  qu'il  approchait  de 
celte  ville,  le  charme  faisait  place  aux  plus  vives  inquié- 
tudes. La  tempête ,  lé  naufrage,  l'attendaient  encore  là. 
Il  n'avait  plus  d'amis ,  plus  d'argent ,  plus  de  mère  ; 
il  était  seul  au  monde  ,  et  battu  de  tous  les  vents  de  l'ad- 
versité. 

Il  se  logea  dans  un  hôtel,  rue  des  Maçons,  et  courut 
aussitôt  rendre  visite  à  ceux  qui,  avant  son  départ,  lui 
avaient  témoigné  quelque  inlérêt.  Le  bailli  de  Froulay 
lui  parla  de  ses  propres  chagrins  ,  et  déplora  le  sorl  des 
grands  seigneurs ,  qui  n'avaient  plus  de  crédit  dans  les 
bureaux.  M.  de  Mirabeau,  l'ami  des  hommes,  compo- 
sait un  gros  livre  sur  le  bonheur  du  genre  humain  ,  ce 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  s'occuper  des  intérêts  d'un 
individu  isolé  dans  la  foule.  M.  du  Bois ,  premier  commis, 
le  reçut  avec  des  airs  de  ministre  :  il  lui  dit  qu'il  fallait 
attendre;  qu'on  y  songerait,  qu'il  ne  voyait  que  des  gens 
qui  lui  demandaient;  et,  en  parlant  ainsi,  il  le  récoh- 
duîsaif  poliment  à  la  porte.  Le  pauvre  solliciteur  se  con- 
s  la  de  tant  d'indignités,  à  la  vue  de  cent  personnes  qui 
attendaient  dans  l'antichambre  le  bonheur  de  voir  sourire 
un  premier  commis. 

Toutes  ses  visites  eurent  le  même  résultat.  Pendant  ce 
temp^ ,  l.e  peu  d'argent  qui  lui  restait  fut  dépensé,  e[  la 
crainte  de  l'avenir  le  décida  à  demander  quelques  secours 
à  ses  parents.  Mais  cette  démarche  ne  fut  pas  heureuse  : 
les  uns  lui  répondirent  qu'il  avait  mérité  sa  situation  ;  les 
autres,  qu'il  était  un  mauvais  sujet,  et  que  sa  famille  ne 
prétendait  p  >s  s'épuiser  pour  satisfaire  ses  caprices.  Les 
plus  honnêtes  ne  lui  répondirent  pas.  Dans  cette  extré- 
mité, uu  de  ses  protecteurs  lui  offrit  une  place  chez  un 
maître  de  pension,  pour  apprendre  à  lire  aux  petits  en- 
fants. Un  autre  l'engagea  à  donner  des  leçons  de  mathé- 
matiques à  quelques  jeunes  gens  qui  se  destinaient  au 
génie  militaire.  11  accepta  cetle  dernière  proposition; 
mais  bientôt  les  élèves  manquèrent,  et  ii  fallut  encore  re- 
noncer à  cette  ressource.  Alors  il  adressa  au  ministre  de 


la  marine  un  mémoire  dans  lequel  il  proposait  d'aller  seul, 
sur  une  barque,  lever  le  plan  de  toutes  les  côtes  d' Angle- 
terre. Ce  mémoire  singulier  n'excita  pas  même  la  curio- 
sité, et  resta  sans  réponse.  Enfin  on  ne  lui  épargna 
aucune  humiliation.  Jamais  il  n'avait  tant  senti  l'amertume 
d'avoir  besoin  des  hommes  :  déjà  la  misère  commençait  à 
l'accabler;  il  avait  épuisé  le  crédit  chez  un  boulanger;  son 
hôtesse  menaçait  de  le  renvoyer;  et,  réduit  à  l'isolement 
le  plus  complet ,  il  ne  voyait  personne  dont  il  pût  espérer 
le  plus  léger  secours. 

Mais  son  courage  croissait  avec  son  malheur.  Plus  il 
se  voyait  dans  l'abandon,  plus  il  prétendait  aux  faveurs 
de  la  fortune.  En  un  mot,  ses  projets  de  législation  se  ré- 
veillèrent avec  tant  de  force  lorsqu'il  se  vit  sans  ressources, 
qu'il  ne  songea  qu'à  réaliser  au  fond  de  la  Russie  les 
brillantes  chimères  de  sa  jeunesse.  11  ne  s'agissait  de  rien 
moibs  que  de  fonder  une  république  et  de  lui  donner  des 
lois.  Ce  projet,  qui  dans  un  temps  plus  heureux  lui  eût 
peut-être  paru  extravagant,  dans  son  étal  de  délaissi  ment 
et  de  misère  lai  semblait  aussi  simple  que  naturel.  Il  se 
doutait  bien  que  pour  accomplir  de  si  grandes  choses  un 
peu  d'argent  lui  serait  nécessaire;  mais  il  n'eût  pas  été 
digne  de  sa  haute  fortune  s'il  se  fût  arrêté  à  de  semblables 
bagatelles.  La  difficulté  fut  donc  aussitôt  levée  qu'aperçue. 
Un  nommé  Girault,  son  ancien  c;imarade  d'études  ,  lui 
prêta  vingt  francs,  le  marquis  du  Roullet  deux  louis,  un 
M.  Sau;i  trente  francs ,  un  père  de  famille  ,  nommé  Diq  , 
irois  louis.  Il  vendit  ensuite  secrètement  et  pièce  à  pièce 
tous  ses  habits;  puis,  ayant  porté  chez  Girault  ses  livres  de 
mathématiques  et  un  peu  de  linge,  il  se  félicita  d'avoir  si 
bien  préparé  cette  sage  entreprise ,  et  ne  songea  plus  qu'à 
partir  pour  la  Hollande.  Comme  il  avait  peu  de  con- 
fiance aux  lettres  de  recommandation,  qui  ne  sont  le 
plus  souvent  qu'un  moyen  honnête  de  se  défaire  d'un 
importun ,  il  ne  voulut  en  emporter  que  deux  :  une 
pour  l'ambassadeur  de  Hanovre  à  La  Haye ,  l'autre  pour 
le  chevalier  de  Chazot ,  commandant  de  Lubeck,  et  son 
compatriote. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  chercher  le  bonheur  dans  le 
repos  d'une  condition  simple  et  médiocre,  il  ne  le  voyait 
que  dans  les  agitations  de  la  gloire,  dans  les  hautes  vertus, 
dans  les  dévouements  magnanimes.  Il  voulait  faire  de 
grandes  choses  pour  être  un  ;our  l'objet  d'une  grande  re- 
connaissance ,  et  la  vie  ne  s'offrait  à  lui  que  comme  une 
suite  d'actions  héroïques  qui  mènent  au  commandement  : 
erreur  1  rillante  ,  mais  fatale  ;  résultat  inévitable  de  cette 
éducation  mensongère,  qui  nous  force  d'appliquer  à  une 
vie  presque  toujours  destinée  à  l'obscurité  les  principes  et 
les  pensées  qui  dirigent  la  vie  des  princes  et  des  héros.  Ces 
dangereux  souvenirs  le  tourmentaient  sans  doute  lorsque, 
tombé  dans  le  dénuement  le  plus  profond,  il  entrevoyait 
la  fortune  la  plus  éclatante  ,  imaginant  que  ,  semblable  à 
cet  infortuné  voyageur  des  Mille  et  une  Kuits,  qu'où  avait 
descendu  dans  un  abîme,  il  ne  devait  en  sortir  que  pour 
être  roi. 

Dès  que  sou  p^re  eut  appris  se;  projets  de  voyage  ,  il 
s'empressa  de  lui  envoyer  quelques  papiers  de  famille , 
parmi  lesquels  se  trouvaient  ses  titres  de  noblesse.  M.  de 
Saint-Pierre  fut  charmé  de  posséder  ces  papiers  ;  car  dans 
les  cours  du  Nord  il  faut  un  nom  pour  réussir.  Une  seule 
chose  l'embarrassait  :  c'est  que  sm  titre  principal  était  un 
certificat  signé  :  marquis  de  l'Aigle,  qui  attestait,  il  est  vrai, 
la  noblesse  de  la  famille  de  Nicolas  de  Saint-Pierre  ,  mais 
avec  cette  clause  qu'un  de  ses  ancêtres  avait  géré  les  af- 
faires de  la  maison  de  l'Aigle.  Ainsi  une  ambition  trouve 
toujours  sa  punition  dans  une  autre  ambition.  Une  fois 
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entré  dans  cette  route ,  il  était  difficile  de  s'arrêter.  Il 
n'avait  point  d'armoiries,  et  n'osait  en  prendre  de  trop 
connues;  il  lit  donc  graver  un  cachet  de  fantaisie,  qu'il 
enrichit  de  tout  ce  qu'il  savait  dans  l'art  du  blason.  Enfin 
il  adopta  le  titre  de  chevalier  ,  que  ses  amis  lui  donnaient 
depuis  long-temps.  Mais  toutes  ces  précautions ,  qui  de- 
vaient servir  à  le  rassurer ,  produisirent  un  effet  absolu- 
ment contraire.  Parlait-on  de  sa  famiile  ,  il  en  vantait  la 
noblesse.  Prolongeait-on  la  conversation  sur  ce  sujet ,  il 
coupait  court ,  rougissait ,  s'embarrassait ,  craignait  tou- 
jours de  s'entendre  demander  la  preuve  qu'il  avait  eu  des 
aïeux;  eu  un  mot,  les  questions  les  plus  indifférentes  le  fai- 
saient frissonner  ,  et  lui  apprenaient  assez  qu'il  n 'était 
pas  né  pour  tromper.  Dans  sa  vieillesse ,  il  s'accusait 
d'une  manière  charmante  de  ces  petits  traits  de  vanité; 
et  peut-être  y  avait-il  encore  quelque  vanité  dans  cet 
aveu ,  car  alors  il  s'était  créé  d'autres  titres  au  respect 
des  hommes,  et  tout  semblait  lui  dire  qu'il  venait  de  com- 
mencer l'illustration  de  sa  famille  par  legénieetla  vertu. 

Son  entreprise  ainsi  préparée,  il  ne  songea  plus  qu'à 
son  départ.  Ses  dettes  s'élevaient  à  une  centaine  d'écus.  Il 
fit  des  obligations  qu'il  envoya  par  la  poste  à  chacun  de  ses 
créanciers ,  afin  que  son  père  les  acquittât  si  la  fortune 
ne  lui  était  pas  favorable;  puis  un  bon  soir  il  sortit  fur- 
tivement de  son  hôtel  et  se  rendit  chez  son  ami  Girault , 
qui,  quoique  très-malheureux  lui-même ,  n'avait  pas  le 
courage  de  le  suivre.  Us  soupèreut  ensemble.  D'abord  le 
repas  fut  triste  :  Girault  s'inquiétait  du  présent;  M.  de 
Saint-Pierre  ne  songeait  qu'à  deviner  l'avenir.  Mais  une 
bouteille  de  Champagne  étant  venue  ranimer  leurs  espé- 
rances ,  le  grenier  où  ils  se  trouvaient  retentit  bienlôt  des 
éclats  de  leur  joie.  Enfin  sur  le  minuit  il  fallut  se  décider 
à  revenir  aux  réalités ,  et.  son  petit  paquet  sous  le  bras ,  il 
s'achemina  seul  vers  la  diligence  de  Bruxelles,  après  avoir 
promis  à  son  ami  Girault  de  ne  pas  l'oublier  au  jour  de  la 
prospérité. 

Arrivé  à  La  Haye ,  il  se  hâta  de  présenter  une  lettre  de 
recommandation  qu'uu  homme  du  grand  monde  lui  avait 
remise  pour  son  ami  intime  le  baron  de  Sparken,  ambas- 
sadeur de  Hanovre.  Mais  quelle  fut  sa  confusion  lorsque 
l'ambassadeur  lui  dit  qu'il  ne  connaissait  en  aucune  ma- 
nière la  personne  qui  avait  écrit  cette  lettre  !  Ce  seigneur 
était  déjà  sur  l'âge  et  croyait  à  l'alchimie.  Par  un  effet 
singulier  de  cette  crédulité  ,  il  s'imagina  qu'un  jeune 
homme  qui  savait  les  mathématiques  devait  avoir  quel- 
ques lumières  sur  la  pierre  philosophale,  et  il  voulut  bien 
lui  promettre  une  petite  place ,  n'exigeant  de  lui ,  pour 
toute  reconnaissance,  que  sou  secret  de  faire  de  J'or. 
Eu  solliciteur  novice,  M.  de  Suint-Pierre  eut  la  bounc  foi 
de  répoudre  qu'il  était  loia  de  posséder  un  si  beau  secret, 
et  surtout  d'y  croire.  Ce  n'était  pas  le  mojen  de  faire  sa 
cour  :  aussi  l'ambassadeur  lui  fit-il  entendre  clairement 
qu'un  homme  qui  ne  croyait  pas  à  l'alchimie  ne  pouvait 
espérer  de  service  en  Hollande.  11  ajouta  que  la  religion 
catholique  eut  été  d'ailleurs  un  obstacle  insurmontable  à 
son  avancement;  que  le  bon  temps  était  passé  où  les  Hol- 
landais prenaient  à  leur  service  des  officiers  de  toutes  les 
religions;  enfin  que  c'était  bien  dommage  qu'il  ne  se  fût 
pas  présenté  quatre  jours  plus  lot ,  époque  à  laquelle  son 
neveu ,  le  comte  de  la  Lippe ,  s'était  embarqué  pour  aller 
commander  les  troupes  de  Portugal  et  combattre  les  Es- 
pagnols. Le  voyageur  déçu  se  relira  avec  ces  belles  pa- 
roles ,  persuadé  de  deux  choses  dont  il  éprouva  la  vérité  le 
reste  de  sa  vie  :  c'est  que  les  lettres  de  recommandation 
ne  mènent  à  rien,  et  qu'un  homme  sans  crédit  arrive 
toujours  le  lendemain  des  bonnes  occasions. 


Quoique  soupçonné  par  le  baron  de  Sparken  d'avoir 
la  pierre  philosophale ,  il  se  vit  bientôt  sur  le  point  de 
manquer  de  tout.  Comme  il  se  creusait  inutilement  la 
tète  pour  Irouver  les  moyens  de  continuer  son  voyage,  le 
hasard  fit  prononcer  devant  lui  le  nom  de  M.  Mustel , 
journaliste  français  retiré  à  Amsterdam  ,  et  qui  y  jouissait 
d'une  grande  considération.  M.  de  Saint-Pierre  avait  eu 
pour  régent  un  ecclésiastique  qui  portait  le  même  nom. 
Ce  souvenir  l'encourage,  il  prend  la  plume,  il  écrit,  et 
M.  Mustel  lui  répond  aussitôt  que  ce  régent  est  son  propre 
frère  ,  et  qu'il  se  croira  heureux  d'être  utile  à  un  de  ses 
disciples.  Sur  cette  lettre,  M.  de  Saint-Pierre  se  décide  à 
prendre  la  route  d'Amsterdam,  où  il  trouva  dans  M.  Mus- 
tel un  homme  disposé  à  devenir  son  ami.  M.  Mustel  était 
un  sajje  à  la  manière  des  anciens,  c'est-à-dire  qu'il  prati- 
quait la  sagesse.  11  passait  une  partie  de  l'été  dans  un  petit 
jardin  aux  environs  d'Amsterdam  ,  avec  la  meilleure  des 
femmes  et  quelques  bons  amis.  Là,  tout  en  fumant  sa 
pipe ,  il  composait  son  journal  sous  un  berceau  de  ver- 
dure, et  du  sein  du  repos  et  de  la  solitude  il  .traçait 
jour  par  jour  le  tableau  des  agitations  de  l'Europe.  Doué 
d'un  beau  talent  poétique ,  il  avait  eu  la  force  de  préférer 
le  bonheur  à  la  gloire.  Dieu,  la  nature,  sa  femme  et  sa 
plume,  occupaient  toutes  ses  pensées;  et,  quoiqu'il  eût 
sou\  ent  à  déplorer  les  revers  des  peuples  et  des  rois , 
il  les  vovait  sur  des  rives  si  lointaines ,  que  jamais  ses  pas- 
sions n'en  furent  excitées.  Tous  les  vains  bruits  du  monde 
venaient  expirer  à  la  porte  de  sa  retraite,  et  l'histoire 
présente  était  devant  ses  yeux  comme  l'histoire  des  temps 
passés'  i  «  Sou  bonheur  me  rendait  gai,  >»  disait  souvent 
M.  de  Saint-Pierre.  Un  jour  il  médit  :  «  J'ai  essayé  in- 
»  utilement  de  faire  venir  la  laitue  romaine  dans  mon 
»  jardin  ;  c'est  que  la  terre  est  trop  froide  :  qu'en  pensez- 
»  vous?  —  Oh  [  lui  répoudis-je,  ne  voyez-vous  pas  que  la 
»  laitue  romaine  ne  peut  croître  da;.s  un  terrain  protes- 
»  tant?  »  Cette  idée  le  fit  rire.  Pour  moi,  ajoutait  M.  de 
Saint-Pierre, j'avais  dans  le  cœur  une  plante  qui  vient 
partout  :  c'était  l'ambition.  M.  Mustel  eut  bientôt  ap- 
précié le  mérite  de  son  nouvel  ami;  et,  plein  de  sollici- 
tude pour  un  jeune  homme  dont  il  admirait  les  nobles 
sentiments,  il  lui  offrit  la  main  de  sa  belle  sœur,  avec  la 
place  de  rédacteur  delà  Gazette,  qui  lui  valait  mille  ecus. 
M.  de  Saint-Pierre  n'apprécia  poiut  alors  la  générosité  de 
cet  offre.  C'était  une  belle  occasion  d'être  heureux ,  s'il 
n'avait  cherché  que  le  bonheur;  mais  comment  renoncer 
à  la  gloire  de  former  un  peuple ,  de  fonder  une  répu- 
blique,  et  cela  pour  une  misérable  place  de  journaliste , 
pour  une  vie  obscure?  11  refusa  tout,  pareeque  son  am- 
bition n'était  satisfaite  de  rien.  ÎNous  le  verrons  souvent 
repousser  la  fortune  qui  se  présentait  à  lui  sous  une 
forme  simple  et  riante.  C'était  un  des  traits  de  son  carac- 
tère :  il  voulait  parvenir  en  suivant  sa  fantaisie,  et  non  pas 
eu  suivant  la  lautaisie  des  autres. 

Il  repartit  donc  d'Amsterdam,  après  avoir  emprunté  de 
M.  Mustel  l'argent  nécessaire  pour  se  rendre  à  Lubeck. 
Là  il  puisa  encore  dans  la  bourse  du  chevalier  de  Chazot, 
commandant  de  la  ville ,  qui  lui  prêta  deux  ceuis  francs 
pour  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg.  L'élévation  de  Cathe- 
rine au  trône  impérial  vint  ajouter  à  ses  espérances. 
L'Europe  entière  était  vlans  une  grande  attente;  Frédéric 
et  Voltaire  proclamaient  déjà  les  merveilles  d'un  règne 

■  M.  de  Saint-Pierre  fut  tellement  frappé  «te  l'indépendance 

et  du  bonheur  de  M.  Mustel ,  que  dans  sa  vieillesse  il  ne  put  ré- 
sister au  plaisir  d'en  parler  avec  délai!.  /  oyez  le  roman  de 
l'Amazone. 
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commencé  par  un  horrible  attentat.  Ces  éloges  passaient 
débouché  en  bouche  et  produisaient  une  admiration  gé- 
nérale. Le  jeune  philosophe  lui-même  ne  pouvait  se  lasser 
de  les  écouter;  il  craignait  d'arriver  trop  tard;  il  lui 
semblait  que  tout  allait  se  faire  sans  lui,  qu'on  devinerait 
sesplaus,  qu'on  lui  ravirait  sa  gloire.  Plein  de  celte  in- 
quiétude, il  se  donna  à  peine  le  temps  de  visiter  l'arsenal 
de  Lubeck  ,  où  il  vit  cependant  le  sabre  dont  on  trancha 
la  tète  à  un  bourgmestre  qui  livra  aux  Suédois  l'île  de 
Boruholin ,  à  cette  seule  condition  qu'il  aurait  l'honneur 
de  danser  avec  la  reine  de  Suède. 

Au  moment  du  départ ,  le  chevalier  de  Chazot  recom- 
manda vivement  M.  de  Saint-Pierre  à  sou  beau  père, 
M.  Torelli,  premier  peiutre  de  l'empire,  et  qui  se  rendait 
à  la  cour  pour  faire  le  tableau  du  couronnement.  11  y 
avait  sur  le  vaisseau  des  comédiens,  des  chanteurs,  des 
danseurs,  des  coiffeurs  français,  anglais,  allemands,  qui 
tous  avaient  les  plus  hautes  prétentions.  Ces  braves  gens 
se  croyaient  déjà  de  grands  personnages  :  a  les  entendre, 
'ils  allaient  éclairer  la  Russie  et  y  répandre  le  goût  bril- 
lant des  ar!s.  L'exagération  de  leurs  espérances  et  la  folie 
de  le;irs  projets  n'étaient  pas  une  des  moins  piquantes 
distractions  de  M.  de  Saint-Pierre.  La  traversée  fut  d'un 
mois  ;  arrivés  à  Cronstadt ,  les  passagers  prirent  une  cha- 
loupe pour  remonter  la  Newa,  qu'ils  trouvèrent  semée 
d'iles  désertes ,  et  dont  les  rives  étaient  bordées  de  noires 
forêts  de  sapins.  Le  bruit  des  rames  troublait  seul  le  pro- 
fond silence  de  ces  lieux;  et  les  passagers,  les  regards 
fixés  sur  ces  terres  sauvages  ,  se  croyaient  aux  extrémités 
du  monde  ,  loivque  tout  à  coup,  au  détour  du  fleuve,  ils 
découvrirent  la  cité  de  Pierre-le-Grand  avec  ses  vastes 
quais ,  son  pont  de  bateaux  ,  la  tour  dorée  de  l'Amirauté, 
ses  dômes  peints  en  vert,  ses  palais  couronnés  de  trophées, 
de  guirlandes  et  de  groupes  d'amours,  s'élevant  seule  au 
milieu  des  déserts.  A  ce  magnifique  aspect ,  notre  voya- 
geur se  sent  pénétré  d'une  émotion  indéfinissable  :  c'est  la 
qu'il  vient  chercher  la  gloire  et  lutter  avec  la  fortune; 
c'est  là  que  ses  projets  vont  trouver  de  zélés  protecteurs  ! 
Cette  foule  empressée  qu'il  aperçoit  sur  la  rive  ne  lui  pré- 
sente que  des  amis  que  déjà  il  voudrait  presser  sur  son 
sein.  Ainsi  tous  ses  projeis  vont  s'accomplir.  Pendant  qu'il 
se  berce  de  ces  riantes  chimières  ,  la  chaloupe  aborde  au 
galernoff  habité  par  les  négociants  anglais.  Aussitôt  l'un 
d'eux  ,  M.  Tornton  ,  s'empresse  d'un  air  jovial  au  devant 
des  passagers,  et  les  invite  à  prendre  le  thé  chez  lui,  pour 
donner  à  chacun  le  temps  de  faire  avertir  si  s  amis.  Nou- 
velle illusion  pour  M.  de  Saint-Pierre.  Il  vient  doue  de 
toucher  une  terre  où  les  étrangers  sont  accueillis  à  la  porte 
des  villes  comme  au  temps  des  patriarches!  et  si  l'on  reçoit 
ainsi  un  homme  inconnu  ,  à  quels  honneurs  ne  doit  pas 
s'attendre  celui  dont  lous  les  vœux  tendent  au  bouheur 
des  hommes  ! 

Pendant  que  le  vaste  champ  de  l'espérai  ce  s'ouvre  de- 
vant noire  voyageur,  il  voit  une  dépulation  de  l'académie 
qui  s'avance  pour  complimenter  le  peintre  Torelli  ;  celui-ci 
reçoit  les  compliments,  monte  en  carrosse,  et  de  la  por- 
tière fait  une  légère  inclination  à  son  protégé,  qui  reste 
stupéfait  sur  le  rivage.  Ou  entre  dans  le  salon  de  M.  Torn- 
ton, et  bientôt  une  autre  voiture  vient  enlever  un  autre 
passager;  ils  disparaissent  ainsi  peu  à  peu,  et  à  mesure 
que  leur  nombre  diminue,  les  illusions  du  pauvre  philo- 
sophe s'évanouissent.  Enfin  il  reste  seul,  et  long-temps 
encore  il  s'étonne  de  cette  scène,  qui  vient  de  lui  révéler 
son  abandon.  ÎNe  voulant  pas  paraître  embarrassé,  il  se 
décide  à  prendre  congé  du  maître  de  la  maison,  et,  son 
épéesous  le  bras,  il  se  dirige  le  long  d'un  quai  de  granit 
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que  doraient  encore  les  derniers  rayons  du  soleil.  Chemin 
faisant  il  admirait  ce  peuple  à  longue  barbe  qui  marchait 
d'un  air  grave  et  préoccupé  ;  et,  faisant  un  retour  sur  lui- 
même,  il  se  mit  à  songer  avec  douleur  à  son  isolement. 
Dans  cette  multitude  qui  se  renouvelait  sans  cesse ,  il  ne  se 
trouvait  pas  un  seul  être  qui  n'eût  une  maison,  des  amis, 
des  parents ,  qui  ne  fût  aimé,  qui  ne  fût  attendu.  Lui  seul 
était  sans  asile,  lui  seul  u 'était  ni  attendu  ni  aimé:  solitaire 
au  milieu  de  la  foule,  il  aurait  pu  mourir  sans  y  laisser  un 
regret,  sans  y  faire  couler  une  larme.  Ah  I  pour  savoir 
combien  la  patrie  est  douce,  il  faut  avoir  erré  sur  ur;e 
terre  étrangère!  Depuis  long-temps  il  marchait  enseveli 
dans  ces  pensées  mélancoliques,  lorsqu'il  s'entendit  appeler 
par  une  personne  dont  la  voix  ne  lui  était  pas  inconnue. 
C'était  un  des  passagers  qu'il  venait  de  quitter,  bon  Alle- 
mand ,  établi  à  Saint-Pétersbourg,  qui,  devinant  son  em- 
barras ,  voulut  bien  le  guider  vers  la  seule  auberge  de  cette 
ville  tenue  par  des  Français.  Us  trouvèrent  la  maîtresse 
du  logis,  mademoiselle  Lemaiguan,  qui  jouait  aux  cartes 
à  la  faible  lueur  d'une  lampe.  Elle  se  leva  pour  les  rece- 
voir, et  lui  apprit  que  son  frère  était  à  Moscou  ,  où  l'im- 
pératrice venait  de  se  rendre  pour  son  couronnement.  Elle 
fil  ensuite  servir  à  souper  au  jeune  Français,  qui,  frappé 
d'une  nouvelle  si  contraire  à  ses  projets ,  s'abandonnait 
aux  plus  tristes  réflexions. 

Après  avoir  retiré  ses  effets  et  payé  les  frais  de  son 
voyage,  il  lui  resta  six  francs,  qui  ne  lardèrent  pas  à  être 
dépensés.  Obligé  de  vivre  de  peu,  il  passait  les  jours  eutiers 
dans  sa  chambre,  cherchant  à  s'absorber  par  l'étude  des  ma- 
thématiques. Le  temps  s'écoulait,  la  cour  ne  revenait  pas, 
et  tout  annonçait  à  M.  de  Saint-Pierre  que  sou  hôtesse  se 
lassait  de  lui  faire  crédit.  U  croyait  ne  jamais  sortir  de  ce 
labyrinthe,  lorsqu'un  dimanche,  en  sortant  de  la  messe, 
un  seigneur  vêtu  d'une  riche  pelisse  l'aborda  poliment  à 
la  porte  de  l'église.  Après  une  conversation  assez  longue, 
dans  laquelle  il  lui  témoigna  beaucoup  d'intérêt,  il  lui 
offrit  de  le  présenter  au  maréchal  de  Munich,  gouverneur 
de  Saint-Pétersbourg,  dont  il  était  secrétaire.  Charmé  de 
celte  offre  bienveillante,  M.  de  Saint-Pierre  accepta  un 
rendez-vous  pour  le  lendemain  trois  heures  du  matin, 
seule  heure  à  laquelle  le  maréchal  donnât  ses  audiences. 

Il  trouva  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  sec,  vif, 
pétulant ,  qui  l'accueillit  de  bonne  amitié ,  et  qui  eu  moins 
d'un  quart  d'heure  lui  eut  montré  son  cabinet,  ses  dessins, 
ses  plans,  et  une  centaine  de  volumes  sur  le  génie  militaire, 
qui  formaient  toute  sa  bibliothèque.  Ces  livres  avaient 
servi  à  sa  gloire.  Jeté  dans  les  déserts  de  la  Sibérie,  il 
avait,  comme  les  anciens  philosophes,  ouvert  une  école 
sur  la  terre  de  l'exil.  Rassemblant  autour  de  lui  les  soldats 
commis  à  sa  garde,  il  s'était  plu  à  leur  dévoiler  les  secrets 
de  la  science  d'Euclide  et  de  Pascal.  Sa  patrie  adoptive 
avait  puni  ses  vertus;  il  ne  se  vengea  qu'en  lui  en  montrant 
de  nouvelles,  et  l'on  vit  tout  à  coup  une  troupe  d'ingé- 
nieurs habiles  sortir  de  ces  régions  barbares ,  se  répandre 
dans  l'armée,  et  fonder  le  corps  du  génie  militaire  russe. 
Un  homme  de  cette  trempe  devait  apprécier  le  mérite  de 
M.  de  Saint-Pierre.  U  était  déjà  charmé  de  sa  comersation; 
mais  il  voulut  le  juger  sur  ses  œuvres  :  et  lui  ayant  remis 
des  couleurs,  du  papier,  des  pinceaux,  il  l'invita  à  venir 
bientôt  avec  un  échantillon  de  son  talent.  Cette  inviiation 
eut  l'heureux  effet  de  prolonger  le  crédit  de  notre  voya- 
geur. Peu  de  jours  après  il  revint  avec  un  plan  dont  le  ma- 
réchal fut  si  satisfait,  qu'il  promit  aussitôt  d'en  recomman- 
der l'auteur  a  M  de  Villebois,  grand-maître  de  l'artillerie, 
et,  s'adressant  en  allemand  à  son  premier  aide-de-camp,  il 
se  fit  apporter  un  sac  de  roubles  qu'il  présenta  à  M.  de 
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Saint-Pierre,  en  lui  disant  que  celle  somme  servirait  à 
payer  ses  frais  de  voyage  jusqu'à  Moscou.  Celui-ci  répondit 
en  rougissant  que  les  ingénieurs  du  roi  de  France  ue  pou- 
vaient recevoir  de  l'argent  que  d'un  souverain.  Et  comme 
il  se  retirait  en  prononçant  ces  mois,  le  maréchal  se  leva 
et  lui  dit  d'un  air  touché  qu'en  Russie  l'usage  permettait 
à  un  colonel  et  même  à  un  général  de  recevoir  des  bien- 
faits de  sa  main  ;  que  cependant  il  ne  s'offensait  pas  d'un 
refus  iuspiré  par  un  excès  de  délicatesse  ;  puis  il  ajouta 
après  un  moment  de  réflexion  :  o  Vous  ne  refuserez  pas 
sans  doute  de  faire  le  voyage  avec  un  de  mes  amis ,  le  gé- 
néral Sivers,  qui  se  rend  à  la  cour  ?  »  Cette  dernière  pro- 
position satisfaisait  à  tout;  M.  de  Saint-Pierre  l'accepta 
avec  reeonna'ssance  :  c'était  un  pi  entier  pas  vers  la  fortune, 
et  il  commençait  à  concevoir  que  la  fortune  ne  lui  serait 
point  inutile  pour  accomplir  ses  grands  projets. 

Dans  le  temps  même  où  il  venait  de  trouver  un  proje- 
teur, la  Providence  lui  donnait  un  ami.  Un  Genevois 
nommé  Duval,  joailler  de  la  couronne,  qu'il  avait  eu 
occasion  de  rencontrer  plusieurs  fois  chez  son  hôtesse, 
n'avait  pu  voir  soumadieur  sans  en  être  ému,  et  son  cou- 
rage sans  l'admirer.  C'était  un  de  ces  hommes  dont  la 
physionomie  laisse  lire  toutes  les  pensées  ,  et  dont  toutes 
les  pensées  sont  hienvcillautes  et  vertueuses.  Une  douce 
mélancolie  répandue  sur  ses  traits  exprimait  la  beauté 
de  son  ame;  elle  semblait  plaindre  tous  les  malheureux  et 
leur  annoncer  un  consolateur,  il  \oulut  être  la  providence 
d'un  jeune  homme  qu'il  voyait  sans  crainte  et  sans  trouble 
dans  sa  lutte  avec  la  misère,  et  une  gr.  ode  intimité  ne 
tarda  pas  à  s'établir  entre  eux.  Duval  était  loin  d'appronv  es 
les  projets  de  son  jeune  ami;  mais  il  ne  les  blâmait  pas 
ouvertement,  car  il  sentait  que  les  dégoûts  de  l'ambition 
ne  peuvent  naître  que  des  mécomptes  de  l'ambition.  Tou- 
jours prêt  à  donner  un  bon  conseil ,  il  lassait  faire  ensuite, 
et  se  trouvait  là  pour  consoler  ou  pour  secourir.  C'était 
l'idéal  de  l'amitié  ,  et  celle  qu'il  inspira  fut  bien  profonde, 
puisque  non  seulement  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui 
adressa  les  lettres  qui  composent  son  Voyagea  l'Ile-de- 
France,  mais  que  long-temps  après,  par  une  touchante 
fiction,  il  attribuait  son  système  de  la  Fonte  des  glaces  po- 
laires à  un  sage  nommé  Duval,  cherchant  à  répandre  sur 
l'ami  qui  avait  inspiré  sou  premier  ouvrage  les  derniers 
rayons  de  sa  gloire  '. 

M.  Duval,  instruit  du  départ  prochain  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  ht  tous  ses  efforts  pour  changer  sa  résolution; 
mais,  ue  pouvant  y  réussir,  il  lui  ouvrit  généreusement  sa 
bourse  ;  et  le  même  jeune  homme  qui  venait  de  refuser  les 
dons  d'un  maréchal  d'empire,  parcequ'il  ne  pouvait  voir 
en  lui  qu'un  protecteur  étranger,  consentit  à  emprunter 
dix  roubles  (50  fr.)  d'un  simple  particulier  dans  lequel  son 
cœur  voyait  un  ami. 

Cependant  le  maréchal  de  Munich  le  présenta  au  géné- 
ral sous  les  auspices  duquel  il  devait  paraître  à  la  cour,  et 
peu  de  temps  après  ils  se  mirent  en  route  pour  Moscou. 
On  était  alors  au  mois  de  janvier.  Le  général  Sivers  avait 
deux  voitures  bien  chaudes,  bien  closes ,  l'une  pour  lui , 
l'autre  pour  ses  adjudants.  Un  traîneau  découvert  était 
destiné  à  sou  domestique ,  et  il  donna  ordre  d  \  faire  placer 
le  jeune  Français.  Dès  la  première  nuit ,  le  traîneau  versa 
deux  fois.  jSotre  malheureux  voyageur,  exposé  à  toutes 
les  injures  de  l'air,  éprouvait  un  froid  d'autant  plus  hor- 
rible, qu'il  n'avait  pris  aucune  des  précautions  d'usage , 


■  Ce  morceau  devait  trouver  place  dans  V Amazone,  l'auteur 
n'eut  pas  te  temps  de  l'achever.  8  d  en  \  as  publié  un  frag- 
ment sous  le  titre  de  Théorie  de  Vuni 


et  qu'avec  son  chapeau  de  feutre  et  son  habit  court,  il  lui 
semblait  qu'il  n'était  pas  vêtu.  Le  second  jour,  il  eut  une 
joue  gelée,  et,  sans  un  bonnet  fourré  que  lui  prêta  son 
compagnon  ,  il  y  eût  s3ds  doute  laissé  ses  deux  oreilles. 
Chaîne  fois  qu'on  arrivait  dans  une  maison  de  poste,  le 
général  déballait  lui-même  les  provisions;  il  distribuait  à 
chacun  uu  petit  morceau  de  pain  dur  comme  le  marbre, 
puis  la  valeur  d'un  verre  de  vin  qu'on  coupait  avec  une 
hache.  Après  cette  généreuse  distribution ,  le  général  se 
mettait  seul  à  table,  pendant  que  ses  aides-de-camp  et  son 
secrétaire  se  tenaient  debout  derrière  lui.  M.  de  Saint- 
Pierre  ne  cru:  pas  devoir  les  imiter;  à  la  grande  confusion 
des  autres  officiers,  il  osa  s'asseoir  en  présence  du  généra!, 
qui  ne  lui  pardonna  point  ce  qu'il  appelait  un  excès  de 
familiarité.  L'espèce  de  mépris  qu'on  lui  avait  témoigné 
en  le  reléguant  permi  les  valets  doublait  sa  fierté  et  le 
remplissait  de  tristesse;  mais  l'aspect  de  la  nature  aurait 
suffi  pour  le  ploager  dans  la  mélancolie.  Il  est  impossible 
d'exprimer l'àpreté  de  l'air  et  du  froid.  Tout  était  couvert 
de  neige  :  les  bois,  les  champs,  les  plaines,  les  montagnes, 
les  lacs  ,  et  la  mer  même.  Chaque  matin  ,  le  soleil,  sem- 
blable à  un  globe  de  fer  rouge,  se  levait  au  bord  de  l'ho- 
rizon ;  sa  lumière  était  pâle  et  sans  chaleur,  seulement 
elle  agitait  dans  l'air  une  infinité  de  particules  glacées  qui 
éiincel  dent  comme  une  poussière  de  diamants.  La  nuit  ne 
présentait  pas  un  spectacle  moins  étrange  :  les  sapins,  à 
travers  lesquels  murmurait  un  vent  glacé,  é. aient  comme 
autant  de  pyramides  d'albâtre  dont  les  avenues  se  prolon- 
geaient à  l'infini;  tantôt  la  lune  les  éclairait  de  ses  lueurs 
bleuâtres,  tantôt  les  feux  de  l'aurore  boréale  semblaient 
les  couvrir  d'un  vaste  incendie.  On  eût  dit  alors  les  colon- 
nades, les  portiques  d'une  ville  en  ruine,  au  milieu  des- 
quels l'imagination  frappée  voyait  se  mouvoir  des  sphinx, 
des  centaures,  des  harpies,  le  dieu  Thor  avec  sa  massue, 
et  toiiî  les  fantômes  de  la  mythologie  du  ?Sord. 

Emporté  rapidement  dans  un  traîneau  découvert ,  il 
voyait  ces  êtres  fantastiques  s'agiter  autour  de  lui,  et  il 
avait  peine  à  ue  pas  croire  à  leur  réalité.  Les  trois  voi- 
tures couraient  ainsi ,  sans  autre  espoir  que  celui  d'arri- 
ver dans  quelques  pauvres  villages  dont  rien  n'annonçait 
les  approches,  car  les  coqs  et  les  chiens  même  étaient 
tapis  par  le  froid.  Cependant  on  voyait  des  troupeaux  de 
loups  qui,  pressés  parla  faim,  suivaient  les  voyageurs 
comme  une  proie.  Ces  terribles  animaux  se  partageaient 
en  deux  meutes  sur  les  deux  côtés  du  chemin;  ils  étaient 
guidés  par  un  chef  qui  s'élançait  en  avant,  précédait  les 
voitures,  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre  en  poussant  des 
cris  plaintifs  auxquels  les  deux  meutes  répondaient  par 
intervalles  égaux.  Après  cet  appel,  on  n'entendait  plus 
que  le  bruit  léger  de  leur  course  sur  la  neige  ,  bruit  qui 
avait  quelque  chose  de  plus  sinistre  encore  que  leurs  gé- 
missements. Ah  !  lorsqu'au  milieu  de  ces  déserts  noire 
triste  voyageur  venait  à  se  rappeler  les  champs  fertiles 
de  la  France,  ces  riantes  vallées,  ces  vertes  collines  où 
les  animaux  utiles  à  l'homme  paraissent  de  toutes  parts , 
où  la  terre  est  couverte  de  moissons,  de  vignobles  et  d'a- 
gréables vergers,  où  le  chant  du  coq,  les  aboiements  du 
chien,  le  carillon  argentiu  du  clocher  rustique,  annon- 
cent chaque  jour  le  retour  de  l'aurore;  ah!  comme  alors 
il  sentait  son  cœur  douloureusement  oppressé  !  comme 
il  se  trouvait  misérable  d'errer  si  loin  de  sa  patrie  !  C'est 
ainsi  qu'exposé  à  la  rigueur  du  froid  le  plus  vif,  et  n'ay  nt 
pis  même  un  manteau  pour  se  couvrir,  il  était  réduit  à 
envier  le  sort  des  malheureux  paysans  qu'U  trouvait  ras- 
semblés dans  de  pauvres  cabanes,  mais  qui  au  moins  se 
consolaient  cuire  eux  de  leur  misère;  il  enviait  enfin 
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jusqu'au  sort  dos  chevaux  attelés  à  sa  voiture  ;  car  la  Pro- 
vidence, prévoyante  pour  eux,  les  auiit  couverts  de 
poils  lougs  et  chauds,  semblables  à  d épaisses  toisons; 
comme  pour  témoigner ,  pensait-il  alors  avec  amerlume, 
que  l'homme  seul  est  abandonné  sur  celte  terre;  comme 
pour  témoigner ,  pensait-il  vingt  ans  plus  tard  avec  admi- 
ration ,  qu'il  n'est  pas  un  seul  être  au  monde  qui  soit 
livré  à  l'abandon  ,  Dieu  leur  donnant  à  tous ,  suivant  le 
besoin ,  ce  que  leur  intelligence  ne  leur  apprend  pas  à  se 
donner. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Moscou.  Rien  n'est  plus  magni- 
fique que  l'aspect  de  cetle  ville,  où  fout  annonce  le  voisi- 
nage de  l'Asie.  Au  milieu  des  maisons  bâties  à  la  chinoise 
s'élèvent  une  multitude  de  dônus  etincelants  à  travers 
lesquels  ou  voit  briller  les  flèches  dorées  de  plus  de  douze 
cents  clochers,  terminées  par  des  froissants  surmontés 
d'une  croix.  Notre  fondateur  d'empire  arriva  dans  celte 
ville  avec  un  écu  dans  sa  poche  :  il  est  vrai  qu'unique- 
ment touché  de  sa  grandeur  future,  il  ne  songeait  guère 
à  sa  misère  présente.  Sa  peine  n'était  pas  de  savoir  com- 
ment il  souperait ,  mais  bien  comment  il  approcherait 
de  la  grande  Catherine  :  car  la  voir  et  la  persuader  était 
une  même  chose  pour  lui.  Parmi  ses  compagnons  de 
voyage,  un  seul,  frappé  de  la  dignité  de  sa  conduite  dans 
une  situatiou  si  difficile,  s'attacha  vivement  à  son  mal- 
heur. C'était  un  officier,  nommé  Barasdine  :  jeune,  bouil- 
lant, superbe,  poussant  la  franchise  jusqu'à  la  rudesse, 
il  s'était  fait  une  loi  de  penser  tout  haut,  regardant 
comme  une  lâcheté  de  se  taire  devant  le  vice  heureux  , 
et  l'attaquant  en  face  avec  toute  l'àpreté  de  son  caractère. 
Souvent  il  avait  reproché  au  général  son  indifférence 
pour  le  jeune  Français;  mais  ces  reproches  n'avaent 
fait  que  blesser  plus  profondément  l'orgueil  d'un  homme 
pour  qui  rien  n'était  évident  que  son  propre  mérite. 
Arrivé  à  Moscou ,  le  général  fait  arrêter  ses  \  oitures  de- 
vant une  graude  auberge;  et,  charmé  de  trouver  une  oc- 
casion de  contrarier ,  peut-être  même  d'embarrasser 
M.  de  Saint-Pierre,  il  annonce  froidement  qu'il  est  temps 
de  chercher  un  gite.  Il  était  nuit,  et  cetle  nouvelle  ré- 
pandit le  trouble  parmi  les  voyageurs.  Aussitôt  chacun 
songe  à  retrouver  ses  bagages,  et  les  domestiques  fout 
approcher  les  yswoschtschiki ,  espèce  de  traîneaux  qui 
reudeut  à  Moscou  les  mêmes  services  que  les  fiacres  ren- 
dent à  Paris. 

M.  de  Saint-Pierre  n'avait  qu'un  petit  porte -manteau, 
et  depuis  un  moment  il  laisait  de  vaines  recherches  pour 
le  retrouver ,  lorsqu'il  apprit  que  le  général  l'avait  en\  oyé 
aux  messageries,  sous  prétexte  que  ses  voitures  étaient 
déjà  surchargées.  Pendant  qu'il  témoignait  sa  surprise  d'un 
pareil  procédé,  Barasdine  s'emportait  contre  ce  qu'il  ap- 
pelait hautement  uue  action  indigne;  mais  le  général, 
sans  daigner  lui  répondre ,  ordonna  au  cocher  de  partir  , 
et  laissa  les  deux  jeunes  gens  exhaler  leur  colère.  Cette 
circonstance  les  unit  davantage,  et  ils  ne  se  séparèrent  qu'a- 
près s'être  promis  de  se  revoir  bientôt.  Barasdine  alla  des- 
cendre chez  son  oncle,  M.  de  Villebois ,  grand-maître  de 
l'artillerie;  et  M.  de  Saint-Pierre,  ayant  loué  un  traîneau, 
se  fit  conduire  chez  le  frère  de  son  hôtesse  de  Pétersbonrg, 
qui,  sur  la  recommandation  de  Duval ,  devait  lui  donner 
un  logement.  Mais  les  contrariétés  s'enchaînent  souvent 
comme  les  malheurs.  Arrivé  chez  M.  Lemaignan,  un  do- 
mestique lui  apprend  que  son  maître  n'est  point  à  Moscou , 
et  qu'il  ignore  l'époque  de  son  retour.  Qu'on  se  figure 
l'embarras  de  notre  voyageur  :  isolé  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  uue  ville  immense,  ignorant  la  langue  du  pays,  ne 
pouvaut  ni  s'orienter  ni  se  faire  entendre ,  il  était  devant 


s'ui  guide  comme  un  homme  muet .  Enfin  ,  ne  sachant  que 
devenir,  il  remonte  machinalement  d:ms  le  yswochtsehiki. 

Son  eondueteur  ne  le  voit  pas  plutôt  disposé  à  partir,  qu'il 
met  ses  chevaux  au  galop ,  et  le  ramène  comme  par  in- 
spiration à  l'auberge  où  il  l'avait  pris.  Le  paiement  de  la 
voiture  acheva  d'épuiser  sa  bourse,  et  il  entra  dans  la 
maison  sans  savoir  comment  il  en  sortirait  le  lendemain. 
A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  coin-,  qu'il  vit 
accourir  l'hôte',  bon  Allemand,  à  ventre  [rebondi .  à  face 
rubiconde,  qui,  dans  un  jargon  presque  inintelligible, 
protestai:  de  son  innocence,  de  sa  probité,  de  son  hon- 
neur ,  et  qui  termina  son  apologie  inattendue  en  plaçant 
sur  les  épaules  de  notre  voyageur  une  assez  belle  selle  en 
velours  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  Ce  dernier  argument 
lui  dut  paraître  sans  réplique  ,  car  il  se  tut  soudain;  on  vit 
sa  physionomie  s'épanouir,  et,  les  yeux  fixés  sur  M.  de 
Saint-Pierre,  il  resta  dans  une  espèce  d'admiration  de  lui- 
même.  Surpris  de  celte  étrange  réception  ,  M.  de  Saint- 
Pierre  prend  froidement  la  selle ,  la  remet  entre  les  mains 
de  l'hôte,  et  entre  en  explication.  Enfin,  après  quelques 
discours  dont  il  parviut  à  saisir  une  ou  deux  phrases,  il 
crut  deviner  que  cette  selle  avait  été  oubliée  par  le  jeune 
Barasdine  ,  et  qu'on  le  prenait  pour  un  domestique  de  cet 
officier.  Loin  de  se  fâcher  de  ce  quiproquo,  l'idée  lui  vint 
d'eu  profiter  pour  passer  la  nuit  dans  cette  auberge  sans 
être  obligé  de  payer  son  gite.  11  fit  donc  entendre  à  l'hôte 
qu'il  était  étranger,  que  la  nuit  était  avancée,  et  que  son 
intention  était  de  ne  repartir  que  le  lendemain.  L'hôte  le 
comprit  fort  bien,  car  il  ouvrit  aussitôt  uue  salle  échauf- 
fée par  un  vaste  poêle,  et  l'invita  galamment  à  s'étendre 
sur  une  banquette,  à  la  manière  des  Busses.  La  selle  lui 
servit  d'oreiller;  et,  sans  plus  s'inquiéter  des  soucis  du  len- 
demain, il  s'endormit  bientôt  du  plus  profond  sommeil. 

Le  jour  commençai  1  à  peine  à  paraître ,  lorsque  Baras- 
dine entra  dans  la  chambre  où  le  pauvre  voyageur  dor- 
mait encore.  11  ne  fut  pas  peu  surpris  de  le  retrouver  là , 
mollement  couché  sur  une  planche ,  et  la  tête  posée  sur 
la  selle  qu'il  venait  réclamer.  Son  exclamation  éveilla 
M.  de  Saint-Pierre,  qui,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette 
brusque  apparition ,  se  mit  à  raconter  de  la  façon  la  plus 
comique  sa  mésaventure  de  la  veille.  Ce  récit  les  mit  en 
gaieté;  ils  résolurent  de  passer  la  matinée  ensemble;  et 
pour  la  bien  commencer,  Barasdine  fit  apporter  un  dé- 
jeuner auquel  ils  s'empressèrent  de  faire  honneur,  en  phi- 
losophes dont  le  chagrin  ne  saurait  troubler  l'appétit.  Au 
dessert ,  Barasdine  voulut  voir  les  lettres  de  recomman- 
dation de  son  ami.  Dans  le  nombre ,  il  en  aperçut  une 
adressée  au  général  du  Bosquet;  elle  était  entièrement  de 
la  main  du  maréchal  de  Munich.  Barasdine  s'en  saisit  avec 
vivacité ,  et  dit  :  «  Celle-ci  ne  sera  pas  inutile  ;  le  général 
est  Français,  et  il  n'a  point  oublié  sa  patrie  ;  les  accents  de 
votre  voix  suffiront  seuls  pour  le  bien  disposer.  11  faut  nous 
rendre  de  suite  à  son  hôtel,  car  je  pense  que  vous  n'avez 
pas  de  temps  à  perdre ,  et  le  général  n'en  perdra  point , 
dès  qu'il  saura  qu'il  peut  vous  obliger.  » 

Ils  trouvèrent  le  général  du  Bosquet  enveloppé  dans 
une  robe  de  chambre  à  fleurs ,  coiffé  d'un  bonnet  de  co- 
ton ,  et  fumant  sa  pipe  en  se  promenant  à  grands  pas.  Son 
air  brusque ,  ses  traits  courts  et  ramassés ,  la  rudesse  de 
ses  mouvements ,  produisaient  au  premier  abord  une  im- 
pression désagréable;  mais,  à  mesure  qu'il  parlait ,  sa  fi- 
gure prenait  une  teinte  plus  douce;  elle  semblait  s'em- 
bellir de  je  ne  sais  quoi  d'aimable  et  de  bienveillant ,  et 
l'on  vo\ ait  peu  à  peu  cette  physionomie  sombre  s'éclai- 
rer ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  d'uu  sourire  de  bonté 
qui  attirait  à  lui. 


XVI 

A  peine  eut  il  appris  que  M.  de  Saint-Pierre  était  Fran- 
çais ,  que  ,  perdant  sa  gravité ,  il  se  livra  sans  réserve  au 
plaisir  de  voir  un  compatriote  et  de  l'entendre  parler  de 
la  patrie.  Cette  conversation  ,  qu'il  se  plut  à  prolonger , 
lui  lit  aimer  de  suite  notre  jeune  voyageur,  qui  ne  le  quitta 
pas  sans  avoir  la  promesse  d'une  sous-lieutenance  dans  le 
corps  du  génie.  Cinq  jours  après  ,  il  reçut  son  brevet,  et 
le  retour  inopiné  de  M.  Lemaignan  acheva  de  le  tirer 
d'embarras.  Ce  brave  homme  lui  offrit  non  seulement  sa 
maison,  mais,  sur  la  recommandation  de  Duval,illui 
avança  tout  l'argent  qui  fut  nécessaire  pour  son  équi- 
pement. Ainsi  tout  allait  au  gré  de  ses  désirs;  et  sans 
doute  .  lorsqu'il  jetait  ses  regards  sur  le  passé,  il  était  bien 
excusable  de  se  livrer  à  quelques  illusions  pour  l'avenir. 
A  peine  quatre  mois  s'étaient  écoules  depuis  son  départ. 
Inconnu,  sans  argent,  sans  amis,  sans  protection,  il  avait 
traversé  la  France,  la  Hollande,  l'Allemagne,  la  Prusse, 
la  Russie ,  et  tout  à  coup  il  se  trouvait  établi  à  Moscou  , 
ayant  un  état,  des  amis ,  du  crédit  et  un  protecteur.  11  dut 
sentir  alors  la  vérité  de  cette  pensée,  qu'il  développa  si  bien 
dans  la  suite  :  Oh  le  secours  humain  défaut,  Ditu  produit 
le  situ. 

Jeune  encore ,  il  ne  fut  pas  insensible  à  l'élégance  de  son 
nouveau  costume.  Un  habit  écarlate  à  revers  noirs  ,  un 
gilet  ventre  de  biche,  des  bas  de  soie  blancs,  un  beau  plu- 
met,  une  brillante  épée ,  tel  était  à  cette  époque  l'uni- 
forme des  ingénieurs  russes.  Barasdine  fut  si  charmé  de 
la  tournure  de  son  ami ,  qu'il  voulut  aussitôt  le  présenter  à 
son  oncle,  M.  de  Yillebois,  grand -maître  de  l'artille- 
rie. M.  de  Yillebois  était  né  Français,  et  ne  démentait  pas 
celte  noble  origine.  Des  manières  pleines  de  dignité  ,  une 
physionomie  froide,  niais  imposante;  l'air  supérieur  que 
donne  l'habitude  du  commandement  ,  n '«liaient  rien  à 
la  cordialité  de  son  accueil ,  et  semblaient  même  donner 
du  prix  à  la  manière  tlatteuse  dont  il  savait  encourager 
le  mérite.  Il  devina  celui  de  M.  de  Saint  -  Pierre;  et  dès  sa 
troisième  visite,  il  l'admit  dans  sa  familiarité  ,  le  pria  d'ac- 
cepter sa  table,  et,  suivant  la  courtoisie  d.-s  grands  sei- 
gneurs russes ,  ne  l'appela  plus  que  son  cousin.  11  avait 
beaucoup  vu ,  il  racontait  bien,  et  M.  de  Saint-Pierre  écou- 
tait à  merveille.  A  celle  époque,  l'impératrice  Catherine 
était  le  sujet  de  toules  les  conversations.  On  ne  parlai,  que 
de  son  génie,  de  ses  projets,  de  son  ambition  ;  on  se  tai- 
sait sur  ses  vertus.  L'imagination  de  notre  jeune  législa- 
teur s'enflammait  à  tous  ces  récits;  il  brûlait  de  voir  cette 
femme  extraordinaire,  et  cependant  il  ne  voulait  ni  l'ado- 
rer en  esclave ,  ni  marcher  à  ses  côtés  comme  un  instru- 
ment de  ses  plaisirs  ou  de  ses  volontés.  S'il  ûatte  l'ambition 
d'une  femme,  c'est  pour  la  faire  servir  au  plus  noble  pro- 
jet qu'un  mortel  puisse  concevoir  :  il  vient  lui  demander, 
non  des  faveurs  pour  lui,  mais  de  la  gloire  pour  elle.  As- 
sise sur  un  des  premiers  trônes  du  monde,  que  ferait-elle 
des  louanges  d'une  troupe  d'esclaves?  Les  hommages  d'un 
peuple  chargé  de  chaînes  ne  sont  que  des  marques  d'igno- 
rance  et  d'avilissement;  mais  les  bénédictions  d'un  peuple 
libre  sont  des  témoignages  d'intelligence  et  de  vertu;  l'u- 
nivers y  applaudit ,  et  la  postérité  les  entend. 

M.  de  Yillebois ,  ravi  de  l'enthousiasme  de  son  protégé, 
dont  il  ignorait  cependant  les  brillantes  rêveries,  résolut 
de  satisfaire  ses  désirs  en  le  présentant  à  Catherine.  Un  mo- 
tif secret  semblait  d'ailleurs  le  guider  dans  cette  circon- 
stance ,  et  tout  doit  faire  présumer  qu'il  avait  conçu  le  des- 
sein de  renverser  le  poui  oir  d'Orlof  par  celui  d'un  nouveau 
favori,  et  de  s'emparer  ainsi  de  la  volonté  de  sa  souve- 
raine. Ce  fut  un  soir,  en  sortant  de  table,  qu'il  annonça  à 
M-  de  Saint-Pierre  le  bonheur  dont  il  devait  jouir  le  len- 
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demain.  Cette  nouvelle  pensa  tourner  la  tète  de  notre  phi- 
losophe. Pressé  de  se  préparer,  il  s'échappe  à  la  hâte  du 
salon  de  M.  de  Yillebois ,  court  s'enfermer  dans  sa  cham  - 
bre ,  recommence  vingt  fois  son  Mémoire ,  le  lit ,  le  relit , 
le  déclame  ,  ouvre  son  Plutarque ,  y  cherche  des  souvenirs 
et  des  inspirations ,  et  prépare  un  beau  discours  sur  le  bon- 
heur des  rois  qui  font  des  républiques.  La  nuit  s'écoule 
ainsi  dans  les  agitations  et  le  délire  de  la  fièvre.  Yers  le 
matin  ,  il  commence  sa  toilette,  qu'il  interrompt  à  chaque 
minute  pour  corriger  une  ligne ,  modifier  une  expression , 
ajouter  une  idée  qui  doit  assurer  le  succès  de  son  entre- 
prise. Mais  quelle  était  donc  cette  entreprise  qui  le  faisait 
courir  aux  extrémités  du  monde  ?  quelles  étaient  ces  spé- 
culations séduisantes  qui ,  au  milieu  des  glaces  du  Nord  , 
avaient  eu  le  pouvoir  de  lui  faire  oublier  jusqu'à  sa  patrie? 
Près  des  rives  orientales  de  la  mer  Caspienne ,  entre  les 
Indes  et  l'empire  de  Russie,  il  exisle,  sous  le  plus  beau  ciel 
de  l'univers ,  nue  heureuse  conlrée  où  la  nature  prodigue 
tous  les  biens.  Les  Tartares  l'ont  habitée;  ils  en  ont  fait 
un  désert.  C'est  là  que ,  sous  le  titre  modeste  de  compa- 
gnie ,  notre  jeune  législateur  prétend  fonder  une  républi- 
que '.  L'impératrice  de  Russie ,  éclairée  sur  ses  propres  in- 
térêts, protégera  un  établissement  qui  doit  mettre  dans 
ses  mains  les  richesses  de  l'Inde  et  le  commerce  du  monde. 
Cette  république  sera  ouverte  aux  malheureux  de  toules  les 
nations  ;  il  sulfira  d'être  pauvre  ou  persécuté  pour  y  trouver 
un  asile.  Les  Tartares  eux-mêmes  s'adouciront  pour  entrer 
dans  cette  grande  conrédéra!ion  de  l'infortune.  La  bonne 
foi,  la  liberté  ,  la  justice  ,  seront ,  avec  la  loi,  les  seules 
puissances  régnantes.  Enfin  le  code  de  cette  nouvelle  Atlan- 
tide s'exprimera  en  termes  clairs  et  précis.  Comme  celui 
de  Guillaume  Penn,  il  dira  à  tous  ceux  qui  gémissent  sur 
la  terre  :  Venez  dans  noire  fertile  contrée;  celui  qui  y 
plantera  un  arbre  en  recueillera  le  fruit.  M.  de  Saint- 
Pierre  se  proposait  surtout  d'imiter  ce  législateur  dans  sa 
confiance  en  Dieu ,  la  plus  grande ,  à  notre  avis ,  qu'aucun 
fondateur  de  république  ait  jamais  eue,  puisqu'il  osa  éta- 
blir une  société  d'hommes  riches  et  sans  armes,  et  que, 
par  un  miracle  de  la  Providence ,  cette  société  n'a  pas  cessé 
de  fleurir  au  milieu  des  sauvages  et  des  Européens.  Tels 
étaient  les  nobles  projets  dont  le  jeune  voyageur  venait , 
avec  la  foi  la  plus  vive  .  faire  hommage  à  la  grande  Cathe- 
rine; et  c'est  riche  de  ces  brillantes  illusions  qu'il  était  ar- 
rivé aux  portes  de  ?>Ioseou,  ayant  dépensé  son  dernier  écu. 
Enfin  l'heure  de  l'audieuce  approche;  le  Mémoire  est 
achevé;  il  le  relit  encore,  court  chez  M.  de  Yillebois, 
monte  en  voilure  avec  lui,  et  se  voit  bientôt  dans  une  ga- 
lerie magnifique,  au  milieu  des  plus  grands  seigneurs  de 
la  cour.  Tous  affectaient  les  manières  et  la  politesse  fran- 
çaises. A  l'air  de  franchise  et  de  contentement  qui  brillait 
sur  leur  visage,  on  eût  dit  une  réunion  d'heureux.  Chacun 
s'empressait  de  paraître  ce  qu'il  n'était  pas ,  de  dire  qu'il  ne 
pensait  pas,  d'écouter  ce  qu'il  ne  croyait  pas.  Ne  pas  trom- 
per, c'eût  été  manquer  à  l'usage.  Il  y  avait  là  un  échange  de 
félonie  dont  personne  n'était  dupe  ,  et  dont  cependant  tout 
le  monde  paraissait  satisfait  Les  rubans,  l'or ,  l'argent,  les 
pierreries  éblouissaient  les  yeux.  A  l'aspect  de  cette  foule 
bigarrée,  M.  de  Saint-Pierre  perd  tout  à  coup  son  assu- 
rance. Il  s'étonne  d'avoir  pu  concevoir  la  pensée  d'appor- 
ter un  projet  de  liber  é  au  milieu  de  tant  d'esclaves. 
Entendront-ils  le  lang  ge  de  la  vérité  ceux  qui  ne  se 
plaisent  que  dans  le  mensonge?  Yomlront-ils  protéger  des 

1  Nous  avons  publié  ce  Mémoire  sous  le  titre  de  Projet  d'une 
compagnie  pour  la  découverte  d'un  passage  aux  Index  par 
la  Russie. 
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hommes  libres  ceux  qui  ne  doivent  leurs  Litres,  leurs  ri- 
chesses, i]u';iu  joug  qu'ils  Font  peser  sur  de  misérables 
serfs?  Affligé,  presque  effrayé  de  ces  réflexions,  saisi 
d'une  timidité  qu'il  ne  pouvait  plus  combattre,  l'idée  lui 

vint  de  s'enfuir,  et  peut-être  allait-il  céder  au  sentiment 

qui  l'oppressait ,  lorsque  les  portes  de  la  galerie  s'ouvri- 
rent avec  fracas;  alors  tout  lut  immobile  et  silencieux ,  il 
ne  vit  plus  que  l'impératrice,  l.lle  s'avançait  seule;  son 
port  était  noble,  son  air  doux  et  sérieux,  sa  démarche 
facile;  tout  en  elle  éloignait  la  crainte,  inspirait  le  respect. 
Elle  s'arrête  pour  écouter  le  grand-maître.  Tandis  qu'il 
parle,  les  yeux  de  Catherine  se  fixent  sur  notre  jeune 
législateur,  qui  s'avance  à  un  signe  de  M.  de  Villebois, 
et  qui ,  selon  l'usage,  met  un  genou  en  terre  pour  baiser 
la  main  que  lui  présentait  l'impératrice.  Après  cette  céré- 
monie, elle  lui  adressa  plusieurs  questions  sur  la  France; 
il  l'ut  heureux  dans  ses  répouses  ,  et  un  sourire  charmant 
lui  annonça  qu'il  pouvait  se  rassurer.  Enfin  elle  lui  dit 
avec  un  grand  air  de  bonté  qu'elle  le  voyait  avec  plaisir  à 
son  service,  et  qu'elle  le  priait  d'apprendre  le  russe;  puis, 
saluant  M.  de  Villebois,  elle  jeta  sur  sou  protégé  le  regard 
le  plus  gracieux,  et  coutiuua  de  marcher  avec  les  sei- 
gneurs qui  l'environnaient.  La  rapidité  de  cette  scène 
avait  déconcerté  les  projets  de  M.  de  Saint-Pierre;  son 
discours  était  resté  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  et  son  Mé- 
moire dans  sa  poche.  Lui  qui  était  venu  pour  dire  la 
vérité  n'avait  pu  trouver  que  des  flatteries.  Par  quel  pres- 
tige avait-il  donc  cédé  si  vite  à  l'influence  de  la  cour? 
Pourquoi  n'avait-il  pu  vaincre  uue  faiblesse  dont  il  rou- 
gissait? Helas  !  il  voyait  trop  que  sa  republique  venait  de 
s'évanouir ,  et  qu'eu  tenant  le  langage  d'un  courtisan  il 
s'était  replongé  dans  la  foule. 

Dès  que  l'impératrice  se  fut  retirée,  les  courtisans  envi- 
ronnèrent M.  de  Villebois,  en  le  félicitant  des  succès  de 
son  jeune  cousin,  qui  devint  aussitôt  l'objet  de  l'atttnlion 
générale.  On  lui  prodiguait  les  offres  de  services,  on  l'ac- 
cablait de  compliments,  de  protestations,  de  flatteries:  le 
comte  Orlof  lui-même  s'avança  pour  l'engager  à  déjeuner, 
et  le  baron  de  Breleuil ,  alors  ambassadeur  de  France,  le 
gronda  familièrement  d'avoir  négligé  ses  compatriotes. 
Etourdi ,  et  comme  un  homme  enivré,  notre  pauvre  sous- 
lieutenant  ne  pouvait  deviuer  ce  qui  l'avait  rendu  si  \ite 
un  personnage  si  important.  Il  s'approcha  de  Barasdiue, 
qui ,  témoin  de  cette  scène,  le  félicitait  de  loin,  et  iem- 
blait  assister  à  sou  triomphe.  Dès  qu'ils  lurent  seuls  ,  Ba- 
rasdine  lui  expliqua  l'empressement  d'une  cour  toujours 
prèle  à  se  prosterner  devant  les  idoles  passagères  de  la  for- 
tune. «  On  croit ,  lui  dit-il ,  que  le  grand-maître  a  jeté  les 
yeux  sur  vous  pour  ébranler  le  pouvoir  d'Orlof ,  et  ressai- 
sir la  faveur  dont  il  a  conuu  l'espérance;  on  ajoute  que 
l'impératrice  en  s'eloignanta  loué  votre  figure,  votre  as- 
surance et  la  vivacité  de  vos  réponses  :  mon  oncle  et  plu- 
sieurs courtisans  ont  fait  votre  éloge;  Orlof  en  a  pâli. 
Croyez-moi ,  osez  tenter  d'être  le  rhal  de  cet  indigne  fa- 
vori :  toutes  les  bourses  vous  seront  ouvertes.  Prenez  un 
équipage,  un  hôtel,  un  litre,  des  valets;  soyez  à  toute 
heure  sur  le  passage  de  l'impératrice  :  elle  est  jeune  ,  belle, 
laible;  vous  êtes  Français,  vous  êtes  aimable,  tout  vous 
est  possible.  » 

Cette  étrange  proposition  ouvrit  les  yeux  de  noire  jeune 
aventurier  :  il  doutait  qu'elle  fut  laite  sérieusement;  niais, 
des  qu'il  put  y  croire,  il  fut  décidé.  Si  l'ambition  avait 
exalté  son  aine,  elle  ne  l'avait  point  corrompue;  il  savait 
que,  pour  prétendre  à  une  gloire  immortelle  ,  il  faut  sur- 
tout éviter  une  houleuse  renommée;  en  un  mot,  il  voulait 
commander  et  non  se  vendre.  Avec  celte  tournure  d'es- 
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prit,  il  pouvait  admirer  de  loin  la  terrible  Catherine, 
mais  il  ne  pouvait  aimer  que  l'innocence  et  la  vertu,  il  re- 
poussa donc  avec  une  sorte  d'effroi  les  insinuations  de  Ba- 
rasdine;  mais  elles  servirent  an  moins  à  le  mettre  en  garde 
contre  ses  amis ,  contre  ses  protecteurs  et  contre  lui-même. 
Décidé  à  ne  pas  s'écarter  un  moment  des  principes  do 
l'honneur,  il  se  présenta  le  lendemain  chez  Orlof ,  son 
Mémoire  à  la  main  ;  il  le  trouva  seul  dans  un  cabinet,  oc- 
cupé à  lire  quelques  papiers.  Sou  abord  fut  pleiu  de  poli- 
tesse, mais  un  peu  froid;  il  y  avait  daus  ses  manières  un 
mélange  singulier  de  familiarité,  de  franchise  et  d'orgueil  : 
sa  beauté  mâle  et  farouche  aurait  eu  quelque  chose  de 
dur,  si  on  n'avait  senti  dans  la  mollesse  de  son  tou  ,  daus 
la  douceur  étudiée  de  ses  regards  ,  qu'il  avait  supporté  un 
joug,  et  que  pour  régner  il  avait  fallu  se  soumettre  à 
plaire.  On  servit  le  thé,  et  tout  en  déjeunant  ils  commen- 
cèrent à  s'entretenir  de  politique,  de  littérature  et  de  for- 
tifications. Orlof  s'exprimait  avec  clarté,  il  savait  écouter 
pour  s'instruire ,  chose  assez  rare  dans  le  monde ,  où  l'on 
n'écoute  que  pour  tuer  le  temps,  oublier  et  parler.  Vers 
la  fin  du  déjeuner ,  il  tira  de  sa  bibliothèque  les  deux  pre- 
miers volumes  de  V Encyclopédie,  dont  les  marges  étaient 
couvertes  de  notes  sur  les  sciences  abstraites,  écrites  eu 
français  de  la  main  de  l'impératrice.  Eu  ouvrant  ces  deux 
volumes,  il  se  mit  à  genoux,  les  couvrit  de  baisers,  et,  s'a- 
uimant  jusqu'à  l'enthousiasme,  il  vantait,  dans  les  ternies 
les  plus  passionnés ,  le  génie  de  la  souveraine  ,  ses  grâces, 
sa  beauté,  et  la  haute  fortune  de  ceux  qu'elle  aimait.  Il 
tira  ensuite  de  son  secrétaire  un  autre  livre  richement  re- 
lié, et  dit  à  M.  de  Saint-Pierre:  «  Celui-ci  ne  renferme 
pas  beaucoup  de  science,  mais  vous  verrez  qu'il  n'est  pas 
inutile  au  bonheur.  »  11  ouvrit  ce  volume,  qui  ne  conte- 
nait que  des  billets  de  banque  :  «  Il  faut ,  dit-il  en  liant , 
que  vous  en  preniez  quelques  feuillets  ,  c'est  le  seul  moyen 
d'en  porter  un  jugement  digne  de  vous;  »  puis  il  ajouta 
du  ton  le  plus  aimable  :  «  je  sais  par  expérience  que  l'équi- 
pement d'un  sous-lieutenant  est  très  cher,  et  que  ses  ap- 
pointements sont  peu  de  chose  ;  \ous  ne  refuserez  donc 
pas  un  officier  qui  se  fait  honneur  d'avoir  commencé 
comme  vous.  Cette  olfre  toucha  vivement  M.  de  Saint- 
Pierre,  il  y  vit  uue  action  noble  et  généreuse;  peut-être, 
avec  plus  de  connaissance  des  hommes,  y  aurait-il  vu  le 
dessein  d'humilier  uu  rival  déjà  flatté  par  quelques  cour- 
tisans. Quoi  qu'il  en  soit  l'offre  d'Orlof  n'eut  pas  plus  de 
succès  que  celle  du  maréchal  de  Munich  :  pour  être  le 
bienlaiteur  de  M.  de  Saint-Pierre,  il  fallait  dès  lors  être 
sou  ami  ou  sou  roi.  Mais,  en  repoussant  d'une  main  les 
dons  du  favori,  il  lui  présenta  de  l'autre  le  fameux  projet 
qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  Orlof  le  parcourut  avec  indif- 
férence ,  puis  il  le  jeta  négligemment  sur  la  table ,  eu  disant 
que  de  pareilles  idées  étaient  contraires  aux  lois  de  l'em- 
pire et  à  l'intérêt  des  grands.  Cette  objection  ne  put  dé- 
courager notre  législateur,  qui ,  s'échauKànt  par  l'oppo- 
sition même,  leula  de  persuader  Orlof  en  lui  développant 
la  beauté  et  l'utilité  de  son  projet.  Mais  celui-ci  ne  1  "écou- 
tait plus  qu'av  ec  distraction,  et  déjà  il  s'était  levé  comme  un 
homme  que  la  v  érité  ne  flatte  pas,  lorsqu'on  v  int  l'avertir  que 
l'impératrice  le  demandait.  Aussitôt  il  passa  chez  elle  eu 
pantoufles  et  en  robe  de  chambre,  et  laissa  M.  de  Saiut- 
Pierre  profondément  affligé ,  et  tout  disposé  à  faire  une 
satire  contre  les  favoris.  Après  une  demi  heure  d'attente, 
voyant  que  le  comte  ne  rentrait  pas,  i^prit  le  parti  de  se 
retirer,  maudissant  à  la  lois  et  sa  propre  ambition  et  l'in- 
croyable aveuglement  des  grands,  qui  ne  saveut  jamais 
vouloir  ce  qui  est  bien.  Les  réflexions  les  plus  tristes  le 
poursuivirent  jusque  dans  sou  misérable  réduit.  11  venait 
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de  \oit\dissiper  en  un  moment  ce  prestige  de  grandeur  dont 
il  avait  été  comme  ébloui,  et  maintenant  il  se  trouvait  auprès 
de  son  poêle  avec  ses  livres  de  mathématiques  ,  dout  l'é- 
tude lui  paraissait  aussi  vaine  que  fastidieuse,  et  n'ayant 
d'autre  compagnie  qu'un  d'enneckik  ou  domestique  mili- 
taire que  lui  donnait  son  «rade.  La  vue  même  de  cet 
homme  contribuait  à  accroître  son  accablement.  Ce  mal- 
heureux venait  tout  récemment  d'être  enlevé  à  sa  famille; 
il  se  tenait  des  jours  entiers  immobile  auprès  de  son  mai- 
Ire,  exécutant  comme  un  automate  ce  qu'on  lui  ordonnait 
par  signes;  et,  dans  sa  douleur  stupide,  il  paraissait  rési- 
gné à  tout  sans  se  soucier  de  rien.  Quelquefois  cependant 
l'expression  de  sa  tristesse  s'échappait  tout  à  coup  dans  une 
espèce  de  chant  ou  plutôt  de  murmure  monotone  qu'ac- 
compagnaient ses  larmes.  Du  reste ,  il  avait  si  peu  d'idée 
des  choses  les  plus  commîmes,  que  pour  nettoyer  des  sou- 
liers il  les  plongeait  dans  l'eau ,  et  ne  les  en  retirait  qu'au 
moment  de  s'en  servir.  M.  de  Saint-Pierre  lui  ayant  en- 
seigné à  brosser  un  habit ,  l'invention  de  la  brosse  lui  pa- 
rut quelque  chose  de  si  surprenant,  qu'il  fut  sur  le  point 
de  se  jeter  aux  pieds  de  sou  maître  et  de  l'adorer  comme 
une  intelligence  supérieure.  La  présence  continuelle  de  ce 
demi-sauvage  était  d'autant  plus  affligeante  pour  notre 
solitaire  ,  qu'elle  ne  lui  laissait  pas  oublier  un  instant  que 
là  où  il  était  venu  chercher  fortune  et  gloire,  il  n'avait 
trouvé  qu'esclavage  et  misère. 

Cependant  M.  de  Villebois  n'avait  pas  tardé  à  reconnaî- 
tre (pie  sou  protégé  ne  se  plierait  pas  à  ses  vues  politiques , 
et,  loin  de  s'en  offenser,  ceite  certitude  semblait  avoir 
redoublé  son  estime.  Il  se  consolait  de  la  perte  de  ce  qu'il 
avait  souhaité  par  le  bonheur  de  trouver  un  homme;  mais 
les  moyens  de  le  senir  utilement  ne  se  présentaient  pas.  A 
cette  époque  la  faveur  d'Orlof  croissait  toujours ,  sans 
qu'on  pût  prévoir  où  elle  s'arrêterait  :  on  dépouillait  les 
plus  grands  seigneurs  pour  le  revêtir  de  leurs  charges,  et 
M.  de  Villebois  aurait  commencé  à  craindre  pour  la  sienne, 
si  les  bruits  les  plus  singuliers  ne  lui  eussent  fait  redouter 
comme  maître  celui  qu'il  haïssait  comme  rival. 

Un  jour  le  comte  Besiuchef  remit  à  l'impératrice,  en 
pleiu  conseil,  une  requête  signée  des  principaux  seigneurs 
de  la  cour.  Dans  cette  requête ,  ou  la  suppliait  de  pourvoir 
au  repos  de  l'empire  par  une  alliance  nouvelle,  et  l'on  dé- 
signait le  comte  Orlof  comme  celui  que  le  voeu  public  ap- 
pelait au  troue.  Catherine  envoya  cette  pièce  au  sénat  pour 
en  délibérer  ;  mais  les  sénateurs  protestèrent  qu'ils  ne  re- 
connaîtraient jamais  Orlof  pour  leur  empereur.  Celte  pro- 
position fut  faite  à  Moscou  au  mois  de  mars  1 7G3  ;  elle  excita 
une  telle  fermentation  qu'on  s'attendait  à  chaque  instant  à 
voir  éclater  une  révolution. Le  soir,  on  doubla  les  gardes  au 
palais;  Orlol  reçut  l'Ordre  de  se  retirer  dans  son  gouverne- 
ment, et  l'impératrice  se  rendit  au  sénat.  «  Je  vous  ai  consul- 
lés,  dit-elle,  Comme  une  mère  consulte  ses  enfants  pour  le 
bien  de  la  famille.  Je  ne  veux  rien  de  contraire  aux  lois  de 
l'empire;  Bestuchcf  m'a  trompée.  »  Mais,  en  se  retirant, 
elle  laissa  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Je  vous  défends  de 
»  parler  de  moi  sous  des  peines  plus  grandes  que  l'exil  : 
»  qu'aucun  soldat  ne  paraisse  dans  les  rues  de  vingt-quatre 
»  heures.  »  Les  sénateurs  lui  envoyèrent  demander  si  cette 
lettre  serait  communiquée.  «  ISou  seulement  au  sénat ,  ré- 
pondit-elle, mais  j'entends  qu'on  l'affiche  '.  »  Cette  scène 
violente  fut  la  dernière.  Dans  les  gouvefnemeùts  despoti- 
ques le  seul  péril  est  de  ne  pas  tout  oser.  Catherine  se  sou- 
tenait d'ailleurs  par  la  supériorité  d'une  volonté  ferme; 
cl  qu'eût-elle  pu  craindre?  il  n'y  avait  parmi  le  peuple 

1  l'oyez  te  Voyage  en  l[us$i< . 
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quedesspertateurs  indifférents,  parmi  les  grands  que  des 
acteurs  intéressés  :  le  silence  termina  tout. 

Un  pareil  spectacle  jeta  l'effroi  dans  I'ame  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  qui  ne  pouvait  se  consoler  d'être  venu  si  loin  pour 
ne  voir  que  des  infortunes.  Il  rendait  cependant  cette  jus- 
tice à  Catherine,  que,  du  sein  de  sou  despotisme,  elle 
cherchait  à  faire  ressortir  quelques  traits  d'une  véritable 
grandeur.  Ceux  qui  résistaient  à  son  pouvoir  n'avaient 
plus  à  redouter  les  déserts  de  la  Sibérie;  elle  les  forçait 
de  s'exiler  dans  les  plus  célèbres  contrées  de  l'Europe,  afin 
qu'ils  en  rapportassent  un  jour  le  goût  des  lettres  et  des 
arts.  Elle  appelait  également  à  son  secours  le  commerce  et 
l'agriculture ,  élevait  des  fabriques,  ouvrait  des  écoles, 
promettait  des  récompenses;  mais  le  peuple  abruti  n'ac- 
ceptait que  l'esclavage ,  et  s'opposait  à  tout  par  son  indif- 
férence. 

Mi  de  Saint-Pierre  fut  témoin  d'un  exemple  frappant  de 
cette  inertie  morale.  Un  soir  qu'il  soupait  chez  le  grand- 
maître,  on  entendit  tout  à  coup  le  roulement  des  tambours 
et  la  marche  précipitée  des  soldats ,  qui  parcouraient  les 
rues  en  poussant  des  cris  d'alarme.  On  craignait  un  mou- 
vement de  l'armée  :  M.  de  Villebois  fit  avancer  des  traî- 
neaux ,  et,  suivi  de  Barasdine  et  de  M.  de  Saint-Pierre, 
il  se  dirigea  vers  le  palais  de  l'impératrice.  Mais  une  im- 
mense clarté  qui  se  réfléchissait  dans  le  ciel  lui  eut  bientôt 
appris  la  cause  de  l'effroi  général.  Une  rue  entière  était  la 
proie  des  flammes.  Du  milieu  des  cours  pleines  de  neige 
s'élevaient  des  tourbillons  de  fumée  qui  enveloppaient  la 
foule.  L'explosiou  était  si  violente,  que  les  poutres  em- 
brasées semblaient  tomber  du  ciel.  De  toutes  parts,  les  murs 
en  s'écroulant  laissaient  à  découvert  de  vastes  apparte- 
ments ,  d'où  les  femmes  ,  les  vieillards ,  les  enfants ,  ten- 
daient en  vain  leurs  mains  suppliantes.  On  voyait  çà  et  lu 
quelques  hommes  debout  devant  leur  maison  ,  présentant 
au  feu  un  image  d'argent ,  dont  ils  imploraient  le  secours 
sans  songer  à  se  secourir  eux-mêmes.  Dans  un  si  grand 
malheur  le  peuple  était  morne  ,  immobile,  silencieux  ,  et 
cependant  le  danger  était  partout.  Les  chemius ,  construits 
avec  d'épais  madriers  ,  à  la  manière  russe,  recelaient  un 
feu  qui  circulait  sourdement ,  et  qui  éclatait  soudain  sous 
les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux  ;  la  rue  eutière  était 
comme  un  immense  bûcher.  Pendant  que  M.  de  Villebois 
dirigeait  les  travaux  des  soldats  que  ses  ordres  avaient  ras- 
semblés, et  tentait  de  ranimer  le  courage  de  taut  de  mal- 
heureux, M.  de  Saint-Pierre  aperçut  plusieurs  groupes 
d'esclaves  qui  considéraient  cette  scèue  avec  une  parfaite 
iudifférence.  Quelques-uns  même  s'étaient  rassemblés 
dans  un  cabaret  voisin  ,  et,  profitant  de  la  consternation 
générale  comme  ils  auraient  profité  d'un  jour  de  fête,  ils 
buvaient,  chantaient,  dansaient  à  la  lueur  de  cet  horrible 
incendie.  Transporté  d'indignation,  Barasdine  s'avança 
pour  les  châtier;  mais  l'un  d'eux  lui  dit  froidement  :  «  La 
ruine  de  notre  maître  nous  importe  fort  peu;  nous  n'y 
perdons  que  du  travail  et  du  souci.  Il  employait  nos  mains 
à  fabriquer  des  étoffes  de  soie  inconnues  à  la  vieille  Bussie; 
voilà  sa  fabrique  détruite ,  et  nous  nous  réjouissons  de  ce 
mdment  de  calme  et  de  liberté.  »  En  disant  ces  mots,  il 
courut  se  mêler  à  ses  camarades ,  frappa  dans  ses  mains , 
et,  transporté  d'uue  joie  féroce,  il  se  mit  à  danser  et  à 
boire. 

Plus  loin  ils  rencontrèrent  le  comte  Lomorow  au  milieu 
de  sa  nombreuse  famille,  qui  ne  pouvait  le  consoler.  Les 
refléta  de  l'incendie  le  laissaient  à  peine  entrevoir  dans 
l'ombre,  «  Que  je  suis  à  plaindre!  disait-il;  j'ai  vendu  la 
moitié  de  mes  paysans  à  cinquante  francs  pièce  pour 
établir  cette  belle  manufacture;  j'aurais  pu  doubler  mon 
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capital  en  deux  ans,  et  voilà  que  le  feu  a  tout  détruit.  Que 
sert,  hélas!  de  faire  fleurir  l'industrie ,  de  se  sacrifier 
pour  son  pays?  Ou  se  rit  de  ma  ruine,  et  personne  ne 
songe  à  rue  secourir.  »  Connue  il  parlait  ainsi,  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  son  visage  ,  et  l'on  entendait  au  loin 
les  cris  de  ses  esclaves,  qui,  placés  au  bord  de  l'incendie, 
apparaissaient  comme  des  ombres  mouvantes  sur  un  ho- 
rizon de  lumière. 

M.  de  Villebuis  s'éloigna  de  cet  homme  qu'il  ne  pou- 
vait plaindre ,  mais  dont  la  rencontre  avait  augmenté  sa 
tristesse.  »  Quel  étrange  aveuglement!  disait-il;  Lomo- 
row  ose  parler  de  l'ingratitude  de  son  pa\s,  et  il  ignore 
que  le  bonheur  de  ceux  qui  nous  environnent  est  le  pre- 
mier hieu  à  faire  à  la  patrie  et  à  soi-même  !  La  pairie  ne 
doit  rien  à  qui  ne  songe  qu'à  s'enrichir.  *  Effrayé  de  ces 
scènes  d'esclavage  et  de  douleur,  M.  de  Saint-Pierre 
rentra  chez  lui  au  poiut  du  jour,  et  ne  put  y  trouver  le 
repos.  Chaque  moment  ajoutait  à  son  dégoût  pour  une 
terre  qui  avait  tant  d  habitants  et  ne  comptait  pas  un 
citoyen. 

Dans  ces  rudes  contrées,  on  ne  connaît  ni  le  printemps 
ni  l'automne ,  ces  gradations  ravissantes  de  la  nature  qui 
font  naître  tant  d'espérances  et  qui  apportent  tant  de 
biens.  La  chaleur  y  succède  immédiatement  au  froid;  une 
nuit  suffit  pour  enlever  aux  campagnes  le  tapis  blanc  et 
uniforme  de  l'hiver,  et  pour  les  revêtir  d'uue  parure  en- 
chantée. Aussilôt  les  noirs  sapins  laissent  tomber  la  pous- 
sière d'or  de  leurs  Heurs  ,  et  paraissent  tout  chargés  de 
longues  houppes  de  soie,  chatoyantes  des  plus  belles  cou- 
leurs; le  bouleau  exhale  les  parfums  de  la  rose,  et  son 
feuillage  incliné  s'agite  avec  de  doux  murmures.  On  en- 
tend le  chant  des  petits  oiseaux  que  le  zéphir  ramène  pour 
quelques  moments,  et  sur  la  lisière  des  forêts  les  chemins 
se  déroulent  comme  de  grands  tapis  plus  verts  que  l'éme- 
raude.  L'impératrice ,  qui  ne  pouvait  supporter  l'absence 
d'Orlof,  n'attendait  que  ce  signal  pour  le  joindre  à  Pé- 
tersbourg  ;  elle  se  mit  en  marche  ,  et  le  peuple  vit  passer 
ses  nombreux  équipages  sans  témoigner  ni  admiration  ni 
surprise,  sans  se  détourner,  sans  s'arrêter  :  c'était  pour 
lui  comme  un  objet  étranger  qui  ne  pouvait  réveiller  sou 
amour.  Ainsi  le  despotisme  isole  les  souverains  et  détruit 
tous  les  sentiments ,  même  celui  de  la  curiosité. 

M.  de  Villebois  suivit  immédiatement  l'impératrice,  et 
confia  le  soin  de  ses  voitures  aux  deux  amis  qui  devaient 
le  rejoindre  dès  que  l'écoulement  des  eaux  aurait  facilité 
le  passage  des  rivières.  Il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus 
agréable  pour  M.  de  Saint-Pierre,  qui  ne  songeait  qu'au 
bonheur  de  parcourir  d'une  manière  commode,  et  par  un 
temps  magnifique,  cette  route  dont  il  n'avait  pas  oublié 
les  souffrances  ;  mais  il  était  destiné  à  éprouver  aux 
mêmes  lieux  les  extrêmes  de  la  chaleur  et  du  froid.  Placés 
au  fond  d'une  voiture  ,  sans  autre  vêtement  qu'un  pan- 
talon de  toile,  les  deux  voyageurs  étaient  obligés  de  tenir 
constamment  à  leur  côté  un  bloc  de  glace  qu'on  renou- 
velait sans  cesse,  et  dont  l'eau,  mêlée  avec  du  sucre  et  du 
citron,  ne  pouvait  apaiser  leur  soif  toujours  renaissante. 
La  nuit,  ils  étaient  poursuivis  par  des  nuées  de  cousins 
qui  disparaisaient  au  lever  du  soleil.  Alors  des  essaims  de 
petites  mouches  veuaient  infester  les  airs  ,  et  s'attachaient 
à  leur  visage  comme  des  grains  de  sable  brûlants;  de  plus 
grandes  mouches  leur  succédaient  ensuite  jusqu'à  midi , 
où  des  armées  de  mouches  nouvelles ,  de  la  longueur  du 
petit  doigt ,  fondaieut  de  tous  côtés  sur  eus  ,  et  les  cou- 
vraient de  piqûres  douloureuses.  Ou  eût  dit  que,  sem- 
blables à  l'antique  Egypte ,  cette  contrée  entière  avait  été 
livrée  à  de  vils  moucherons.  Accablés  de  sommeil,  tour- 


mentés par  la  chaleur,  et  par  ces  insectes  dont  chaque 
jour  Chaque  espèce  reparaissait  à  son  heure  réglée ,  nos 
voyageurs  parcouraient  presque  en  aveugles  cette  même 
route  où  naguère,  engourdis  par  le  froid,  ils  ne  voyaient 
(pie  des  plaines  de  neige  et  n'entendaient  que  les  hurle- 
ments des  loups.  A  cette  heure,  les  chemins  étaient  cou- 
verts de  troupeaux  de  bœufs  que  des  Cosaques  amenaient 
de  l'Ukraine  et  conduisaient  à  Danlzick.  Les  deux  amis 
ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  la  gaieté  de  ces  bonnes 
gens ,  qui ,  sans  se  soucier  des  ardeurs  du  soleil ,  de  l'ai- 
guillon des  mouches  et  de  l'énorme  distance  qui  leur 
restait  à  franchir,  marchaient  eu  chantant  à  l'ombre  des 
sapins  '. 

Un  jour,  au  lever  de  l'aurore ,  les  deux  voyageurs  cô- 
toyaient à  pied  les  rives  d'un  lac  en  admirant  la  multi- 
tude de  perspectives  cjui  s'ouvraient  devant  eux.  Après  une 
nuit  étouffante ,  ils  jouissaient  avec  délices  de  la  double 
fraîcheur  des  eaux  et  du  matin ,  lorsque  les  accents  de 
plusieurs  voix  mélodieuses  attirèrent  leur  attention.  Ils 
marchèrent  un  instant  sans  rien  découvrir;  mais  soudain 
la  vaste  étendue  du  lac  se  déroulant  à  leurs  yeux  à  travers 
quelques  sapins  isolés ,  ils  aperçurent  plus  de  trois  ceuts 
femmes  entièrement  nues,  dont  les  eaux  transparentes 
semblaient  multiplier  les  charmes.  Les  unes  nageaient  en 
silence  ,  les  autres  chantaient,  mollement  couchées  sur  le 
gazon.  La  plupart  se  poursuivaient  en  folâtrant ,  tandis 
que  d'autres,  laissant  tomber  leur  dernier  voile,  étaient 
immobiles  sur  le  rivage.  Les  anges  eux-mêmes  n'auraient 
pu  voir  sans  émotion  toutes  ces  beautés  réunies.  Leurs 
groupes  pleins  de  grâces  se  des-inaient  sur  un  horizon 
d'azur,  et  semblaient  l'œuvre  d'un  enchantement.  On  eût 
dit  une  troupe  de  ces  nymphes  que  le  Tasse  met  à  l'entrée 
du  palais  d'Armide.  Nos  voyageurs  contemplaient  celle 
scène  avec  ravissement;  mais  ayant  voulu  s'approcher  da- 
vantage, leur  habit  rouge  les  trahit ,  l'alarme  se  répandit 
parmi  les  baigneuses,  et  en  un  moment  le  tableau  dis- 
parut. Les  plus  jeunes  se  plongèrent  dans  le  lac,  et  les 
plus  âgées  se  couvrant  le  visage  d'une  main,  de  l'autre 
firent  signe  aux  voyageurs  de  s'éloigner.  Quoique  jeunes 
et  officiers,  ils  respectèrent  cet  ordre,  et  bientôt  ils  purent 
s'en  féliciter  lorsqu'ils  apprirent  de  leur  conducteur  qu'il 
y  aurait  eu  du  danger  à  ne  s'y  pas  soumettre. 

Peu  de  temps  après  ils  arrivèrent  à  Pétersbourg.  La 
présence  de  l'impératrice  y  avait  dissipé  tous  les  mur- 
mures que  sa  haute  fortune,  bien  plus  que  ses  crimes  , 
avait  fait  naître.  On  ne  parlait  à  la  cour  que  de  fêtes,  de 
jeux,  de  bals  et  de  spectacles.  La  paix  semblait  assurée,  le 
peuple  content ,  et  l'ambition  des  grands  satisfaite.  M.  de 
Saint-Pierre  se  hâta  de  se  rendre  chez  Duval  et  chez  le 
vieux  Munich,  qui  tous  deux  le  comblèrent  de  caresses. 
M.  de  Villebois,  en  le  revoyant,  lui  promit  la  place  de 
son  premier  ai  !e-de-camp ,  et  ne  le  distingua  plus  de  son 
propre  neveu.  Tout  lui  riait  alors,  el  cependant  il  était 
triste ,  inquiet  et  rongé  de  soucis  :  le  luxe  de  la  cour  of- 
fensait ses  regards,  en  lui  faisant  mieux  sentir  la  misère 
du  peuple  et  la  sienne;  enfin  il  ne  répondait  plus  aux  con- 
solations de  ses  amis  que  par  des  plaintes  ,  aux  encourage- 
men'.s  de  ses  chefs  que  par  ries  reproches  ,  et  aux  bienfaits 
de  tous  que  par  des  refus.  Deux  causes  avaient  contribué 

■  Avant  de  sortir  de  leur  chaumière,  ils  trempent  leur  che- 
mise dans  le  suif,  et  cette  seule  précaution  leur  suffit  pour 
échapper  à  toutes  les  incommodités  de  la  route.  Pendant  leHr 
sommeil ,  ils  S'environnent  d'épaisses  fumées.  M.  de  Saint-Pierre 
passa  plusieurs  nuits  auprès  de  leur  feu.  On  prétend  que  cette 
prodigieuse  quantité  de  mouches  a  fait  donner  à  cette  contrée 
le  nom  de  Moscovie. 
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à  celte  révolution  subite  :  le  chagrin  de  se  voir  obligé  de 
renoncer  à  ses  beaux  projets  de  république  ,  et  la  crainte 
de  ne  pouvoir  acquitter  les  dettes  qu'il  avait  contractées 
pendant  sou  séjour  à  Moscou.  Ennuyé  du  travail,  fatigué 
du  repos ,  mécontent  des  autres  et  de  lui-même ,  ne  sa- 
chant à  quoi  se  résoudre,  il  se  ressouvint  du  baron  de 
Breteuil ,  et  résolut  de  le  consulter  et  de  se  ménager  par 
son  moyen  le  retour  vers  sa  patrie.  11  lui  adressa  donc  une 
lettre  dans  laquelle  il  faisait  le  tableau  de  ses  fautes,  de 
ses  regrets  et  de  sa  situation.  L'ambassadeur  ne  lui  ré- 
pondit pas  ;  mais  deux  jours  après  le  grand-maître  lui  dit 
en  riant  :  «  Monsieur  de  Saint-Pierre,  l'impératrice  vient 
de  vous  accorder  une  gratification  de  1500  Ir.  et  le  brevet 
de  capitaine;  puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  sérieux  :  «  Je  vous 
préviens  qu'ici  on  n'aime  pas  les  plaintes.  »  M.  de  Saint- 
Pierre  vit  bien  que  sa  lettre  avait  été  interceptée  ;  mais  il 
s'en  consola  en  payant  ses  dettes;  et  cette  faveur  imprévue, 
la  douce  société  de  son  ami  Duval,  l'entraînement  de  celle 
de  Barasdine,  parvinrent  à  ranimer  un  instant  son  cou- 
rage ,  ou  plutôt  ses  illusions.  Duval  s'empressait  d'ailleurs 
de  flatter  ses  espérances,  en  lui  montrant  tous  les  chemins 
de  la  fortune  ouverts  à  celui  qui  savait  vouloir  et  attendre. 
Barasdiue  lui  promettait  une  guerre  prochaine,  de  l'a- 
vancement et  de  la  gloire  ;  mais  le  plus  souvent  il  venait 
l'enlever  à  ses  études  pour  l'introduire  au  milieu  des  jeux 
et  des  fêtes  de  la  cour,  et  lui  faire  connaître  tout  ce  qu'il 
y  avait  alors  en  Bussie  de  femmes  célèbres,  d'heureux 
parvenus  et  d'illustres  disgraciés.  11  lui  montrait  Biren , 
ancien  domestique  de  la  duchesse  de  Courlande ,  qui  fut 
neuf  ans  maître  de  l'empire  à  coté  du  brave  Munich ,  qui, 
le  rencontrant  dans  tout  l'appareil  de  sa  puissance  ,  le  fit 
charger  de  fers  presque  sur  le  trône ,  en  présence  de  ses 
propres  gardes ,  que  cette  action  glaça  d'épouvante.  Ces 
deux  rivaux,  qui  avaient  gouverné  l'empire  et  connu  l'exil, 
nourrissaient  encore  de  grandes  ambitions  et  de  grands 
ressentiments.  Auprès  d'eux  était  la  princesse  d  Aschekof 
et  le  comte  Lestock;  l'une  isolée  aux  pieds  de  Cathe- 
rine, dont  elle  se  vantait  imprudemment  d'avoir  inspiré 
les  desseins  et  préparé  la  fortune;  l'autre  retombé  dans  la 
foule ,  après  avoir  renversé  la  régente  Anne ,  couronné 
Elisabeth  et  conseillé  son  règne.  Spectateur  inutile  de  la 
nouvelle  conspiration ,  sa  haine  s'échappait  eu  paroles 
amères  contre  les  conspirateurs,  dont  il  enviait  tout,  même 
le  crime.  On  voyait  encore  au  milieu  des  courtisans  uue 
troupe  de  beaux  hommes  qui  passaient  leur  vie  à  considérer 
le  superbe  Orlof  avec  un  jaloux  déplaisir,  et  à  se  contem- 
pler eux-mêmes  avec  une  secrète  espérance.  Mais  ce  que 
la  cour  de  Catherine  offrait  de  plus  remarquable,  c'était 
une  multitude  d'homme  s  sortis  si  rapidement  de  l'obscu- 
rité ,  qu'on  n'avait  pu  même  entrevoir  leur  origine  :  l'or, 
les  rubans ,  les  ordres ,  les  avaient  soudain  transformés  eu 
grands  seigneurs  :  c'est  en  étalant  les  profits  du  crime 
qu'on  prétendait  déguiser  les  criminels.  On  peut  juger  de 
l'impression  que  devait  produire  la  vue  d'une  pareille  cour 
sur  l'esprit  de  deux  jeunes  gens  qui  aimaient  la  vertu  avec 
enthousiasme ,  et  surtout  sur  celui  de  M.  de  Saint-Pierre, 
qui,  dans  ses  rêves  sublimes  de  législation,  avait  attaché 
au  pouvoir  quelque  cliose  de  divin. 

Heureusement  le  général  du  Bosquet  vint  troubler  le 
cours  de  ses  réflexions  pénibles,  en  lui  proposant  de 
l'accompagner  en  Finlande,  pour  en  examiner  les  posi- 
tions militaires  et  y  établir  un  système  de  défense.  La 
joie  de  parcourir  des  déserts  suspendit  toutes  ses  autres 
pensées,  mais  elle  ne  fut  pas  de   longue  durée'.  11  se 

■  M.  de  Saint-Pierre  lit  à  différentes  époques  deux  tournées 


lassa  bientôt  d'un  compagnon  de  voyage  qui  dormait 
tout  le  jour,  n'observait  rien  et  ne  songeait  à  rien.  La 
voiture   roulait  sans  jamais  s'arrêter,  tantôt  à  travers 
une  suite  de  collines  isolées,  noirâtres,  dont  les  som- 
mets arrondis  étaient  dépouillés  de  verdure  ;  tantôt  au 
milieu  de  forêts  de  sapins,  dont  rien  ne  peut  exprimer 
la  prodigieuse  élévation  et  le  silence  profond  et  terrible. 
Des  lacs,  des  cataractes,  des  rochers,  une  terre  sem- 
blable au  fer,  un  ciel  couvert  de  vapeurs,  le  soleil  tou- 
jours à  l'horizon ,  et  qui  répandait  à  miuuit  des   lueurs 
pâles   et  mourantes;    quelques    aurores   boréales  illu- 
minant tout  à  coup  l'atmosphère,  et  jetant  sur  la  con- 
trée les  refiels  rougeatres  d'un  incendie  :  tels  sont  les 
spectacles  qui ,  dans  une  tournée  de  plus  de  cinq  cents 
lieues,  ne  cessèrent  d'attrister  les  regards  de  nos  deux 
voyageurs.  Celte  terre  marâtre  est  cependant  la  patrie 
d'un  peuple  hospitalier;  tous  les  jours,  du  fond  de  leur 
voilure,  ils  voyaient  les  principaux  habitants  de  chaque 
ville  se  presser  sur  leur  passage  eu  se  disputant  le  bon- 
heur de  les  accueillir.  Celui  sur  lequel  tombait  le  choix 
du  général  invitait  aussitôt  ses  compatriotes  au  festin 
de  réception.  La  maîtresse  de  la  maison  s'avançait  en- 
suite  gracieusement  pour  présenter  la  thaïe,  marque 
d'hospitalité  en  usage  dans  tout  l'empire ,  et  qui  consiste 
à  offrir  au  voyageur  un  verre   d'eau-de-vie,  un  mor- 
ceau de  pain  et  quelques  grains  de  sel.  Après  cette  poli- 
tesse russe ,  on  servait  le  dîner,  composé  ordinairement 
de  deux  services.  Le  dessert  était  préparé  dans  une  autre 
pièce   jonchée  de  mousses   odoraules   et   de   branches 
de  sapin.  Plus  lard  on  servait  le  café,  puis  le  goûter, 
puis  le  punch,  puis  le  souper;  et  cela  durait  aussi  long- 
temps qu'il  plaisait  aux  voyageurs  de  séjourner  dans  une 
ville,  un  bourg  ou  même  un  village.  Après  une  journée 
si  bieu  employée,  le  général  allait  se  coucher,  et  son 
aide-de  camp  cherchait  un  coin  delà  maison  où  il  pût 
échapper  à  ces  repas  interminables,  dessiner  ses  plans  et 
rédiger  son  voyage.  Psous  avons  sous  les  yeux  les  notes 
qu'il  écrivait  alors;  elles  offrent  uu  si  parfait  contraste 
avec  ce  qu'il  écrivit  dans  la  suite,  qu'il  est  impossible  de 
les  lire  sans  étonnement.  Obligé  de  remplir  une  mission 
et    d'observer  en  ingénieur  ces   contrées  sauvages,  il 
rassemble  toutes  les  forces  de  son  esprit  pour  y  créer 
des    moyens    d'attaque  et  de  défense.    Frédériksham , 
W  ilmanstrand  ,  YVibourg,  le  vieux  château  de  Psyslat , 
le  lac  Ladoga ,   le  lac  Saïma ,  les   sombres  forêts    qui 
commencent  à  Yervenkile,  et  qui  se  prolongent  dans  un 
espace  de  plus  de  quatre-vingt  milles ,   ne  lui  offrent 
qu'un  vaste  théâtre  de  guerre  où  il  promène  les  armées 
russes  et  suédoises.  En  entrant  dans  ces  forêts,  où  règne 
uu  silence  formidable,  où  les  rayons  du  soleil  n'ont  ja- 
mais pénétré  ,  il  semble  étouffer  son  émotion ,  et  s'occupe 
froidement  à  calculer  l'effet  du  canon  sur   ces  arbres 
prodigieux,  que  leur  élasticité  et  leur  forme  cylindrique 
ne  permet  de  toucher  que  par  la  tangente.  Il  compare 
ensuite  la  force  du  bois  vert  et  celle  du  bois  sec  pour  les 
opposer  au  boulet  ;  et  plein  du  système  qu'il  imagine ,  il 
rappelle  le  trait  des  Hanovriens  relranchés  à  Corbac  sur 
les  bords  d'un  bois.  Quinze  pièces  de  seize  livres  de 
balle  les  battirent  dix-huit  heures  consécutives;  plusieurs 
arbres  reçurent  jusqu'à  dix  coups  de  canon  sans  qu'il  y 
en  eût  un  seul  d'abattu.  Qui  aurait  pu  prévoir  alors  que 
celui  dont  toutes  les  pensées,  à  l'aspect  de  ces  forêts  ma- 

d.ins  la  Finlande,  l'une  dans  la  Finlande  russe,  l'autre  dans  la 
Finlande  suédoise  ;  nous  avons  réuni  ces  deux  excursions,  parce 
que  nous  ignorons  l'époque  de  la  première. 
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jestueuses  fondaient  à  inventer  des  machines  de  guerre  . 
à  perfectionner  les  moyens  de  détruire,  devait  un  jour 
peindre  la  nature  dans  ses  plus  ravissantes  émotions  ? 

Ces  mémoires,  dont  la  Russie  négligea  les  observa- 
tions importantes,  offrent  cependant  une  trace  fugitive 
de  ce  talent  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  ignorait  lui- 
même,  et  laissent  comme  entrevoir  ce  coeur  noble  et  tendre 
qu'il  sentait  battre  dans  son  sein,  mais  qui  ne  lui  avait 
pas  encore  révélé  son  génie.  C'est  ainsi  qu'il  ne  put  voir 
sans  transport  les  cataractes  d'Yervcnkile  qui  s'échap- 
pent à  travers  d'énormes  voûtes  de  glace  ,  et  celles  de  la 
Vosca  dont  rien  ne  peut  exprimer  l'épouvantable  fracas. 
Arrivé  sur  les  bords  de  ce  dernier  fleuve ,  qui  se  forme 
de  l'écoulement  du  grand  lac  Saïma  ,  il  le  suit  jusqu'au 
lieu  où,  resserré  tout  à  coup  par  un  roc  immense  que  la 
nature  semble  avoir  creuse  exprès  pour  lui  former  un 
canal,  il  se  précipite  en  grondant  sur  une  pente  de  plus 
de  trois  cents  toises.  Cette  scène  imposante  arrache  au 
voyageur  un  cri  d'effroi  et  d'admiration;  mais  revenant 
aussitôt  à  l'objet  de  sa  mission,  il  cherche  les  moyens 
de  faire  servir  ce  phénomène,  soit  à  la  défense  du  pa\s, 
soit  à  sa  prospérité,  en  y  élevant  des  machines  d'autant 
plus  puissantes  que  le  fleuve  est  plus  terrible  et  que  son 
mouvement  est  éternel. 

Les  cataractes  d'Imatra  dans  le  lac  Kiemen  lui  offri- 
rent un  spectacle  non  moins  imposant.  Un  gentilhomme 
du  pays,  qui  lui  servait  de  guide,  lui  raconta  comment , 
avant  voulu  traverser  avec  sa  servante,  le  courant  du 
lac  supérieur,  sou  bateau  fut  entraîné  jusqu'au  bord  de 
l'abîme,  où  il  se  brisa  sur  un  rocher  à  fleur  d'eau  qui 
divise  la  cataracte  en  deux  grandes  nappes.  Ils  restèrent 
couchés  pendant  trois  jours  au  sommet  de  cet  effroyable 
précipice,  tandis  que  plus  de  quinze  mille  hommes  fai- 
saient de  vains  efforts  pour  les  en  retirer.  Un  paysan 
russe  en  vint  cependant  à  bout  avec  une  machine  assez 
simple.  Il  y  avait  six  mois  que  cet  événement  était  ar- 
rivé; la  servante  en  mourut  après  quelques  jours,  et  son 
maître,  le  conducteur  de  M.  de  Saint-Pierre,  n'avait 
encore  pu  rétablir  sa  santé. 

Quelquefois  aussi ,  du  sein  de  ces  déserts ,  il  pousse 
un  soupir  vers  la  France.  Là,  tout  lui  rappelle  encore 
les  champs  qu'il  a  quittés.  Ces  longues  volées  de  canards 
et  d'oies  sauvages  qui  peuplent  les  lacs  de  la  Finlande, 
il  les  a  vues  traverser  le  ciel  de  la  patrie,  et  maintenant 
il  les  retrouve  avec  les  mêmes  habitudes,  rassemblées 
autour  de  leur  nids ,  ou  voguant  à  travers  les  joncs  de 
ces  rivages.  Il  reconnaît  leur  avant-garde ,  il  surprend 
leurs  vedettes  et  leur  sentinelles,  il  les  voit  déjà  se  pré- 
parer à  de  nouveaux  voyages;  car,  plus  heureux  que  lui, 
ils  iront  bientôt  se  reposer  sur  les  grèves  de  sa  chère 
Normandie  ! 

Plusieurs  passages  de  ces  notes  offrent  également  le 
tableau  de  l'agriculture  et  de  l'état  moral  du  pays.  Au 
milieu  des  projets  de  guerre  et  de  destruction ,  on  re- 
trouve avec  plaisir  quelques  images  de  la  nature,  quel- 
ques vues  politiques  sur  le  bonheur  des  hommes.  Etonné 
de  l'abandon  de  la  Finlande,  dont  il  apprend  que  la  po- 
pulation diminue  chaque  jour,  il  en  conclut  que  le  gou- 
vernement ne  protège  point  assez,  puisque  le  Finlan- 
dais ne  se  sert  de  la  liberté  qui  lui  reste  que  pour 
abandonner  le  sol  de  la  patrie.  «  Il  n'y  a  que  des  mains 
»  libres,  s'écrie  le  jeune  voyageur,  qui  puissent  faire 
»  fleurir  la  terre!  La  Grèce  et  l'Italie  ont  donné  des  lois 
»  au  monde;  maintenant  ces  beaux  pays  sont  incultes  et 
»  déserts,  pareequ'ils  sont  asservis.  La  Hollande  n'of- 
»  frait,  sous  le  gouvernement  des  Espagnols,  que  des 


»  sîbles  et  des  marais;  l'indépendance  en  a  fait  l'état  le 
»  plus  riche  et  le  mieux  cultivé  de  l'Europe.  Protégez 
t>  donc,  si  vous  voulez  régner,  car  c'est  le  bonheur  do 
»  peuple  qui  fait  la  force  des  rois.  » 

Hommage  d'une  ame  sans  crainte ,  d'une  conscience 
incorruptible!  c'est  ainsi  qu'il  est  beau  de  parler  aux 
maîtres  de  la  terre;  car,  pour  apprécier  toute  l'énergie 
de  ces  lignes,  il  faut  savoir  qu'elles  étaient  tracées  ponr 
la  cour  de  Russie  :  c'est  sous  les  yeux  de  la  terrible  Cathe- 
rine que  notre  jeune  voyageur  allait  bientôt  les  déposer. 

A  son  retour  à  Pélersbourg  tout  était  changé.  On 
parlait  d'une  guerre  prochaine,  de  la  disgrâce  des  pre- 
miers seigneurs  de  la  cour,  et  du  pouvoir  illimité  d'Or- 
lof.  Les  anciens  serviteurs  de  la  couronne  étaient  tom- 
bés dans  un  entier  abandon;  le  sage  Munich  lui-même 
ne  siégeait  plus  au  conseil,  et  l'on  annonçait  publique- 
ment que  la  charge  de  grand  maître  de  l'artillerie  était 
promise  au  favori.  Ainsi,  après  une  abscence  de  quatre 
mois ,  M.  de  Saint-Pierre  trouva  la  fortune  de  ses  pro- 
tecteurs évanouie ,  son  ami  Duval  accablé  de  tristesse , 
et  Barasdine  livré  à  des  transports  incroyables  de  haine 
et  de  fureur.  Trompé  dans  ses  espérances ,  aigri  par 
l'injustice  qui  menaçait  son  oncle  ,  il  ne  parlait  plus 
qu'avec  horreur  du  pouvoir  d'Orlof,  et  qu'avec  mépris 
des  faiblesses  de  l'impératrice.  Les  idées  d'indépendance 
de  M.  de  Saint-Pierre  avaient  fermenté  dans  sa  tète; 
son  ambition  déçue  lui  faisait  aimer  la  république,  parce- 
qu'elle  lui  présentait,  comme  à  tous  les  mécontents,  une 
espérance  de  souveraineté;  mais  un  événement  qui  at- 
tirait l'attention  de  l'Europe  acheva  d'exalter  son  ame. 
Auguste  III,  roi  de  Pologne,  venait  de  mourir,  et  son 
trône  électif  restait  en  proie  aux  intrigues  de  tous  les 
ambitieux.  La  Russie  et  la  Prusse  n'osaient  encore  se 
partager  un  royaume  qu'elles  convoitaient;  mais  elles 
saisir,  ut  cette  occasion  de  lui  imposer  un  roi  plus  ami 
de  leur  pouvoir  que  du  sien,  et  qu'elles  pussent  appuyer 
pour  le  dominer.  Catherine,  par  un  caprice  de  femme, 
voulut  accorder  cette  royauté  à  Poniatowski ,  son  an- 
cien amant;  et  Frédéric  approuva  ce  caprice,  satisfait 
de  voir  monter  sur  ce  trône  un  homme  qui  n'avait  pour 
tout  renom  que  l'éclat  d'un  grand  scandale.  Cependant 
la  France  voyait  avec  inquiétude  ces  arrangements  poli- 
tiques ,  qui  présageaient  l'agrandissement  de  la  Prusse  et 
de  la  Russie.  Son  intérêt  était  de  protéger  l'indépen- 
dance de  la  Pologne;  mais,  affaiblie  par  de  longues 
guerres ,  et  n'osant  se  déclarer  ouvertement ,  elle  ap- 
pnyait  en  secret  le  jeune  Radziwil ,  chef  des  mécontents. 
Ce  prince,  qui  avait  des  amis  puissants  et  d'immenses 
richesses,  aurait  pu  prétendre  au  trône,  s'il  n'eut  dédai 
gné  de  le  recevoir  des  mains  d'une  femme  :  il  savait  bien 
qu'acheter  ainsi  une  couronne  c'était  cesser  de  la  méri- 
ter; en  un  mot,  il  voulait  combattre  les  ennemis  de  sa 
patrie,  et  non  les  flatter  pour  régner,  et  non  régner 
pour  leur  obéir.  lue  éducation  presque  sauvage  en  avait 
fait  un  héros  des  temps  fabuleux.  Vêtu  d'une  peau 
d'élan  ,  la  tète  couverte  de  la  dépouille  d'un  ours  qu'il 
avait  étouffé  dans  ses  bras,  on  le  vit  sortir  des  forêts  de 
la  Lithuanie,  et  s'élancer  tout  à  coup  au  milieu  de  ses 
concitoyens  <n  les  appelant  à  la  liberté.  Sa  force  sur- 
prenante ,  sa  faille  gigantesque ,  son  caractère  dur  et 
farouche  produisirent  une  vive  impression.  A  sa  voix, 
les  forè's  semblèrent  s'ouvrir,  et  il  en  sorfit  une  foule 
d'hommes  qui  demandaient  à  mourir  pour  la  patrie. 
Environné  de  cette  cour  barbare,  il  proclama  l'indé- 
pendance de  la  Pologne,  et  Catherine  elle-même,  au 
milieu  de  ses  esclaves,  eu  trembla. 
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Entrainé  par  la  nouveauté  de  ce  spectacle,  M.  de 
Saint-Pierre  tourna  soudain  toutes  ses  espérances  vers 
un  peuple  qui  promettait  d'honorer  les  temps  modernes 
par  des  vertus  dignes  des  temps  antiques.  Dans  son  en- 
thousiasme il  ne  songea  plus  qu'au  moyen  d'aller  par-  I 
tager  les  périls  de  cette  nation  généreuse;   Barasdine  j 
avait  les  mêmes  désirs,  s'abandonnait  aux  mêmes  illu-  ' 
sions ,  et  tous  deux  juraient  de  se  taire  regretter  de  la  j 
Russie  en  combattant  contre  elle.  Une  autorité  supé-  j 
rieure  les  poussait  encore  dans  cette  route  dangereuse;  j 
ils  ne  devaient  point  paraître  en  Pologne  comme  de  i 
simples  aventuriers:  c'était  au  nom  de  la  France  et  de  | 
la  liberté  qu'ils  allaient  combattre;  ils  partaient  de  l'aveu 
de  l'ambassadeur  avec  un  grade  élevé ,  avec  toutes  les 
promesses  de  la  fortune  et  toutes  les  espérances  de  la 
gloire.  C'est  ainsi  qu'ils  se  flattaient  d'obéir  à  des  idées 
vertueuses,  lorsqu'ils  n'obéissaient  qu'à  leur  ambition. 

Cependant  M.  de  Villebois,  qui  attendait  chaque  jour 
sa  disgrâce  avec  calme  et  dignité,  cherchait  à  refroidir 
une  effervescence  dont  cette  disgrâce  était  la  première 
cause,  fl  recommandait  sans  cesse  la  prudence  à  son 
neveu;  mais  celui-ci  ne  pouvait  se  résoudre  à  garder  le 
silence,  et  provoquait  lui-même  les  malheurs  qui  de- 
vaient bientôt  l'accabler.  Un  soir  que  les  deux  amis  as- 
sistaient au  spectacle  de  la  cour,  comme  ils  s'entrete- 
naient de  leur  expédition  eu  Pologne,  ils  virent  paraître 
Orlof  avec  l'uniforme  de  grand-maitre,  et  environné  des 
principaux  officiers  du  génie.  A  cette  vue ,  Barasdine 
s'abandonne  à  toute  sa  fureur.  Son  oncle  n'est  plus  grand- 
maitre  ,  un  autre  est  couvert  de  ses  dépouilles.  Alors  il 
s'écrie,  en  désignant  Orlof  avec  un  geste  méprisant, 
qu'autrefois  les  grades  supérieurs  étaient  le  prix  des  longs 
services  et  de  la  victoire;  mais  qu'aujourd'hui  il  suffit, 
pour  les  mériter,  d'avoir  étranglé  sou  maître,  trahi  sa 
patrie  et  couronné  une  étrangère.  M.  de  Saint-Pierre, 
épouvanté  d'un  tel  acte  de  démence,  se  précipite  vers 
ton  ami  et  l'entraîne  hors  de  l'enceinte;  mais  à  peine 
ont-ils  faits  quelques  pas  dans  la  rue  ,  que  des  soldats  les 
arrêtent  et  les  séparent.  M.  de  Saint-Pierre  est  aussitôt 
reconduit  dans  son  logement ,  à  la  porte  duquel  on  pose 
une  sentinelle.  Dès  qu'il  fut  seul,  il  tomba  dans  les  plus 
mes  anxiétés  ;  toutes  les  violences  dent  il  ayait  entendu 
accuser  le  gouvernement  russe  revinrent  à  sa  mémoire; 
chaque  instant  il  croyait  voir  arriver  le  fatal  chariot 
qui  devait  le  transporter  en  Sibérie ,  et  le  seul  bruit  des 
pas  de  la  sentinelle  qui  veillait  à  sa  porte  suffisait  pour 
le  glacer  de  terreur.  Oh  !  comme  alors  il  sentait  la  folie 
de  ses  projets  et  de  son  voyage  I  Combien  la  France, 
qu'il  avait  abandonnée  pour  des  idées  chimériques  de 
fortune  et  de  gloire,  lui  semblait  belle,  libre,  heureuse! 
Jamais  il  ne  l'avait  tant  aiu.éc;  il  en  regrettait  tout, 
jusqu'aux  arbres,  jusqu'aux  rochers,  jusqu'à  l'abandon 
où  il  s'y  était  vu  :  n'avait-il  donc  quitté  tant  de  biens 
(pie  pour  se  perdre  dnns  des  contrées  barbares ,  que 
pour  mourir  dans  des  déserts  ?  Et  son  ami,  l'infortuné 
Barasdine,  où  était-il?  que  faisait-il?   peut-être  à  cette 
heure  il  avait  cessé  de  vivre!  Ces  tristes  pensé. s  l'agitè- 
rent toute  la  nuit.  Vers  le  matin,  comme  il  succombait 
à  un  sommeil  douloureux,  il  entendit  le  bruit  de  plu- 
sieurs hommes  qui  se  parlaient  à  voix  basse;  puis   il 
n  entendit  plus  rien  :  la  sentinelle  s'était  retirée.  11  com- 
mença à  respirer,  et  un  billet   plissé  sons  sa  porte  par 
une  main  inconnue  acheva  de  dissiper  ses  inquiétudes. 
Le  billet  ne  renfermai!  que  ces  mois: 

«  Si  vous  ne  voulez  perdre  votre  ami,  gardez-vous  de 
»  prononcer  son  nom. 


»  M.  de  Yillebois  se  retire  dans  ses  terres  ;  il  est  parti 
s  cette  nuit.  Le  comte  Orlof,  qui  lui  succède,  désire 
»  que  vous  vous  attachiez  à  sa  personne.  Souvenez-vous 
»  qu'avec  du  courage  et  de  la  patience  on  surmonte  tous 
»  les  obstacles. 

»  P.  S.  L'exil  de  votre  ami  est  prononcé;  il  a  été  enlevé 
»  cette  nuit  ;  on  le  conduit  à  Astracan.  » 

A  mesure  que  M.  de  Saint-Pierre  lisait  ces  lignes,  il 
se  sentait  un  peu  soulagé,  et  sa  reconnaissance  bénissait 
la  main  généreuse  qui  les  avait  tracées.  Croyant  y  recon- 
naùre  le  style  du   maréchal  de  Munich,   il  se  rendit 
aussitôt  chez  lui,  mais  il  ne  put  le  voir.  11  tenta  alors  de 
pénétrer  chez  le  grand-maitre ,  qui  était  parti  comme 
le  billet  l'avait  annoncé.  Enfin  il  passa  devant  la  maison 
de  Barasdine;  elle  était  déserte,  et  il  s'éloigna  en  faisant 
de  vains  efforts  pour  retenir  ses  larmes.  Après  plusieurs 
autres  courses  inutiles ,   il  rentra  chez  lui  dévoré  d'in- 
quiétude, et  dans  l'accablement  du  désespoir.  La  pre- 
mière personne  qu'il  aperçut  fut  le  général  du  Bosquet; 
il  venait  lui  parler  de  Barasdine,  et  le  rassurer  sur  un 
exil  qu'il  regardait   comme  une  faveur.  M.  de  Saint- 
Pierre  était  hors  d'état  de  l'entendre;  mille  projets  fu- 
nestes roulaient  dans  son  esprit  ;  il  voulait  suivre  son 
ami ,  partager  son  malheur,  solliciter  sa  grâce,  écrire  son 
apologie.  Heureusement  Duval ,  qui  survint,  réussit  à  le 
convaincre  du  danger  de  ces  démarches ,  non  pour  lui , 
mais  pour  celui  qu'il  voulait  défendre.  Cette  considération 
eut  seule  le  pouvoir  de  le  calmer.  Mais  en  cédant  au  vœu 
de  Duval,  il  annonça  la  résolution  formelle  de  renoncer 
au  service  de  la  Russie,  et  aux  bienfaits  d'une  femme 
qui  croyait  que  régner  c'était  punir.  Vainement  le  général 
du  Bosquet  voulut  mettre  des  obstacles  à  ce  qu'il  appelait 
une  nouvelle  étourderie  :  M.  de  Saint-Pierre  ne  lui  répon- 
dit qu'en  écrivant  aussitôt  sa  démission.  Alors,  soit  que 
cette  excellent  homme  lût  touché  de  tant  de  grandeur 
d'ame  ,  soit  qu'il  eût  conçu  pour  sou  jeune  compagnon  de 
voyage  un  tendresse  vraiment  paternelle,  il  s'approcha  de 
lui,  et,  saisissant  sa  main  avec  cette  familiarité  un  peu 
rude  qui  donnait  à  tous  ses  mouvements  un  air  de  bien- 
veillance et  d'amitié,  il  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  :  «Reste 
avec  nous;  je  n'ai  point  d'enfants,  tu  seras  mon  fils,  tu 
épouseras  ma  nièce,  mademoiselle  de  La  Tour;  elle  est, 
comme  toi,  jeune,  aimable,  Française  et  malheureuse  I 
malheureuse,  car  elle  a  perdu  ses  parents  lorsqu'elle 
n'était  encore  qu'au  berceau  ;  mais  toi  et  moi ,  nous  lui  en 
tiendrons  lieu.  iVest-il  pas  vrai,  lu  es  décidé?  allons, 
voilà  qui  est  bien,  tu  composeras  toute  ma  famille!  Je  suis 
riche ,  et  je  vous  donnerai  tout.  »  Ces  offres  généreuses 
étaient  faites  pour  pénétrer  une  ame  comme  celle  de 
M.  de  Saint-Pierre,  mais  il  ne  crut  pas  devoir  les  accep- 
ter. L'exil  de  Barasdine,  la  disgrâce  de  M.  de  Villebois, 
empêchaient  alors  tout  autre  sentiment  d'arriver  jusqu'à 
son  cœur.  Qu'aurail-il  fait  de  tant  de  félicilé,  lorsque  ceux 
qu'il  aimait  étaient  malheureux  ?  et  d'ailleurs ,  pour  obte- 
nir la  main  de  mademoiselle  de  La  Tour ,  ne  fallait-il  pas 
renoncer  à  sa  patrie  ,  à  ses  projets,  aux  agitations  de  la 
fortune ,  si  nécessaires  pour  supporter  ses  douleurs ,  enfin 
à  celte  gloire  immense  qu'il  allait  recueillir  en  combattant 
pour  la  liberté  de  la  Pologne? 

Cependant,  malgré  la  fermeté  de  sa  résolution,  il  sentit 
bientôt,  en  faisant  ses  préparatifs,  que  le  voyageur  le 
plus  indifférent  laisse  toujours  quelques  regrets  au  lieu 
qu'il  aban  loune.  Il  soupirait  involontairement  en  pensant 
à  mademoiselle  de  La  Tour  qu'il  n'avail  pu  aimer,  et  à 
son  ami  Barasdine  qu'il  ne  devait  plus  revoir  :  un  secret 
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pressentiment  l'avertissait  qu'une  partie  de  ses  beaux  jours 
venait  de  s'évanouir,  et  qu'il  ne  retrouverait  jamais  rien 
d'égal  aux  conseils  du  sage  Munich,  à  la  protection  de 
M.  de  Villebois ,  à  la  générosité  du  général  du  Bosquet, 
étala  franche  affection  de  son  ami  Duval.  Ce  dernier, 
témoin  habituel  delà  vie  simple,  delà  conduite  vertueuse 
deM.de  Saint-Pierre,  plaignait  son  ambition  ;  mais  il 
admirait  qu'avec  d'aussi  vastes  désirs  il  sût  se  contenter  de 
si  peu.  En  effet,  le  désintéressement  du  jeune  voyageur 
ressemblait  presque  à  de  l'imprévoyance.  Ses  dettes  payées, 
il  lui  restait  à  peine  l'argent  nécessaire  pour  gagner  la 
Pologne,  et  cependant  il  n'avait  pas  l'air  d'y  songer.  Heu- 
reusement Duval  y  songeait  pour  lui.  Dans  l'intention  de 
ménager  une  délicatesse  peut-être  trop  facile  à  effarou- 
cher ,  il  n'ol'rit  pas  sa  bourse;  mais  la  veille  du  départ , 
après  un  dîner  qui  fut  triste  et  silencieux  ,  ii  lit  apporter 
des  tables  et  proposa  déjouer.  M.  de  Suint-Pierre  consen- 
tit à  une  première  partie ,  puis  à  une  seconde ,  puis  à  une 
troisième;  et  les  chances  lui  furent  si  favorables  qu'il  était 
presque  honteux  de  son  bonheur.  Duval  jouait  contre 
lui,  et  semblait  ne  pas  se  lasser  de  perdre;  en  sorte  que 
M.  de  Saint-Pierre  se  trouva,  au  moment  de  son  dé- 
part, plus  riche  de  deux  cents  louis;  coup  de  fortuue 
qu'il  aima  toujours  mieux  attribuer  ù  l'amitié  qu'au 
hasard. 

Telle  fut  la  conclusion  des  projets  brillants  qui  l'avaient 
conduit  en  Russie.  Après  un  séjour  de  quatre  ans  dansées 
tristes  contrées,  renonçant  au  prix  de  tous  ses  travaux  ,  il 
en  sortit  comme  il  y  était  entré,  avec  des  i  spérances  et 
des  illusions,  et  ne  sachant  point  encore  que  celui  qui  ne 
cherche  que  la  fortune  ne  rencontre  jamais  le  bonheur. 
Quoique  muni  de  son  congé,  ou  le  retint  huit  jours  sur 
la  frontière  avant  de  lui  donner  l'autorisation  de  quitter 
la  Russie.  Mais  lorsqu'il  eut  franchi  les  rives  de  la  Dwina, 
lorsqu'il  eut.  touché  cette  terre  de  liberté  ,  presque  aussi 
sacrée  à  ses  yeux  que  celle  de  la  patrie ,  il  se  sentit  pénétré 
d'une  joie  indéfinissable.  11  lui  semblait  qu'on  venait  de  le 
délivrer  d'un  poids  accablant ,  que  l'air  était  plus  léger, 
la  verdure  plus  riante,  qu'il  sortait  de  l'exil,  qu'il  allait 
enfin  revoir  des  hommes.  Tout,  jusqu'à  la  saison,  contri- 
buait à  son  ravissement.  Au  milieu  de  la  pompe  des  forêts 
du  Nord,  le  printemps  apparaissait  avec  lq  fraîcheur  de  nos 
climats.  Pour  la  première  fois  depuis  quatre  ans ,  notre 
voyageur  voyait  le  chêne  croître  auprès  du  sapiu ,  il  re- 
connaissait les  parfums  de  la  violette ,  et  ses  yeux  se  repo- 
saient avec  un  sentiment  délicieux  sur  les  touffes  éclatantes 
d'immortelles  jaunes  et  d'absinthes  qui  lui  rappelaient  sa 
jeunesse  et  la  France.  Emu  de  ces  tableaux  de  la  campa- 
gne, touché  de  l'amour  du  genre  humain,  l'imagination 
pleine  des  beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  il  crut , 
en  approchant  de  Varsovie ,  qu'il  allait  contempler  une  de 
ces  antiques  cités,  et  il  sentit  dans  son  cœur,  qui  battait 
avec  force,  les  vertus  d'un  héros  républicain.  Des  campa- 
gnes négligées,  un  peuple  misérable  ,  frappaient  en  vain 
ses  regards;  dans  sou  aveuglement,  il  attribuait  tout  a  la 
tyrannie  des  Russes,  qui  depuis  trois  ans  ravageaient 
ces  contrées ,  et  il  ne  voulait  pas  voir  que  des  siècles 
entiers  d'esclavage  et  d'ignorance  pesaient  sur  ce  peuple, 
qui  ne  devait  pas  même  se  réveiller  au  nom  de  sa  liberté. 
C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  ces  fiers  républicains  qu'il  était 
venu  chercher,  il  pe  trouva  quedes  factions  conduites  par 
des  femmes,  un  mélange  confus  de  noblesse  pauvre  et 
d'ilotes  abrutis,  dominés  plutôt  que  gouvernés  par  une 
vingtaine  de  grands  seigneurs,  qui ,  possédant  toutes  les 
terres  du  royaume  affectaient  un  faste  insultant  au  milieu 
des  misères  communes.  Tous  ces  hommes  prétendaient  au 


trône,  et  ne  se  montraient  qu'environnés  d'un  nombreux 
coriege  d'esclaves  vêtus  eq  janissaires,  spahis,  lolpacs, 
hullans ,  troupe  de  parade ,  plus  propre  à  vendre  qu'à 
sauver  les  libelles  publiques. 

A  peine  arrivée  Varsovie,  M.  de  Saint-Pierre  court  chez 
le  résident  de  France,  cbe?  l'ambassadeur  d'Autriche  et 
chez  les  principaux  chefs  du  parti.  11  annonce  partout 
qu'il  a  quitté  son  état,  ses  protecteurs ,  sa  fortune,  pour 
servir  les  intérêts  de  la  république.  Ou  loue  son  courage, 
on  approuve  son  zèle,  tout  le  monde  s'empresse  de  l'ac- 
cueillir ,  de  lellaller.  Une  parente  du  prince  de  Radziw  il, 
la  princesse  Marie  M....,  lui  ouvre  sa  maison.  Celte  prin- 
cessse,  jeune,  spirituelle,  jolie  ,  joignait  ('élévation  d'une 
Romaine  à  la  légèreté  d'une  Française;  elle  possédait  tous 
les  talents,  parlait  toutes  les  langues;  son  amour  pour  la 
vertu,  son  enthousiasme  pour  les  actions  grandes  et  géné- 
reuses exerçaient  un  empire  irrésistible  :  comme  la  Cleo-, 
paire  du  Plutarque,  elle  était  petite,  vive,  entraînante; 
on  sentait  qu'heureuse  de  vivre  pour  le  plaisir,  elle  sau- 
rait aussi  mourir  pour  la  gloire.  Sa  voix  pénétrait  le  cœur, 
son  sourire  avait  quelque  chose  de  ravissant ,  et  on  ne  pou- 
vait ni  la  voir  ni  l'entendre  sans  y  penser  toujours.  Dès  le 
premier  jour,  M.  de  Saint-Pierre  éprouva  le  double  ascen- 
dant de  son  génie  et  de  sa  beauté;  elle  devint  aussitôt 
l'unique  pensée  de  sa  vie  ;  il  lui  semble  en  l'écoutant  n'ai- 
mer que  la  vertu  qu'elle  loue  ,  que  la  liberté  qu'elle  ap- 
pelle ,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  dans  tous  les  projets  qu'il 
médite  il  ne  songe  déjà  plus  qu'à  lui  plaire.  S'il  avait  fou- 
jours  supporté  son  obscurité  avec  impatience ,  elle  lui  pa- 
raissait alors  le  plus  horrible  des  malheurs.  Les  mots  de 
liberté,  de  valeur,  d/héroïsme ,  suffisaient  pour  l'agiter 
d'une  fièvre  brûlante  :  jusque-là  il  avait  aimé  la  gloire  ;  la 
vue  de  la  princesse  la  lui  fit  adorer.  11  voulait  partir ,  il 
voulait  s'illustrer  par  des  actions  d'éclat,  prendre  des 
villes,  des  châteaux,  des  royaumes,  et  mériter  l'amour 
de  sa  dame  à  la  manière  des  anciens  chevaliers. 

Lue  occasion  périlleuse  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Le 
prince  de  Radziwil  se  disposait  à  défendre  contre  les 
Russes  l'entrée  de  son  pays;  il  avait  établi  ses  positions 
en'iv  Niezvviz  et  Sluczk,  et  l'on  assurait  que  Cri  m  Glunii, 
kaq  des  Tartarcs  de  Crimée  ,  marchait  à  son  secours  à  la 
tête  de  quatre-vingt  mille  hommes.  A  cette  nouvelle, 
M.  de  Saint-Pierre  prend  la  résolution  de  partir  seul,  de 
traverser  à  tout  risque  les  armées  russes  qui  couvrent  le 
pays ,  de  rejoindre  le  prince  de  Radziwil ,  et  d'assister  à  la 
première  bataille:  projet  d'autant  plus  téméraire,  qu'il  pou- 
vait payer  de  sa  tète  le  seul  dessein  de  porter  les  armes  contre 
une  puis  sauce  dont  il  venait  de  quitter  le  service.  Mais 
loin  d'èlre  inquiet  du  péril,  il  y  trouvait  des  charmes.  Tou^ 
lui  paraissait  possible  en  songeant  à  la  princesse.  Dans  les 
transports  de  son  enthousiasme,  il  eût  voulu  mourir,  pour 
lui  arracher  un  regret. 

La  princesse  approuva  son  dessein  en  femme  supérieure . 
sans  crainte ,  sans  etonueinenl.  Elle  semblait  croire  eu 
lui ,  et  voir  dans  la  supériorité  de  son  ame  l'augure  des 
plus  belles  destinées.  Cependant  elle  voulut  lui  donner  un 
compagnon  d'armes,  et  son  choix  tomba  sur  un  nommé 
Michœlis,  major  des  hullans,  homme  de  résolution  et 
propre  à  exécuter  un  coup  de  main.  Elle  traça  ensuite  elle- 
même  ce  qu'elle  appelait  leur  plan  de  campagne,  et  leur 
désigna  les  personnes  dévouées  au  parti  chez  lesquelles  ils 
devaient  s'arrêter.  En  réglant  ces  dispositions ,  elle  des- 
cendait dans  les  plus  petits  détails,  prévoyait  les  plus  petits 
dangers,  et  analysait  froidement  les  chances  de  succès, 
comme  aurait  pu  le  faire  le  plus  habile  général.  Toujours 
calme  pendant  les  préparatifs,  ce  ne  fut  qu'à  l'instant 
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même  du  départ  que  la  pâleur  de  son  visage ,  le  tremble- 
ment de  sa  voix  semblèrent  révéler  l'agitation  secrète  de 
son  cœur. 

Ils  partirent.  Les  commencements  du  voyage  furent 
heureux.  Le  soir,  une  chaise  de  poste  les  devança  rapide- 
ment; dans  celte  voiture,  qui  allait  si  bon  train,  était  la 
femme  d'un  commissaire  du  priuce  de  Radziwil,  qui  les 
salua  d'un  air  de  connaissance,  et  leur  cria  en  passant 
qu'elle  allait  tout  préparer  pour  les  recevoir.  Effective- 
ment ,  vers  minuit,  ils  arrivèrent  chez  elle  :  toutes  les  fe- 
nèlres  de  la  maison  étaient  ouvertes,  on  voyait  des  lumières 
a'Ier  et  venir  d'une  chambre  à  l'autre,  et  le  bruit  de  plu- 
sieurs voix  se  faisait  entendre  par  intervalles.  Ce  fracas, 
au  milieu  d'une  foret  isolée  ,  inspira  d'abord  quelque  mé- 
fiance au  major  et  à  M.  de  Saint  Pierre,  mais  ils  n'eurent 
pas  le  temps  de  tenir  conseil  ;  le  commissaire  du  prince 
vint  les  recevoir,  et  leur  dit  que  l'armée  russe  n'était  pas 
éloignée,  qu'elle  marchait  sur  Briola,  et  que  les  hullans 
du  prince  Czartoryski  rodaient  depuis  le  matin  dans  la 
contrée.  Cette  nouvelle  augmenta  leurs  alarmes.  Ils  de- 
mandèrent des  chevaux,  on  ne  put  leur  en  promettre  que 
pour  le  lendemain  :  il  fallut  donc  se  décider  à  les  attendre 
et  à  entrer  dans  la  maison,  il  y  avait  à  peine  une  heure 
qu'ils  délibéraient  sans  s'arrêter  à  aucun  parti ,  lorsque 
six  hommes  armés  se  précipitèrent  dans  leur  chambre. 
M.  de  Saint-Pierre  saute  sur  ses  pistolets,  les  met  en  joue, 
ce  qui  donne  à  Michœlis  le  temps  de  se  saisir  de  ses  armes. 
La  taire  et  les  moustaches  du  major,  l'aîr  résolu  de  M.  de 
Saint-Pierre,  en  imposèrent  tellement  à  cette  troupe  d'a- 
bord si  échauffée,  qu'elle  se  retira  aussitôt  dans  le  plus 
grand  désordre.  C'est  alors  qu'ayant  voulu  se  barricader,  ils 
s'apei  curent  que  les  portes  et  les  fenêtres  de  la  chambre 
avaient  été  enlevées;  et  ils  ne  purent  plus  douter  de  la 
perfidie  du  commissaire.  Michœlis  se  hâla  de  brûler  quel- 
ques papiers,  et  M.  de  Saint-Pierre,  prévoyant  une  nou- 
velle attaque,  parcourut,  le  pistolet  au  poing,  une  galerie 
qui  servait  de  communication  aux  appartements  voisins. 
Une  faible  lueur  l'ayant  guidé  jusqu'à  l'extrémité  de  cette 
galerie,  il  aperçut  les  hullans,  au  nombre  de  huit,  assis 
autour  d'une  table  où  ils  se  préparaient  à  passer  la  nuit. 
Pendant  qu'il  prêtait  l'oreille  en  cherchant  à  saisir  quel- 
ques unes  de  leurs  paroles ,  une  personne  inconnue  passa 
rapidement,  et  lui  dit  en  latin  qu'on  le  trahissait,  et  qu'il 
eût  à  souper  à  sa  sûreté.  Il  rentra,  et  fit  part  à  Michœlis 
de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu.  11  lui  proposa  en  même 
temps  de  surprendre  les  hullans,  de  s'emparer  de  leurs 
armes,  de  leurs  chevaux,  et  de  s'enfuir.  Michœlis  lui  ré- 
pondit que  ce  moyen  les  perdrait  infailliblement,  puisque 
le  pays  leur  était  inconnu,  qu'ils  n'avaient  point  de  guide 
et  que  les  gens  du  prince  même  les  trahissaient.  Comme 
ils  parlaient  ainsi ,  ils  entendirent  le  bruit  d'une  troupe  à 
cheval  qui  se  plaçait  sous  leurs  fenèlres;  le  commissaire 
et  sa  femme  accoururent  alors  en  criant  qu'on  voulait 
mettre  le  feu  à  la  maisou,  et  que  la  forêt  était  pleiue  de 
hullans.  Dans  cette  extrémité,  M.  de  Saint-Pierre  venant 
à  songer  à  l'ambassadeur,  à  la  princesse,  à  sa  gloire  per- 
due, tomba  dans  le  désespoir  le  plus  violent.  Il  savait  que 
dans  de  pareilles  entreprises,  on  n'aime  que  les  gens  heu- 
reux, et  il  résolut  de  mourir  les  armes  à  la  main,  plutôt 
que  de  subir  la  honte  de  tomber  au  pouvoir  des  Russes. 

Il  allait  exécuter  ce  dessein,  dans  lequel  son  compa- 
gnon ,  charmé  de  brûler  quelques  amorces,  était  loin  de 
le  troubler,  lorsqu'au  premier  rayon  du  jour  un  officier 
supérieur  qui  commandait  un  détachement  considérable 
leur  lit  dire  qu'ils  étaient  libres  de  retourner  à  Varsovie. 
L'espoir  de  trouver  un  guide,  et  d'accomplir  leur  projet 


dans  la  nuit  suivante,  les  consola  de  foules  les  vicissitudes 
passées.  Ils  montèrent  à  cheval,  et  partirent  au  galop:  un 
corps  de  hussards  russes  les  escorta  de  loin.  Arrivés  sur  les 
bords  de  la  Yislule,  ils  aperçurent  le  château  du  prince 
Czartoryski,  chef  des  hullans  ennemis.  A  cette  vue,  Mi- 
chœlis prévit  de  nouveaux  malheurs;  il  recommanda  la 
prudence  à  son  compagnon,  et  pour  n'exciter  aucune 
méfiance  ils  se  firent  aussitôt  traverser  sur  l'autre  rive. 
Ils  abordent  :  plusieurs  domestiques  viennent  à  leur  ren- 
contre, et  le  capitaine  des  gardes  les  invite  poliment  à 
diner  de  la  part  du  prince,  qui  vient  d'être  instruit  de  leur 
arrivée.  Conduits  dans  de  magnifiques  appartements,  on 
les  débarrasse  de  leurs  épées.  De  tous  côtés  des  troupes  de 
soldais  sont  sous  les  armes  pour  leur  faire  honneur;  les 
domestiques  du  prince  les  environnent,  les  suivent,  les 
précèdent ,  en  leur  montrant  les  curiosités  du  château. 
Etourdis  par  l'empressement  général,  ils  arrivent  enfin 
près  de  la  salle  du  Irésor.  M.  de  Saint  Pierre  y  entre  le 
premier  :  c'était  une  énorme  voûte  dont  la  profondeur  se 
perdait  dans  les  ténèbres.  Sa  fenêtre  grillée  ,  sa  porte  de 
fer  ne  leur  donnaient  pas  l'air  d'un  appartement  habitable. 
Ce  devait  être  cependant  celui  de  l'imprudent  transfuge. 
Tout  à  coup  les  portes  roulent  sur  leurs  gonds ,  et  il  ne 
voit  plus  auprès  de  lui  qu'une  sentinelle  immobile,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil  et  le  sabre  au  côté.  Deux  autres 
sentinelles  sont  placées  à  l'inslant  près  d'une  espèce  de 
guichet ,  et  tout  rentre  dans  le  silence. 

Le  voilà  donc,  comme  les  paladins  de  l'Arioste,  tombé 
dans  un  piège  ,  et  se  consolant  comme  eux  pareequ'il  n'a- 
vait pas  été  vaincu.  Le  soir,  on  lui  fit  subir  un  interroga- 
toire; mais  la  crainte  de  compromettre  son  compagnon 
le  décida  à  ne  rien  déclarer.  Malheureusement  Michœlis 
n'eut  pas  autant  de  fermeté;  et  ses  aveux  élant  d'accord 
avec  les  dépositions  du  commissaire  qui  les  avait  trahis , 
on  déclara  à  M.  de  Saint-Pierre  qu'il  allait  être  livré  aux 
Russes  s'il  persistait  dans  ses  dénégations.  La  Sibérie 
s'offrit  alors  à  son  imagination  avec  toutes  ses  horreurs, 
et  cependant  elle  l'effrayait  moins  que  la  douleur  de  voir 
ses  projets  les  plus  chers  renversés.  La  honte  au  lieu  de  la 
gloire,  voilà  ce  qui  l'attendait.  Que  dirait  la  princesse 
Marie?  Comment  s'offrirait-il  à  ses  regards?  Quel  juge- 
ment porterait  de  son  malheur  celle  qui  avait  mis  en  lui 
de  si  grandes  espérances?  Ainsi  il  n'avait  renoncé  à  la 
France,  il  n'avait  tout  quitté  en  Russie,  que  pour  venir  se 
perdre  au  fond  de  la  Pologne,  et  se  perdre  presque  sons 
les  yeux  d'une  femme  dont  son  ame  ne  pouvait  plus  se 
détacher.  Neuf  jours  s'écoulèrent  dans  ces  dures  anxiétés. 
Le  soir  du  neuvième  jour  les  portes  de  sa  prison  s'ouvri- 
rent, et  un  officier  du  prince  vint  lui  annoncer  que  plu- 
sieurs personnes  considérables  s'étaient  vivement  intéres- 
sées à  son  sort.  Il  lui  nomma  l'ambassadeur  de  Vienne  et 
le  résideut  de  France  ,  la  princesse  Strasnick,  la  grande- 

chambeliane  de  Lithuanie,  et  la  princesse  Marie  M Il 

attendait  ce  dernier  nom  sans  oser  l'espérer;  mais  aussi 
combien  sa  joie  fut  vive  et  pure  lorsqu'il  l'entendit  pro- 
noncer !  la  nouvelle  même  de  sa  liberté  ne  put  rien  ajouter 
à  son  bonheur.  Cependant  cette  liberté  ne  lui  était  pas 
accordée  sans  condition.  Il  devait  prendre  l'engagement 
solennel  de  n  !  pas  porter  les  armes  pendant  l'interrègne  , 
et  toute  son  adresse  pour  éviter  ce  coup  fut  inutile.  Il  fallut 
promettre ,  mais  il  ne  promit  qu'en  demandant  la  grâce  de 
Michœlis,  et  tous  deux  sortirent  de  prison  le  15  juillet  17^9. 

Ici  commence  une  nouvelle  période  dans  la  vie  de  M.  de 
Saint-Pierre.  Nous  avons  vu  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse 
préservés  de  l'amour  par  l'ambition;  mais  enfin  il  connaît 
l'amour,  et  cette  funeste  passion  lui  fit  oublier  tout  le 
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reste.  Les  détails  dans  lesquels  nous  allons  entrer  ne  sont 
pas  sans  intérêt,  et  cependant  nous  avons  hésité  à  les 
donner  au  public.  La  vie  de  M.  de  Saint-Pierre  n'étant  ni 
une  confession  ni  un  roman,  nous  pouvons  nous  croire 
libre  de  garder  le  silence  sur  ses  faiblesses;  niais  alors 
combien  de  passages  de  ses  Études  seraient  restés  inexpli- 
cables, ceux  surtout  où  l'auteur  avoue  «pic  sa  jeunesse  fut 
agitée  par  deux  passions  terribles .  l'ambition  et  l'amour  ! 
D'ailleurs,  lors  même  que  les  conseils  de  plusieurs  per- 
sonnes éclairées  n'auraient  pas  contribué  à  lever  nos  scru- 
pules, un  autre  motif  nous  eût  décidé:  c'est  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans  les  rotes  où  M.  de 
Saint-Pierre  avait  esquisse  les  événements  de  cette  époque 
de  sa  vie,  quelques  unes  des  inspirations  de  son  plus  tou- 
chant ouvrage;  et  comment  nous  serions-nous  refusé  à 
rappeler  les  souvenirs  d'une  passion  sans  laquelle  il  n'eut 
peut-être  jamais  peint  les  amours  de  Paul  et  Virginie? 

Dès  qu'il  fut  libre,  il  vola  chez  la  princesse  Marie.  Elle 
parut  heureuse  de  le  revoir,  loua  son  courage ,  plaignit 
ses  dangers,  et  voulut  en  entendre  le  récit  de  sa  bouche. 
En  écoutant  M.  de  Saint-Pierre,  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes,  et  lorsqu'il  eut  achevé,  elle  lui  dit  :  «  La  fortune 
a  trahi  votre  espoir,  mais  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre:  je 
J'ai  toujours  vue  traiter  ainsi  ceux  qu'elle  voulait  combler 
de  faveurs.  »  Ces  paroles  se  gravèrent  profondément  dans 
la  mémoire  de  M.  de  Saint-Pierre,  et,  sans  chercher  à 
les  expliquer,  elles  le  remplissaient  d'espérance.  Cepen- 
dant son  aventure  faisait  alors  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations ;  chacun  voulait  voir  ce  Français  qui  s'était  si 
généreusement  dévoué  à  la  cause  de  la  liberté ,  et  qui, 
dans  le  malheur,  avait  montré  tant  de  noblesse  et  de  cou- 
rage. Jeté  tout  à  coup  dans  un  tourbillon  déjeunes  prin- 
cesses, au  milieu  des  fêtes  les  plus  brillantes,  il  semblait 
n'avoir  renoncé  aux  illusions  de  la  gloire  que  pour  s'aban- 
donner à  celles  du  plaisir.  Mais  dans  ce  cercle  d'enchante- 
ment il  ne  cherchait,  il  ne  voyait  que  la  princesse.  Celle-ci 
paraissait  accueillir  ses  vœux,  son  admiration;  elle  les 
appelait  même  avec  une  coquetterie  qui  ne  pouvait  échap- 
per qu'à  lui  seul.  Souvent,  lorsque  sa  beauté  excitait  un 
doux  murmure  ,  elle  se  retirait  à  l'écart ,  et  laissait  voir  à 
celui  qui  l'observait  sans  cesse  plus  de  penchant  à  l'entre- 
tenir qu'à  jouir  des  hommages  de  ses  rivaux.  Vive ,  légère, 
piquante  avec  tout  le  monde,  elle  se  montrait  avec  lui 
sensible  et  réfléchie,  et  semblait  partager  ses  goûts,  dex  iner 
ses  pensées,  et  s'abandonner  aux  agitations  involontaires 
d'un  sentiment  secret.  Mais,  soit  caprice,  soit  pour  essayer 
son  pouvoir,  elle  savait  alternativement  flatter  ses  es- 
pérances ou  le  remplir  d'incertitude.  Ces  inégalités  le 
faisaient  passer  vingt  fois  dans  un  jour  de  l'excès  de  la  joie 
à  l'excès  de  la  tristesse.  Tantôt  il  lui  semblait  qu'environ- 
née de  tous  les  plaisirs,  elle  ne  voyait,  elle  n'entendait  que 
lui  ;  tantôt  il  ne  surprenait  que  des  regards  distraits,  in- 
différents; et  s'il  devenait  l'objet  d'une  attention  passa- 
gère ,  c'était  comme  un  souvenir  qu'il  arrachait  à  la  po- 
litesse; alors,  dans  son  dépit,  il  s'indignait  de  son  sort, 
maudissait  la  Pologne ,  jurait  de  partir ,  et  cependant  il  ne 
partait  pas. 

Souvent ,  lorsqu'il  venait  à  songer  que  ses  plus  belles 
années  s'écoulaient  inutilement  pour  la  gloire  et  pour  la 
fortune,  il  s'armait  d'un  nouveau  courage,  et  volait  chez 
la  princesse  pour  prendre  congé  d'elle;  mais  un  geste,  un 
regard,  avaient  le  pouvoir  de  le  retenir.  Un  jour  elle 
1  invita  ,  avec  un  petit  nombre  d'amis,  à  veuir  dîner  dans 
un  château  qu'elle  possédait  à  peu  de  distance  de  Varsovie. 
Cette  invitation  inattendue  le  jeta  dans  un  trouble  inex- 
primable,  et  |it  encore  évanouir  toutes  ses  résolutions. 


Les  voitures  préparées,  chacun ,  suivant  l'usage  de  la 
Pologne,  lit  apporter  son  lit,  et  l'on  se  mit  gaiment  en 
route,  malgré  la  chaleur  qui  était  étouffante,  et  quelques 

nuées  pluvieuses  qui  commençaient  à  se  rassembler.  Le 
château  de  la  princesse  était  situé  au  milieu  d'une  forêt  de 
chênes  et  de  sapins  aussi  anciens  que  le  monde.  Ces  lieux 
agrestes  et  sauvages  ne  devaient  rien  à  l'art;  cependant  au 
pied  de  ces  vieux  arbres  s'élevaient  des  chèvrefeuilles  dont 
les  tiges,  courant  sur  les  bords  delà  forêt,  retombaient 
de  l'extrémité  des  branches  en  rideaux  chargés  de  fleurs. 
Des  sentiers  émaillés  de  fraises  et  de  violettes  se  perdaient 
dans  ces  retraites  profondes,  où  plusieurs  ruisseaux  entre- 
tenaient la  fraîcheur  j  on  n'y  entendait  d'autre  bruit  que 
le  vol  inquiet  des  rossignols  et  les  gémissements  de  la 
colombe.  La  terre  y  exhalait  alors  celte  odeur  vivifiante 
qui  annonce  et  qui  suit  les  pluies  légères  du  printemps.  La 
volupté  pénétrait,  agitait  tous  les  êtres,  et,  dans  le  calme 
des  airs,  dans  le  murmure  des  eaux,  dans  la  mollesse  de 
ces  bruits  suivis  d'un  long  silence,  on  sentait  l'accablement 
général  de  la  nature  lorsqu'elle  languit  dans  l'attente 
d'un  orage. 

A  peine  descendu  de  voiture,  M.  de.  Saint-Pierre  s'était 
enfoncé  dans  la  forêt.  Là,  s'abandonnant  aux  rêveries 
ineffables  d'un  premier  amour,  cédant  à  l'impression  des 
eaux,  des  bois  et  de  la  solitude  ,  il  entrevoyait  une  félicité 
dont  il  semble  qu'aucun  mortel  ne  puisse  donner  une  idée. 
Ce  n'était  pas  cette  joie  violente  qu'on  reçoit  sur  la  terre, 
et  qui  ne  s'exprime  que  par  des  transports  ;  c'était  comme 
un  abandon  céleste  de  l'ame,  comme  un  ravissement  con- 
tinuel ,  semblable  à  celui  que  Fénelon  donne  à  la  vertu 
dans  lesChamps-Elyséens  :  seulement  il  y  avait  dans  toutes 
ses  émotions  une  teinte  de  tristesse  d'une  douceur  inex- 
primable. La  mort  elle-même  se  présentait  à  lui  sous  l'i- 
mage du  bonheur  :  il  y  a  peu  de  temps  eucore  qu'il  ne  l'eût 
pas  redoutée,  mais  glorieuse,  mais  applaudie  ;  maintenant 
il  y  trouve  des  charmes,  il  y  songe  avec  délices,  il  la  de- 
sire,  mais  ignorée,  mais  pleurée  !  et  ces  larmes,  il  ne  les 
demande  pas  au  monde ,  il  ne  veut  émouvoir  qu'un  seul 
cœur:  elle  et  lui,  voilà  l'univers. 

Depuis  deux  heures  il  était  enseveli  dans  ces  idées  mé- 
lancoliques, lorsqu'au  détour  d'un  petit  sentier  il  aperçut 
la  princesse  qui  suivait  lentement  les  bords  d'un  ruisseau; 
elle  était  seule ,  et  comme  ravie  à  l'aspect  de  ces  beaux 
lieux.  Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint-Pierre  fut 
de  s'éloigner;  mais  bientôt ,  faisant  un  effort  pour  vaincre 
sa  timidité,  il  revient  sur  ses  pas;  il  croit  avoir-  mille  cho- 
ses à  dire,  et  il  reste  interdit  et  muet.  La  princesse  sem- 
blait partager  son  embarras  ;  mais ,  remarquant  les  nuages 
qui  s'amoncelaient,  elle  témoigna  quelque  crainte  de  l'o- 
rage, s'appuya  sur  le  bras  de  M.  de  Saint-Pierre,  et  ils 
reprirent  ensemble  la  roule  du  château.  Ils  marchaient 
en  silence,  lorsque  l'orage  éclata  avec  une  telle  furie, 
qu'ils  eurent  à  peine  le  temps  de  se  réfugier  dans  un  pa- 
villon que  protégeait  un  massif  de  verdure.  Bientôt  la 
pluie  tomba  par  torrents,  les  roulements  éloignés  du  ton- 
nerre se  rapprochaient  d'une  manière  effrayante.  La  prin- 
cesse, craintive,  éperdue,  se  pressait  contre  son  amant  ; 
il  distinguait  les  battements  de  son  cœur  ,  il  soutenait  sa 
tête  charmante.  Un  frémissement  délicieux  courait  dans 
toutes  ses  veines;  il  lui  semblait  que  la  vie  allait  l'aban- 
donner :  mais  que  devint-il  lorsqu'il  crut  sentir  une  main 
qui  pressait  la  sienne,  des  soupirs  qui  se  mêlaient  aux 
siens,  une  voix  pleine  d'émotion  qui  répondait  à  ses  vœux! 
Dans  son  transport  il  se  jette  aux  pieds  de  celle  qu'il  aime, 
il  la  supplie,  il  l'adore  !  Presque  évanouie  entre  ses  bras  , 
elle  était  sans  défense,  sans  force ,  sans  volonté;  i  lles'aban- 
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dormait  comme  Julie,  et  il  fut  dans  le  délire  comme  Saint- 
Preux. 

L'orage  avait  cessé ,  et  les  deux  amants  suivaient  un  sen- 
tier de  pazon  tracé  sur  la  lisière  de  la  forêt.  Le  ciel  était 
pur ,  l'air  frais  et  parfumé;  quelques  nuages  chassés  avec 
violence  vers  l'horizon  annonçaient  le  retour  du  calme , 
et  les  petits  oiseaux,  cachés  sous  la  feuillée,  recommen- 
çaient leurs  ramages.  Il  n'est  point  dans  la  nature  de  ta- 
bleau plus  aimable  que  celui  de  la  campagne  après  une 
pluie  de  printemps  :  c'est  comme  une  seconde  naissance 
de  la  verdure  et  des  fleurs;  les  impressions  les  plu?  douces 
s'échappent  de  tous  les  objets  pour  arriver  à  notre  ame. 
Mais  combien  ces  scènes  sont  plus  ravissantes  encore  pour 
deux  amants  qui  viennent  de  laisser  échapper  le  premier 
aveu  de  leur  teudresse  !  Que  de  trouble  dans  leurs  discours! 
que  d'émotions  inénarrables  dans  ces  cœurs  tout  pénétrés 
de  cette  vie  du  ciel  qui,  sur  la  terre,  reçut  le  nom  d'amour! 
Plus  d'un  an  s'écoula  dans  l'oubli  du  monde  entier.  Ils 
se  voyaient  à  chaque  heure  du  jour,  et  chaque  jour  ils 
trouvaient  quelques  nouveaux  sujets  de  s'aimer.  Un  matin 
M.  de  Saint-Pierre  \it  une  pauvre  esclave  qui,  maltraitée 
par  son  maître  ,  venait  se  réfugier  auprès  de  la  princesse. 
Dans  ce  cas  ,  en  Pologne,  il  est  d'usage  enlre  les  grands 
de  se  renvoyer  l'esclave,  renvoi  qui  trop  souvent  est  suivi 
de  sévères  punitions.  Mais  la  princesse,  touchée  des  larmes 
d'une  infortunée  qui  s'était  confiée  à  sa  miséricorde,  or- 
donna qu'on  en  eût  le  plus  grand  soin,  disant  qu'il  valait 
mieux  se  brouiller  avec  un  homme  puissant  que  de  man- 
quer à  un  malheureux.  Elle  voulut  faire  mieux  encore, 
car ,  après  avoir  sollicité  la  grâce  de  cette  esclave ,  elle  la 
reconduisit  elle-même  dans  la  maison  du  maître  qui  venait 
de  pardonner.  Un  autre  jour  M.  de  Saint-Pierre  la  décou- 
\ lit  au  fond  de  sou  palais,  prodiguant  les  plus  tendres 
soins  à  une  vieille  femme  infirme  qui  la  bénissait.  Comme 
il  admirait  tant  de  bonté ,  la  princesse  lui  dit  avec  émotion  : 
«  Une  faut  pas  me  louer  de  remplir  un  devoir  ;  cette  bonne 
femme  m'a  élevée;  elle  m'a  consacré  tous  les  moments  de 
sa  vie,  il  est  bien  naturel  que  je  lui  donne  quelques  mo- 
ments de  la  mienne.  «  Ces  actions,  ces  paroles  le  péné- 
traient d'une  nouvelle  ivresse  :  le  charme  attaché  à  la  vertu 
est  une  des  plus  dangereuses  séductions  de  l'amour. 

Ainsi ,  M.  de  Saint-Pierre  était  comme  un  homme  plongé 
dans  les  erreurs  d'un  songe  ;  la  princesse  elle-même  né- 
gligeait jusqu'au  soin  de  sa  réputation  :  ils  ne  pouvaient 
ni  se  voir, ni  s'entendre,  ni  se  quitter,  sans  se  sentir  trou- 
blés jusqu'au  ond  du  cu'ur;  et  tous  deux  irritaient  par 
leurs  imprudences  une  famille  orgueilleuse  et  puissante. 
Cependant  l'inégalité  des  rangs,  celle  de  la  fortune,  ne 
promettait  rien  de  durable  à  ce  loi  amour ,  dont  la  siolence 
même  brisait  les  liens. 

Les  bruits  sourds  de  la  médisance  a\  aient  déjà  plusieurs 
fois  troublé  leur  bonheur,  lorsqu'un  soir  M.  de  Saint- 
Pierre  trouva  la  princesse  baignée  dans  ses  larmes,  a  C'en 
est  fait,  lui  dit-elle,  il  faut  nous  séparer;  ma  mère  me 
rappelle  auprès  d'elle,  ma  famille  enlière  se  soulève  con- 
tre moi  ;  hélas  !  nos  beaux  jours  sont  passés  !  »  Puis,  voyant 
l'agitation  de  M.  de  Saint-Pierre,  elle  ajouta  avec  l'accent 
de  la  tendresse  :  «  Mon  ami ,  vous  aiderez  mon  courage  , 
\ous  soutiendrez  ma  faiblesse;  ah  !  je  n'aurai  point  en  vain 
compté  sur  FOtre  vertu;  si  vous  m'abandonniez  ,  où  trou- 
serais-je  des  forces  pour  ne  pas  mourir?  »  Ces  paroles  tou- 
cban(es  adoucirent  un  moment  les  reproches  de  M.  de 
Saiut-Pii  ire;  mais  bientôt,  cédant  à  sa  douleur  :  «  Vous 
parlez  de  v<  rtu  ,  s'écria-t-il  ;  est-ce  donc  un  acte  de  vertu 
que  d'abandonner  ce  qu'on  aime?  Où  sont  ces  champs  où 
nous  devions  vivre?  cette  chaumière  que  vous  vouliez  par- 


tager avec  moi?  Tant  de  projets  de  bonheur  seraient-ils 
effacés  ?  Le  jour  d'hier  est-il  donc  oublié  '<  Quoi  !  uue  sépa- 
ration éternelle  suivrait  de  tels  moments?  Non,  chère  Ma- 
rie ,  fuyons  ces  lieux ,  allons  chercher  une  autre  terre  pour 
cacher  une  félicité  qu'on  nous  envie!  *  En  prononçant  ces 
mots  il  fondait  en  larmes;  il  la  pressait  dans  ses  bras, 
comme  si  on  eût  tenté  de  la  lui  ravir;  il  jurait  de  la  dé- 
fendre; et,  le  cœur  plein  d'amertume,  il  aurait  voulu  s'a- 
néantir avec  elle.  Mais  lorsque,  de\enu  plus  calme,  il  put 
entendre  quelques  paroles  de  raison;  lorsqu'il  eut  jeté  les 
yeux  sur  ces  lignes  sévères  et  touchantes  où  une  mère, 
sur  les  bords  du  tombeau,  suppliait  sa  fille  d'épargner  ses 
vieux  jours,  de  ne  point  bâter  la  mort  de  celle  qui  Casait 
portée  dans  ses  flancs,  mort,  hélas!  trop  prochaine,  et 
dont  rien  ne  pourrait  adoucir  les  douleurs ,  alors  il  crut 
entendre  cette  voix  des  mourants ,  à  laquelle  aucun  être 
humain  ne  résista  jamais  ,  et  il  tomba  dans  l'accablement. 
Un  morne  silence  fit  place  à  ces  plaintes.  Absorbé  dans 
cette  seule  pensée  que  toute  la  douleur  doit  retomber  sur 
lui ,  il  se  sacrifie  à  celle  qu'il  aime ,  et  le  départ  de  la  prin- 
cesse est  résolu. 

11  avait  rassemblé  toutes  ses  forces,  et  se  croyait  maître 
de  lui  ;  mais ,  lorsqu'il  ne  la  vit  plus ,  ses  résolutions  l'aban- 
donnèrent. 11  lui  semblait  que  son  cœur  allait  se  briser; 
si  tète  étaii  douloureuse,  et  comme  si  elle  eût  été  pressée 
par  une  main  de  fer.  11  marchait  des  journées  et  des  nuits 
entières,  et  la  fatigue  de  ses  courses  pouvait  seule  engour- 
dir un  moment  ses  souffrances.  11  cherchait  les  lieux 
qu'elle  avait  aimés ,  ceux  où  il  s'était  vu  près  d'elle ,  et  il 
ne  pouvait  eu  supporter  l'aspect  ;  enfin ,  par.out  il  portait 
avec  lui  un  désir  de  mourir,  dont  la  violence ,  toujours 
croissante  lui  inspirait  un  juste  effroi.  Ainsi  s'écoulait  sa 
vie,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  la  princesse,  qui  le  sup- 
pliait de  s'éloigner  quelque  temps  de  Varsovie.  Résolu 
d'obéir,  il  suisit  les  conseils  du  comte  de  M...,  qui  l'enga- 
geait à  prendre  du  service  en  Allemagne,  et  qui  lui  remit 
des  lettres  pour  le  ministre,  et  pour  une  de  ses  parentes, 
première  dame  d'honneur  de  l'impératrice. 

Il  partit  ;  mais  à  peine  sur  la  route ,  il  songeait  au  moyen 
de  hâter  son  retour.  Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  revenir 
sur  ses  pas ,  et,  sans  la  crainte  de  déplaire  à  la  princesse, 
il  eût  cédé  à  ce  désir.  Arrivé  à  Vienne,  son  premier  soin 
fut  de  se  présenter  chez  la  parente  du  comte  de  M....  On 
lui  dit  de  demander  uue  audience;  il  la  demanda;  et  cinq 
jours  après,  lorsqu'il  commençait  à  n'y  plus  penser,  elle 
lui  fut  accordée.  L'imagination  pleine  des  jeuues  princes- 
ses polonaises  et  de  leur  cour  galante  et  voluptueuse ,  il 
courut  à  l'heure  indiquée  chez  sa  nouvelle  protectrice.  Six 
valets  de  pied  d'une  phssiouomie  grave,  et  en  habits  cha- 
marrés ,  le  reçurent  à  la  porte  du  vestibule.  Introduit  dans 
une  salle  gothique,  six  autres  valets,  velus  de  noir,  mar- 
chèrent aussitôt  dosant  lui.  Au  milieu  de  ce  cortège  silen- 
cieux ,  il  traversa  plusieurs  appartements  ornés  d'écussons, 
et  une  galerie  où  l'on  avat  disposé  une  longue  suite  de 
portrats  de  famille  en  grands  costumes.  A  mesure  qu'il 
approchait,  il  croyait  voir  ces  antiques  personnages  sortir 
de  la  toile  et  s'avancer  vers  lui ,  comme  des  témoins  de  la 
gloire  passée  et  de  l'orgueil  présent.  Notre  voyageur  se 
trouva  enfin  dans  une  espèce  d'amphithéâtre  où  tous  les 
domestiques  a  tendaient,  rangés  sur  deux  lignes.  Il  fallut 
encore  passer  au  milieu  de  ces  visages  d'apparat.  Arrivé 
à  la  porte  du  sanctuaire,  une  voix  de  Stentor  annonça 
M.  de  §;  int-Pierre;  les  deux  battants  s'ouvrirent,  et  au 
milieu  d'une  riche  draperie  de  velours  cramoisi  relevée 
de  crépines  d'or,  il  découvrit  sur  une  espèce  détrône, 
une  dame  immobile  placée  comme  daus  une  niche,  et  si 
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chargée  de  dorures  et  de  pierreries,  qu'il  s'imagina  d'a- 
bord que  c'était  une  madone.  Le  recueillement  général , 
la  majesté  du  lieu,  entretinrent  un  moment  cette  erreur. 
Il  se  creusait  en  vain  la  cervelle  pour  comprendre  le  bat 
de  tant  de  bizarres  cérémonies,  lorsqu'un  homme  en  ha- 
bit noir,  qui  paraissait  un  ecclésiastique,  vint  le  prendre 
par  la  main,  et  le  conduisit  nu  pied  du  trône,  où  il  s'in- 
clina respectueusement.  Celte  nouvelle  circonstance  aurait 
augmenté  les  illusions  de  M.  de  Saint-Pierre  si  en  s'ap- 
proehant  il  n'avait  vu  peu  à  peu  la  prétendue  madone  se 
transformer  en  une  petite  vieille ,  guindée  ,  ridée ,  tardée , 
et  toute  couverte  d'une  riche  étoffe  à  fleurs.  Elle  fit  un 
léger  mouvement  de  tète,  et  M.  de  Saint-Pierre  s'avan- 
çait déjà  pour  lui  présenter  la  lettre  du  coude  de  M , 

lorsque  l'homme  unir  l'arrêta  froidement,  prit  la  lettre, 
et  l'offrit  lui-même  à  l'auguste  haronne,  qui  la  lut  avec 
une  extrême  attention.  Après  cette  lecture,  elle  jeta  sur 
noire  \oyageur  un  regard  dédaigneux,  et  lui  dit  en  mau- 
vais français,  et  d'une  voix  traînante,  qu'il  était  bien  diffi- 
cile d'obtenir  du  service;  que  cependant  elle  verrait  à  faire 
quelque  chose  pour  lui,  à  la  recommandation  de  son  no- 
ble cousin.  Puis  elle  ajouta ,  en  essayant  de  sourire ,  qu'elle 
ne  doutait  pas  que  le  protégé  du  comte  de  M....  ne  fût  bon 
i  gentilhomme;  qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vu  à  Versailles 
une  marquise  de  Saint-Pierre,  et  que  cette  marquise  était 
sans  doute  sa  tante  pu  sa  mère.  ÎS'otre  voyageur,  quoique 
un  peu  étourdi  d'une  question  qui  blessait  toujours  sa  va- 
nité, répondit  avec  une  noble  franchise  que  s'il  avait  eu 
le  bonheur  d'appartenir  à  la  famille  de  la  marquise  de 
Saint-Pierre,  il  ne  serait  pas  probablement  venu  deman- 
der du  service  en  Autriche;  qu'au  reste,  il  n'abuserait 
point  des  gracieuses  intentions  de  madame  la  baronne; 
que  le  crédit  d'une  personne  aussi  auguste  devait  être  uni- 
quement réservée  ceux  qui,  pour  réussir,  ont  toujours 
besoin  d'une  haute  protection  et  du  mérite  de  leurs  aïeux. 
L'ironie  est  une  figure  dont  les  Allemands  entendent  peu 
la  finesse.  La  fière  baronne  écouta  cette  harangue  avec  un 
sang-froid  imperlurliable;  elle  n'y  répondit  que  par  un 
signe  de  tête  qui  semblait  approuver  l'humilité  de  l'ora- 
teur; puis,  reprenant  son  air  grave,  elle  reutra  dans  sa 
première  immobilité.  M.  de  Saint-Pierre  vit  bien  que  ce 
silence  était  un  congé,  et  déjà  il  s'empressait  de  se  retirer, 
lorsque  l'homme  noir  qui  l'avait  iulroduit  vint  l'avertir 
que  l'étiquette  ne  permettait  de  s'éloigner  de  madame  la 
baronne  qu'en  marchant  à  reculons.  On  peut  juger  de  la 
surprise  que  dut  causer  cette  morgue  autrichienne  à  un 
jeune  Français  qui  avait  vécu  familièrement  avec  les  plus 
grands  seigneurs  des  cours  de  Russie  et  de  Pologne.  Cette 
seule  visite  le  dégoùla  de  l'Allemagne;  et  il  se  promit  bien 
de  ne  pas  prendre  de  service  dans  un  pays  où  l'on  ne  ju- 
geait des  talents  d'un  homme  que  par  ses  titres  de  noblesse. 
Après  celle  aventure,  il  aurait  quitté  Vienne  sur-le- 
champ  s'il  n'y  avait  attendu  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. Il  se  consumait  dans  cette  espérance  ,  lorsqu'enfîu 
il  reçut  une  de  ses  lettres  ,  ou  plutôt  un  journal  de  sa  vie5 
heure  par  heure,  depuis  leur  séparation.  Elle  peignait  ses 
douleurs  avec  tant  de  vérité  ,  qu'à  chaque  page  il  croyait 
reconnailre  ses  propres  pensées.  La  nuit  entière  se  p  ssa 
à  relire  celle  lettre  :  après  y  avoir  vu  l'expression  desessouf- 
frances,il  y  vit  l'expression  de  ses  désirs;  enfin  il  la  relut  si  sou- 
vent, qu'il  finjt  par  se  persuader,  qu'elle  n'était  écrite  que 
pour  le  rappeler  à  Varsovie.  Plein  de  celte  illusion  ,  il  se 
hâte  de  rassembler  ses  effets,  et  ne  craint  plus  que  de 
perdre  un  moment.  Par  un  singulier  hasard ,  trois  voi- 
tures magnifiques,  dislinées  au  couronnement  du  roi 
Stanislas-Auguste,  devaient  partir  le  jour  même.  11  s'a- 


dresse au  conducteur,  se  fait  recommander  par  le  général 
Poniatovvski,  el  part  comme  en  triomphe ,  ramené  vers 
sa  maîtresse  dans  les  voilures  du  roi.  Le  voyage  fut  long 
el  pénible,  car  la  saison  avait  gàlé  les  chemins;  et,  pour 
éviter  la  Saxe,  alors  en  guerre  avec  la  Pologne,  on  fut 
obligé  de  traverser  les  montagnes  de  la  Hongrie.  A  peine 
sur  celle  roule  isolée  renconlraient-ils  quelques  villages 
dispersés  ça  el  là  sur  les  bords  des  précipices.  Cependant 
chaque  fois  qu'ils  s'arrètajent  dans  une  chaumière  ,  ils  en 
trouvaient  les  habitants  livrés  à  la  joie.  Les  hommes  dan- 
saient en  frappant  en  cadence  leur  talons  de  1er;  les 
femmes  réunies  à  l'extrémité  de  la  chambre  les  animaient 
par  leurs  chansons,  tandis  qu'assis  au  coin  du  l'eu,  le  plus 
âgé  de  la  famille  (  et  c'était  souvent  un  vieillard  à  barbe 
blanche  )  éclairait  cette  scène  avec  des  éclats  de  sapin 
dont  les  flammes  produisaient ,  au  milieu  des  ombres,  des 
effets  de  lumière  dignes  du  piuceau  de  Rembrandt. 
INolre  voyageur  enviait  le  sort  de  ces  pauvres  paysans, 
qui  voyaieut  dans  leur  chaumière  tous  les  objets  de  leurs 
affections  ,  et  dont  les  désirs  ne  s'étendaient  pas  au- 
delà. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  Varsovie  ,  il  sentait  dimi- 
nuer sa  confiance.  Il  relut  avec  plus  de  sang-froid  les  let- 
tres de  la  princesse,  et  craignit  de  s'être  trompé.  Quand 
la  passion  forme  des  projets,  elle  s'aveugle  sur  leurs  suites. 
Plus  il  avait  eu  d'espérance  ,  plus  il  se  sentait  découragé. 
Eufin,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  son  ancien  loge- 
ment, il  était  dans  un  état  d'incertitude  si  pénible,  qu'il 
fut  plusieurs  minutes  avant  de  pouvoir  descendre.  Hon- 
teux de  sa  faiblesse  ,  il  s'excitait  à  reprendre  courage  ;  mais 
ce  fut  pour  retomber  dans  l'accablement  au  premier  mot 
qu'il  entendit  prononcer  à  son  hôte.  On  ne  parlait  alors 

dans  la  ville  que  du  retour  de  la  princesse  Marie  M , 

et  d'une  fêle  magnifique  qu'elle  dounait  le  jour  même  aux 
ambassadeurs.  Cette  nouvelle  semblait  justifier  tous  les 
tristes  pressentiments  de  notre  voyageur:  «  Elle  donne  des 
fêtes,  disait-il  avec  amertume;  loin  de  moi  elle  peut  sup- 
porter l'idée  d'un  plaisir  :  c'en  est  fait ,  je  ne  suis  plus 
aimé  !  » 

Cependant  il  se  décide  à  lui  écrire.  Le  domestique  part; 
il  le  suit  de  la  pensée,  compte  ses  pas,  calcule  la  distance. 
A  présent  elle  lit  sou  billet,  elle  connaît  son  retour,  elle 
repond;  on  revient  :  son  sort  esl  décidé.  Il  se  tourmente, 
s'agite,  regarde  sa  montre:  ciuq  minutes  sont  à  peine 
écoulées  ,  et  le  domestique  ne  peut  être  à  moitié  chemin. 
Une  heure  se  passe  ainsi  ;  enfin  ,  cédant  à  son  impatience, 
il  s'habille  à  la  hâte ,  et  court  vers  le  palais  de  la  princesse. 
Déjà  la  fête  est  commencée;  le  bruit  joyeux  des  instru- 
ments parvient  jusqu'à  lui;  la  lumière  de  mille  bougies  a 
remplacé  la  clarté  du  jour;  il  aperçoit  les  trophées  d'a- 
mour ,  les  guirlandes  de  Heurs ,  les  lustres  et  les  cristaux , 
ornements  du  salon  ;  long-temps  il  erre  autour  du  palais. 
Jadis  c'était  pour  lui  seul  que  ces  fêtes  étaieut  données: 
maintenant  elles  ne  servent  qu'à  le  faire  oublier  !  11  se  re- 
présente celle  qu'il  aime  au  milieu  d'un  cercle  d'adora- 
teurs; il  croit  même  reconnaître  son  ombre  qui  se  dessine 
sur  une  draperie  légère  :  cette  vue  le  jette  dans  une  espèce 
de  délire  ;  sa  têle  se  perd  ;  il  s'élance ,  traverse  la  cour ,  et 
se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  de  celte  brillante  assem- 
blée. Cependant  l'aspect  de  la  princesse,  tranquille,  in- 
différente ,  le  rappelle  à  la  raison  ;  il  s'approche  avec  un 
battement  de  cœur  inexprimable,  et  la  parole  expire  sur 
ses  lèvres.  La  princesse  l'accueille  en  riant,  badine  sur  un 
re'our  si  précipité,  lui  jette  un  regard  plein  décolère, 
et,  sans  at  endre  sa  réponse ,  le  laisse  accablé  sous  le  poids 
de  son  malheur.  Aussitôt  la  foule  l'environue;  chacuu  veut 
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connaître  la  cause  de  son  absence  ;  il  est  obligé  de  cacher 
son  trouble ,  de  répondre  avec  calme  au  moment  où  il 
éprouve  tous  les  tourments  de  l'amour  et  de  la  haine.  Ce- 
pendant son  ame  s'attache  encore  à  une  dernière  espé- 
rance :  il  songe  à  ce  que  la  princesse  doit  à  son  rang,  à  sa 
famille,  à  sa  réputation.  Mais  quoi  !  ue  songe  -t -elle  pas 
aussi  à  ce  qu'elle  doit  à  l'amour?  A-t-elle  tout  oublié,  ex- 
cepté la  prudence?  Hélas  !  après  avoir  connu  le  bonheur  de 
sentir  hors  de  lui  une  pensée  qui  n'était  que  pour  lui ,  fau- 
dra-t-il  qu'il  se  retrouve  seul  au  milieu  du  monde  ? 

Que  cette  fèto  lui  parut  longue  !  quelle  tristesse  dans 
ses  plaisirs  !  il  ne  pouvait  ni  supporter  la  joie  ni  la  conce- 
voir. Enfin  la  foule  commence  à  se  retirer  :  il  saisit  un 
moment  favorable,  fait  à  la  princesse  un  signe  qu'elle  doit 
reconnaître,  se  glisse  par  une  porte  secrète,  et  se  retrouve 
dans  les  lieux  mille  fois  témoins  de  son  bonheur.  Il  louche 
chaque  meuble,  il  leur  parle,  il  se  plaint  à  eux  comme 
s'ils  pouvaient  l'entendre,  et  déjà  sa  douleur  s'est  adoucie: 
les  souvenirs  du  passé  lui  répondent  du  présent,  i  Elle 
était  là,  dit-il,  et  ces  lieux  qui  me  parlent  d'elle  ont  du 
aussi  lui  parler  de  moi.  »  Mais  il  entend  le  bruit  léger  des 
pas  de  celle  qu'il  aime  !  un  mouvement  involontaire  le 
précipite  à  ses  genoux;  il  lui  dit  ses  craintes  ,  ses  espéran- 
ces; il  en  appelle  à  son  cœur  :  hélas  !  il  fallait  la  revoir  ou 
mourir,  et  maintenant  il  mourra  s'il  faut  la  quitter  encore  ! 
En  prononçant  ces  mots  ,  il  levait  sur  elle  des  yeux  mouil- 
lés de  larmes  :  mais,  la  voyant  froide  et  sévère,  il  lui  dit  : 
«  Je  n'ai  pu  vivre  loin  de  vous;  quelle  joie  remplissait  donc 
votre  ame  loin  de  moi  ?  Ah  !  que  je  voie  un  seul  de  ces 
regards  qu'hier  j'espérais  encore  !  Celui  que  vous  aimiez 
ne  veut  plus  vivre;  il  a  cessé  d'être  heureux;  mais  qu'il 
sache  au  moins  ce  qui  vous  a  fait  changer  !  »  La  princesse 
ne  put  résister  plus  long- temps  à  son  émotion  :  soit  par 
pitié,  soit  par  un  reste  de  tendresse,  elle  lit  quelques 
efforts  pour  calmer  son  amant.  Elle  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  :  ■  Non,  je  n'ai  pas  cessé  de  vous  aimer  !  je 
soufflais  de  votre  absence .  mais  votre  retour  me  perd;  vos 
violences  sont  un  outrage  :  il  fallait  attendre;  je  songeais 
à  notre  avenir,  je  l'aurais  assuré  !  Cette  fête  qui,  vous  a 
surpris ,  je  la  donnais  pour  détourner  les  soupçons,  pour 
faire  taire  les  envieux:  mais  votre  présence  a  détruit  mon 
ouvrage,  elle  arrête  tous  mes  projets;  et  maintenant  je 
ne  sais  plus  que  devenir.  »  Ces  douces  paroles  arrivèrent 
au  cœur  de  M.  de  Saint-Pierre,  et  le  firent  passer  du 
plus  profond  désespoir  aux  transports  d'une  joie  immo- 
dérée; alors  il  s'accuse  de  tout  :  combien  son  retour  était 
coupable!  que  d'imprudence  dans  son  apparition  sou- 
daine, d'ingratitude  dans  ses  reproches,  de  cruauté  dans 
ses  emportements  !  Ainsi  il  s'exagérait  ses  torts  pour  ne 
pas  croire  à  ceux  de  sa  maîtresse;  puis,  cédant  tout  à  coup 
à  d'autres  idées,  il  allait,  venait ,  la  pressait  dans  ses  bras, 
et  la  repoussait  aussitôt  ;  car,  malgré  tous  ses  efforts  pour 
se  tromper,  il  sentait  toujours  qu'il  n'était  plus  aimé. 

Cependant  la  douceur  de  la  princesse  lui  rendit  un  peu 
de  calme.  Vers  les  trois  heures  du  matin  il  sortit,  se 
croyant  heureux  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas 
dans  la  rue,  qu'il  retomba  dansses  premières  incertitudes. 
Les  scènes  qui  venaient  de  se  passer  se  retraçaient  à  sa  mé- 
moire avec  une  vérité  désespérante.  Ah  !  si  elle  avait  aimé, 
sa  tendresse  se  serait  au  moins  laissé  entrevoir  !  mais  tout, 
jusqu'à  ses  caresses,  avait  été  arraché  à  l'effroi ,  peut-être 
à  la  pilié.  Ingénieux  à  augmenter  ses  peines,  il  se  disait 
qu'un  nouvel  amour  le  faisait  oublier;  puis  il  se  repro- 
chait ses  soupçons,  et  s'accusait  lui-même.  La  nuit  entière 
se  passa  dans  ces  agitations;  vers  le  matin  il  rentra  chez 
jui,  et ,  succombant  à  la  fatigue ,  il  goûta  quelques  heures 


de  repos.  A  peine  était-il  éveillé,  qu'un  domestique  vint 
lui  remettre  un  billet;  il  reconnut  la  main  de  la  princesse, 
et  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Vos  passions  sont  des  fureurs  que  je  ne  puis  plus  sup- 
»  porter  :  reveuez  à  la  raison,  et  songez  à  votre  état  et  à 
»  vos  devoirs. 

»  Je  pars,  je  vais  rejoindre  ma  mère  dans  le  palatinat 
s  de  X....  Je  ne  reviendrai  ici  que  lorsque  vous  n'y  serez 
»  plus,  et  vous  n'aurez  de  mes  lettres  que  lorsque  je  pourrai 
»  vous  les  adresser  en  France. 

t>  Marie  M....  » 

Il  serait  impossible  d'exprimer  les  transports  dont  il  fut 
saisi  à  la  lecture  de  ce  billet.  Comme  un  homme  atteint 
de  frénésie,  il  se  précipite  dans  l'escalier,  arrive  au  palais 
de  la  princesse.  Mais  partout  ses  regards  sont  frappés  du 
désordre  général  :  la  cour  est  encombrée  de  caisses  et  de 
meubles ,  les  appartements  sont  déserts ,  la  salle  de  fêtes 
est  à  moitié  dégarnie  ;  quelques  domestiques  enlèvent  les 
lustres  et  les  draperies.  Il  s'avance,  il  veut  les  interroger 
sur  le  départ  de  la  princesse  ;  hélas  !  tant  d'efforts  l'avaient 
épuisé  :  quelques  mois  étouffés  s'échappent  à  peine  de  sa 
bouche;  son  sang  se  glace,  et  il  tombe  sans  connaissance 
sur  le  parquet.  Les  secours  les  plus  prompts  lui  furent 
prodigués;  on  le  transporta  chez  lui,  où  le  délire  d'une 
fièvre  ardente  lui  ôta  pour  quelques  jours  le  sentiment  de 
ses  peines.  Cependant ,  à  mesure  qu'il  reprenait  ses  forces, 
il  semblait  reprendre  toute  sa  fureur.  Les  résolutions  les 
plus  terribles  ne  l'effrayaient  plus.  11  voulait  atteindre 
la  perfide,  l'arracher  des  bras  de  sa  mère,  se  poignarder 
à  ses  yeux.  Pour  la  revoir  un  seul  instant  tout  lui  paraissait 
légitime  ;  car  lame  agitée  par  l'amour  se  jette  tantôt 
dans  le  crime,  tantôt  dans  la  vertu.  Ainsi  sa  douleur  en- 
fantait chaque  jour  de  nouveaux  projets.  Un  soir  qu'il 
traversait  une  rue  déserte,  le  tintement  funèbre  d'une 
cloche  attira  son  attention.  Aux  rayons  de  la  lune  qui 
glissaient  le  long  des  flèches  d'une  église,  il  reconnut  les 
murs  d'un  couvent.  Aussitôt  il  pense  que  le  ciel  veut  qu'il 
s'arrête  là.  Cette  résolution  le  flatte  et  le  console;  son 
amante  en  gémira  peut-être.  «  Aussi  bien,  disait-il,  la  route 
de  la  vie  est  si  courte  !  où  irai-je,  et  que  puis-je  espérer  de 
l'avenir?  Je  n'ai  rien  dans  le  monde;  je  suis  étranger 
dans  ma  patrie  ;  ici ,  du  moins ,  je  la  verrai  !  elle  viendra 
prier  dans  cette  enceinte;  elle  reconnaîtra  celui  qu'elle  a 
aimé;  elle  le  reconnaîtra  sous  les  habits  de  la  pénitence, 
mort  pour  elle,  mort  pour  le  monde,  toutes  ses  passions 
consumées  par  une  seule  !  Heureux  de  lui  parler  du  haut 
de  cette  tribune  d'où  l'on  annonce  de  si  terribles  vérités, 
je  ferai  couler  ses  larmes  ;  elle  reviendra  à  moi ,  je  la  con- 
solerai,  et  nos  âmes  seront  encore  unies  par  la  vertu!  » 
Ces  pensées  le  soulageaient  en  l'attendrissant  sur  lui- 
même.  Ainsi  l'amour  se  joue  de  nos  souffrances,  et  dans 
les  plus  grands  sacrifices  nous  fait  entrevoir  des  consola- 
tions ! 

Enfin  un  dernier  projet  l'emporta  sur  tous  les  autres. 
La  guerre  était  déclarée  entre  la  Pologne  et  la  Saxe  ;  il 
ne  vit  dans  cette  division  de  deux  puissances  qu'un 
moyen  de  rentrer  les  armes  à  la  main  sur  les  terres  de  la 
Pologne.  La  pensée  de  se  présenter  devant  une  infidèle 
comme  un  maître  et  comme  un  vainqueur  lui  parut  si 
heureuse,  qu'il  serait  parli  à  l'instant  même  si  l'argent 
ne  lui  eût  manqué.  Pans  celte  extrémité,  il  s'adressa  à 
M.  Hennin,  qui  venait  d'être  appelé  à  Vienne,  et  qui 
\oulut  bien  loi  prêter  douze  cents  francs  et  le  recomman- 
der au  comte  de  Bellegarde ,  alors  gouverneur  de  Dresde. 
C'est  avec  cette  somme  qu'il  partit  de  Varsovie  le  29  mars 
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1765, après  doux  ans  de  séjour  en  Pologne,  où  il  était  venu 
chercher  la  fortune,  et  où  il  n'avait  trouvé  que  des  plaisirs 
t'i  des  regrets.  Les  plus  belles  années  de  sa  vie  venaient  de 
s'écouler  inutilement  pour  la  gloire,  pour  sa  patrie  et  pour 
lui-même.  Il  se  reprochait  le  passé ,  niais  il  n'osait  rien 
espérer  de  l'avenir.  Encore  tout  ému  de  ses  dernières  dou- 
leurs, il  aimait  son  trouble  et  son  agitation  ;  un  état  tran- 
quille lui  eût  semblé  le  plus  grand  des  maux,  et  son  ame 
se  livrait  aux  illusions  d'un  bonheur  qui  ne  pouvait  plus 
renaître  ,  et  que  cependant  il  espérait  encore. 

Pour  se  rendre  à  Dresde,  il  traversa  la  Silésie  et  passa 
par  Krcslau.  Tout  sur  sa  route  attestait  les  malheurs  de  la 
guerre,  et  le  révoltait  contre  sa  propre  foiie,  qui  le  pous- 
sait à  chercher  un  peu  de  vaine  gloire  au  prix  de  tant 
d'injustices.  Pas  une  ville  qui  ne  fût  criblée  de  boulets, 
pas  un  champ  qui  n'eût  servi  de  camp  aux  Russes  ou  aux 
Prussiens,  pas  un  château  qui  ne  fût  dévasté  et  ruiné.  Les 
Cosaques  surtout  avaient  laissé  des  traces  hideuses  de  leur 
passage.  Ou  avait  vu  ces  barbares  arracher  les  morts  de 
leurs  tombeaux,  les  placer  à  table  dans  d'horribles  pos- 
tures, et  goûter,  au  milieu  de  ces  cadavres,  des  joies  sem- 
blables aux  supplices  des  damnés. 

Ces  tableaux  de  destruction  affligèrent  ses  regards  aussi 
long-temps  qu'il  fut  sur  les  terres  de  Pologne;  mais  en 
entrant  sur  les  terres  de  la  Saxe,  la  scène  changea.  Le 
pays,  coupé  de  collines  et  de  rivières,  offrait  de  toutes 
paris  des  perspectives  ravissantes.  C'étaient  les  beautés 
pittoresques  de  la  Suisse,  la  culture  de  l'Angleterre  et 
l'industrie  française.  Des  fabriques  de  toiles,  de  draps,  de 
porcelaines,  s'élevaient  au  milieu  des  plus  riants  paysages, 
dans  des  positions  si  agréables,  qu'elles  semblaient  y  être 
placées  pour  le  seul  plaisir  des  yeux.  Lu  peuple  gai ,  vif, 
hospitalier,  achevait  de  donner  la  vie  à  ces  tableaux;  et 
si  rien  n'avait  semblé  plus  triste  à  notre  voyageur  qu'une 
mi-ère  générale,  rien  ne  lui  parut  plus  touchant  que  l'as- 
pect d'un  peuple  heureux. 

&  Il  arriva  à  Dresde  le  15  a\ril  l76o.  Cette  ville,  très 
jolie  et  très  commerçante,  est  en  partie  formée  de  petits 
palais  bien  alignés,  dont  les  façades  sont  ornées  en  dehors 
de  peintures  et  de  colonnades.  Le  roi  de  Prusse  l'avait 
bombardée  quelques  années  auparavant ,  et  elle  était 
encore  couverte  de  ruines  lorsque  M.  de  Saint-Pierre  y 
arriva.  «  Seulement,  dit-il,  on  avait  relevé  le  long  de 
»  quelques  rues  les  pierres  qui  les  encombraient;  ce  qui 
j>  formait  de  chaque  côte  de  longs  parapets  de  pierres 
»  noircies.  Il  y  avait  des  moitiés  de  palais  encore  debout, 
a  fendus  depuis  le  toit  jusqu'aux  caves.  Ou  y  distinguait 
»  des  bouts  d'escaliers ,  des  plafonds  peints,  de  petits  ca- 
»  binets  tapiss.es  de  papiers  de  la  Chine,  des  fragments 
»  de  glaces,  de  miroirs,  des  cheminées  de  marbre  ,  des 
»  dorures  enfumées.  11  n'était  resté  à  d'autres  que  les 
»  massifs  des  cheminées,  qui  s'élevaient  au  milieu  des  dé- 
»  combres  comme  de  lougues  pyramides  noires  et  blan- 
«  ches.  Plus  du  tiers  de  la  ville  était  réduit  dans  ce  dé- 
»  plorable  état.  On  y  voyait  aller  et  venir  tristement  les 
»  habitants,  qui  étaient  auparavant  si  gais,  qu'on  les  ap- 
»  pelait  les  Français  de  l'Allemagne.  Ces  ruines  ,  qui 
»  présentaient  une  multitude  d'accidents  très  singuliers 
»  par  leurs  formes ,  leurs  couleurs  et  leurs  groupes ,  je- 
»  taieut  dans  une  noire  mélancolie;  car  on  ne  voyait  là  que 
»  des  traces  de  la  colère  d'un  roi  qui  n'était  pas  tombée 
«  sur  les  gros  remparts  d'une  ville  de  guerre ,  mais  sur  les 
»  demeures  agréables  d'un  peuple  industrieux.  J'ai  vu 
b  même ,  continue  M.  de  Saint-Pierre ,  plus  d'un  Prus- 
»  sien  en  être  louché.  Je  ne  sentis  point  du  tout ,  quoi- 
»  que  étranger,  ce  retour  de  sécurité  qui  s'élève  en  nous 
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a  à  la  vue  d'un  danger  dont  on  est  à  couvert  ;  mais,  au 
o  contraire,  une  voix  affligeante  se  fit  entendre  dans  mon 
»  cœur,  qui  me  disait  :  Si  c'était  là  t;i  patrie  !  • 

M.  le  comte  de  Bellegarde  accueillit  notre  voyageur 
avec  empressement;  il  lui  promit  du  service,  et  finit  par 
s'.ittacher  a  lui  par  les  liens  de  la  plus  tendre  amitié.  Non- 
seulement  il  cherchait  à  le  distraire  de  sa  profonde 
mélancolie  en  l'introduisant  dans  les  sociétés  les  plus 
brillantes,  mais  il  voulut  encore  un  jour  le  consoler  par 
le  récit  de  ses  propres  infortunes.  Cadet  d'une  illustre 
famille  piémontaise,  il  avait  erré  dans  le  monde,  et 
cherché  les  grandes  aventures.  Un  accident  qui  devait 
causer  sa  peric  fut  la  première  cause  de  sa  fortune.  Il 
était  alors  écuyer  de  la  reine  de  Pologne,  épouse  d'Au- 
guste 111.  Lu  jour  qu'il  accompagnait  celte  princesse  à  la 
promenade,  elle  s'aperçut ,  en  montant  en  carrosse,  qu'elle 
venait  de  perdre  une  aigrette  de  diamants  d'un  grand 
prix.  Ou  fit  aussitôt  des  recherches.  Le  jeune  écuyer 
s'empressa  beaucoup;  toute  la  cour  lut  sur  pied,  mais  On 
ne  trouva  rien.  Lu  an  après,  à  la  même  époque,  M.  de 
Bellegarde,  appelé  pour  remplir  le  même  devoir,  de- 
mande à  son  valet  de  chambre  un  habit  de  saison;  mais 
quelle  est  sa  surprise  lorsqu'en  mettant  la  main  dans  la 
poche  de  cet  habit  il  y  trouve  l'aigrette,  objet  de  tant  de 
recherches  inutiles!  Il  était  probable  qu'elle  y  avait  glissé 
au  moment  où  il  donnait  la  main  à  la  princesse.  La  singu- 
larité de  celte  aventure  le  mit  en  crédit  à  la  cour  :  la  reine 
eut  tant  de  joie  de  retrouver  ses  diaman!s,  qu'elle  combla 
le  comte  de  faveurs.  Mais  il  disait,  avec  un  sentiment 
d'effroi,  que  la  réflexion  renouvelait  toujours  :  «  Que 
serais-je  devenu  si  le  hasard  eût  fait  découvrir  ces  pier- 
reries dans  ma  poche,  ou  si ,  en  tirant  mon  mouchoir, 
elles  fussent  tombées  au  milieu  de  la  foule  des  courtisans  ? 
J'étais  pauvre,  étranger,  nouvellement  arrivé  en  Pologne; 
par  une  espèce  de  fatalité,  j'avais  perdu  la  veille  une 
assez  forte  somme  au  jeu  :  en  fallait-il  davantage  pour 
faire  uaitre  des  soupçons  et  pour  me  déshonorer  à  jamais? 
>e  desespérons  pas  de  la  fortune,  conlinua-t-il  en  pres- 
sant la  main  de  M.  de  Saint-Pierre;  ce  que  nous  regardons 
comme  un  mal  est  souvent  un  bien  qu'elle  nous  envoie.  » 

Ces  consolations,  loin  d'adoucir  les  blessures  de  notre 
héros,  ne  faisaient  que  les  irriter.  A  mesure  qu'il  avançait 
dans  la  vie,  il  lui  semblait  que  sa  perspective  devenait 
plus  sombre  ;  et,  toujours  plein  d'un  nouveau  trouble,  il 
ue  trouvait  de  soulagement  que  dans  la  tristesse  de  ses 
pensées.  Chaque  soir  il  se  rendait  sur  les  rives  de  l'Elbe, 
dans  les  jardins  du  comte  de  Brûbl.  Là  ,  tout  parlait  à  sa 
douleur,  pareeque  tout  portait  l'empreinte  de  la  destruc- 
lion.  Ces  jardins  magnifiques,  où  le  favori  d'Auguste  III 
avait  rassemblé  avec  une  profusion  royale  les  plus  rares 
végétaux  des  deux  mondes  et  les  plus  riches  monument  des 
aris,  n'étaient  plus  qu'un  amas  de  ruines.  De  tous  cotés  on 
voyait  la  trace  des  boulets  et  des  bombes  ,  des  statues  mu- 
tilées, des  colonnes  renversées,  des  pavillons  à  moitié  dé- 
vorés des  flammes.  Par  un  contraste  frappant,  au  milieu 
de  ces  débris,  qui  attestaient  la  rage  des  hommes,  s'éle- 
vaient de  toutes  parts  des  berceaux  de  fleurs  ,  des  arbres 
couverts  de  feuillages,  qui  attestaient  la  bonté  de  la  nature. 
Heureuse  prévoyance  du  ciel ,  qui  a  placé  hors  de  notre 
atteinte  les  biens  nécessaires  à  notre  vie  !  Vous  coupez 
l'arbre;  il  renaitra.  Vous  arrachez  les  moissons;  chaque 
printemps  en  apportera  de  nouvelles  Le  genre  humain 
ne  peut  finir  par  sa  volonté;  il  faut  qu'il  vive ,  malgré  son 
ardeur  à  détruire,  malgré  le  fer,  le  feu,  le  poison,  la 
haine  et  les  folles  amours  ! 

Les  ravons  d;i  soleil  couchant  donnaient  un  nouvel  éclat 
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aux  pavsages.  Souvent  on  voyait  cet  astre  descendre  avec 
majesté  dans  un  ciel  d'azur.  L'horizon  s'enflammait  à  son 
approche  ,  et  il  paraissait  comme  sus-pendu  sur  les  vagues 
agitées  d'un  océan  de  feu.  Cependant  le  ciel  passait  par 
toutes  les  gradations  ,  depuis  les  couleurs  les  plus  vives  de 
pourpre,  d'or,  d'argent,  jusqu'au  gris  le  plus  sombre;  et 
ce  brillant  spectacle  de  la  lumière  s'effaçait  peu  à  peu 
comme  les  illusions  de  la  vie. 

Ces  tableaux  divers  avaient  un  charme  secret  pour 
M.  de  Saint-Pierre;  peut-être  Marie,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel ,  le  contemplait  avec  lui  ;  dans  uu  si  grand 
éloiîinement ,  leurs  regards  pouvaient  encore  se  reposer 
sur  le  même  objet ,  en  recevoir  les  mêmes  impressions  ; 
ils  n'étaient  donc  pas  entièrement  séparés  :  sans  doute  elle 
songeait  à  lui  comme  il  songeait  à  elle.  Ainsi  la  solitude 
nourrissait  ses  espérances ,  et  tout  daus  la  uature  le  rap- 
pelait au  bonheur  d'être  aimé. 

Ses  promenades  solitaires  avaient  été  remarquées. 
Chaque  soir  il  rencontrait  une  jeune  beauté  qui  parais- 
sait ,  comme  lui ,  rêver  ,  et  fuir  les  humains.  Seulement 
il  y  avait  toujours  quelque  chose  de  mystérieux  dans  sou 
apparition,  de  pittoresque  dans  sa  parure,  qui  aurait  pu 
faire  croire  que  ,  semblable  à  la  Galalée  de  Virgile  ,  elle 
se  cachait  pour  être  vue.  Tantôt  voilant  sa  taille  légère 
d'un  long  tissu  blanc,  elle  se  glissait  parmi  les  ruines 
comme  une  ombre  fugitive  ;  tantôt ,  vêtue  d'une  robe  de 
deuil ,  aux  douces  clartés  de  la  lune  ,  on  la  voyait ,  immo- 
bile et  rêveuse ,  appuyée  sur  les  débris  d'une  colonne  ; 
d'autres  fois  étalant  une  parure  éblouissante  ,  couverte  de 
pourpre  et  d'or,  elle  apparaissait  la  tète  couronnée  de 
diamants  :  ou  eût  dit  une  de  ces  intelligences  supérieures 
qui,  aux  temps  de  la  féerie,daignaient  consoler  les  pauvres 
mortels.  M.  de  Saint-Pierre  crut  bientôt  s'apercevoir 
qu'il  était  l'objet  de  son  attention;  il  la  suivait  involon- 
tairement des  yeux,  mais  il  ne  cherchait  point  à  lui  parler, 
et  restait  dans  l'indifférence.  Un  soir  ,  comme  il  se  repo- 
sait sur  un  banc  de  gazon  ,  un  petit  page  galamment  vêtu 
vint  s'asseoir  à  ses  côtés ,  et ,  le  regardant  d'un  air  malin  : 
«  Il  faut ,  lui  dit-il,  que  vous  ne  soyez  pas  Français,  car 
ma  maitresse  est  la  plus  jolie  femme  de  Dresde  ;  vous  la 
voyez  chaque  jour ,  et  vous  ne  le  lui  avez  point  encore  dit. 
Voici  cependant  un  billet  qu'elle  m'a  chargé  de  vous 
remettre.  »  En  parlant  ainsi ,  il  lui  présenta  uu  papier  sur 
lequel  une  main  légère  avait  tracé  ces  mots  : 

a  Laissez  les  graves  méditations  ;  le  matin  de  la  vie  est 
»  fait  pour  aimer.  Je  veux  vous  couronner  de  roses ,  et 
d  vous  rappeler  au  plaisir.  Belle  et  volage  comme  iNinon, 
»  je  connais  des  secrets  pour  toutes  les  peines.  Hàlez-vous! 
»  le  temps  fuit ,  et  l'amour  passe  comme  un  oiseau  !  » 

Étourdi  d'une  si  singulière  aventure,  M.  de  Saint- 
Pierre  reste  muet  ;  le  fripon  de  pa^e  rit  de  son  embarras  , 
lui  tend  la  maiu  et  L'entraîne.  Ils  arrivent  à  la  porte  du 
jardin  ;  un  équipage  les  reçoit ,  traverse  la  ville  au  galop , 
et  ne  s'arrête  qu'à  la  porte  d'un  palais  orné  d'une  double 
colonnade.  Pendant  celle  course  rapide,  le  petit  page  ne 
cessait  de  badiner  M.  de  Saint-Pierre  sur  sa  tristesse  et 
son  amour  pour  la  solitude.  Il  lui  vantait  le  bonheur 
d'être  enlevé  par  une  jolie  femme;  et,  faisant  allusion  au 
grand  Amadis  sur  la  Hoche-Pauvre,  il  lui  donnait  le  nom 
de  Beau-Ténébreux.  Quant  à  M.  de  Saiut-Pierre ,  il 
cherchait  à  déguiser  son  embarras  sous  une  feinte  har- 
diesse ;  mais  il  s'étonnait  de  s'être  laissé  entraîner  si  loin  ; 
et  sans  un  peu  de  honte,  et  de  curiosité  peut-être,  il  eût 
pris  la  fuite  à  l'instant. 

Arrivé  aux  portes  du  palais,  il  descendit  sous  un  pé- 
ristyle de  marbre  blanc.  Le  page  le  tenait  toujours  par  la 


main ,  et  le  guidait  d'un  air  myslérieûx  à  travers  une  suite 
d'appartements  magnifiques;  mais  tout  à  coup  il  disparaît, 
une  porte  s'ouvre,  et  dans  le  fond  d'un  boudoir  où  l'art 
avait  prodigué  ses  merveilles ,  à  travers  uu  nuage  de 
parfums  qui  brûlaient  dans  des  cassolettes  d'or,  il  voit  la 
belle  inconnue  penchée  sur  des  corbeilles  de  fleurs,  dont 
elle  semblait  assortir  les  nuances.  Ses   longs  cheveux 
blonds  flottaient  à  l'aventure  ;  ses  yeux  étaient  de  la  cou- 
leur du  ciel ,  et  son  sourire  était  plein  de  volupté.  Dès 
qu'elle  aperçut  M.  de  Saint-Pierre,  elle  vola  au-devant 
de  lui;  et,  posant  sur  sa  tête,  d'un  air  enchanteur,  la  cou- 
ronne qu'elle  venait  d'achever  :  «<  Je  tiens  ma  promesse  , 
lui  dit-elle ,  je  couronné1  ce  front  de  roses ,  pour  en  écar- 
ter le  souci.  »  Puis  elle  ajouta  ,  en  baissant  les  yeux  avec 
un  léger  embarras  qui  ressemblait  à  la  pudeur  ,  qu'elle 
n'avait  pu  le  voir  sans  être  touchée  de  sa  tristesse,  et  sans 
désirer  d'en  connaître  la  cause.  Alors  commença  entre  eux 
un  entretien  charmant,  que  M.  de  Saint-Pierre  ne  put 
jamais  oublier.  L'étrangère  joignait  à  la  vivacité  française 
cet  abandon  qui  ressemble  au  sentiment.  Sa  philosophie 
était  celle  de  l'amour  volage.  Elle  voulait  passer  dans  la 
vie  comme  l'oiseau  qui  chante  ,  comme  la  fleur  qui  s'épa- 
nouit. «  Les  maux  sont  notre  ouvrage,  disait-elle,  mais 
les  plaisirs  viennent  des  dieux  ;  il  faut  se  hâter  de  les 
recevoir  à  mesure  qu'ils  s'échappent  de  leurs  maius.  La 
grande  maxime  pour  être  heureux,  c'est  de  n'appuyer  sur 
rien  ,  de  glisser  au  milieu  des  objets  sans  jamais  s'y  ar- 
rêter. Ceux  qui  mettent  de  l'importance  aux  événemenls 
de  la  vie  sont  toujours  malheureux.  L'expérience  nous 
dit  :  Effleure  et  n'approfondis  pas,  car  tu  es  créé  pour 
jouir ,  et  non  pour  comprendre.  »  Puis  elle  ajoutait  avec 
uu  aimable  sourir  e  :  «  On  assure  que  ma  beauté  passera , 
je  veux  le  croire;  mais  je  suis  belle  aujourd'hui,  je  le  serai 
demain  ,  et  je  connais  trop  la  rapidité  de  la  vie  pour  m'in- 
quiéter  d'un  plus  long  avenir.  »  Eu  prouonçaul  ces  mots , 
elle  enlaçait  M.  de  Saint-Pierre  de  ses  bras  amoureux , 
excitait  ses  transports  et  ravissait  son  ame.  La  couronne 
qu'elle  avait  posée  sur  son  front,  semblable  à  celle  que 
Ogier-Ie-Danois  reçut  de  la  fée  Morgane,  semblait  avoir 
le  don  de  faire  oublier  «  tout  deuil,  mélancolie  et  tristesse; 
»  et  tant  qu'elle  fut  sur  sa  tète ,  n'eut  pensement  quel- 
»  conque  de  sa  dame ,  ni  de  pays,  ni  de  parents  ;  car  tout 
»  fut  mis  lors  eu  oubli  pour  mener  joyeuse  vie  '.  » 

Au  milieu  de  ces  doux  entretiens,  le  page  vint  annon- 
cer que  le  souper  était  servi  ;  alors  les  deux  amants  pas- 
sèrent dans  une  pièce  tendue  de  satin  bleu  drapé  de  gaze 
d'argent.  Une  troupe  de  jeunes  filles  légèrement  vêtues 
couvraient  la  table  des  mets  les  plus  exquis;  les  arbris- 
seaux et  les  fleurs  les  plus  rares  s'élevaient  en  amphithéâtre 
dans  le  fond  delà  salle,  où  ils  formaient  un  coup  d'œil 
ravissant.  Un  globe  de  lumière,  à  moitié  caché  derrière 
le  feuillage ,  répandait  sur  cette  scène  des  reflets  sem- 
blables à  ceux  de  la  lune  lorsqu'elle  brille  au  sommet  d'un 
bois  solitaire.  Les  sons  de  plusieurs  harpes  se  faisaient 
entendre  dans  le  lointain,  mais  avec  une  mélodiesi  douce, 
que  le  silence  en  était  à  peine  interrompu  :  c'était  comme 
le  murmure  confus  des  ombres  heureuses  sur  les  bords  des 
Champs-Elysées.  Enfin  il  y  avait  dans  ce  spectacle  un  air 
de  féerie  rt  d'enchantement  auquel  nul  mortel  n'eût 
résisté.  M.  de  Saint-Pierre  n'y  résista  pas.  Les  vins  exquis, 
les  parfums.  la  mus  que,  l'aspect  de  ces  jeunes  beautés  à 
la  taille  svelle,  ces  richesses  qui  éblouissaient  les  yeux  ,  et 
plus  que  cela  les  regards  languissants,  les  paroles  séduc- 

1  Roman  d'Ogier  le  Danois,  imprimé  en  lettres  gothiques, 
sans  date. 
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frires  de  la  belle  inconnue,  pénétraient  ses  sens  d'une  vo- 
lupté charmante.  Devenu  le  héros  dîme  aventure  extraor- 
dinaire, n'ayant  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  réfléchir  .  il 
cédait  à  l'entraînement  d'un:'  situation  si  nouvelle.  Les 
propos  galants,  les  saillies  piquantes  se  succédaien!  atec 
rapidité;  sa  surprise,  sa  curiosité,  les  mystères  dont  on 
s'environnait ,  ajoutaient  encore  a  ces  plaisirs;  et  cepen- 
dant, au  milieu  de  tant  de  délices,  il  cherchait  vaine- 
ment à  ressaisir  quelques  éclairs  d'un  bonheur  qui  n'était 
plus.  Au  lieu  de  cette  ivresse  dont  il  a\ait  goûté  le  charme, 
il  n'éprouvait  que  des  transports  mêles  d'amertume  et 
de  regrets.  Hélas!  on  ne  lui  présentait  que  la  coupe  de 
Circé,  et  ses  lèvres  avaient  touché  à  celle  du  véritable 
amour  1 

Huit  jours  s'écoulèrent  dans  un  étomdissement  conti- 
nuel; environné  d'une  troupe  de  nymphes  qui  ne  cher- 
chaient qu'à  loi  plaire,  il  avait  tout  tenté  pour  connaître 
le  nom  de  leur  maîtresse;  mais  sa  curios'té,  toujours  ex- 
citée, n'avait  jamais  été  satisfaite.  Le  soir  du  neuvième 
jour,  l'inconnue,  quittant  ses  parures  éblouissantes,  se 
revêtit  d'une  simple  tunique  blanche.  Jamais  elle  n'avait 
paru  si  vive,  si  languissante,  si  adorable;  elle  accablait 
son  amant  des  plus  tendres  caresses,  et,  lui  rappelant  d'un 
,air  malin  les  dernières  lignes  de  son  billet,  elle  répétait  à 
chaque  instant:  «  Ilàtez-vous,  le  temps  fuit,  et  l'amour 
passe  comme  un  oiseau!  »  Après  le  souper,  qui  fut  déli- 
cieux, elle  se  couvrit  d'un  long  voile,  et,  se  livrant  à  des 
jeux  que  long-temps  après  les  beautés  du  ISord  firent 
connaître  à  la  France,  elle  se  montra  dans  les  attitudes  les 
plus  gracieuses,  et  sous  les  formes  les  plus  opposées: 
c'était  Vénus  sortant  du  bain  et  se  cachant  sous  une  gaze 
légère;  Hélène  fuyant  le  palais  de  Ménélas  avec  le  beau 
Paris;  Calypso  errante  dans  son  île,  terrible,  échevelée, 
et  suivie  de  ses  nymphes  qui  poussaient  des  cris  de  fureur. 
Mais  tout  à  coup  la  scène  change  :  l'inconnue  reprend  sa 
sérénité,  agite  une  baguette  magique,  et  s'avançant  dans 
une  attitude  majestueuse:  «  Chevalier,  lui  dit-elle,  un 
pouvoir  plus  fort  que  le  mien  m'oblige  à  vous  rendre  la 
liberté;  je  romps  le  charme  qui  vous  retenait  ;  plus  de 
soucis;  courez  à  de  nouveaux  plaisirs!  bâtez-vous  !  le  temps 
fuit,  et  l'amour  passe  comme  un  oiseau  !  »  Alors  elle  con- 
tinua sa  marche ,  et ,  suivie  de  tout  son  cortège ,  elle  sortit 
du  salon,  dont  les  portes  se  refermèrent  aussitôt.  M.  de 
Saint-Pierre  croyait  ta  chaque  instant  lavoir  reparaître; 
mais,  après  quelques  minutes  d'attente  inutile,  il  se  levait 
pour  sortir,  lorsqu'il  aperçut  !e  petit  page  qui  venait  à  lui 
d'un  air  plein  de  tristesse.  11  voulut  l'interroger  sur  ce  qui 
se  passait;  mais  le  page,  mettant  le  doigt  sur  ses  lèvres, 
lui  fit  signe  de  le  suivre  e'.  de  garder  le  silence.  Arrivé  sous 
le  péristyle  de  marbre,  on  le  fait  monter  dans  une  voiture  ; 
elle  part,  rentre  dans  la  ville,  s'arrête  à  la  porte  de  son 
logement ,  et  disparait.  Tous  ces  événements  se  passèrent 
avec  tant  de  rapidité,  qu'en  se  retrouvant  dans  cette 
chambre  qu'il  avait  abandonnée  neuf  jours  auparavant ,  il 
craignit  un  moment  d'avoir  été  la  dupe  des  illusions  d'un 
songe. 

Le  lendemain  il  courut  chez  le  comte  de  Bellegarde, 
et  s'empressa  de  lui  confier  son  aventure.  Pendant  ce  récit, 
M.  de  Bellegarde  changea  plusieurs  fois  de  couleur.  Enfin 
il  lui  dit:  «  J'ai  long-temps  désiré  la  faveur  qui  vient  de 
vous  être  accordée  ;  je  connais  la  beauté  dont  vous  avez 
fait  la  conquête  ;  car  il  n'y  a  dans  toute  la  Saxe  qu'une  seule 
femme  qui  puisse  étaler  une  aussi  grande  magnificence. 
Cette  beauté  célèbre  fut  élevée  par  les  soins  du  comte  de 
Brûlh.  Il  lui  inspira  ces  goûts  et  cette  philosophie  char- 
mante qui  font  envisager  la  vie  comme  un  jour  de  fête. 
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Son  dessein  était  de  la  donner  au  roi,  afin  de  captiver 
une  fa\eur  qui  l'avait  déjà  életë  si  li;mt  :  mais  il  ne  put 
résistera  tant  de  charmes,  et  son  élève  de\in!  sa  maîtresse. 
Il  lui  a  laisse  en  mourant  des  trésors  qu'elle  a  dissipés. 
Habile  à  suivre  le-,  I.  c  mis  de  son  unitrc  ,  elle  \  it  comme 
Niinm,  comme  Aspasie,  sachant  bien  que  pour  mériter 
leur  gloire  il  suffit  d'être  volage  comme  elles.  En  ce  mo- 
ment elle  prodigue  les  richesses  d'un  juif  qu'elle  a  préféré 
aux  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  car  il  est  jeune,  beau 
et  millionnaire.  11  est  absent  depuis  un  mois,  et  son  retour 
inopiné  est  sans  doute  le  pouvoir  supérieur  qui  obligeait 
l'enchanteresse  à  vous  rendre  la  liberté  qui  a  mis  lin  à  vos 
plaisirs.  » 

Cette  aventure,  loin  de  dissiper  la  tristesse  de  M.  de 
Saint-Pierre,  ne  fit  que  lé  troubler  davantage,  en  altérant 
la  pureté  de  ses  souvenirs.  Le  plus  grand  des  malheurs  , 
sans  doute,  est  l'infidélité  de  ce  qu'on  aime;  mais  être 
soi-même  infidèle,  c'est  perdre  sa  dernière  illusion,  c'est 
voir  évanouir  la  vertu  qui  nous  consolait.  Deux  amants 
coupables  sont  deux  anges  tombés  du  ciel  :  long-temps 
froissés  de  leur  chute,  tout  sillonnés  du  feu  qui  les  con- 
sume, ils  tournent  en  vain  leurs  regards  vers  leur  pre- 
mier séjour;  leurs  regrets  sont  d'autant  plus  amers  qu'ils 
ne  sont  mêlés  d'aucune  espérance. 

Tel  fut  le  sort  de  notre  voyageur.  Le  séjour  de  Dresde 
lui  était  devenu  insupportable.  Il  prit  congé  de  M.  de 
Bellegarde,  et  se  rendit  à  Berlin  avec  l'intention  de  de- 
mander du  service  au  grand  Frédéric.  Dégoûté  du  génie, 
qui  laissait  trop  peu  de  chance  à  l'avancement,  il  demanda 
lé  grade  de  major,  auquel  son  brevet  de  capitaine-ingénieur 
au  service  de  Russie  lui  donnait  droit.  Use  flattait  d'obte- 
nir ensuite  un  commandement  dans  la  Prusse  polonaise, 
ce  qui  l'aurait  rapproché  de  sa  maîtresse.  Dès  l'abord,  ses 
beaux  projets  furent  renversés:  Frédéric  avait  décidé  que 
les  grades  dans  l'in'anterie  ne  seraient  confiés  qu'à  des 
officiers  prussiens ,  ef  ses  décisions  étaient  toujours  sans 
exception.  Son  refus  fut  suivi  de  l'offre  d'une  place  dans 
le  génie,  et  d'une  pension  assez  considérable,  que  M.  de 
Saint-Pierre  refusa  à  son  tour,  pareeque  rien  dans  tout 
cela  ne  remplis-ai»  le  vœu  secret  de  sa  passion  :  d'ailleurs 
le  seul  aspect  de  la  cour  avait  suffi  pour  le  dégoûter  du 
service.  «  Il  ne  faut  pas  penser,  écrivait-il  alors,  que  la 
»  cour  de  Berlin  ressemble  en  rien  à  celle  de  France.  Le 
a  roi  n'en  a  point.  La  reine  a  deux  chambellans  boiteux  , 
»  des  pages  fort  mal  vêtus  ,  une  table  fort  mal  servie;  on 
r>  va  à  la  cour  en  bottes...  Enfin  c'est  une  misère  qui 
»  étonne  '.  o  A  ces  motifs  on  peut  joindre,  si  l'on  veut, 
l'inconstance  naturelle  de  notre  héros,  inconstance  qui, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  ne  lui  permettait  de  s:iivre 
que  ses  propres  pensées,  et  lui  faisait  ch<  relier  la  fortune 
partout  où  elle  ne  s'offrait  pas.  Cependant  il  fit  un  séjour 
de  plusieurs  mois  à  Berliu,  et  il  eut  de  nombreuses  occa- 
sions de  voir  de  près  ce  roi,  enfant  gâté  des  philosophes, 
qui  flattaient  son  despotisme  en  faveur  de  son  impiété. 
Prince  infortuné,  qui,  pour  éviter  tout  préjugé,  avait  re- 
noncé à  tout  principe;  sobre  par  goût,  courageux  par 
ostentation  ,  af  ectanf  des  vices  qu'il  n'avait  pas,  étouffant 
des  vertus  qui  l'auraient  fait  aimer,  il  avait  cessé  d'être  bon 
pour  paraître  grand.  Mais,  au  milieu  de  cette  foule  de 
princes  faibles  qui  alors  se  partageaient  les  trônes,  sa  do- 
mination avait  montré  un  homme,  et  l'Europe  tremblante 
s'était  humiliée  devant  lui.  M.  de  Saint-Pierre  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  la  puissance  de  cette  volonté  unique 
qui  remuait  le  moude  et  tenait  le3  peuples  et  les  rois  dans 

1  l'oyez  le  Voyage  en  Prusse, 
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l'attente.  Mais  à  côté  tic  ce  tablean  de  gloire  et  de  force ,  il 
entrevoyait  de  grandes  misères;  et  quelques  lignes  échap- 
pées à  sa  plume  prouvent  jusqu'à  quel  point  il  fut  frappé 
de  la  tristesse  de  ce  prince,  qui  remplissait  l'univers  de  sa 
renommée.  «  La  paix,  dirait-il ,  a  relâché  les  ressorts  de 
»  celte  ame ,  que  l'adversité  avait  tendus  ;  il  est  tomhé  peu 
t>  à  peu  dans  une  mélancolie  profonde  :  le  passé  ne  lui 
s  rappelle  que  destruction ,  l'avenir  ne  lui  présente  qu'in- 
»  certitude.  Il  accable  son  peuple  d'impôts,  et  ses  soldats 
»  d'exercices.  Il  admet  toutes  les  religions  dans  ses  é.als, 
»  et  ne  croit  à  aucune;  il  ne  croit  pas  même  à  l'immorta- 
»  lité  de  l'ame.  11  vit  dans  les  infirmités,  entouré  d'en- 
»  nemis,  haï  de  ses  sujets,  insupportable  à  ses  troupes  , 
»  sans  amis,  sans  maîtresse,  sans  consolation  dans  ce 
»  monde,  sans  espérance  pour  l'autre...  A  quoi  servent 
»  donc,  pour  le  bonheur,  l'esprit,  les  talents,  le  génie, 
»  un  trône  et  des  victoires  '  ?  » 

La  vie  était  fort  chère  à  Berlin ,  le  diuer  le  plus  simple 
y  coûtait  un  ducat  ;  et  M.  de  Saint-Pierre  n'aurait  pu  y 
prolonger  son  séjour  si  un  ami  ne  lui  eût  ouvert  sa  mai- 
sou.  Cet  excellent  homme  se  nommait  Taubeuheim;  il 
était  conseiller  du  roi  et  régisseur  de  la  ferme  des  tabacs, 
ce  qui  lui  donnait  de  l'aisance,  mais  ne  l'enrichissait  pas. 
M.  de  Saint-Pierre  le  rencontra  chez  le  prince  Dolgorouki, 
ambassadeur  de  Russie,  et,  dès  leur  première  entrevue, 
ils  se  trouvèrent  si  pris,  si  couuus ,  si  obligés  entre  eux  , 
que,  pour  continuer  à  parler  le  langage  de  Moutaigne, 
rien  dès  lors  ne  leur  fut  si  proche  que  l'un  à  l'autre. 
Taubeuheim  pouvait  avoir  une  cinquantaine  d'années;  il 
conçut  pour  notre  voyageur  cette  tendresse  d'un  père  qui, 
voyant  son  fils  eu  âge  de  raison,  se  rapproche  de  sa  jeu- 
nesse et  veut  eu  faire  un  ami.  Sa  maison  était  vaste,  go- 
thique ,  environnée  de  jardins,  et  située  à  quelque  distance 
de  la  ville.  Il  y  conduisit  M.  de  Saint-Pierre,  et  lui  fit 
donner  un  appartement,  en  lui  disaut:  «  Vous  voilà  chez 
vous.  »  C'était  une  ame  à  la  vieille  marque  ;  ses  mœurs, 
ses  habitudes  avaient  quelque  chose  de  patriarcal,  et  sa  vie 
était  comme  une  continuation  de  la  vie  de  ses  aïeux.  Tous 
les  moments  qu'il  pouvait  dérober  à  ses  affaires  il  les  pas- 
sait dans  la  solitude,  occupé  de  la  culture  de  son  jardin  et 
de  l'éducation  de  ses  enfants.  Cette  éducation  était  simple: 
il  donnait  l'exemple,  on  le  suivait.  Chaque  soir  il  lisait  en 
famille  tin  chapitre  de  la  Bible;  et  notre  voyageur,  ému 
de  ces  lectures,  ému  de  l'attention  respectueuse  du  jeune 
auditoire  et  de  l'air  solennel  de  Taubeuheim  ,  croyait  re- 
trouver dans  cette  scène  un  tableau  vivant  des  premiers 
jours  du  monde.  Ce  qui  ajoutait  à  son  illusion,  c'est  que 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  rien  n'était  changé  dans 
ce  séjour.  C'étaient  les  mêmes  meubles,  les  mêmes  ten- 
tures, la  même  table  de  noyer  autour  de  laquelle  avaient 
passé  plusieurs  générations  ;  c'étaient  aussi  les  mêmes 
cœurs  et  la  même  jovialité.  On  ne  voyait  point  là  des  vertus 
apprises,  maison  y  voyait  des  verius  hérédiiaires,  et  la 
simplicité  de  ces  bonnes  gens  offrait  un  spectacle  digne  des 
regards  du  ciel. 

Cette  vie  patriarcale  adoucissait  les  souvenirs  de  M.  de 
Saint-Pierre.  Souvent  il  disait  à  son  ami  :  «  Que  votre 
sort  est  digne  d'envie!  vous  ignorez  les  soucis  de  la  for- 
tune et  de  l'ambition;  vous  vivez  d'une  vie  naturelle,  et 
vous  ne  desirez  rien  au-delà.  Que  je  voudrais  pouvoir 
jouir  d'une  pareille  félicité  !— Eh  bien  !  disait  le  bon  Tau- 
benheim, il  faut  rester  avec  nous  et  cultiver  notre  jardin  : 
nous  avons  du  blé,  des  légumes,  des  œufs,  du  laitage ,  et 
mes  filles  savent  filer  le  lin  qui  croit  dans  nos  champs. 

t  Foyagc  en  Prusse. 
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Virginie,  l'aînée  de  la  famille,  est  une  aimable  enfant;  je 
vous  la  donnerai ,  afin  que  vous  soyez  mon  fils ,  et  vous 
verrez  combien  il  est  facile  d'être  heureux.  »  A  ces  offres 
vingt  fois  répétées  ,  M.  de  Saint-Pierre  ne  répondait  que 
par  des  soupirs  :  le  bonheur  qu'il  admirait  ne  lui  suffisait 
plus.  La  douleur  lui  faisait  désirer  le  repos,  et  le  repos 
lui  devenait  insupportable  dès  qu'il  pouvait  en  jouir. 
«  Hélas!  disait-il  long-temps  après,  comment  aurais-je 
accepté  une  compagne  et  un  père,  lorsque,  loin  de  ma 
patrie,  je  ne  pouvais  plus  disposer  de  mon  cœur  ■  ?  » 

Virginie  était  simple  et  charmante;  elle  n'avait  point 
encore  cette  timidité,  première  parure  de  l'adolescence , 
et  qui  naît  en  même  temps  que  le  désir  de  plaire.  Sa  fi- 
gure ingénue  formait  un  contraste  aimable  avec  la  viva- 
cité qui  animait  tous  ses  mouvements.  On  l'entendait 
toujours  chanter,  ou  la  voyait  toujours  courir;  sa  voix 
était  fraîche,  sa  démarche  légère  :  tout  l'égayait,  la  tou- 
chait ,  la  charmait.  Vive  et  folâtre ,  elle  conservait  à 
quinze  ans  les  grâces  et  la  naïveté  de  l'enfance;  elle  en 
aimait  encore  les  jeux  ,  il  ne  fallait  qu'une  fleur  pour 
l'occuper,  qu'un  papillon  pour  la  distraire,  et ,  dans  sa 
candeur  virginale,  elle  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  de 
plus  grande  joie  au  monde  que  celle  d  être  aimée  de  son 
père. 

M.  de  Saint-Pierre  admirait  ses  grâces,  sa  naïveté,  sa 
pureté ,  et  soudain  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  eu 
songeant  à  la  princesse.  Alors  il  disait  à  son  ami  :  «  Mou 
cœur  n'est  plus  susceptible  d'amour  :  une  passion  in- 
sensée a  usé  ses  forces.  Il  faut  que  je  sois  bien  malheu- 
reux, puisque  l'innocence  n'a  plus  d'attrait  pour  moi.  » 
En  parlant  ainsi,  il  tombait  dans  les  accès  d'une  profonde 
tristesse,  que  l'amitié  la  plus  tendre  ne  pouvait  pas  tou- 
jours dissiper.  C'est  alors  que  ses  regards  se  tournèrent 
vers  sa  patrie;  il  sentit  le  besoin  de  la  revoir,  et  de  se  rap- 
procher de  sou  père ,  dont  une  maladie  lente  lui  faisait 
craindre  la  perle.  Les  efforts  de  Taubeuheim  pour  le  re- 
tenir furent  inutiles  ;  il  partit  :  mais  les  jours  pleins  de 
calme  qu'il  avait  passés  prés  de  ce  véritable  sage  ne  sor- 
tirent jamais  de  sa  pensée,  et  rien  n'est  plus  louchant  que 
les  lettres  que  ces  deux  hommes,  nés  pour  s'aimer,  s'écri- 
virent jusqu  a  la  fin  de  leur  vie. 

C'est  ainsi  qu'égaré  par  ses  passions  ,  errant  de  contrée 
en  contrée,  M.  de  Saint-Pierre  trouva  partout  des  amis 
qui  accueillirent  son  infortune.  Les  temps  d'abandon 
et  de  misère  lui  firent  connaître  les  âmes  les  plus  belles 
et  les  plus  généreuses.  Il  arrivait  inconnu,  pauvre,  saas 
appui,  et  cependant  bientôt  il  était  aimé  :  c'était  connue 
un  dédommagement  que  la  Providence  donnait  à  ses 
douleurs,  car  plus  tard  les  hommes  semblèrent  s'éloi- 
gner de  lui  à  mesure  que  la  gloire  l'environnait  de  son 
éclat.  Aussi  le  souvenir  des  amitiés  faites  loin  de  la 
patiie  avait  pour  lui  uae  douceur  inexprimable  :  c'est 
sur  ce  souvenir  qu'il  jugeait  les  hommes;  et  lorsque, 
devenu  l'objet  de  la  calomnie  ,  il  sentit  le  poids  de  leur 
injustice,  il  n'oublia  jamais  qu'il  les  avait  vus  bons  au 
temps  pénible  de  ses  malheurs.  Mais  dans  le  nombre 
des  amis  protecteurs  de  son  inexpérience ,  deux  surtout 
avaient  captivé  sa  tendresse  :  c'étaient  Duval  et  Tau- 
benheim.  Heureux  d'avoir  rencontré  de  pareils  hom- 
mes ,  il  voulait  consacrer  dans  son  Amazone  le  souvenir 
de  leurs  vertus  et  de  sa  reconnaissance.  Mais  si  tant  de 
gloire  leur  a  été  refusée,  ne  suffit-il  pas,  pour  les  faire 
honorer,  de  rappeler  l'amitié  qu'ils  surent  inspirer  à 
Bernardin  de  Saiut-Pierre? 

'  Voyez  les  J'tritcr  d'il»  Solitaire. 


DE  BERNARDIN    DE  SAINT-PIERRE. 


Suivant  l'usage  du  pays,  notre  voyageur  partit  de  Berlin 
dans  un  chariot  de  poste  découvert.  Un  soir,  assoupi  par 
la  fatigue,  il  lui  sembla  que  son  postillon  ralentissait  le 
pas  des  chevaux,  et  qu'il  s'entretenait  à  voix  basse  avec 
plusieurs  hommes  Ces  hommes  parlaient  allemand.  M.  de 
Saint-Pierre  comprenait  un  peu  cette  langue;  il  entendait 
confusémeut  former  un  complot;  on  parlait  de  voyageur, 
de  vol,  d'assassinat;  enfin  le  postillon  disait  à  voix  basse 
que,  forcé  de  rester  à  la  première  poste,  il  enverrait 
Fresque  le  bon  compagnon.  Oppressé  par  un  poids  ter- 
rible, M.  de  Saint-Pierre  s'éveille  avec  effort;  il  saisit 
machinalement  ses  pistolets,  et  regarde  autour  de  lui; 
mais  les  chevaux  galopaient ,  le  postillon  chaulait ,  et  la 
route  était  d  série.  Persuadé  que  tout  ce  qu'il  venait  d'en 
tendre  était  l'effet  d'un  songe,  il  y  attacha  peu  d'impor- 
tance; mais  que  devint-il  lorsque,  arrivé  a  la  première 
poste  ,  il  entendit  donner  le  nom  de  Fresque  au  postillon 
qui  devait  le  conduire?  La  figure  sinistre  de  cet  homme 
n'était  pas  faite  pour  le  rassurer;  cependant  il  s'obstinait 
à  partir,  et  déjà  il  était  monté  dans  le  chariot ,  lorsque, 
par  un  coup  de  la  Providence,  trois  étudiants  de  Leipsick, 
qui  se  rendaient  à  Casse] ,  demandèrent  à  se  placer  auprès 
de  lui.  Ces  jeunes  gens  parlaient  latin  avec  beaucoup  de 
facilité  :  la  conversation  s'engagea  dans  cette  langue,  et 
M.  de  Saint-Pierre,  préoccupé  de  sou  prétendu  songe, 
Ituren  conta  toutes  les  circonstances.  Pendant  ce  récit , 
le  postillon  s'égarait  dans  les  routes  obscures  d'une 
forêt ,  où  il  s'arrêta  tout  à  coup ,  sous  prétexte  qu'il  n'avait 
pas  le  nombre  de  chevaux  prescrit  par  l'ordonnance.  Cet 
accident  fit  naître  un  débat  qui  ne  se  serait  pas  termine 
sitôt  si  la  lune,  en  se  levant  à  la  cime  de  la  forêt,  n'eût 
éclaire  fort  distinc  einent  trois  homme-,  immobiles,  et  la 
carabine  à  la  main.  Au  sitôt  les  étudian's  firent  briller  leurs 
armes,  et  M.  de  Saint-Pierre,  se  précipitant  sur  le  pos- 
tillon ,  lui  donna  l'ordre  de  partir,  en  appuyant  le  bout 
d'un  pisiolet  contre  sa  tête.  Cet  argument  eut  sans  doute 
la  force  de  le  persuader;  car,  sans  mot  dire ,  il  remit  ses 
chevaux  au  galop  ;  et  les  brigands,  qui  ne  s'attendaient 
pas  à  trouver  si  nombreuse  compagnie,  se  contentèrent 
de  tirer  deux  coups  de  carabiue  dont  les  balles  sifflèrent 
aux  oreilles  des  voyageurs. 

Arrivé  à  Cassel,  M.  de  Saint-Pierre  se  sépara  de  ses 
compagnons  pour  se  rendre  à  Francfort.  Chemin  faisant, 
il  s'amusait  à  rédiger  les  notes  de  son  voyage  ;  mais  il  étu- 
diait peu  la  nalure;  son  ambition,  égarant  son  génie,  ne 
lui  permettait  d'observer  que  les  mœurs  des  na.ions  et  les 
formes  de  leurs  gouvernements.  Sous  ce  rapport,  l'Eu- 
rope entière  lui  présentait  les  tableaux  les  plus  affligeants. 
Il  n'avait  vu  en  Russie  que  des  grands  et  des  esclave*  ;  la 
Prusse  ne  lui  offrait  qu'une  multitude  de  petites  ambitions 
courbées  devaut  une  ambition  supérieure;  la  Hollande 
n'était  qu'un  vaste  entrepôt  de  marchandises ,  divisé  en 
boutiques ,  en  comptoirs ,  en  magasins,  et  où  l'on  trouvait 
des  commis,  des  Juifs,  des  marchands  et  peu  de  citoyens. 
Chaque  législation  semblait  fondée  sur  un  vice  ou  sur  une 
passion.  En  Russie,  on  n'estimait  que  les  grades ,  en  Hol- 
lande l'industrie,  à  Malte  le  courage ,  en  Pologne  le  plaisir, 
en  Autriche  le  nombre  des  quartiers,  l'or  partout. 

Enfin  il  revit  la  France.  Toucher  la  terre  de  la  patrie 
après  un  si  long  exil,  c'était  revivre.  L'aspect  des  arbres 
qui  lui  étaient  counus,  les  collines  couvertes  de  riches  vi- 
gnobles les  crisdes  vendangeurs,  la  joie  d'entendre  des  ac- 
cents français,  tout  remplissait  sou  ame  d'une  inexpi  imable 
émotion.  Chaque  compaiiiote,  à  qui  il  lui  suffis  it  d'adres- 
ser la  parole  pour  en  être  compris,  lui  paraissait  un  frère 
qui  venait  l'accueillir.  Cette  terre,  qu'il  avait  dédaignée, 
Œuvres  posthumes. 
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I  était  maintenant  le  seul  lieu  où  l'on  pût  vivre,  et  il  ne 
voyait  dans  le  reste  du  inonde  qu'une  suite  de  contrées 
barbares.  Mais  combien  d'idées  Iristes  venaient  se  mêler  à 
ses  clans  de  joie  !   Dans  celte  patrie  qu'il  aime,  il  ne  doit 
retrouver  ni  ami  ni  parent  !  Ali  !  si  ce  clocher  qui  s'élève 
I  de  ce  bouquet  de  sapins  était  celui  qui  sonna  sa  naissance  ! 
|  si  cette  maison  couverte  de  lierre  était  celle  où  il  reçut  la 
vie!  si  parmi  ces  bonnes  gensqui  s'acheminent  vers  l'église 
il  reconnaissait  son  père  et  sa  mère,  avec  quels  transports 
il  tomberait  à  leurs  pieds!  comme  il  presserait  dans  ses 
bras  leurs  genoux  tremblants  !  il  leur  dirait  :  Voilà  le  fils 
dout  vous  alliez  demander  le  retour  au  ciel  ;  ouvrez-lui 
|  votre  sein,  accueillez-le  dans  votre  maison ,  pardonnez-lui 
d'avoir  cherché  le  bonheur  loin  de  vous.  Mais  sa  mère, 
mais  sa  marraine  ne  sont  plus  !  Il  ne  pourra  jamais  donner 
ni  recevoir  tant  de  joie!  Ses  larmes  coulent,  et  elles  ne 
;  seront  point  essuyées  par  des  mains  maternelles!  En  vain 
I  ses  regard,  cherchent  autour  de  lui;  personne  ne  le  re- 
connaît ,  aucune  voix  chérie  ne  l'appelle  !  Où  est  su  sœur? 
I  où  sont  ses  frères,  où  sont  les  amis  de  son  enfance,  pour 
j  recevoir  ses  premiers  embr;  ssemenls?  Tout  lui  manque  à 
la  fois;  il  semble  que  des  générations  se  soient  écoulées 
depuis  son  départ  :  il  arrive  dans  sa  patrie,  et  il  est  seul  t 
Il  espérait  trouver  à  Paris  des  lettres  de  Pologne;  il  en 
trouva  une  de  Normandie,  qui  lui  annonçait  la  mort  de 
son  père.  Alors,  cédant  au  désir  de  revoir  les  lieux  où  il 
|  avait  été  enfant,  il  partit  pour  le  Havre,  où  il  arriva  à 
onze  heures  du  matin,  le  20  novembre  1766.  Au  premier 
j  aspect  il  ne  reconnut  rien.  La  ville  lui  semblait  plus  petite, 
I  les  maisons  moins  hautes,  les  rues  moins  larges;  il  cher- 
chât les  lieux  témoins  de  ses  premiers  plaisirs ,  et  ne 
pouvait  les  reconnaître.  Ou  rapporte  tout  à  soi  :  c  efail  lui 
j  qui  n'était  plus  le  même,  et  il  s'affligeait  de  voir  tout 
!  changé.  11  arrive  dans  la  vie  ce  qui  arrive  sur  un  fleuve 
pendant  qu'il  vous  eutraine  :  vous  croyez  que  tout  ce  qui 
|  est  amour  de  vous  chemine,  et  que  vous  seul  restez  im- 
mobile.  A  peine  eut  il  quitté  la  voiture  p  .blique,  que  ses 
pas  se  dirigèrent  vers  la  rue  qu'avait  h  bilée  son  père.  Il 
la  parcourait  avec  une  tendre  inquiétude  ,  cherchant  en 
vain  à  ressaisir  les  traits   des  gens  du  voisinage  :  il  ne 
reconnaissait  personne,  personne  ne  le  reconnaissait.  Le 
cœur  serre  de  son  isolement  dans  le  lieu  même  de  sa  nais- 
sance, il  reprenait  tristement  le  chemin  de  son  auberge, 
lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  vieille  femme  qui 
filait  devant  la  porte  de  sa  maison.  Ses  traiis  effacés  par 
l'âge  lui  rappelèrent  cependant  ceux  de  Marie  Talbot ,  de 
cet;e  bonne  fille  qui  avait  pris  soin  de  son  enfance.  Frappé 
de  cette  ressemblance,  il  s'approche  pour  lui  adresser  la 
parole;  mais  à  peine  a-t-elle  en  eudu  le  son  de  sa  voix 
qu'elle  le  regarde,  et  s'écrie  avec  un  accent  de  surprise  et 
de  tendresse  que  rien  ne  peut  rendre  :  «  Ah  !  mon  maître  ! 
est-ce  bien  vous  que  je  revois?  «et  avec  une  vivacité  inouïe 
à  son  âge  elle  jette  sa  quenouille,  renverse  sou  rouet,  et 
se  précipite  dans  ses  bras.  M.  de  Sni ut-Pierre  l'embrasse 
la  presse  conlre  son  cœur,  et  croit  un  moment  avoir  rel 
trouvé  avec  cette  bonne  vieille  toutes  les  joies  de  son  en- 
fance.  Mais  que  cet  éclair  de  bonheur  fut  rapide:  La 
pauvre  Marie,  devenue  plus  tranquille,  lui  disait  triste- 
ment :  a  Ah  !  monsieur  Heuri ,  les  temps  sont  bien  chan- 
gés! votre  père  est  mort,  vos  frères  sont  allés  aux  Indes  • 
je  suis  seule,  seule  ici!  —  Et  ma  sœur,  dit  M.  de  Saint- 
Pierre  a  vecanxiélé,  vous  a-t-elle  aussi  abandonnée?  —Vo- 
tre sœur  a  quitté  la  ville  pour  se  retirer  à  Ilonfleur ,  dans 
un  couvent  sur  les  bords  de  la  mer.  Cela  est  tris  è,  car 
elle  est  sijolieetsi  bonne!  Mais  est-il  bien  vrai, monsieur 
que  je  vous  revois?  Vous  avez  été  si  loin  !  comment  ave*! 
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vous  pu  revenir?  Ou  disait  que  vous  éliez  au  service  de 
l'impérati  iee ,  que  le  roi  de  Prusse  vous  menait  à  la  guerre, 
que  \ous  aviez  tait  lorlune;  et  cela,  je  l'ai  toujours  prédit, 
car  vous  aimiez  tant  les  gros  livres!  Cependant  chaque 
joui- je  priais  Dieu  pour  vous,  et  je  lui  demandais  de  vous 
revoir  avant  de  mourir.  —  Bonne  Marie,  je  n'ai  pas  fait 
fortune,  mais  j'ai  toujours  eu  le  désir  de  vous  faire  du 
bien.  —  Oh  !  je  n'ai  be  oin  de  rien ,  Dieu  merci  !  Le  bon 
Dieu  ne  m'a  jamais  abandonnée ,  et  je  ue  suis  pas  si  pauvre 
que  je  ne  puisse  aujourd'hui  vous  offrir  à  dîner.  »  Puis  de 
s  "s  mains  laborieuses  cl  tremblantes  elle  prit  le  bras  de  son 
jeune  maître,  et  dit  en  le  guidant  vers  la  maison  :  «  Ici  il 
n'y  a  plus  que  moi  pour  vous  recevoir!  pourquoi  avons- 
nous  perdu  vol  e  bonne  mère!  C'était  à  elle  de  vivre,  et  à 
moi  de  mourir:  elle  eût  élé  si  heureuse  de  revoir  son  fds  ! 
M  is  Dieu  l'a  rappelée,  il  faut  que  sa  volonté  soit  faite.  » 
En  disant  ces  mots,  «lie  ouvrit  la  porte  de  sa  pau\re  de- 
meure. Un  lit  de  paille,  une  table,  un  vieux  coffre  et  deux 
mauvaises  chaises  composaient  tout  son  ameublement;  il 
y  régnait  cependant  un  air  de  propreté  qui  écartait  l'idée 
delà  misère.  M.  de  Saint-Pierre  y  entra  avec  un  sentiment 
de  joie  et  de  respect  que  son  cœur  n'avait  point  encore 
éprouvé.  Sa  vieille  bonne  le  fit  asseoir,  et,  nouvelle  Bau- 
cis,  elle  s'empressa  de  ranimer  le  feu,  et  de  couvrir  sa 
table  d'un  linge  blanc,  mais  un  peu  usé  : 

«  Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  l'êtes  solennelles  ! 

On  eut  dit  à  son  zèle,  à  son  activité,  qu'elle  avait  re- 
couvré sa  jeunesse,  et  M.  de  Saint-Pierre  croyait  encore 
lavoir  aller  et  \enir  dans  la  maison  de  son  père.  Cette 
petite  scène  lui  rappela  les  jours  de  sou  enfance.  Cepen- 
dant la  pauvreté  de  cette  bonne  vieille  l'aflligeait,  et  il  se 
mit  à  la  questionner  pour  savoir  comment  elle  se  trouvait 
dans  un  pareil  délaissement.  «  Oh!  ce  n'est  pas  la  faute  de 
monsieur  votre  père,  dit  elle;  il  voulait  que  je  restasse  à 
la  maison;  mais  je  ne  pouvais  m'y  résoudre  à  cause  de  sa 
nouvelle  femme  :  ça  me  faisait  trop  de  mal  de  la  voir  à 
toutes  les  places  où  j'avais  vu  ma  pauvre  maîtresse.  Un 
jour  je  demandai  mou  compte,  et  je  Vins  ici;  voilà  que 
dans  les  commencements  j'étais  si  triste  que  je  ne  pouvais 
me  tenir  au  travail;  je  passais  et  repassais  tout  le  jour 
devant  la  maison ,  comme  si  les  [lierres  avaient  pu  me 
parler.  Le  reste  du  icni},s  je  ne  faisais  que  pleurer,  j'en 
avais  presque  perdu  les  yeux  ;  mais  maintenant,  gr.  ces  à 
Dieu  ,  je  ne  pleure  plus.  »  El  en  prononçant  ces  mois  elle 
essuyait  avec  le  coin  d'un  tablier  de  serpillière  de  grosses 
larmes  qu'elle  ne  pouvait  retenir.  Pendant  qu'elle  parlait 
ainsi,  M.  de  Saint-Pierre  avait  bien  de  la  peine  à  lui  ca- 
cher les  siennes;  il  admirait  comment  la  seule  confiance 
en  Dieu  empêchait  cette  bonne  vieille  de  sentir  son  mal- 
heur, et  il  l'entendait  avec  surpris.',  du  sein  de  la  plus 
profonde  misère,  remercier  la  Providence  de  ses  bienfaits. 
Un  spectacle  aussi  touchant  ne  fut  pas  perdu  pour  notre 
voyageur.  «  C'est  une  pauvre  fdle,  disait-il  souvent,  qui 
m'a  éclairé  sur  les  voies  de  la  Providence;  elle  avait  mis 
en  Dieu  la  même  confiance  que  j'avais  mise  dans  les  hom- 
mes, cl  jamais  je  n'ai  vu  une  ame  si  tranquille  dans  une 
situation  si  malheureuse.  Son  exemple  m'a  été  plus  utile 
que  celui  de  noN  prétendus  sages;  et  ses  paroles  si  simples 
m'en  ont  plus  appris  que  fous  les  livres  des  philosophes.  » 
En  effet,  les  livres  des  philosophes  nous  apprennent  à 
braver  nos  maux ,  mais  non  à  vivre  avec  eux;  comme  si  le 
destin  des  êtres  les  plus  heureux  sur  la  terre  n'était  pas 
toujours  (!e  vivre  avec  la  douleur  ! 

Apres  ipielques  minutes  d'entretien,  Marie  Talbot  posa 
sur  la  iable  un  morceau  de  gros  pain,  une  cruche  de  cidre, 


une  omelette,  et  un  peu  de  fromage.  Ensuite  elle  ouvrit 
son  coffre,  et  en  tira  un  verre  ébréché  qu'elle  posa  dou- 
cement auprès  de  son  hôte,  en  lui  disant  :  «  C'est  celui 
de  \oire  mère.  «  Il  le  reconnut  en  effet,  et  cette  vue  le 
remplit  d'une  telle  émotion,  qu'il  ne  pouvait  manger,  et 
que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller  ses  yeux. 
Alors ,  voyant  que  sa  bonne  se  tenait  debout  pour  le 
servir,  il  lui  dit  de  se  mettre  à  table  à  côté  de  lui;  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  l'y  décider.  Enfin 
elle  prit  une  chaise  ,  et  ils  commencèrent  à  manger  en 
parlant  des  temps  passé.-.  Peu  à  peu  leurs  idées  s'é- 
gavèrenf ;  mille  traits  charmants  revenaient  à  la  mémoire 
de  Marie  Talbot  ;  la  vie  de  son  petit  Henri  était  comme 
une  partie  de  la  sienne  ;  elle  lui  rappelait  sou  admiration 
pour  les  hirondelles,  sa  fui;e  dans  le  désert  pour  se  faire 
ermite,  comment  il  aimait  les  livres,  comment  il  les  per- 
dait, a  Oui,  ma  bonne  Marie,  lui  dit  M.  de  Saint-Pierre, 
je  les  perdais,  et  vous  m'en  achetiez  de  votre  argent,  je 
ne  l'ai  point  oublié. — Dame  ,  monsieur  Hem  i,  vous  é.iez 
si  joli,  si  caressant,  et  vous  aviez  un  .-i  bon  cœur!  Lorsque 
je  vous  menais  à  l'école,  vous  n'étiez  encore  qu'en  ja- 
quette, si  nous  rencontrions  un  malheureux,  >ous  me 
disiez  :  Marie,  donne-lui  mon  déjeuner;  et  quand  je  ne  le 
voulais  pas,  vous  vous  fâchiez  contre  moi.  Un  jour,  vous 
vous  avançâtes  d'un  air  menaçant,  et  en  fermant  le  poing, 
contre  un  charretier  qui  maltraitait  son  citeval  :  c'est  que 
vous  alliez  l'attaquer  tout  de  bon  !  Un  autre  jour,  vous 
vouliez  vous  battre  avec  une  troupe  d'enranls  qui  avaient 
cassé  la  jambe  d'un  pauvre  chat;  et  j'eus  bien  de  la  peine 
à  les  tirer  de  vos  mains.  »  Ainsi  cette  bonne  fille  ramenait 
insensiblement  1  ;  pensée  de  M.  de  Saint-Pierre  vers  uue 
époque  que  le  souci  de  vivre  avait  presque  effacée  de  sa 
mémoire  ;  et  tous  ses  souvenirs  venant  à  se  réveiller  à  la 
l'ois,  il  l'accablait  de  questions  sur  ses  anciens  camarades, 
sur  les  amis  de  son  père  ,  et  sur  tous  ceux  qui  l'avaient 
aimé.  Les  uns  avaient  quitté  le  pays,  les  autres  étaient 
morts,  un  petit  nombre  avait  lait  fortune;  mais  la  bonne 
Marie  prétendait  que  ceux-là  étaient  devenus  si  fiers, 
qu'ils  ne  parlaient  volontiers  à  personne.  Enfin  elle  lui 
apprit  la  mort  du  frère  Paul ,  cel  aimable  capucin  qui  fai- 
sait de  si  jolis  contes;  et  M.  de  Saint-Pierre  donna  quel- 
ques larmes  à  sa  mémoire.  Après  tous  ces  récits,  Marie 
Talbot  témoigna  le  désir  d'apprendre  à  son  tour  ce  que  son 
maître  avait  Lit  dans  ses  voyages.  Elle  lui  demandait  si  les 
gens  de  par  là  étaient  bons ,  s'il  y    faisait  froid  ,  si  on  y 
buvait  du  cidre ,  si  le  pain  y  était  cher;  et  comme  si  cette 
dernière  question  eut  fait  retomber  sa  pitié  sur  elle-même, 
elieserepritapleurerainerement.CespleursemtirentM.de 
Saint  Pierre  jusqu'au  fond  de  l'ame ,   et  lui  firent  sentir 
d'une  manière  bien  cruelle  la  folie  de  tant  de  courses  inu- 
tiles, qui  l'avaient  ramené  plus  pauvre  quejam;iissousletoit 
de  la  pauvre  Marie.  Assis  à  ses  cotés  ,  il  ne  regrettait  ni 
les  grandeurs  de  la  Russie  ,  ni  les  délices  de  la  Pologne; 
ce  qu'il  eut  voulu  ressaisir  de  lui-même,  c'étaient  les  pre- 
mières émotions  de  son  enfance,  et  les  mouvements  si 
purs  d'une  ame  encore  innocente.  Au  milieu  de  l'agitation 
de  ses  pensées ,  cédant  tout  à  coup  au  sentiment  qui  le 
pénètre,  il  embrasse  cette  pauvre  fille  avec  une  grande 
eifusion  de  cœur,  et  prend  entre  le  ciel  et  lui  l'engage- 
ment de  ne  jamais  l'abandonner,  quelle  que  lût  d'ailleurs  sa 
position  et  sa  fortune  ;  engagement  qu'il  remplit  avec  une 
exactitude  religieuse,  dans  le  temps  même  où  il  n'avait 
d'autre  revenu  qu'une  pension  de  mille  francs;  et ,  pour 
commencer ,  il  tire  sa  bourse ,  la  verse  sur  la  fable ,  et 
partage  sur  l'heure  avec  sa  bonne  tout  ce  qu'il  possédait. 
D'abord  elle  repoussa  l'argent  :  «  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
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disait-elle;  je  gagne  six  sous  par  jour,  et  je  ]uiis  encore 
fuite  tie  petites  économies.  »  M  de  Saint-Pierre  iiiMsta, 
elle  fui  obligée  de  céder;  mais  elle  recul  l'argent  avec  in- 
différence ;  el  on  voyait  que  c'était  uniquement  pour 
complaire  à  son  maître.  Il  faut  avoir  entendu  raconter 
ceite  scène  à  M.  de  Saint- Pierre  lui-même  pour  se  foire 
uue  idée  de  lout  ce  qu'elle  lui  lit  éprouver.  11 1  n  as  ait  re- 
tenu jusqu'aux  plus  petites  circonstances,  et  les  expres- 
sions si  simples  de  la  pauvre  Marie  ne  sortirent  jamais  de 
sa  mémoire. 

Pressé  d'embrasser  sa  soeur,  il  s'embarqua  pour  Quil- 
lebeul  le  même  soir,  dans  un  bateau  qui  devait  ensuite  se 
rendre  à HonÛeur.  Marie  l'accompagna  jusqu'au  rivage, 
et  il  la  vit  louglemps  les  veux  attachés  sur  la  chai  upe,  et 
cherchant  par  des  signes  à  prolonger  leurs  adieux.  La 
nuit  étant  venue,  il  s'enveloppa  de  son  manteau,  et  dans 
uue  situation  d'ame  didiei.e  à  comprendre,  il  ne  voyait  ui 
le  ciel, ni  lu  mer,  ni  les  voyagi  u;s  qui  ail  lient  et  venaient 
autour  il/  lui.  Cependant  un  bruit  formidable  vint  rompre 
tout  a  coup  le  charme  de  sa  rêverie;  il  crut  un  moment 
que  l'abîme  s'ouvrait  pour  engloutir  sa  iréle  embarcation; 
niais  les  ma.eluts  paraissaient  tranquilles,  et  se  conten- 
taient de  se  ranger  à  la  cô.e.  Ou  éiait  alors  près  de  l'em- 
bouchure de  la  Seiue  :  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  vaste 
étenduede  ce  fleuve,  ilvitaveçefiroi  ses  eaux  couvertes  d'é- 
cume se  soulever  comme  uue  montagne,  et  remonter  vers 
leur  source  avec  uue  vitesse  que  l'œil  ue  pouvait  suivre. 
Une  seconde  montagne ,  plus  élevée,  plus  rapide  ,  suivait 
en  mugissant  la  première;  et  ces  deuv  niasses  effroyables, 
repoussant  le  fleuve  devant  elles,  semblaient  le  rejeter 
tout  entier  du  sein  de  la  nier.  M.  de  Saiut-Pierre  a  dé- 
crit ce  phénomène  dans  le  premier  livre  de  t'Arcadie,  où 
il  est  le  sujet  d'une  fable  charmante ,  que  les  Grecs  , 
comme  il  le  dit  lui-même ,  n'auraient  pas  désavouée. 

11  arriva  à  Houtleur  le  lendemain,  et  s'achemina  aus- 
sitôt vers  le  couvent  de  sa  sœur,  dont  ou  lui  moutra  de 
loin  le  clocher  gothique,  qui  s'élevait  à  mi-côte  à  l'entrée 
d'uu  bois,  i  eja  ie  joui'  commençait  à  tomber.  Le  mois  de 
novembre  est,  surtout  eu  Normandie,  l'époque  la  plus 
triste  de  l'année.  L'air  y  est  humide  et  froid ,  l'horizon 
chargé  de  brouillards;  les  ruisseaux  ne  rouleut  qu'une 
eau  trouille  ci  jaunâtre,  les  arbres  achèvent  de  se  dé- 
pouiller, et  l'ou  emend  sans  cesse  siffler  les  vents,  et 
bruire  la  mer  qui  rouge  ses  rivages.  Ces  eifets  de  l'au- 
tomne taisaient  une  impression  d'autant  plus  profonde  sur 
l'aine  de  M.  de  Saint-Pierre,  qu'elle  était  déjà  plus  vivement 
ébranlée.  Arrivé  aux  portes  du  cousent,  il  s'arrêta  avec 
un  saisissement  pénible,  en  sougeant  que  cet  asile  était 
celui  de  sa  sœur,  et  qu'après  taut  d'anuéss  d'absence, 
loin  de  lui  apporter  d.s  consolations,  il  allait  peut-être 
troubler  son  repos.  11  se  disait  avec  amertume  :  «  Pour- 
quoi u'ai-je  pas  appris  à  couduire  uue  iharrue,  à  cultiver 
uu  champ?  je  pourrais  dire  à  ma  sœur  et  a  ma  vieille 
boune  :  Venez  \i\re  avec  moi,  vous  partagerez  niun  sort, 
vous  jouirez  de  mes  travaux.  Mais  je  n'ai  rien  a  leur 
offrir,  et  je  dois  les  quitter  encore.  »  Eu  se  livrant  à  ces 
réflexions,  il  arrîvaa  la  porte  du  couvent;  mais  il  était 
trop  lard  pour  entrer;  cl  tout  ce  qu'il  put  obtenir ,  ce  fui 
de  passer  la  nuit  daus  la  chambre  des  hôtes.  Heureux 
d'être  sous  le  même  toit  que  sa  sœur ,  il  dormit  peu ,  et 
vingt  lois  il  ouvrit  sa  fenêtre  pjjr  épier  les  premiers 
rayons  du  jour.  Eutin,  après  la  prière  uu  matiu,  il  put 
faire  annoncer  son  arrivée,  et  bientôt  sa  sœur  lui  clans 
ses  bras.  La  première  pensée  de  cette  pauvre  demoiselle 
fut  de  supplier  son  frère  de  ne  plus  quitter  la  France ,  et 
de  lui  permettre  de  vivre  auprès  d.'  lui.  M.  de  Saiut- 
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Pierre  ,  touché  de  celle  marque  <'c  tendresse  ,  lui  raconta 
une  partie  de  .-es  aventures,  et  promit  de  tout  tenter  pour 
obtenir  un  emploi  dans  sa  patrie  qui  les  mit  à  même  de 
se  réunir.  En  attendant ,  il  céda  à  sa  sœur  plusieurs  pe- 
tites rentes  sur  son  patrimoine;  el  après  une  semaine  dont 
tous  les  mon»  nts  lui  fuient  consacrés,  il  revint  tristement 
chercher  fortune  à  Paris. 

L'hiver  s'écoula  en  démarches  inutiles.  On  lui  pro- 
mettait toujours  du  service;  mais  comme  il  était  sans 
protecteurs,  les  promesses  n'avaient  aucun  résiliât.  Tan- 
tôt on  lui  di mandait  six  mois,  tantôt  on  lui  demandait 
un  an,  tantôt  ou  lui  conseillait  de  se  retirer  dans  sou  pa- 
trimoine. 

«  Voilà  où  j'en  suis,  écrivait  il  à  M.  Hennin  ;  ai-jc 
»  donc  des  ennemis  ,  moi  qui  n'ai  offensé  volontaire- 
»  ment  personne;  dont  la  vie,  tout-à-fait  retirée,  ne  se 
«  répand  point  au  dehors  ;  dont  les  talents  sont  sans  éclat 
»  et  sans  réputation,  et  dont  la  fortune  est  bien  peu  digne 
»  d'envie? 

»  Malgré  tant  de  traverses,  je  n'ai  point  perdu  courage. 
»  Je  trace,  comme  le  bœuf,  ce  pénible  sillon  qu'on 
»  appelle  la  vie ,  sans  regarder  devant  ni  derrière  moi  ; 
»  et  quand  je  serai  au  bord  du  fossé,  il  faudra  faire  la 
»  culbute  >.  « 

Vers  le  commencement  du  printemps  ,  il  loua  une 
chambre  chez  le  curé  de  Viile-d'Avray,  et  je  retira  dans 
ce  petit  village  pour  mettre  en  ordre  ses  Voilages  dans 
le  Nord.  Sa  sœur  lui  avait  donné  un  chien  épagneul  qu'il 
aimait  beaucoup  ;  c'était  sou  seul  compagnon  ;  et  sou- 
vent ,  pour  se  délasser  de  ses  travaux ,  il  s'égarait  avec 
lui  dans  les  landes  isolées  de  Saint-Cloud.  Mais  la  soli- 
tude ne  lui  était  pas  bonne;  elle  nourrissait  sa  passion, 
en  lui  offrant  partout  l'image  de  celle  qu'il  ne  pouvait 
oublier.  Un  jour  ,  quelques  affaires  le  conduisirent  à 
Versailles  ;  on  y  célébrait  des  réjouissances  publiques  : 
comme  il  était  dans  les  jardins ,  au  -milieu  de  la  louie  qui 
se  pressait  eu  attendant  le  feu  d'artitice,  ayant  levé  les 
yeux  vers  les  fenêtres  du  château,  il  crut  reconnaLre  la 
princesse  Marie.  Plus  il  la  contemple,  plus  il  se  persuade 
de  la  réalité  de  cette  vision  .-  ce  sont  ses  beaux  cheveux 
blouds,ses  yeux  bleus  et  spirituels;  voilà  bien  sa  douce 
physionomie  ,  la  simplicité  élégaute  de  ses  vêlements. 
Bientôt  sa  vue  se  trouble,  sou  cœur  bat  avec  violence; 
ses  regards  ont  rencontré  les  regards  de  la  pi  incesse; 
elle  sourit,  elle  le  reconnaît.  Ah!  sans  doute  c'est  pour 
lui  seul  qu'elle  a  quitté  la  Pologne.  Alors,  dans  une 
espèce  de  délire,  il  tente  de  percer  la  foule;  mais  ses 
elforts  sont  mutiles  :  des  milliers  de  chaises  barrent  tous 
les  passages.  Le  feu  d'artifice  commence ,  l'attention  gé- 
nérale se  dirige  vers  ce  brillant  spectacle,  et  au  moment 
où  le  bouquet  éclate  daus  les  airs,  la  princesse  quitte  la 
fenêtre  et  disparaît.  Soutenu  par  l'espérance  de  la  re- 
trouver à  la  porte  du  château ,  il  se  précipite  a  travers  les 
lio.s  de  spectateurs;  ses  regards  avides  la  cherchent  de 
tous  côtés,  et  ne  la  rencontrent  nulle  part;  eutin  il  s'a- 
perçoit que  la  file  nombreuse  des  équipages  a  d.sparu, 
que  la  Joule  s'est  écoulée ,  qu'il  est  seul  sur  la  piace. 
Toutes  les  horloges  frappent  successivement  minuit,  et 
l'on  ne  voit  plus  que  quelques  sentinelles  qui  se  promènent 
silencieusement  aux  portes  du  château. 

Cependaut  le  chagrin  de  n'avoir  pu  rejoindre  la  prin- 
cesse cède  a  l'esperauce  de  la  mrouver.  il  vole  à  Paris; 
la ,  il  s'enferme  daus  sa  chambre,  et  n'ose  plus  en  sortir. 


Lettre  à  M.  Hennin. 
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ESSAI  SUR  LA  VIE 


Chaque  voiture  qu'il  entend  le  fait  tressaillir;  au  plus 
léger  bruit ,  il  s'élance  vers  sa  porte  ,  se  précipite  sur  l'es- 
calier, et  reste  ac  aidé  en  ne  la  voyant  pas.  Après  huit 
jours  d'attente  ,  il  se  décide  à  aller  trouver  une  personne 
qui  avait  conservé  des  relations  avec  la  cour  de  Stanislas , 
et  il  est  tout  surpris  d'apprendre  que  la  princesse  n'a  pas 
quille  la  Pologne,  et  que,  de  retour  à  Varso\ie.  elle  vit 
dans  une  assez  grande  solitude.  11  avait  donc  été  la  dupe 
d'une  illusion  !  Cette  certitude  ne  fit  qu'accroître  sa  dou- 
leur; il  lui  semblait  perdre  son  amante  une  seconde  (ois, 
et  la  secousse  fut  si  violente  qu'il  ne  put  y  résister.  La 
fièvre  alluma  son  sang;  il  tomba  daus  le  délire,  et  pen- 
dant plusieurs  jours  on  craignait  pour  sa  vie.  Déc  qu'il 
eut  repris  connaissance,  son  premier  soin  fut  d'éloigner 
sa  garde  et  son  médecin  :  la  vue  des  hommes  lui  é;ait  in- 
supportable, et  il  ne  voulait  plus  mettre  sa  confiance 
qu'en  Dieu  seul  :  ■  ette  confiance  lui  rendit  le  courage. 
Son  corps  guérit,  mais  son  ame  resta  toujours  malade  .- 
plus  de  vingt  ans  après ,  il  ne  pouvait  voir  une  femme  de 
la  taille  et  de  la  tournure  de  la  princesse  sans  s  aban- 
donner aussitôt  à  de  nouvelles  espérances,  sans  éprouver 
un  nouveau  chagrin  en  reconnaissant  son  erreur,  a  Com- 
bien de  fois  ,  disait-il  ,  étonné  de  sa  propre  faiblesse  , 
combien  de  'ois  je  l'ai  vue  jeune  ,  belle,  adorable,  lorsque 
déjà  le  temps  avait  elfacé  tous  ses  charmes!  >.  Enfin  la 
mort  de  la  princesse  ,  dans  un  âge  avancé,  eut  seule  le 
pouvoir  de  le  délivrer  de  ces  douloureuses  illusions. 

Ses  Mémoires,  si  souvent  repris,  si  souvent  abandon- 
nés, se  trouvaient  enfin  achevés.  Résolu  de  les  présen- 
ter au  ministre,  il  se  rendit  chez  M.  Durand,  premier 
commis  des  affaires  étrangères,  homme  en  faveur,  qu'il 
avait  vu  en  Pologne,  et  qui  devait  mieux  qu'un  autre 
apprécier  son  travail.  M.  Durand  l'accueillit  gracieuse- 
ment, s'étonna  de  le  voir  sans  place,  fit  l'éloge  de  ses 
talents  ,  et  y  ajouta  lant  de  promesses  flatteuses ,  que 
M.  de  Saint-Pierre  se  crut  décidément  sur  le  chemin  de 
la  fortune.  Cependant ,  au  bout  d'un  mois,  n'enteniant 
parler  de  rien  ,  il  se  présenta  chez  son  protecteur  :  i| 
était  sorti.  Le  lendemain,  nouvelle  visite,  aussi  inutile 
que  la  première.  Il  courait  à  Versailles ,  il  courait  à  Pa- 
ris, allait,  venait,  se  chagrinait,  s'étonnant  de  bonne 
foi  du  guignon  qui  le  faisait  toujours  arriver  cinq  mi- 
nutes trop  tard.  Un  jour  enfin  il  vit  M.  Durand  qui  des- 
cendait de  voiture,  et  sans  dou^e  il  en  fut  aperçu.  On  ne 
pouvait  refuser  sa  visite,  on  se  prépara  donc  à  le  recevoir. 
Apres  quelques  minutes  d'antichambre,  M.  de  Saint- 
Pierre  est  introduit;  il  trouve  le  premier  commis  étendu 
sur  un  canapé,  tenant  à  la  main  les  Mémoires  de  son 
protégé  ,   et  paraissant  absorbé  dans  leur   méditation. 
Vous  le  voyez,  dit-il  en  venant  à  lui ,  je  m'occupe  sans 
cesse  de  vous  :  en  vérité  ,  je  ne  puis  me  délacher  de  votre 
ouvrage  ,  il  est  plein  d'intérêt;  j'en  ai  parlé  au  ministre, 
il  doit  le  lire.  Quel  excellent  tableau  de  la  Prusse  !  vous 
avez  de  fort  bonnes  vues  ;  le  portrait  du  roi  de  Pologne 
est  admirable;  vous  osez  prédire  la  division  de  ce  royaume  ', 
cela  est  hardi  ;  vous  connaissez  les  hommes ,  on  le  voit 
bien.  Il  y  a  dans  ces  Mémoires  des  idées  administratives, 
politiques,  morales;  je  réponds  de  voire  fortune.  —  Ce- 
pendant, monsieur... — Vous  pouvez  compter  sur  ma  pro- 
messe.—  II  y  a  plus  d'un  mois  que  j'attends...  —  Ah  !  je 
vous  deminde  encore  une  quinzaine.  »  Bref,  AI.  de  Saint- 
Pierre,  qui  connaissait  si  bien   les  hommes,  admiré, 
flatté  ,  caressé  ,  sortit  de  chez  son  protecteur  encore  plus 

■  Cette  division  prédite  par  M.  de  Saint-Pierre  ne  tarda  pas  k 
avoir  lieu.  Voyezlq  t'oi/age.  en  Pologne,  .\  la  fin  du  volume. 


ravi  que  la  première  fois.  La  quinzaine  fut  longue ,  elle 
dura  plusieurs  mois  ,  à  la  fin  desquels  les  Mémoires  se 
trouvèrent  égarés;  le  protecteur  s'en  était  servi  pour  se 
protéger  lui-même,  et  il  ne  resta  à  M.  de  Samt-Pierre 
d'autre  consolation  que  celle  d'admirer  l'habileté  admi- 
nistrative d'un  homme  qui  recevait  les  solliciteurs  à  peu 
près  comme  le  don  Juan  de  Molière  reçoit  ses  créanciers. 

Cependant  il  ne  perdit  pas  courage.  Le  comte  de  Mercy, 
dont  il  avait  servi  les  projets  en  Pologne ,  venait  d'arriver 
à  Paris;  il  se  présenta  à  son  hôtel ,  mais  il  fut  reçu  avec 
tant  de  froideur,  que  Rulhière,qui  était  présent,  et  qu'il 
avait  beaucoup  vu  en  Russie,  crut  prudent  de  ne  pas  le 
reconnaître. 

Peu  de  jours  après,  il  se  rendit  chez  M.  le  baron  de 
Breteuil.  Ce  seigneur  l'avait  très  bien  accueilli  à  Péters- 
bourg,  et  l'accueillit  très  bien  à  Paris.  Fatigué  de  tant  de 
sollicitations  inutiles,  M.  de  Saint-Pierre  lui  témoigna  le 
désir  de  passer  aux  colonies.  Le  baron  ."pprouva  ce  projet, 
et  promit  d'en  pai  1er  au  ministre  de  la  marine.  Comme  il 
s'entretenait  de  celte  expédition  future,  M.  de  Kulhière 
entra.-  il  était  toujours  secrétaire  intime  de  M.  de  Breteuil. 
L'aspectde  M.  de  Saint-Pierre  parut  d'abord  l'embarrasser; 
mais  voyant  que  son  patron  le  traitait  bien ,  il  ne  se  souvint 
plus  de  ce  qui  s'é.ait  passé  chez  le  comte  de  Mercy,  et  avec 
cette  politesse  excessive  que  les  ames  confiantes  prennent 
trop  souvent  pour  de  l'intérêt,  il  s'avança  vers  M  de  Saint- 
Pierre,  le  reconnut,  et  l'accabla  de  compliments  et  de 
protestations.  Celui-ci  fit  semblant  de  le  croire,  lui  par- 
donna et  le  méprisa. 

Peu  de  temps  après,  M.  de  Breteuil  annonça  à  notre 
solliciteur  qu'il  venait  de  le  placera  l'Ile-de-France,  en 
qualité  d'ingénieur;  puis,  le  tirant  à  part,  et  baissant  la 
voix  comme  pour  lui  faire  une  confidence  :  •  Mon  cher 
che\alier ,  lui  dit-il,  si  vos  idées  ne  sont  pas  changées  de- 
puis le  temps  où  vous  vouliez  fonder  une  colonie  sur  les 
bords  du  lac  Aral ,  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre  vous 
sera  fort  agréable;  seulement  je  vous  recommande  le  se- 
cret. Sachez  donc  que  votre  brevet  est  pour  l'Ile-de-France, 
mais  que  voire  destination  véritable  est  Madagascar.  \ous 
serez  chargé  de  relever  les  murs  du  fort  Dauphin ,  et  de 
civiliser  la  colonie.  Cette  île,  la  deuxième  du  monde  pour 
la  grandeur,  est  divisée  en  une  multitude  de  petites  na- 
tions qui  se  font  souvent  la  guerre,  et  que  les  Européens 
n'ont  jamais  pu  soumettre.  C'est  vous  qui  devez  les  réunir, 
non  par  la  puissance  des  armes,  mais  par  celle  de  la  sa- 
gesse :  c'est  en  leur  offrant  le  spectacle  du  bonheur  que 
vous  les  attirerez  à  vous ,  et  que  vous  les  donnerez  à  la 
France.  » 

Cette  proposition  inattendue  remplit  M.  de  Saint-Pierre 
de  joie  et  de  surprise.  Les  idées  de  législation ,  d'ambition, 
de  république,  qui  depuis  longtemps  sommeillaient  dans 
son  cneur,  se  réveillèrent  avec  tant  de  vivacité,  qu'il  fit 
passer  une  partie  de  son  enthousiasme  daus  l'ame  de  M.  de 
Breteuil.  Dès  lors  tous  ses  maux  furent  oubliés;  l'avenir 
ne  lui  présenta  qu'une  longue  suite  de  bonheur,  et  il  ne 
songea  i  lus  qu'à  son  départ.  Bulhière  le  présenta  au  chef 
de  l'entreprise:  c'était  un  colon  de  l'Ile-de  France,  che- 
valier de  Saint-Louis,  esprit  vif  et  léger,  qui  débitait  de 
belles  maximes  de  politique  et  d'humanité,  et  qui  parlait 
de  civiliser  Madagascar  comme  il  aurait  parlé  d'un  chan- 
gement de  décoration  a  l'Opéra.  Tl  pénétra  bien  vite  le 
genre  d'esprit  de  M.  de  Saint-Pierre,  et  s'y  plia  adroite- 
ment en  flattant  ses  projets.  Ce  dernier  s'était  mis  à  lire 
Flaccourt ,  afin  de  prendre  une  idée  juste  du  pays.  Il  était 
charmé  des  richesses  naturelles  que  ce  voyageur  a  décrites, 
et  se  proposait  de  les  accroître  çn  y  portant  les  richesses 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 


des  autres  climats.  L'histoire  malheureuse  de  nos  établis- 
sements successifs  dans  ces  contrées  ne  le  rebutait  pas.  Il 
l'attribuaù  à  l'esprit  ambitieux  des  Français,  et  il  se  pro- 
menait bien  de  n'emmener  que  des  gens  sans  ambition. 
Il  est  vrai  que,  dans  la  lisie  de  ceux  qui  devaient  être  atta- 
chés à  l'expédition,  il  n'avait  vu  ni  soldat ,  ni  laboureur, 
ni  ariisau,  mais  des  secrétaires,  des  valets,  des  acteurs, 
des  danseuses  et  des  cuisiniers.  Ce  premier  choix  l'embar- 
rassait un  peu  ;  unis  il  se  rassurait  en  songeant  que  le  chef 
de  l'entreprise  était  un  vrai  philosophe,  et  qu'à  tout  pren- 
dre ,  un  philosophe  pouvait  aimer  la  comédie.  D'ailleurs, 
s'il  emnn  nait  des  danseuses  pour  amuser  les  colons  de  sou 
petit  royaume,  il  emportait  une  Encyclopédie  pour  les 
éclairer.  Les  choses  étaient  donc  assez  bien  compensées. 
Qui  ne  sait  que  ,  pour  rendre  les  peuples  heureux,  il  ne 
faut  le  plus  souvent  que  de  semblables  bagatelles? 

Cependant  noire  législateur  ne  laissait  pas  de  faire  des 
préparatifs  p!us  sérieux.  11  se  procura  un  plan  de  l'ancien 
fort  Dauphin,  et  projeta  des  moyens  de  défense  qui  de- 
vaient en  la're  une  forteresse  imprenable.  Comme  ingé- 
nieur, il  traçait  l'enceinte  d'une  ville  nouvelle;  et  ses  vues 
étaient  vastes,  car  il  faisait  servir  à  sa  défense  les  forets, 
les  rivières  et  les  montagnes  Comme  législateur,  il  en 
bannissait  l'argent,  et  ramenait  l'âge  d'or  sur  la  terre. 
Les  saisons  de  l'année,  les  travaux  champêtres  étaient 
marqués  par  des  fêtes.  Ou  y  prêchait  l'Evangile;  et  cette 
religion,  siconfoime  aux  luis  delà  nature,  devenait  la 
religion  universelle.  Au  pied  même  de  la  forteresse  il  avait 
eusoin  déménager  dans  un  massifde  palmiers  un  temple 
immense,  soutenu  par  leurs  .roues  et  couronné  par  leurs 
feuillages.  Là  devaient  se  réunir  tous  les  peuples  de  l'ile, 
et  bientôt  tous  ceux  de  l'univers  :  encore  qu'ils  différassent 
de  langage  et  de  mœurs,  noire  législateur  était  sûr  d'en 
être  entendu,  car  le  bonheur  est  une  langue  universelle. 
L'homme  se  laisse  aisément  conduire  par  l'exemple  ;  cette 
facilité  d'imiter  ce  qu'il  voit  faire  le  dirige  tous  les  jours 
vers  les  genres  de  vie  les  plus  opposés  à  sa  nature.  Dans  la 
société  les  pères  se  conforment  à  l'exemple  du  magistrat, 
et  les  enfants  à  celui  des  pères.  C'est  de  l'exemple  que  nait 
la  force  de  l'habitude,  la  plus  puissante  de  toutes  les  forces. 
Il  suffira  donc  de  montrer  au  monde  une  colonie  heureuse 
pour  engager  tous  les  peuples  à  l'imiter.  Un  si  doux  spec- 
tacle, s'étendant  de  proche  en  proche,  fera  rapidement  le 
four  de  1  île ,  qui  a  plus  de  huit  cenls  lieues  ;  de  là ,  passant 
le  canal  de  Mozambique  ,  il  éveillera  les  peuples  du  conti- 
nent. On  les  verra  tous  accourir  :  les  laboureurs  de  la  belle 
France  viendront  fertiliser  cette  terre  de  liberté,  et  les 
chansons  des  bergers  de  l'Arcadie  retentiront  dans  les  bo- 
cages de  l'Afrique.  Les  douces  influences  de  cette  législation 
de  l'exemple  ne  tarderont  pas  à  embrasser  la  totalité  du 
globe.  En  un  mot,  Madagascar  commandera  à  tous  les 
peuples ,  comme  le  peuple  romain ,  en  se  rendant ,  suivant 
la  belle  expression  de  Plutarque,  sjijef  de  la  vertu.  Il  serait 
impossible  de  dire  combien  d'images  charmantes  se  suc- 
cédèrent dans  la  tète  de  notre  pauvre  législateur  pendant 
le  temps  que  dura  cette  nouvelle  illusion.  Il  lisait  Platon, 
il  lisait  Plutarque ,  et  leur  sagesse  entretenait  sa  folie.  Agité 
de  celte  sorte  de  délire,  il  vendit  le  reste  de  son  héritage, 
et  employa  tout  son  argent  à  acquérir  les  livres  et  les  in- 
strumen  s  nécessaires  à  celie  grande  entreprise  :  tout  ce 
qu'il  trouva  sur  les  mathématiques,  la  marine,  l'histoire 
naturelle  et  la  politique  fut  acheté.  Mais .  pendant  qu'il 
épuisait  sa  bour-e  pour  les  besoins  de  la  colonie,  et  qu'il 
préparait  à  faire  vivre  tant  de  nations  dans  l'abondance, 
il  s'aperçut  qu'il  manquait  de  chemises.  Il  en  fallait  cepen- 
dant, et  même  nue  certaine  provision ,  pour  cinq  ou  six 
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mois  de  trajet.  M.  de  Rreteuil,  instruit  de  cette  circon- 
stance, le  recommanda  à  une  grosse  lmgère,  qui  voulut 
bien  faire  crédit  au  législateur  de  tant  de  peuples.  Eulin, 
les  préparatifs  étant  terminés,  le  vaisseau  mit  à  la  voile, 
et  dès  lors  il  vit  la  triste  réalité.  Le  chef  de  l'expédition, 
maître  du  sort  de  M.  de  Saint-Pierre  ,  osa  lui  dévoiler  ses 
horribles  projets.  Ce  philosophe,  qui  s'était  préparé  à 
civiliser  Madagascar  avec  des  danseuses  et  l'Encyclopédie, 
n'avait  jamais  eu  d'autre  dessein  que  de  faire  le  commerce 
des  noirs  en  vendant  ses  luturs  sujets.  Le  philanthrope  se 
transforma  tout  à  coup  en  marchand  d'hommes;  et  l'on 
peut  juger  de  l'effroi  de  M.  de  Saint  Pierre  lorsqu'il  vit 
tomber  le  masque  qui  cachait  un  scélérat.  Ain  i  s'évanoui- 
rent encore  une  fois  tous  ses  beaux  rêves  de  félicité  publi- 
que, de  gloire  et  de  commandement. 

La  traversée  jusqu'à  l'IIe-de  France  ne  fut  point  heu- 
reuse. Le  passage  du  canal  de  Mozambique  pensa  lui  être 
fatal,  et  après  Dieu  son  salut  vint  de  la  solidité  du  vais- 
seau '.  Un  coup  de  foudre  brisa  le  grand  màt;  le  scorbut 
se  propagea  avec  une  effrayante  rapidité,  et  plus  de  la 
moitié  de  l'équipage  fut  bientôt  sur  les  cadres,  a  Je  ne 
t  saurais  vous  dépeindre  le  triste  état  dans  lequel  nous 
«sommes  arrivés,  di-ait  M.  de  Saint-Pierre  dans  une 
»  lettre  à  Duval.  Figurez  vous  ce  grand  màt  foudroyé,  ce 
s  vaisseau  avec  son  pavillon  en  berne,  tirant  du  canon 
»  toutes  les  minutes  ;  quelques  matelots  semblables  à  des 
»  spectres  assis  sur  le  pont;  nos  écoutilles  ouvertes,  d'où 
b  s'exhalait  une  vapeur  infecte;  les  entreponts  pleins  de 
x>  mourants  ;  les  gaillards  couverts  de  malades  qu'on  expo- 
»  sait  au  soleil,  et  qui  mouraient  en  nous  parlant.  Je 
»  n'oublierai  jamais  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  à  qui 
»  j'avais  promis  la  veille  un  peu  de  limonade.  Je  le  cber- 
»  chais  sur  le  pont  parmi  les  autres;  on  me  le  montra  sur 
»  la  planche  :  il  était  mort  peudaut  la  nuit.  » 

Les  esprits  n'étaient  pas  moins  malades  que  les  corps. 
Le  chef  de  l'entreprise  avait  trouvé  des  flatteurs  et  des 
contradicteurs;  on  se  divisait,  et  l'animosiléétaitsi  grande, 
qu'il  y  avait  plusieurs  duels  de  projetés.  Telle  était  la  si- 
tuation de  l'équipage,  lorsqu'on  découvrit  l'Ile-de-France. 
M.  de  Saint-Pierre  courut  sur  le  pont  pour  la  contempler, 
et  les  images  riantes  qu'il  s'en  élait  faites  s'évanouirent 
comme  ses  projefs  de  république.  11  n'aperçut  que  des 
cotes  raboteuses  et  des  rochers  couverts  d'une  herbe  jaune 
et  flétrie  ;  au  loin  s'élevait  une  forêt  d'un  aspect  sauvage, 
et  dans  le  port  on  ne  voyait  que  les  débris  de  plusieurs 
vaisseaux  naufragés. 

Descendu  à  terre,  le  premier  soin  de  notre  voyageur  fut 
de  se  rendre  chez  M.  de  Breuil,  ingénieur  en  chef,  et  de 
lui  annoncer  le  dessein  où  il  était  de  rester  à  l'IIe-de  France. 
Sa  commission  était  en  règle,  on  ne  pouvait  refuser  de 
l'accueillir,  et  dès  le  lendemain  il  fut  installé  en  qualité 
d'ingénieur.  C'est  ainsi  qu'il  se  sépara  d'une  expédition 
dont  il  s'était  promis  tant  de  gloire ,  et  qu'au  lieu  d'un 
palais  à  Madagascar,  il  ne  trouva  qu'une  misérable  cabane 
a  l'Ile-de-France  ». 

Cependant  il  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  que  cette 
contrée  n'était  pas  plus  en  paix  que  le  reste  du  monde. 
L'intendant  et  le  gouverneur  avaient  chacun  leur  parti; 
on  ne  pouvait  s'attacher  à  l'un  sans  se  brouiller  avec 
l'autre.  Il  suffit  de  rappeler  que  M.  Poivre  était  alors  in- 
tendant de  l'ile,  pour  annoncer  le  choix  de  M.  de  Saint- 


1  t'oyez  ta  description  de  cette  te rapète  dans  le  Voyage,  à 
l'Ile-de-France. 

a  On  peut  voir ,  dans  les  Harmonies ,  ce  que  devint  tette  ex- 
pédition. 
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Pierre.  Il  fut  attiré  par  la  célébrité  du  philosophe,  et 
caplivé  par  la  douceur  de  sa  philosophie.  M.  Poivre  avait 
beaucoup  vo\ngé,  beaucoup  observé  et  beaucoup  retenu. 
Sa  conversation  était  attrayante;  elle  faisait  aimer  tout  ce 
qu'il  aimait ,  et  vouloir  tout  ce  qu'il  voulait  ;  mais ,  en  cé- 
dant aux  charmes  de  son  éloquence,  on  cédait  toujours  à 
ceux  de  la  vérité.  Son  esprit,  porté  vers  l'agriculture,  y 
ramenait  toutes  les  sciences  ;  et  cet  art  si  simple,  qui  fait 
le  bonheur  du  sage,  était  devenu  pour  lui  une  étude  de 
législateur.  Chacun  de  ses  voyages  élai'  marqué  par  un 
bienfait.  On  l'avait  vu  apporter  de  la  Cochinrhine  cette 
espèce  de  riz  sec  qui  croît  sans  être  arrosé  sur  les  terrains 
les  plus  arides,  et  qui  peut-être  fertilisera  un  jour  nos 
landes  et  nos  rochers;  enfin  ,  tout  le  monde  racontait  ses 
périls,  sa  générosité,  sa  constance  dans  celte  expédition 
mémorable,  où  il  enleva  des  plants  de  muscadrs  et  de 
girofle  aux  Hollandais  des  Moluques ,  pour  les  donner  au 
reste  du  monde. 

Personne  ne  démontrait  d'une  manière  plus  victorieuse 
l'influence  que  la  culture  d'un  végétal  peut  exercer  sur  le 
genre  humain  :  il  voyait  l'humeur  de  tous  les  peuples 
s'égayer,  le  nombre  de  leurs  plaisirs  s'accroître,  leurs 
relations  devenir  plus  sûres  et  plus  agréables  par  la  décou- 
verte d'une  seule  plante,  le  tabac.  «  En  agriculture, 
disait-il,  rien  n'est  à  négliger;  la  plus  petite  invention 
peut  produire  un  grand  bien.  Le  premier  qui  s'avisa  de 
confire  le  bouton  du  câprier  ne  pensait  pas  qu'il  rendrait 
fécond-  les  rochers  de  la  Provence ,  et  que  des  villes  entiè- 
res lui  devraient  leur  prospérité.  » 

Les  leçons  de  M.  Poivre  éveillèrent  le  génie  de  noire 
voyageur.  Il  commença  à  sentir  qu'il  avait  demandé  à  ses 
passions  un  bonheur  qu'elles  ne  pouvaient  lui  donner;  et 
doucement  conduit  à  l'élude  de  la  nature,  il  ne  s'étonna 
plus  que  de  ne  l'avoir-  pas  toujours  aimée. 

Les  divisions  qui  régnaient  dans  l'île  élaient  bien  faites 
d'ailleurs  pour  le  dégoûter  de  ses  projets  ambitieux.  Peut- 
clre  pouvait-on  reprocher  à  M.  Poivre  une  réserve  exces- 
sive qui,  dans  un  autre,  eût  passé  pour  de  la  dissimulation; 
mais  c'était  un  administrateur  habile;  et  l'Ile-de-France, 
qui  lui  devait  ses  richesses,  lui  aurait  dû  son  bonheur,  si 
la  haine  et  l'envie  n'avaient  détruit  l'effet  de  ses  soins. 
L'exemple  d'uu  homme  si  supérieur  ,  placé  à  la  tète  d'une 
colouie  où  il  ne  pouvait  maintenir  le  bon  ordre,  servi, 
d'expérience  à  M.  de  Saint-Pierre  :  il  vit  combien  il  y 
avait  de  f  lie  et  de  vanité  danses  prétentions  qui  le  tour- 
mentaient. Son  utopie  ne  lui  sembla  plus  qu'un  rêve  :  il 
avait  pensé  à  tout ,  excepté  aux  passions ,  aux  ambitions  , 
aux  supcrsti'ions  de  ceux  qu'il  espérait  gouverner;  car  il 
s'avouait  enfin  qu'il  n'avait  voulu  fonder  une  république 
que  pour  en  èlre  le  chef.  C'est  un  grand  pas  dans  l'élude 
de  lui-même;  mais  il  alla  plus  loin  ,  et  ce  fut  encore  la 
sagesse  de  M.  Poivre  qui  opéra  cette  révolution.  Cet 
nomme  estimable  écoutait  avec  calme  ses  beaux  projets 
de  république  et  de  colonisation.  «  Ce  que  vous  proposez 
est  impossible ,  lui  disait-il  souvent  :  pour  établir  un  gou- 
vernement parlait,  il  faut  supposer  une  réunion  d'hom- 
mes parfaits,  d'hommes  pénétrés  de  la  même  ardeur  pour 
le  bien  ,  et  surtout  de  la  volonté  d'être  heureux  par  les 
mêmes  moyens.  C'est  ce  premier  élément  que  la  société 
ne  peut  donner. 

»  Il  faut  donc  prendre  la  société  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui ,  avec  sa  corruption  ,  ses  préjugés  et  son  esprit 
d'indépendance.  Ce  sont  des  tigrts  dont  il  s'agit  de  faire 
des  hommes;  quel  charme  allez-vous  employer?  Si  mus 
parlez  religion,  vous  serez  repoussé  comme  un  être  faible 
et  superstitieux.  Si  vous  mettez  voire  appui  dans  les  lois. 


tout  le  monde  voudra  les  faire,  personne  ne  voudra  les 
suivre.  On  vous  permettra  de  vanter  la  morale  :  c'est  un 
mot;  Dieu  aussi  sera  un  mot:  vous  les  prononcerez,  voilà 
tout.  Caton  lui-même,  dans  des  temps  pareils ,  dissuadait 
son  fils  de  se  mêler  du  gouvernement  de  Rome ,  parce 
que,  disait-il,  «  la  licence  des  temps  ne  te  permettra  rien 
»  de  digne  du  nom  de  Caton ,  et  le  nom  de  Caton  ne  te 
»  perruel  pas  de  rien  faire  comme  le  siècle.  » 

«  Il  y  a  dans  les  esprits  une  grande  ronfusum  d'idées  et 
de  principes  :  on  parle  de  la  révolte  comme  d'un  devoir, 
de  la  liberté  comme  d'une  forme  de  gouvernement,  de 
l'égalité  comme  d'un  acte  de  justice.  L'Europe  en'ière  est 
menacée  d'un  bouleversement;  bientô!  il  n'y  aura  plus  de 
peuple,  ou,  pour  mieux  dire,  le  peuple  se  fera  souverain; 
et  où  les  passions  de  la  multitude  commandent,  le  crime 
est  partout,  la  sagesse  n'est  nulle  part. 

»  Dans  l'état  des  moeurs  ,  le  véritable  sage  doit  suivre 
le  conseil  de  Caton  et  l'exemple  du  chancelier  des  L'Hos- 
pital,  qui  renvoya  les  sceaux  à  Médicis,  disant  que  les 
affaires  dn  monde  étaient  trop  corrompues  pour  qu'il  pût 
encore  s'en  mêler.  Que  ces  paroles  et  ces  exemples  soient 
nos  guides  !  car  si  pour  faire  le  bien  le  sage  est  obligé  de 
tromper,  de  dissimuler  ou  de  tyranniser ,  il  se  fait  sem- 
blable aux  méchants  ;  au  con'raire  ,  s'il  montre  de  liudul- 
gence,i!  devient  lenr  victime.  Heureux,  en  donnant  sa  vie, 
s'il  sauvait  son  pays!  Mais  l'histoire  est  là  pour  anéantir 
celle  dernière  espérance  :  on  ne  voit  pas  que  la  mort  d'au- 
cun sage  ait  rendu  les  peuples  meilleurs  :  les  Athéniens 
empirèrent  après  celle  de  Socrate  ,  et  Aristo;e  fut  obligé 
de  s'enfuir  pour  leur  épargner  un  nouveau  crime. 

i>  Cette  vérité  est  due;  mais  pourquoi  la  dissimuler? 
Si  vous  êtes  sage,  retirez-vous  :  lorsque  les  méchants  ont 
assez  de  crédit  pour  s'emparer  du  pouvoir,  c'est  que  le 
peuple  lui-même  est  méchant  ;  et,  dans  ce  cas ,  n'espérez 
rien  de  votre  sagesse.  Qu'aurait  pu  faire  Caton  entre 
Sylla  et  Marius?  S'il  y  a  peu  d'hommes  en  état  dédire 
la  vérité ,  croyez-vous  qu'il  y  en  ail  beaucoup  qui  soient 
disposés  à  l'entendre?  Et  quant  à  ce  beau  mot  dont  se 
couvre  l'ambition  ,  que  l'honnête  homme  se  doit  au  pu- 
blic, je  ne  vous  demande  que  de  contempler  un  moment 
ceux  qui  le  prononcent  :  c'est  aux  actions  à  nous  répon- 
dre des  paroles.  »  Tels  étaient  les  conseils  de  M.  Poivre, 
et  l'on  doit  lire  qu'il  ne  tarda  pas  a  joindre  l'exemple  aux 
préceples.  Ayant  <  blenu  son  congé  ,  il  revinl  en  France, 
et  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  une  agréable  solitude,  sans 
plus  vouloir  se  mêler  de*  a  Maire  des  hommes.  Quant  à 
M.  de  Saint-Pierre,  il  sentit  enfin  qu'il  avait  élé  dupe  de 
son  ambition;  et  convaincu  que  tous  ses  beaux  projets 
seraient  inutiles  au  bonheur  du  monde,  il  se  :  romil  bien 
de  n'être  jamais  le  législateur  <;ue  d'un  peuple  imagi- 
naire '.  Cette  promesse  ne  fui  pas  vaine.  De  relour  dans 
sa  patrie  ,  il  s'éloigna  des  hommes,  el  traça  dans  'a  soli- 
tu  le  le  plan  de  son  ulopie.EI  lorsque,  penda  t  la  révolu- 
tion, il  voyait  tous  les  esprits  tourmentés  de  la  fol'e  qui 
avait  égaré  sa  jeunesse ,  il  n:  parut  jamais,  ni  comme 
député  .  ni  comme  sénateur  ,  ni  comme  minisire.  Pour 
être  tout  cela,  il  lui  eût  suffi  de  le  vouloir,  mais  une 
plus  noble  ambition  avait  ;  assé  dans  s  n  aine  :  il  voulait 
rester  lui-même  au  milieu  des  déguisements  de  sou 
siècle. 

Pendant  que  la  réflexion  préparait  son  ame  à  recevoir 
les  semences  de  la  sagesse,  il  s'aperçut  d'un  léger  refroi- 
dissement dans  l'amitié  de  M.  Poivre.  Saus  doute  il  était 
la  victime  de  quelque  calomnie;  il  voulut  s'en  éclaircir, 
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et  fit  plusieurs  tentatives  pour  provoquer  nue  explication, 
mais  elles  furent  inutiles.  M.  Poivre  u'opposa  à  ses  plain- 
tes qu'une  politesse  plus  froide ,  et  M.  de  Saint-Pierre  prit 
à  regret  le  parti  de  se  retirer  d'une  société  qui  avait  pour 
lui  tant  de  charmes  :  ceci  explique  pourquoi ,  dans  la  rela- 
tion de  sou  voyage  ,  il  ne  pari  i  pas  de  M.  Poivre  ,  dont  il 
croyait  avoir  à  se  plaindre.  A  son  arrivée  il  s'était  Logé  au 
Port-Louis,  dans  une  petite  maison  ,  au  bout  de  la  ville. 
C'était  uue  seule  pièce  au  rez-de-chaussée.  Une  fenêtre 
sans  vitres ,  fermée  avec  des  rotins ,  suivant  l'usage  du 
pays,  éclairait  cette  pauvre  habitation,  où  l'on  voyait 
pour  tous  meubles  une  commode,  tin  hamac,  quelques 
chaises  et  des  malles.  Notre  voyageur  obtint  un  nègre  du 
roi;  il  eu  acheta  un  second,  el  tien  ne  manqua  plus  à  son 
petit  ménage  C'est  la  qu'il  passait  sa  vie  depuis  le  refroi- 
dissement de  M.  Poivre.  Ces  lieux  mélancoliques  sem- 
blaient faits  pour  la  méditation  •"  de  quelque  côté  qu'il 
portât  la  vue,  il  découvrait  une  solitude  profonde,  des 
plaines  stériles,  des  forcis  impénétrables,  une  mer  immo- 
bile ou  furieuse.  Souvent ,  assis  près  de  ta  fenêtre  ,  il  pen- 
sait à  la  vie,  qui  s'écoule  comme  un  songe;  et  lorsqu'il 
venait  à  contempler  cette  vaste  mer  qui  le  séparait  de  tout 
ce  qu'il  avait  aimé,  il  s'attristait  d'être  ainsi  relégué  aux 
extrémités  du  monde. 

Cependant  il  trouvait  dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle 
les  disT./Ctions  les  plus  agréablt  s.  Le  gouvernement  lui 
avait  concédé  un  petit  terrain  environne  de  rochers,  situe 
dans  un  coin  du  Champs  de-Mais;  il  voulut  le  cultiver 
lui-même,  et  se  tr.;uva  bien  de  ce  travail.  11  ne  faut  sou- 
vent qu'un  peu  fatiguer  le  corps  pour  distraire  l'amedes 
plus  grands  maux.  Mais  pendant  que  ,  simple  cultivateur, 
il  enrichissait  son  jardin  des  plantes  les  plus  rares  et  les 
plus  utiles,  ou  vint  lui  en  contester  la  propriété.  Le  gou 
verueur,  dans  le  seul  but  d'attaquer  une  décision  de 
M.  Poivre,  osa  concéder  de  nouveau  ce  coin  de  terre  au 
lieutenant  de  police  :  et  tous  lessoinsdeM.deSjint-Pierre 
furent  perdus,  il  est  vrai  qu'àson  départ  de  l'Ile-de-France, 
uu  riche  habitant  voulut  acheter  son  litre;  mais  il  refusa 
de  le  vendre ,  de  peur  de  laisser  après  lui  un  sujet  de  dis- 
cord  •  :  irait  touchant  de  vertu,  que  sa  modestie  lui  fit 
oublier  lorsqu'il  écrivit  son  voyage. 

Dans  ses  malheurs  un  ami  lui  était  res!é  :  Favori ,  le 
chien  de  sa  sœur  ,  charmait  encore  sa  solitude;  c'était  le 
compagnon  de  toutes  ses  promenades;  mais  il  le  perdit 
quelques  mois  avant  son  retour,  et  celle  perle  lui  fut  si 
sensible,  que  longtemps  après  il  voulut  consacrer  son 
souvenir  dans  un  de  ces  petitsopuscules  auxquels  sa  plume 
donnait  tant  de  prix.  Ce  badinage,  qu'il  a  intitulé  Éloge 
de  mon  ami ,  est  une  satire  charmante  des  éloges  ;  cade- 
raiques.  Sans  doule  elle  ne  fut  pas  goûtée  des  académi- 
ciens; car  M.  de  Saint-lierre  disait,  à  propos  de  cet 
opuscule  :  «  C'est  une  plaisanlerie  qui  a  beaucoup  plu  à 
quelques  dames ,  mais  qui  m'a  brouillé  avec  de  graves 
philosophes.  » 

Ainsi  s'écoulèrent  deux  années,  pendant  lesquelles  il 
eut  occasion  de  voir  plusieurs  hommes  célèbres  :  M.  de 
Survilla,  un  des  quatre  marins  fameux  qu'on  appelait 
les  quatre  èvangélittes  -,  M.  de  Bougainville ,  qui  venait  de 
I.  i;  e  le  lour  du  monde  sur  les  traces  de  Cook;  le  natura- 
liste Commerson,  qui  donna  l'arbre  à  pain  à  l'Ile-de- 
France  ;  et  ce  malheureux  Cossiguy ,  propriétaire  d'une 
riche  plantation,  agriculteur  habile ,  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  pleins  de  vins  excellentes,  et  qui,  après  avoir 
épuisé  sa  fortune  pour  la  colonie,  vint  à  Paris,  où  il 
enrichit  le  cabinet  d'histoire  naturelle  et  mourut  de 
misère. 


Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  les  excursions 
de  M.  de  Saint-Pierre  à  l'île  de  Bourbon  et  au  cap  de 
Bonne-Espérance.  On  les  trouvera  dans  la  relation  de  son 
voyage,  ainsi  (pie  le  récit  de  son  retour  dans  sa  patrie. 

Quel  bonheur  de  revoir  ces  lieux  qu'il  avait  quittes  avec 
tant  de  joie!  Après  trois  ans  d'exil,  c'est  bien  la  Fiance 
dont  il  touche  le.  sol  !  Comme  ces  eaux  fraîches  donnent  la 
vie  aux  prairies!  Comme  ces  lisières  de  violettes  et  de 
fraisiers  courenl  agréablement  le  long  de  ces  haies  toutes 
blanches  d'aubépine  1  Que  ces  bois  d«  chênes  el  de  (  hàlai- 
goiers  ombragent  bien  la  cime  de  ces  coteaux  !  Quel  par- 
fum s'exhale  de  ces  buissons ,  et  avec  quelles  rumeurs  les 
petits  oiseaux  s'y  disputent  leurs  nids! 

Ici  tout  le  charme,  tout  lui  rappelle  les  premiers  jours 
de  sa  vie;  chaque  site,  chaque  plante  lui  arrache  uu  cri 
de  joie,  et  son  émotion  s'exprime  dans  un  hymne  qui 
semble  éc'iappé  à  la  plume  de  Rousseau.  «  Heureux  , 
»  s'éci  ie-t-il ,  qui  revoit  les  lieux  où  tout  fut  aimé,  où 
»  tout  parut  aimable,  et  la  prairie  où  il  courut,  et  leverger 
»  qu'il  ravagea!  Plus  heureux  qui  ne  vous  a  jamais  quitté, 
»  toit  paternel,  asile  saint!....  Ici  l'air  est  pur,  la  vue 
srimte,  le  marcher  doux ,  le  vivre  facile,  les  mœurs, 
»  simples  et  les  hommes  meilleurs.  » 

Ce  morceau  delicii  ux  ,  qui  termine  le  Ymjnqe  à  Vlle- 
dc-!'ranee ,  fut  traduit  par  Zimmei manu  ,  qui  le  cita  dans 
son  Traité  de  la  Solitude.  Peu  de  temps  après,  une  rivain 
français,  Mercier,  publia  quelques  fragments  de  ce  der- 
nier ouvrage,  et,  ne  connaissant  pas  le  voyageur  cité  par 
Zimmetmann,  il  fut  obligé  de  relraduire  ce  passage 
d'après  la  traduction  allemande.  La  comparaison  de  ces 
deux  morceaux  '  est  une  excellente  élude  de  style:  on  y 
retrouve  les  mêmes  sentiments  ,  mais  ils  sont  loin  de  pro- 
duire la  même  impression  ;  et  1  on  peut  y  apprendre  com- 
ment la  modification  d'une  tournure,  le  changement  d'un 
mot ,  suffisent  le  plus  souvent  pour  détruire  l'effet  d'une 
pensée. 

M.  de  Sainl-Pierre  arriva  à  Paris  vers  le  commencement 
de  juin  1771.  Du  pays  de  la  fortune  il  ne  rapportait  que 
de.-  coquillages,  des  piaules,  des  infectes,  des  oiseaux.  A 
ces  curiosités  naturelles,  le  gouverneur  du  Cap,  M.  de 
Tolback,  avait  ajouté  deux  belles  peaux  de  tigre  et  un 
alverame  de  vin  de  Co;  stance.  Notre  voyageur  s'empressa 
de  faire  hommage  de  ce  petit  trésor  à  M.  de  Breteuil,qui, 
pour  en  faire  ressortir  la  valeur,  le  montrait  à  ses  amis 
comme  un  présent  du  gouverneur  du  Cap.  Instruit  de 
ce.  te  circonstance,  M.  de  Saint-Pierre  en  parla  à  llulhière, 
qui  lui  dit  en  liant  :  a  Ah!  vous  ne  connaissez  pas  les 
grands  seigneurs!  Celui-ci  vous  enverra  aux  des,  ne  fût- 
ce  que  pour  recevoir  encordes  présents  de  quelque  gou- 
verneur. »  11  disait  vrai;  cette  fantaisie  vint  effectivement 
à  M.  de  Breteuil  ;  mais ,  ne  trouvant  pas  en  M.  de  Saint- 
Pierre  des  dispositions  suffisantes  pour  accroître  ses  col- 
lections, son  amitié  se  refroidit  insensiblement.  Cepen- 
dant, ayant  appris  que  M.  de  Saint-Pierre  songeait  à 
publier  le  relation  de  son  voyage,  il  le  recommanda  à 
d'Alembert ,  qui  jouait  alors  un  grand  rôle  parmi  les  gens 
deleltres.  Cet  académicien  accueillit  avec  empressement 
le  protégé  d'un  ambassadeur,  et  l'introduisit  dans  la  so- 
ciété de  mademoiselle  de  Lespiuasse.  M.  de  Saint-Pierre 
se  félicita  d'y  rencontrer  des  hommes  qui  remplissaient 
alors  l'Europe  de  leur  renommée.  Séduit  par  l'admiration 
générale,  il  n'approcha  d'eux  qu'avec  respect,  et  soname 
simple  et  confiante  bénissait  le  ciel  de  l'avoir  conduit  à  la 
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source  de  tant  de  lumières.  Mais  quelle  fut  sa  surprise 
lorsqu'il  vit  ees  sages  précep  eurs  du  gr  nre  humain  divisés 
en  sectes  ennemies,  n'ayant  d'autre  but  que  le  mal,  d'au- 
tre passion  que  la  vanité;  cherchant  des  idées  nouvelles 
plutôt  que  des  mérités  utiles;  niant  Dieu,  comme  les  Israé- 
lites, pour  adorer  les  ouvrage  de  leurs  mains;  et,  dans 
cette  lutte  orgueilleuse  où  la  veriu  ne  se  montra  jamais, 
se  rangeant  le  long  de  la  carrière ,  la  rougeur  sur  le 
front  et  la  haine  dans  le  cœur!  L<  s  gens  du  monde,  té- 
moins de  ce  spectacle  et  souriant  de  leu  s  folles  dispu- 
tes, se  moquaient  des  vaincus,  couronnaient  les  vain- 
queurs, les  confondaient  tous  dans  le  même  mépris;  et, 
demandant  sans  cesse  de  nouvelles  victimes,  ils  criaient 
comme  le  peuple  au  combat  des  gladiateurs  :  Encore  un 
autre  ! 

Jeté  dans  le  tourbillon  des  partis,  M.  de  Saint-Pierre 
n'osait  en  croire  ses  yeux  :  tant  de  contradictions  lui  sem- 
blaient impossibles.  11  consultait  les  philosophes  dont  il 
lisa  t  1  s  ouvrages,  et  tous  s'empressaient  de  lui  en  expli- 
quer le  plan,  les  divisions,  les  subdivisions  d'une  manière 
qui  plaisait  à  son  esprit ,  mais  qui  ue  disait  rien  à  son  cœur. 
Au  milieu  de  ces  combinaisons  savantes,  il  cherchait  vai- 
nement des  idées  applicables  à  la  vie  habituelle.  L'était  à 
quoi  les  auteurs  avaient  le  moins  songé  :  on  eût  dit  des 
architectes  habiles,  élevant  un  château  d'un  aspect  majes- 
tueux, mais  inaccessible  et  point  logeable.  Les  actions  de 
ces  prétendus  sages  u'elaieut  pas  moins  singulières  que 
leurs  principes  :  ils  dénigraient  les  rois,  et  leur  faisaient 
la  cour;  ils  vantaient  le  bonheur  du  pauvre,  et  vivaient 
dans  les  palais  des  grands;  ils  se  plaçaient  au-dessous  des 
bètes  par  leurs  systèmes,  et  se  croyaient  au-dessus  de 
Dieu  par  leur  intelligence.  La  plupart  se  livraient  à  de 
belles  réflexions  contre  les  ambitieux  ,  comme  gens  bien  à 
leur  aise;  contre  les  séductions  de  l'amour,  comme  s'ils 
n'avaient  pas  eu  de  maîtresses,  et  contre  la  corruption  et 
les  vices  du  siècle,  comme  si  eux-mêmes  n'avaient  pas  tout 
br  ivé,  tout  attaqué,  tout  insulté,  la  morale,  les  lois,  la 
religion,  Dieu  même....  Mais  de  vivre  au  sein  de  la  pau- 
vreté et  de  la  douleur ,  ce  qui  est  pourtant  le  lot  de  pres- 
que tous  les  hommes,  et  d'y  vivre  satisfait,  c'est  ce  qui 
n'élit  enseigné  par  aucun  d'eux. 

M.  de  Saint  Pierre  sentit  que  tant  d'inconséquence  et 
si  peu  de  vertu  annonçait  la  diss  dution  de  la  société.  Il  osa 
le  dire,  il  osa  combattre  ceux  qu'il  avait  admirés;  et,  dans 
cette  discussion  où  il  essayait  ses  forces ,  il  était  aisé  de  voir 
qu'd  échapperait  aux  erreurs  qui  devaient  bouleverser 
le  monde;  en  un  mot ,  les  philosophes  trouvèrent  en  lui 
un  adversaire.  11  leur  disait  :  «  Les  délices  de  la  fortune 
effacent  en  vousLsentimenl  d'une  Providence;  maisessàyez 
d'interroger  ceux  qui  sont  dans  la  misère,  et  croyez-en 
leur  réponse  :  ce  n'est  point  parmi  les  malheureux  que  se 
rencontrent  les  ingrats.  Dieu  es:  paitout  où  l'on  souffre; 
c'est  là  qu'il  se  rend  visible,  non  pour  consoler,  comme 
les  mortels,  par  des  promesses  d'un  moment,  par  des  es- 
pérances de  quelques  jours,  mais  pour  relever  nos  âmes 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plussunlime.  Philoso- 
phe, je  te  laisse  le  néant ,  et  je  me  réfugie  vers  celui  qui 
console  en  donnant  les  trésors  du  ciel  et  les  joies  de  l'im- 
mortalité! 

»  Vous  me  direz  peut-être  :  re  n'est  pas  la  religion  , 
c'est  la  superstition  que  nous  voulons  renverser.  J'adopte 
un  moment  ce  langage.  TS'esi-il  pas  à  craindre  que  les  es- 
prits peu  éclairés  (  et  ce  sont  les  plus  nombreux  )  ne  puis- 
sent devenir  subitement  des  raisonneurs  assez  habiles  pour 
ivous  comprendre,  et  que  ,  laute  de  saisir  ces  distinctions, 
in  ne  renoncent  à  toute  religion,  à  toute  divinité?  Si  ce 


résultat  est  certain,  que  pouvez-vous  répondre?  Vous  vou- 
lez ,  dites-vous,  détruire  les  maux  de  la  superstition  !  ceux 
de  l'athéisme  sont-ils  moins  grands?  Que  des  raisonne- 
ments nié  aphy  siques  fassent  votre  vertu ,  je  veux  le  croire  ; 
mais  c'est  la  crainte,  c'<  st  l'espérance  qui  font  la  vertu  de 
tous.  Si  vous  anéantissez  ces  deux  mobiles  des  actions 
humaines,  il  ne  restera  que  le  crime.  Ainsi  la  fin  de  vos 
doctrines  en  démontre  la  fausseté  Lorsqu'on  ne  peut  arri- 
ver qu  au  mal ,  on  n'est  point  dans  la  v oie  de  la  vérité ,  qui 
ne  peut  mener  qu'au  bien. 

»  Mais  pourquoi  recourir  à  des  subterfuges?  vos  desseins 
sont  plus  vastes ,  et  le  mal  s'agrandit  avec  eux  ;  en  un  mot , 
ce  n'est  pi>int  la  superstition,  c'est  la  religion  qu'il  s'agit 
de  renverser.  Vous  accusez  l'Évangile,  vous  a<  cusez  ses 
ministres  ;  vous  voulez  tout  détruire,  sous  prétexte  qu'il  y 
a  des  abus  :  attendez-vous  donc  à  détruire  les  nations;  car 
c'est  une  loi  immuable  de  la  justice  divine  que  tontes  les 
attaques  dirigées  contre  Dieu  retombent  sur  les  hommes.  » 
Ainsi  s'exprimait  M.  de  Saint-Pierre,  et  ce  qu'il  disait 
alors  servit  dans  la  suite  de  base  à  tous  ses  ouvrages.  Mais, 
si  la  conduite  des  philosophes  avait  été  un  sujet  d'étonne- 
ment  pour  lui,  ses  opinions  ne  tardèrent  pas  à  en  devenir 
un  de  scandale  pour  eux.  «  1  oi  squ'ils  virent  qu'il  avait  des 
!>  principes  dont  il  ne  se  départait  pas;  que  ses  opinions 
»  sur  la  nature  étaient  contraires  à  leurs  systèmes;  qu'il 
»  n'était  propre  à  être  ni  leur  prôneur,  ni  leur  protégé, 
»  ils  devinrent  ses  ennemis1.»  A  cette  époque, ses  ressour- 
ces commençaient  à  s'épuiser;  car  il  n'avait  reçu  aucune 
récompense  de  ses  services.  Dès  qu'on  le  sut  malheureux , 
on  le  traita  comme  tel  D'abord  il  eniendit  les  regrets  d'une 
fausse  pitié,  qui  méprise  ceux  qu'elle  plaint;  ensuite,  las 
de  le  plaindre,  on  le  cal  mnia.  Son  air  réservé  parut  en- 
nuyeux ,  sa  modestie  n'était  que  de  l'ignorance,  ses  prin- 
cipes n'étaient  que  de  la  présomption;  et  comme  les  geus 
vertueux  sont  toujours  gais,  sa  mélancolie  parut  bientôt 
l'effet  de  quelques  remords.  Tl  fut  heureux  alors  de  retrou- 
ver dans  son  cœur  les  sentiments  religieux  qu'on  avait 
voulu  lui  ravir;  et  de  lant  d'injustice  il  tira  ce  grand  bien, 
de  mépriser  la  réputation  du  monde,  et  d'essayer  de  mar- 
cher lib'ement  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Tilles  étaient  les  dispositons  de  M.  de  Saint- Pierre  au 
moment  où  il  publia  >on  Voyage  à  l'île  de  Fiance.  Il  n'a- 
vait point  encore  choisi  sa  louchante  devise;  mais ,  exercé 
par  le  malheur,  il  travaillait  dès  lors  à  la  mériter.  II  vit 
les  pauvres  noirs  assis  au  dernier  deg  é  de  la  misère  hu- 
maine, et  l'Europe  entière  frémit  du  tableau  qu'il  traça 
de  leurs  souffrances.  Mais  la  colonie  lui  réservait  le  sort  de 
tous  ceux  qui  disent  des  vérités  utiles  au  génie  hnmain  et 
nuisibles  aux  particuliers  :  objet  de  l'inimitié  des  colons, 
dont  il  contrariait  les  intérêts,  il  le  fut  encore  de  celle  de 
l'administration  ,  dont  il  révélait  les  injustices;  et  ses  pro- 
tecteurs l'abandonnèrent  au  moment  où  il  se  montrait  le 
plus  digne  de  leur  confiance. 

Ce  livre,  si  fatal  à  son  bonheur,  offre  comme  une  es- 
quisse des  Etudes  de  la  Mature  :  on  y  trouve  même  le  pre- 
mier modèle  de  quelques  descriptions  de  Pouf  et  i  irginie: 
telles  sont  celle  de  l'orage2,  celle  du  retour  de  Paul  et  Vir- 
ginie après  l'aventure  de  la  négresse  3,  et  celle  delà  case 
de  madame  de  La  Tour  au  nu  ment  de  l'arrivée  de  M.  de 
La  Bourdonnais  4.  Ces  morceaux  sont  comme  ces  feuilles 
légères  où  les  artistes  déposent  les  pensées  qu'ils  veulent 
reproduire  dans  leurs  tableaux. 

*  t'oyez  le  préanibide  sur  l'Jrcudie. 

2  foijage  à  l'Ile-de-France. 

3  Idem. 

4  Idem. 
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Cette  relation  renferme  d'ailleurs  une  multitude  de  pa- 
ges où  il  est  facile  de  reconnaître  le  talent  d'up  écrivain 

qui  représente  vivement  ce  qui  l'a  vivement  frappé.  Jus- 
qu'à ce  jour  nous  avons  vu  son  auleur  occupé  des  moyens 
de  s'élever,  d'acquérir  de  la  gloire,  de  mériter  des  récom- 
penses :  ici  commence  une  vie  plus  simple,  des  projets 
moins  exagérés;  c'est  on  sage  qui  apprend  de  ses  propres 
malbéurs  à  plaindre  le  malheur  d'aulrui.  Sou  ambition 
s'est  peu  à  peu  évanouie  devant  l'infortune;  il  a  détourné 
sa  pitié  de  lui-même  pour  la  reporter  sur  ses  semblables. 
Cependant,  malgré  tout  l'intérêt  que  peut  inspirer  cet  ou- 
vrage, il  ne  faut  y  voir  que  l'essai  d'un  écrivain  qui  pro- 
met de  s'illustrer  :  on  y  remarque  une  multitude  d'idées  , 
mais  elles  manquent  de  développement.  L'auteur  ressem- 
ble à  ces  pelils  oiseaux  qui  s'élancent  de  leur  nid  ;  son  pre- 
mier vol  est  court  et  rapide  ;  on  dirait  qu'il  se  bâte ,  pressé 
par  le  malheur,  comme  ces  abeilles  de  Virgile  qui,  dans 
les  jours  orageux,  ne  tentent  que  de  petites  courses  :  ex- 
cursusque  brèves  tentant,  l'ius  tard ,  lorsqu'il  publia  d'au- 
tres ouvrages  ,  on  lui  reprocha  de  trop  parler  de  lui;  on 
pourrait  ici  lui  faire  un  reproche  contraire.  Ce  sont  les 
pensées  et  les  actions  du  voyageur  qui  nous  intéressent 
dans  un  voyage  ;  ce  qu'un  homme  a  vu ,  ce  qu'il  a  entendu, 
nous  frappe  plus  que  les  dissertations  les  plus  profondes. 
Je  laisse  le  savant  qui  cherche  la  vérité  sans  sortir  de  son 
fauteuil,  et  je  me  plais  à  cheminer  avec  le  voyageur  qui 
mêlait  parcourir  le  inonde,  enraut  le  matin  dans  un  pa- 
lais ,  me  reposant  le  soir  dans  une  chaumière;  et,  soit 
qu'il  s'arrête  sur  les  ruiues  d'une  cité  dout  le  nom  même 
est  oublié,  soit  qu'il  entre  dans  une  de  ces  vieilles  forets  où 
l'homme  n'a  jamais  pénétré,  je  le  suis,  je  crois  voir  ce 
qu'il  voit,  et  je  partage  sa  surprise  et  son  admiration.  Il 
en  est  des  voyages  comme  des  livres  de  philosophie  :  nous 
lisons  avec  plus  d'utilité  et  d'intérêt  les  Confessions  de  Jean- 
Jacques  que  son  Contrai  social.  Ses  vues  ,  dans  le  premier 
ouvrage,  sont  le  résultat  de  son  expérience;  celles  du  se- 
cond, quoique  plus  vastes,  n'en  sont  que  les  aperçus  :  les 
unes  renferment  des  vérités  pratiques;  les  autres  ne  pré- 
sentent que  des  spéculations  plus  ou  moins  probables; 
celles-ci  n'ont  besoin  pour  être  utiles  que  de  notre  aveu , 
celles-là  exigent  le  consentement  d'un  peuple  entier.  L'E- 
mite  même,  avec  toutes  ses  beautés  morales,  ne  produi- 
rait pas  autant  d'effet  si  l'auteur  n'y  me:tait  en  action  un 
jeune  homme  dont  il  crée  et  soutient  la  vertu  ,  et  si  lui- 
même  ne  s'y  montrait  souvent  à  côté  de  son  élève.  Il 
faut  donner  des  images  à  la  pensée  et  des  hommes  aux 
événements  pour  nous  les  rendre  sensibles.  Daus  un  voyage 
surtout  j'aime  les  descriptions  longues  et  les  réflexions 
courtes.  La  réflexion  ne  doit  être  que  le  coup  de  lumière 
du  tableau:  présentez-moi  les  faits  naïfs,  j'en  tirerai  vos 
conséquences  et  bien  d'autres  encore;  mais  surtout  que 
je  voie  le  voyageur  qui  me  le  présente,  c'est  à  celte  seule 
condition  que  je  puis  m'intéresser  à  ses  pensées.  Ou  doit 
présumer  que  M.  de  Saint-Pierre  ne  tarda  pas  à  reconnaî- 
tre les  défauts  de  sa  relation ,  car  il  conçut  le  projet  de  lui 
donner  plus  de  développement;  mais  ces  notes,  restées 
imparfaites,  n'ont  pu  nous  fournir  qu'un  très  petit  nom 
bre  d'améliorations. 

Cependant  une  cause  indépendante  de  l'inexpérience  et 
de  la  modestie  du  voyageur  concourut  à  abréger  à  la  fois 
les  récits  et  les  observations  répandues  dans  son  voyage  : 
ce  fut  la  police.  Elle  lui  avait  donné  pour  censeur  un 
homme  de  lettres  appelé  La  Gratige  Chessieux.Cet  homme 
lui  retrancha  d'abord  un  passage  sur  la  peste  du  Bengale, 
terrible  fléau  qui  venait  de  faire  périr  deux  ou  trois  mil- 
lions d'hommes  sur  les  bords  du  Gange.  La  peste  avait  été 


produite  par  la  famine,  et  la  famine  était  la  suite  des  acca- 
parements de  riz  faits  par  le  lord  Clive  et  les  autres  em- 
ployés delà  Compagnie  des  Indes  anglaises.  L'auteur  avait 
parlé  de  cet  horrible  attentat  à  l'occasion  du  vaisseau  la 
Digue,  sur  lequel  il  s'était  embarqué  au  cap  de  Bonne- 
Esperance,  et  qui  revenait  du  Gange,  où  la  peste  s'était 
mise  dans  son  équipage ,  à  cause  des  cadavres  d'une  popu- 
lation entière  morte  de  faim  dont  le  fleuve  était  couvert, 
et  que  la  religion  du  pays  y  précipitait  de  toutes  parts.  Le 
censeur  supprima  donc  ce  passage,  et  M.  de  Saint-Pierre 
se  vil  obligé  de  garder  le  silence  sur  un  crime  de  lèse- 
humanité  qui  retentissait  par  toute  la  terre,  et  cela ,  faut-il 
le  dire,  de  peur  que  les  Anglais,  à  Londres,  ne  trouvas- 
sent mauvais  ce  qu'un  voyageur  écrivait  a  Paris.  Honteuse 
servitude  du  gouvernement!  honteuse  patience  de  toutes 
les  nations  de  l'Europe  ! 

Mais  la  suppression  de  ce  récit  ne  fut  pas  le  seul  sacri- 
fice exigé  par  la  censure  :  on  retrancha  un  autre  passage 
où  l'écrivain  philosophe  réfutait  une  erreur  en  histoire  na- 
turelle que  Voltaire  avait  pris  plaisir  à  accréditer.  C'était 
au  sujet  du  prétendu  tablier  que  la  nature,  disait-on,  avait 
donné  aux  femmes  hottentotes.Voltaire  en  avait  conclu  une 
nouvelle  espèce  de  femmes;  M.  de  Saint-Pierre  lui  oppo- 
sait l'autorité  de  M.  Poivre,  intendant  de  l'Ile-de-France, 
qui ,  chargé  autrefois  par  le  duc  d'Orléans  de  vérifier  ce 
lait  en  passant  au  cap  de  Bonne-Espérance  ,  s'était  assuré 
qu'il  n'avait  aucun  fondement.  Le  censeur  craignit  que  la 
maison  d'Orléans  ne  trouvât  son  nom  compromis,  et  il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour  supprimer  une  réfutation 
qui  intéressait  à  la  fois  la  science,  la  morale  et  la  religion. 
«  Je  n'ai  nommé  nulle  part  mon  censeur,  disait  à  ce 
propos  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  je  ne  veux  nommer 
dans  mes  ouvrages  aucun  de  ceux  dont  je  ne  puis  dire  que 
du  mal,  de  crainte  de  leur  lancer  des  flèches  dont  les  bles- 
sures me  survivent.  Pourquoi  leur  rendrais-je  le  mal 
qu'ils  ont  cherché  à  me  faire  ?  Et  pareequ'ils  ont  été  mé- 
chants, pourquoi  le  serais-je  à  leur  exemple?  »  Puis  il 
ajoutait  en  riant  :  <r  La  Grange  était  un  bon  homme  ; 
c'était  sa  place  qui  ne  valait  rien ,  car  elle  l'obligeait  à 
trahir  la  vérité  et  à  flatler  la  puissance.  » 

Ce  bon  homme  donna  à  M.  de  Saint-Pierre  une  ap- 
probation honorable  ;  mais  un  ordre  de  la  police  la  fit 
retrancher ,  et  le  livre  ne  fut  publié  que  sous  permission 
tacite. 

Malgré  toutes  ces  tracasseries,  cette  Belation  obtint  du 
succès;  on  voulut  même  en  connaître  l'auteur,  et  M.  de 
Saint  Pierre  se  trouva  répandu  dans  les  sociétés  les  plus 
brillantes.  Parmi  les  jolies  femmes  qu'il  rencontrait 
chaque  jour  ,  une  surtout  semblait  prendre  le  plus  vif 

intérêt  à  son  sort.  Madame  D était  à  peine  âgée  de 

vingt  ans.  Destinée  au  théâtre  par  ses  parents,  elle  eut  le 
steret  de  tourner  la  tête  à  un  fermier- général,  qui,  après 
avoir  inutilement  tenté  de  la  séduire,  demanda  sa  main, 
l'épousa  ,  l'enrichit  et  la  négligea.  Rien  de  plus  joli ,  de 
plus  coquet,  ne  pouvait  s'offrir  aux  regards.  Grands  yeux 
noirs  ,  longues  paupières  ,  taille  mignonne  ,  manières 
enfantines,  un  pied  digne  de  ce  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
de  délicatesse  :  telle  était  madame  D...  .  A  ces  dons  char- 
mants de  la  nature,  elle  semblait  unir  tous  les  dons  du 
cœur,  plus  dangereux  encore  que  la  beaulé.  Au  milieu  de 
la  corruption  du  monde,  les  principes  de  M.  de  Saint- 
Pierre  la  frappèrent  vivement;  elle  aima  ses  talenls,  sa 
constance,  son  malheur,  et  sut  bientôt  le  captiver  par 
toutes  les  apparences  de  la  vertu.  Heureux  d'avoir  trouvé 
une  amie ,  il  se  livrait  aux  charmes  d'une  liaison  inno- 
cente .  et  son  bonheur  ne  lui  faisait  pas  u?i  re  une  pensée 
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qui  put  troubler  sa  conscience.  Mais  il  essayait  ses  forces 
contre  un  ennemi  trop  faible,  et  la  coquelte,  qui  Cattail 
chaque  jour  ses  projets  de  sagesse,  se  promettait  bien  de 
les  lui  Faire  oublier.  Cette  femme  adroite  avait  eu  l'art  de 
transformer  en  solliciteur  zélé  un  mari  indolent ,  méfiant 
et  jaloux;  lout  ce  qu'il  avait  de  crédit  était  employé  à 
obtenir  une  place  dans  les  finances  pour  le  protégé  de  sa 
femme.  Ln  jour  il  se  rendit  à  Versailles,  afin  d'y  pres- 
ser l'effet  de  ses  d  marches.  II.  de  Saint-Pierre  reçut 
aussitôt  un  billet  de  madame  D ;  elle  é.ait  seule,  lan- 
guissante ,  malade;  elle  l'ulieudait.  Il  vole  au  rend<  z- 
\ons.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  piquante  et  si  jolie.  Ses 
paroles  étaient  pleines  de  confiance ,  et  cependant  tout 
eu  elle  laissait  apercevoir  une  secrète  agita. ion.  Il  y  avait 
dans  se*  regards  uu  charme  irrésistible ,  dans  sa  voix  une 
douceur  inexprimable;  enfin  l'ami  sage  et  timide  com- 
mençait à  devenir  un  amant  passionné,  lorsque  tout  à 
coup  l'idée  de  son  ingratitude  envers  un  homme  qui  à 
l'heure  même  s'intéressait  à  sou  sort  le  fit  tressaillir  :  une 
rougeur  subite  couvre  sou  front ,  son  coeur  se  glace ,  et  sa 
voix  troublée  laisse  éc'.apper  le  nom  de  celui  qu'il  allait 
offenser.  Madame  D le  comprit  :  le  dépit  et  la  confu- 
sion se  peignirent  sur  son  visage  ,  et  tous  les  rêves  de 
l'amitié  s'évanouireut  avec  ceux  de  l'amour.  Corrompue 
par  le  monde,  elle  ne  se  consolait  pas  d'a\oir  reçu  la  plus 
grande  preuve  de  respect  qu'un  homme  puisse  donner  à  la 
femme  qu'il  aime  ;  mais  e'ie  le  connaissait  si  bien ,  ce 
monde  perfide,  qu'il  lui  suffit,  pour  être  vengée  ,  de  faire 
courir  l'histoire  de  son  propre  déshonneur.  Couvert  de 
ridicule  pour  une  aciion  vertueuse,  M.  de  Saint-Pierre 
s'étonnait  de  la  dépravation  de  la  société ,  on  l'on  n'ap- 
plaudit que  les  méchants.  Les  philosophes  mêmes  se  mo- 
quaient de  lui  :  sa  conduite  condamnait  leur  conduite,  et 
pour  mériter  leurs  éloges  il  fallait  leur  ressembler.  Tant 
d'intrigues  et  de  calomnies  le  troublèrent  moins  cep  ndant 
que  la  perte  de  ses  illusions,  a  Les  discours  de  mes  enne- 
mis ne  m'affligent  point ,  disait-il;  si  j'ai  quelquefois  mur- 
muré ,  ce  n'est  pas  contre  ceux  qui  me  haïssent,  mais 
coure  ceux  que  j'ai  aimés.  » 

Cependant  il  se  dégoûtait  du  monde  .  où  il  n'avait  fait 
qu'apparaître,  et  déjà  il  songeait  à  se  retirer  dans  la  so- 
litude ,  lorsqu'une  aulre  aventure  non  moins  doulou- 
reuse vint  hâter  les  effets  de  cette  résolution.  Le  manu- 
scrit du  Voyagea  l'Iîe-df-France  avait  été  vendu  mille 
francs  par  d'Alembert;  l'édition  était  presque  épuisée 
lorsque  l'auteur  se  rendit  chez  le  libraire  pour  recevoir 
cette  petite  somme.  Mais  celui-ci ,  dont  les  affaires  se  dé- 
rangi  aient ,  refusa  de  pa>er  le  billet ,  et  se  sauva  dans  son 
an  ié  e-boutique ,  en  proférant  les  injures  les  plus  gros- 
sières. Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint-Pierre  fut 
de  maltraiter  ce  misérable;  mais  le  sentiment  de  sa  supé- 
riorité et  la  fuite  de  son  ennemi  le  désarmèrent ,  et  il  se 
retira  en  menaçant  de  le  traîner  devant  les  tribunaux.  Le 
soir,  encore  tout  ému  de  celte  aventure,  il  la  raconta 
chez  mademois  lie  île  Lcspinasse.  L'abbé  Arnaud  ap- 
prouva franchement  sa  conduite;  d'Alembert  se  récria  sur 
la  faiblesse  de  ne  pas  tuer  uu  pareil  coquin;  un  éu^que 
janséniste  dit  en  souriant  que  M.  de  Saint-Pierre  avait 
l'ame  très-chrétienne:  Condorcet  applaudit  à  ce  bon  mot, 
et   mademoiselle  de  Lcspinasse  ajouta,  d'un  air  moitié 

sérieux,  moitié  railleur  :  «  Voilà  une  vertu  de  Romain d 

Puis,  ouvrant  uue  des  boites  de  bonbons  qui  étaient  tou- 
jours sur  sa  Cheminée  :  «  Tenez,  lui  dit-elle  d'un  air 
ironique,  vous  êtes  dtiu.i  ci  Ion.  »  Cependant  l'a\enlure 
passa  de  bouche  en  bouche,  et  M.  de  Saint-Pierre  vit 
avec  chagrin  que  sa  ^cl•tu  faisait  beaucoup  de  bruit,  et 


que  les  perfides  éloges  s'éta;ent  changés  en  amères  cri- 
tiques. Chaque  fois  qu'il  y  avait  un  cercle  nombreux , 
mad  moiselle  de  Le-pinasse  le  priait  de  faire  le  récit  de 
son  aventure  ;  et  quand  il  arrivait  au  dénouement ,  elle 
l'interrompait  en  disant  :  f  Croyez-moi ,  ne  parlons  pas 
de  cela.  »  Dès  lors  il  s'aperçut  qu'il  ne  recevait  plus  le 
même  accueil  dans  la  société  :  les  femmes  ,  qui  se  rappe- 
laient son  aventure  avec  madame  D...  ,  souriaient  en 
parlant  de  sa  timidité;  les  jeunes  gens  ricanaient  en  par- 
lant de  son  courage;  les  philosophes  étaient  scandalisés 
d'une  philosophie  qui  peut  empêcher  de  tromper  un  mari 
et  d'assommer  un  débiteur;  enfin  l'abbé  Raynal ,  qui,  à 
cette  époque,  était  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  voulut 
bien  lui  apprendre  qu'on  n'était  plus  au  temps  de  Thé- 
mistncle. 

Ce  mot  le  jeta  dans  une  espèce  de  délire  :  indigné  de 
voir  sa  modération  transformée  en  lâcheté  ,  comme  sa 
sagesse  l'avait  été  en  impuissance  ,  il  croit  que  s'il  ne  se 
venge  il  est  déshonoré  ;  et ,  ne  pouvant  s'adresser  au  ini- 
si  rable  qui  l'avait  insulté .  et  qui  fuyait  toujours  à  son  as- 
pect ,  il  prend  aussitôt  la  funeste  résolution  d'avoir  ce 
qu'on  appelle  une  affaire  d'honneur  avec  le  premier  qui 
le  regardera  en  face.  Le  monde  est  plein  de  faux  braves 
toujours  disposés  à  se  faire  une  réputation  aux  dépens  de 
ceux  dont  ils  croient  n'avoir  rien  à  craindre  :  les  occa- 
sions ne  lui  manquèrent  donc  pas.  Il  eut  deux  affaires, 
et  1  lessa  grièvement  ses  deux  antagonistes.  Mais  ce  fut 
le  dernier  saciifice  qu'il  fit  aux  préjugés  de  la  société. 
A  pi  ine  eut-il  éprouvé  ce  mouvement  de  haine  si  étran- 
ger à  son  cœur,  que  ses  yeux  se  dessalèrent.  Epouvanté 
d'avoir  pins  craint  le  ridicule  que  le  crime ,  il  fit  celte 
réflexion  pénible,  que  c'est  dans  la  société  des  gens  bon- 
nétesque  se  forment  les  méchants.  Combien  de  vices  nais- 
sent de  la  médisance  ,  cette  malveillance  des  âmes  laibles 
qui  amuse  ia  société  et  la  divise  :  Combien  de  vengeances 
commandées  par  la  voix  publique  !  de  duels  conseillés 
par  des  misérables  qu'on  méprise  et  qu'on  écoute  !  Il  faut 
violer  les  lois  divines  et  humaines  pour  suivie  les  lois  de 
l'honneur;  il  faut  tuer  un  homme  pour  mériter  l'estime 
de  la  bonne  société  ;  et  celui  de  tous  les  êtres  qui  a  le  plus 
besoin  d'indulgence  ne  veut  rien  pardonner!  Eclairé  par 
ces  réflexions.  M.  de  Saint-Pierre  sentit  que  pour  être 
sage  il  faut  res;  ecler  les  hommes  et  ne  craindre  que  sa 
conscience.  Mais  il  se  disait  souvent,  a\ec  un  sentiment 
profond  d'ameitume  :  «  Si  j'avais  été  adultère,  j'aurais 
trouvé  des  protections;  si  j'avais  été  flatteur ,  des  emp'ois; 
si  j'avais  été  impie  ,  des  richesses  et  des  honneurs  :  on  m'a 
tout  refusé  ,  pareeque  j'ai  voulu  être  bon.  »  A  ces  in- 
quiétudes présentes  se  joignait  encore  l'effroi  de  l'avenir. 
La  difficulté  d'arriver  à  rien  par  le  chemin  où  il  et;  it  entré 
lui  paraissait  invincible.  Au  milieu  de  la  corruption  gé- 
nérale, quel  ministre  accueillera  l'homme  donl  la  con- 
science veut  rester  pure  P  quelle  famille  oserait  s'allier  à 
celui  qui ,  se  bornant  à  des  profits  légitimes,  promet, 
comme  Aristide,  l'indigence  à  sa  postérité?  D'ailleurs, 
que  peut-on  espérer,  je  ne  dis  pas  des  grands  qui  parlent 
peu  de  vertu  ,  mais  des  philosophes  qui  en  parlent  tant? 
En  est-il  un  seul  qui  voulut  donner  sa  fille  au  pauvre  So- 
crate  ,  et  qui  ne  lui  préférât ,  sans  hésiter ,  quelque  riche 
descendant  de  Phalaris  ? 

Tant  de  chagrins  successifs  ébranlèrent  à  la  fois  la  santé 
et  la  raison  de  M.  de  Saint-Pierre  '.  Tour  à  tour  victime 

1  L'auteur  a  décrit  l'état  où  ces  deux  aventures  le  réduisi- 
rent ,  dans  un  morceau  touchant  qui  sert  de  préambule  à  YJr* 
cadit. 
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de  son  ambition ,  de  sa  vanité  et  de  sa  vertu  ,  il  ne  trouva 

de  soulagement  que  (huis  la  solitude.  ll<  soin  de  se  délivrer 
des  regrets  du  passé .  de  la  prévoyance  de  l'avenir  el  des 
erreurs  de  sa  propre  sagesse  ,  il  promit  de  ne  plus  se  fier 
pi  à  lui  nia  personne,  et  d'imiter  la  nature ,  qui  no  se 

fie  qu'il  Dieu.  Dès  lors,  il  éprouva  la  vérité  de  cette 
maxime  des  sages  de  l'Inde  :  «  Quand  vous  serez  dans  le 
malheur,  rentrez  en  vous-même,  et  \ous  y  trou- 
verez les  dieux  :  e'es'  aux  infortunés  qu'ils  se  commu- 
niquent.  »  11  est  rare  que  de  grandes  pensées  ne  viennent 
l>as  1  s  dédommager  de  leurs  peines.  L<s  découvertes,  les 
ans  ,  les  inspirations  sublimes,  tout  ce  qui  l'ait  le  génie  a 
été  accordé  à  des  infortunés  vertueux,  ou  à  ceux  qui,  par 
une  disposition  tendre  de  l'ame,  sont  sensibles  aux  maux 
du  genre  humain. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  est  un  exemple  frappant  de 
double  influence.  Dés  qu'il  fut  seul ,  ses  maux  s'éva- 
nouirent, et  son  génie  s'éveilla.  Loin  des  hommes,  il  con- 
nut la  vanité  de  leurs  sciences,  et  cessa  de  craindre  leur 
opinion.  Les  plantes,  les  bois,  les  prairies  étaient  ses 
livres ,  et  les  pensées  les  plus  douces  venaient  à  lui  au 
milieu  des  plus  douces  contemplations.  Il  lui  semblait 
entendre  sortir  de  tous  les  objets  de  la  nature  une  voix 
ravissante  qui  lui  disait  :  Pourquoi  vous  tourmenter  de 
l'avenir?  Voyez  ce  qu'est  devenu  le  jour  d'hier,  dont  vous 
vous  inquiétiez  ,  et  ne  songez  pas  au  jour  de  demain  ,  qui 
doit  passer  comme  celui  d'hier.  Aviez- vous  des  soucis 
dans  le  sein  de  votre  mère;  et,  en  venant  à  la  vie,  ne  trou- 
vàtes-vous  pas  le  banquet  préparé ,  et  le  lait  que  ma  pré- 
voyance faisait  couler  pour  vous  ?  Lorsque  vos  passions 
vous  entraînaient  aux  extrémités  du  monde  ,  où  vous  ar- 
riviez inconnu  et  sans  appui,  qui  est-ce  qui  plaça  sur 
votre  route  des  hô.'es  pour  vous  recevoir  et  des  amis  pour 
vous  aimer?  Vous  m'avez  toujours  vu  à  l'heure  de  l'infor- 
tune ,  et  maintenant  je  suis  encore  près  de  vous  à  l'heure 
du  repos.  Mais  ,  dites-vous ,  je  regrette  des  personnes  que 
j'ai  aimées ,  el  l'inconstance  d'une  d'elles  me  remplit  de 
tristesse.  Eb  bieu ,  que  vos  affections  se  tournent  vers  le 
ciel  :  est-il  un  amour  plus  touchant  et  plus  durable  que  le 
mien  ?  Ceox  qni  se  donnent  a  moi  n'ont  à  craindre  n> 
l'inconstance  ni  la  perte  de  l'objet  aimé. 

Ces  méditations  le  conduisaien  insensiblement  à  l'étude 
de  la  nature,  qui  devint  enfin  l'unique  occupation  de  sa 
vie.  11  ('étudiait en  amant  passionné,  comme  s'il  n'avait 
jamais  aimé  qu'elle  ,  et  bientôt  il  eut  rassemblé  les  maté- 
riaux de  ce  bel  ouvrage  où  il  consolait  son  siècle,  en  lui 
montrant  partout  la  main  de  la  Providence  :  pensée  tou- 
chante,  qui  lut  l'origine  de  ses  découvertes,  de  son  élo- 
quence, de  ingénie,  et  qui  lui  épargna  les  erreurs  de 
tant  de  vains  systèmes  que  les  savants  substituent  à  lu  vé- 
rité, sans  jamais  pouvoir  la  remplacer  ! 

Cette  époque  de  la  vie  de  M.  de  Saint-Pierre  est  surtout 
remarquable  par  sa  liaison  avec  Rousseau.  Le  dégoût  du 
inonde  les  réunit;  leur  penchant  pour  la  nature  fit  le 
charme  de  leur  arni.ié.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ces 
promenades  solitaires  dans  lesquelles  ils  traitaient  les  plus 
bauies  questions  de  la  morale. 

«  Souvtnt  ils  se  dirigeaient  vers  la  campagne,  dînant 
»  assis  au  pied  d'un  arbre ,  et  ne  reprenant  que  le  soir  le 
»  chemin  delà  ville.  La  nature,  larel  y  ion  ,  l'immortalité, 
»  étaient  les  objets  habituels  de  leurs  méditations.  A  ces 
»  idées  d'une  philosophie  profonde  ils  mêlaient  quelquefois 
i  !  .i  peintures  vives  et  auimées  de  leurs  teuiiments,  les 
»  anecdotes  de  leur  enfance,  les  souvenirs  de  leurs  beaux 
»  jours ,  et  des  réflexions  touchantes  sur  la  recherche  du 
»  bonheur,  le  mépris  de  la  mort  et  la  constance  dans 


»  l'adversité  :  questions  qui  ont  si  souvent  occupé  les  an- 
»  ciens, el  qui  donnent  tant  d'intérèl  à  leurs  ouvrages.  On 
»  aime  à  voir  les  deux  amis  s'adresser  ces  questions  avec 
»  l'innocence  de  cœnr  d'i  n  enfanl ,  el  v  répondre  avec  la 
»  puissance  de  raisonnement  du  génie.  11  n'y  avait  entre 

i  n\  ni  prétention  de  bien  parler,  ni  prétention  de  bien 
»  écrire,  ni  désir  d'être  applaudi  :  le  désir  de  s'éclairer, 
»  l'amour  de  la  vérilé,  res  aient  seuls. Leurs  d  utes,  leurs 
»  espérances,  leurs  découvertes ,  ils  ne  dissimulaient  rien: 
9  et  qui  rouirait  exprimer  leur  ravissement,  lorsqu'ils 
»  arrivaient  à  la  démonstration  d'une  des  vérités  si  conso- 
»  lantes  de  la  religion?  car  ils  ne  voulaient  que  la  vélité; 
»  mais  ils  la  voulaient  sublime,  pareeque  celle-là  seule  les 
»  pénétrait  d'une  joie  ineffable,  et  que  c'était  ainsi  qu'ils 
»  sentaient  que  c'était  la  vérité  '.  » 

Ces  entretiens  n'ont  besoin  ,  pour  devenir  célèbres,  que 
de  recevoir  la  sanction  des  siècles  :  alors  ou  eu  parlera 
comme  de  ceux  de  Platon  et  de  Sociale. 

Un  malheur  inattendu  interrompit  ces  délicieuses  pro- 
menades, et  rejeta  dans  le  monde  notre  heureux  solitaire. 
1\0!!S  avons  dit  qu'il  avait  deux  frères,  Dutailly  et  Domi- 
nique. Ce  dernier ,  après  un  voyage  de  long  cours ,  s'était 
relire  dans  un  petit  village  au-delà  duquel  son  ambition 
ne  voyait  rien.  Quant  à  Dutailly ,  il  était  allé  à  la  cour,  où 
toul  semblait  lui  promettre  une  fortune  brillante.  M.  de 
Saint-Pierre  n'avait  point  oublié  qu'à  diverses  époques  il 
avait  entendu  blâmer  Dominique  comme  un  homme  in- 
utile,  acagnardé  au  coin  de  sou  feu,  tandis  qu'on  ne  parlait 
du  second  qu'avec  considération  ,  et  en  s'ext;  siant  sur  les 
emplois  importants  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  ; 
les  gens  instruits  citaient  même  un  passage  où  Molière 
tourne  en  riii  ule  la  v  ie  des  gens  de  campague  ;  et  leurs 
jugements  avaient  exercé  une  assez  tris'e  influence  sur 
l'esprit  ambitieux  de  M.  de  Saint-Pierre.  Ne  voulant  point 
ressembler  à  un  homme  qu'on  méprisait,  il  s'était  mis  à 
courir  les  aventures  avec  assez  peu  de  succès  pour  son  bon- 
heur. Mas  a  une  autre  époque  il  avait  trouvé  les  choses  bien 
changées.  Dominique  venait  de  s'unir  à  mademoiselle  de 
Grainville, et  il  jouissait,  dans  sa  retraite,  des  biens  véri- 
tables que  la  fortune  ne  peut  donner.  Cependant  le  frère 
tant  loué,  tant  admiré,  aerès  avoir  épuisé  sou  patrimoine, 
était  revenu  au  Havre ,  où  il  gémissait  de  sou  malheur. 
Alors  on  louait  beaucoup  le  premier;  il  était  fêlé,  consi- 
déré, recherché,  et  l'on  ne  parlait  plus  du  second  que 
comme  d'uu  homme  qui  ne  s'était  jamais  appliqué  à  rien 
d'utile,  et  que  de  ridicules  prétentions  avaient  jeté  hors 
de  sa  sphère.  Les  gens  instruits  cette  fois  ne  citaient  plus 
Molière  ;  mais  ils  rapportaient  ce  propos  de  LouisXI  dans 
Comines  sur  un  seigneur  de  la  cour,  qu'il  s'était  mis  sur 
lu  corps  ses  terres,  ses  moulins  et  ses  futaies.  Ainsi  la  mul- 
titude aime  ce  qui  réussit;  les  gens  heureux  sont  pour  elle 
les  honnêtes  gens. 

C'est  alors  que  Dutailly ,  ne  pouvant  supporter  sa  mau- 
vaise fortune,  alla  se  jeter  dans  la  guerre  d'Amérique. 
L'espoir  de  conclure  un  riche  mariage  à  Saint-Domingue, 
s'il  pouvait  obtenir  na  grade  élevé  dans  le  génie,  lui  fit 
accepter  une  mission  eu  Géorgie2,  où  il  se  signala  contre 
les  Anglais.  Devenu  ingénieur  eu  chef,  il  ne  put  résister 
à  l'amour  qui  le  rappelait  à  Sain.-Domingue,  et  il  partit 

■  Voyez  la  préface  de  Y  Essai  sur  Jean-Jacquet  Rousseau. 
Ou  trouve  aussi  quelques  détails  sur  la  liaison  ue  Hernardin  de 
Saint-Pierre  et  de  Jean-Jacques,  à  la  lin  des  Études,  et  dans  le 
préambule  de  l'Arcadie  <  t  les  notes  de  ce  préambule. 

2  L'établissement  de  la  Geoigie  américaine  date  de  l'an  1732; 
celte  province  fait  partie  des  Etats-Uuis ,  elle  est  séparée  de  la 
Louisiane  par  le  Mississipi. 
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en  laissant  daas  la  caisse  militaire  une  somme  de  3,000  fr. 
qui  composait  toute  sa  fortune. 

L'indifférence  du  congrès  américain  pour  les  officiers 
français  qui  venaient  à  tomber  au  pouvoir  des  ennemis 
inspira  à  celui-ci  un  stratagème  dangereux  pour  échapper 
aux  Anglais.  11  fit  une  lettre  au  gouvernement  de  la  Ja- 
maïque, dans  laquelle  il  se  plaignait  des  Américains,  et 
proposait  à  la  cour  de  Londres  des  plans  qui  devaient 
favoriser  l'attaque  de  la  Géorgie.  Pour  donner  plus  de 
vraisemblance  à  ce  projet,  il  le  communiqua  à  un  tory, 
nommé  Porteous,  qui  lui  donna  une  lettre  p  >ur  ses  amis 
de  Saint-Augustin ,  dans  le  cas  où  il  y  serait  conduit  par 
la  fortune.  Ces  deux  sauvegardes  ne  tardèrent  pas  à  lui 
être  utiles.  Parli  de  Charlestowu  sur  un  bateau  de  trans- 
port le  28  avril  1778,  il  est  pris  aux  atlérages  de  Saint- 
Domingue  par  un  corsaire  de  l'île  de  Torlola.  Dans  ce 
danger  pressant,  il  fait  usage  de  sa  recommandation.  Le 
corsaire  donne  dans  le  piège  et  le  descend  à  l'île  de  Porto- 
Rko,d'où,  parles  colonies  espagnoles ,  le  voyageur  se 
rend  au  Cap-Français  de  Saint-Domingue.  L'amour,  qui 
l'y  ramenait  au  milieu  de  tant  de  périls,  ne  put  toucher 
la  famille  de  sa  maîtresse  :  on  exigea  de  lui  qu'il  recueillit 
encore  de  nouvelles  palmes,  et,  pour  avancer  le  bonheur 
qu'on  lui  promettait,  il  se  décida  à  retourner  de  suite  sur 
le  théâtre  de  la  guerre.  Assuré  de  son  passage  sur  un  brick 
armé  pour  Charlestown,  il  prévient  de  son  départ  le  gou- 
verneur de  Saint-Domingue,  M.  le  comte  d'Argout,  et 
cherche  à  donner  au  stratagème  qui  l'avait  déjà  sauvé  un 
nouveau  degré  de  vraisemblance  qui  puisse  le  sauver  en- 
core. Il  y  avait  alors  au  Cap  un  Anglais,  prisonnier  de 
guerre,  appelé  Stolt;  le  voyageur  lui  confie  mystérieuse- 
ment son  projet  contre  la  Géorgie,  et  se  fait  donner  des 
lettres  de  recommandation  pour  la  Jamaïque.  Mais  cet 
homme,  qui  était  sous  le  jugement  de  l'amirauté  pour 
s'élre  mal  battu,  ne  craignit  pas  d'ajouter  la  trahison  à  sa 
première  lâcheté,  et  dénonça  Dutailly  au  gouvernement 
français. 

Arrêté  au  spectacle  dans  la  loge  même  du  gouverneur, 
on  le  jette  dans  un  cachot;  il  y  est  oublié  quatre  mois,  et 
n'en  sort  que  pour  être  conduit  en  France,  et  renfermé  à 
la  Bastille.  Dans  cette  situation  déplorable,  il  a  recours  à 
M.  de  Saint-Pierre  :  celui-ci  rédige  aussitôt  un  mémoire 
qu'il  adresse  au  ministre,  et  qu'd  fait  appuyer  par  Franklin, 
alors  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  Fiance.  Il 
prouve  que  la  ruse  est  le  premier  des  talents  dans  un  homme 
de  guerre,  et  que  les  héros  de  la  Grèce,  si  bons  juges  du 
mérite  militaire,  lui  ont  donné  dans  Llysse  et  dans  Thé- 
mistocle  deux  fois  le  prix  sur  la  valeur;  enfin  il  rappelle 
ses  propres  services ,  et  demande  que  la  liberté  de  son  frère 
en  soit  la  récompense.  Ce  mémoire  eut  tout  le  succès  qu'il 
devait  en  aitendre.  L'innocence  de  Dutailly  fut  reconnue, 
mais  on  ne  put  lui  rendre  que  la  liberté.  Représenté  comme 
un  traître,  il  s'était  vu  enlever  son  état,  sa  fortune,  son 
honneur  et  l'espérance  d'obtenir  la  main  de  celle  qu'il 
aimait.  Sa  raison  ne  put  résister  à  tant  de  pertes  ,  tt  il  ne 
sortit  du  cachot  que  pour  tomber  dans  les  accès  d'une 
noire  mélancolie.  Sa  fureur  n'enfantait  que  des  projels 
sinistres  :  il  voulait  retourner  à  Saint-Domingue,  bs  venger 
et  mourir.  Pleiu  de  cette  idée,  il  résolut  de  se  rendre  au- 
près de  Dominique  pour  en  solliciter  quelques  secours,  et 
il  lui  écrivit  au  moment  même  de  son  départ.  Celte  nou- 
velle jeta  l'alarme  dans  la  retraite  paisible  de  ce  dernier: 
il  eût  volontiers  accueilli  son  frère;  mais  sa  femme,  d'un 
caractère  doux  et  timide,  s'effrayait  du  caractère  violent 
de  Dutailly,  et  elle  suppliait  Dominique  d  éloigner,  par 
toutes  sortes  de  sacrifices,  un  hùîe  qui  lui  paraissait  si 


redoutable.  «  Ton  frère,  lui  disait-elle,  aime  le  faste  et  la 
richesse;  il  méprisera  ta  femme  et  ta  chaumière;  en  nous 
voyant  pauvres,  il  ne  pourra  nous  croire  heureux,  et  il 
t'entraînera  dans  des  entreprises  périlleuses.  »  Dominique 
se  rendit  aux  vœux  de  sa  femme  avec  d'autant  plus  de 
facilité  que  lui-même  redoutait  les  emportements  de 
Dutailly.  Mais  il  ne  put  échapper  à  son  sort,  et  toute  sa 
pmoyance  ne  fit  que  hâter  sa  perte  par  la  plus  horrible 
des  catastrophes.  Averti  du  jour  de  l'arrivée  de  son  frère, 
il  veut  prévenir  sa  visite ,  lui  ouvrir  sa  bourse  et  le  décider 
à  rester  au  Havre.  Dès  le  malin  il  se  met  en  route.  La 
distance  n'est  pas  longue,  il  doit  revenir  le  soir  même. 
Que  de  joie  il  se  promet  à  son  retour  !  alors  toutes  les  in- 
quiétudes seront  dissipées,  tous  les  arrangements  seront 
pris,  rien  ne  pourra  plus  troubler  la  paix  de  leur  solitude. 
L'infortuné!  il  se  faisait  encore  les  plus  riantes  images  de 
l'avenir  !  Vers  le  milieu  du  jour,  sa  femme  croit  le  recon- 
naître à  l'extrémité  d'une  petile  avenue.  Son  premier 
mouvement  est  de  voler  au  devant  de  lui  ;  mais  à  mesure 
qu'elle  s'approche,  la  ressemblance  s'efface  ;  bientôi  l'air 
égaré,  la  marche  rapide,  les  habits  en  desordre  de  cet 
homme,  la  remplissent  d  effroi;  elle  saisit  le  bras  de  sa  sœur 
et  veut  reprendre  le  chemin  de  sa  maison  ;  l'inconnu  double 
de  vitesse  et  se  jette  brusquement  à  son  cou  :  il  la  nomme 
sa  sœur;  elle  reconnaît  Dutailly,  mais  déjà  la  terreur 
avait  glace  ses  sens;  elle  était  grosse;  les  dou'eurs  la  sai- 
sissent ,  une  fausse  couche  se  déclare ,  et  pendant  qu'on  se 
hâte  d'aller  chercher  du  secours,  l'infortunée  expire  en 
appelant  son  mari,  qu'elle  ne  doit  plus  revoir'. 

Ce  dernier  choc  acheva  d'égarer  la  raison  de  Dutailly  : 
il  abandonne  cette  maison,  qu'il  vient  de  remplir  de  deuil, 
et  s'enfonce  dans  un  bois  voisin.  On  présume  qu'il  erra 
longtemps  dans  la  campagne  sans  prendre  aucune  nour- 
riture; car  trois  jours  après ,  des  paysans  le  trouvèrent 
évanoui  sur  le  bord  de  la  mer,  à  plus  de  vingt  lieues  du 
Havre.  On  le  porta  chez  un  curé  du  voisinage ,  et  il  vécut 
encore  plusieurs  années  dans  un  état  de  démence  qui  du 
moins  servit  à  lui  dérober  les  maux  dont  il  avait  accablé 
sa  famille. 

Cependant  Dominique  se  hâte  de  regagner  sa  maison  ; 
il  s'atlend  à  voir  accourir  comme  de  coutume  sa  femme  et 
ses  enfants  ;  mais  il  la  cherche  vainement  au  milieu  de  la 
campagne  étincelaute  des  derniers  feux  du  jour.  Plein 
d'inquiétude,  il  précipite  ses  pas;  il  arrive;  un  bruit  lu- 
gubre frappe  sou  oreille,  la  porte  s'ouvre:  Dieu!  quelle 
horrible  vision  !  sa  femme  couverle  d'un  linceul,  les  yeux 
fermés  pour  jamais  !  ses  enlan.s  agenouillés  au  pied  du  lit 
et  pressant  les  mains  glacées  de  leur  mère  !  un  vénérable 
ecclésiastique  qui  prononce  la  prière  des  morts  !  11  voit 
tout  et  ne  sent  rien.  Frappé  de  stupeur,  le  front  livide, 
les  veux  fixes,  il  reste  attaché  au  seuil  de  la  porte,  en  at- 
tendant que  la  douleur  le  réveille. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  croire  à  son 
malheur  ;  ses  espérances  s'éieignaieut  et  renaissaient  sans 
cesse.  Mais  lorsque  de  chute  en  chute  il  eut  mesuré  la 
pr.  fondeur  de  l'abime  ,  la  mort  lui  parut  le  seul  nmède 
à  ses  maux ,  et  la  fortune  ne  servit  que  trop  bien  son  dés- 
espoir. Depuis  quelque  temps  le  ministre  cherchait  un 
marin  assez  hardi  pour  aller  ri  cueillir  les  restes  d'une 
colonie  qui  périssait  de  la  fièvre  jaune  sur  les  cotes  de  la 
Floride.  Dominique  saisit  avidement  cette  occasion  de 

•  Nous  venons  d'apprendre,  par  les  lettres  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  à  M.  Hennin,  que  cet  événement  eut  lieu  à  un  pre- 
mier v.yage  de  Dutailly,  avant  son  emprhonneuieut  à  la  Bas- 
tille. H  y  a  donc  ici  une  tr.-.nspcsition. 
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sauver  des  malheureux  ou  de  terminer  sa  vie,  et  il  obtint 
sans  peine  une  mission  que  tout  le  monde  repoussait. 
Arrivé  au  lieu  de  sa  destination,  il  y  trouva  onze  per- 
sonnes frappées  du  même  mal  qni  avait  dévoré  la  colonie. 
Le  seul  moyen  de  les  sauver  était  de  les  transporter  dans 
un  autre  climat:  Dominique  s'empressa  de  les  recueillir, 
et  se  dirigea  vers  des  terres  voisines,  où  il  espérait  trouver 
du  secours.  Quelques  semaines  après,  un  vaisseau,  dont 
les  voiles  et  le  gouvernail  semblaient  abandonnés,  fut 
poussé  par  les  Ilots  vers  les  cotes  de  l'Amérique.  Des  pé- 
cheurs voulurent  le  reconnaître  :  ils  montèrent  sur  le  tillac; 
il  était  désert  :  l'équipage,  les  passagers,  le  capitaine,  tout 
était  mort,  et  cette  funeste  embarcation  ne  portait  plus 
que  des  cadavres.  Tel  fut  le  sort  de  Dominique.  11  perdit 
la  vie  dans  cette  honorable  expédition  ,  et  le  ciel  ne  pou- 
vait mieux  récompenser  ses  vertus.  Ame  courageuse!  ne 
crains  pas  (pie  je  plaigne  une  aussi  belle  destinée  !  Ce  n'est 
pas  être  malheureux  que  de  mériter  en  mourant  l'estime 
et  la  reconnaissance  des  hommes. 

M.  de  Saint-Pierre  apprit  cette  dernière  catasirophe  au 
moment  où  il  venait  de  perdre  une  gratification  annuelle 
de  t,000  fr. ,  son  unique  ressource;  cependant  il  ne  se 
laissa  point  abattre,  et  continua  jusqu'à  la  fin  de  pourvoir 
au  sort  de  l'infortuné  Dutailly.  Pour  se  consoler  de  tant  de 
maux  ,  il  recueillait  les  débris  de  l'Arcadie,  afin  d'eu  lor- 
mer  les  Et  «ries'.  La  plus  grande  parue  de  ce  dernier 
ouvrage  fut  composée  dans  uu  hôtel  garni  de  la  rue  de  la 
Madeleine ,  et  il  y  mil  la  dernière  main  dans  un  petit 
donjon  de  la  rue  Neuve-Saint-Etienne-du-Mont,  non  loin 
de  la  maison  où  le  bon  Rollin  avait  composé  ses  princi- 
paux ouvrages.  C'est  là  qu'il  disait  avoir  éprouvé  les  pius 
douces  jouissances  de  sa  vie ,  au  milieu  d'une  solitude  pro- 
fonde et  d'un  horizon  enchanteur'.  L'auteur  a  retracé 
lui-même  les  nombreuses  difficultés  qu'on  lui  fit  éprouver 
lors  de  la  publication  de  son  ouvrage  :  le  censeur  lui  dis- 
puta chaque  page  de  sou  manuscrit,  et  supprima  deux 
articles  très  importants  :  l'un  où  l'auteur  proposait  de 
rendre  le  clergé  citoyen,  en  le  faisant  salarier  par  l'état  ; 
l'autre  où  il  conseillait  de  faire  faire  aux  jeunes  ecclésias- 
tiques des:inés  à  être  miuisires  de  charité  une  partie  de 
leur  séminaire  dans  les  prisons  et  les  hôpitaux,  afin  de 
leur  apprendre  à  remédier  aux  maladies  de  l'aine,  comme 
on  apprend  dans  les  mêmes  lieux  aux  jeunes  médecins  à 
remédier  à  celles  du  corps 3.  Le  retranchement  de  ces  deux 
morceaux  fut  très  sensible  à  M.  de  Saint-Pierre  ;  et  cepen- 
dant lorsque  plus  tard  la  presse  devint  libre ,  il  refusa  de 
les  rétablir,  ne  voulant  pas  faire  la  critique  d  un  gouver- 
nement dont  il  avait  reçu  les  bienfaits.  «  Les  hommes  dont 
j'avais  à  me  plaindre ,  disait-il ,  étaient  trop  malheureux  , 
et  j'aimai  mieux  publier  quelques  objets  d'inérét  national 
que  de  satisfaire  mes  ressentiments  particuliers*.  »  Ce  trait 
d'une  touchante  modération  mérite  d'autaut  plus  d'être 
remarqué  qu'il  ne  se  présente  que  deux  fois  dans  le  même 
siècle. 

Le  manuscrit  des  Études  fut  rejeté  successivement  par 
plusieurs  libraires ,  et  l'auteur  se  décida  à  le  faire  imprimer 
à  ses  frais.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  car  tous  ses  moyens 
se  réduisaient  à  1  ,-JOO  francs  que  M.  Hennin  promettait  de 
lui  prêter;  et  les  imprimeurs,  aussi  ignorants  que  les  li- 
braires, refusaient  de  faire  les  avances  du  reste.  Heureu- 


•  Voyez  à  ce  sujet  la  préface  des  fragments  des  livres  II  et  III 
de  l'Arcadie. 
1  Suite  des  f'œux  d'un  Solitaire. 
3  Idem. 
<  Idem. 
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sèment  le  hasard  fit  tomber  le  manuscrit  entre  les  mains 
du  proie  de  M.  Didol  jeune.  Il  se  nommait  Kailly,  et  son 
nom  doit  être  conserve  ,  puisque ,  seul  de  tous  ceux  qui 
avaient  eu  l'ouvrage  entre  les  mains,  il  sut  en  apprécier 
le  mérite.  Il  osa  même  en  prédire  le  succès,  et  son  juge- 
ment eut  l'heureux  elfet  de  décider  M.  Didot  à  faire  une 
partie  des  frais  de  l'impression.  C'est  donc  à  l'intelligence 
d'un  simple  proie  que  l'Europe  dut  la  publication  d'un 
livre  qui  devait  enrichir  toutes  les  sciences,  renouveler 
toutes  les  idées,  et  qui  cependant  semble  n'avoir  été  inspiré 
que  pour  consoler  les  infortunés;  livre  des  moralistes,  des 
poètes,  des  peintres,  des  amants  et  du  malheur;  livre  du 
genre  humain,  si  les  méditations  d'un  mortel  pouvaient 
mériter  ce  titre. 

Les  Études  parurent  en  t"8i,et  leur  succès  dédom- 
magea l'auteur  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert.  C'est  une 
chose  digue  de  remarque  que,  dans  un  siècle  où  des 
hommes  d'une  haute  éloquence  s'efforçaient  de  chercher 
des  idées  nouvelles  sur  la  murale  et  les  sciences ,  dans  un 
siècle  où  l'on  croyait  avoir  tout  dit ,  un  solitaire  inconnu 
ait  publié  uu  livre  où  tout  était  nouveau.  A  cet;e  époque, 
une  fam.se  philosophie  avait  tellement  usé  l'erreur,  que, 
pour  éire  neuf,  il  ne  restait  plus  à  dire  que  la  vérité;  et 
c'est  cette  vérité,  aussi  vieille  que  le  monde,  qui  donna 
tant  de  charme  aux  méditatious  de  M.  de  Saint-Pierre. 
Beaux-arts,  politique,  histoire,  voyages,  langues,  éduca- 
tion, botanique,  géographie  ,  harmonies  du  globe,  l'au- 
teur traite  de  tout,  et  toujours  il  est  original.  II  révèle  des 
abus ,  indique  des  remèdes ,  attaque  l'injustice ,  soutient  la 
cause  du  faible;  et,  soit  qu'il  se  place  sur  la  route  du 
malheur  ou  sur  celle  de  la  scieuce,  il  y  parait  environné 
des  plus  riants  tableaux  de  la  nature. 

11  est  rare  que  les  ouvrages  de  génie  ne  renferment  pas 
une  idée  dominante,  qui  est  l'origine  de  toutes  les  autres. 
L'idée  fondamentale  de  notre  auteur  est  la  Providence.  Il 
recounait  son  pouvoir  dans  la  cabane  du  pauvre  comme 
daus  l'ensemble  du  globe.  Elle  est  partout ,  parcequ'elle 
est  nécessaire  :  c'est  une  domination  intelligente  et  bonne. 
Elle  existe,  car  sans  elle  il  u'y  a  ni  peuple,  ni  ville,  ni 
famille  qui  puisse  subsister;  et  si  une  famille  a  besoin  d'un 
maiire,  il  faut  que  l'univers  eu  ait  un. 

Plutarque  dit  «  que  lorsque  les  anciens  géographes  vou- 
laient représenter  la  terre ,  ils  laissaieut  sur  leurs  cartes 
de  grands  espaces  vides  où  ils  écrivaient,  au  hasard  ,  Ici 
des  mers  et  des  montagnes,  là  des  abîmes  et  des  déserts. 
Le  monde  ou  ce  chaos  des  auciens  géographes  qui  était  à  peu 
près  celui  des  physiciens  et  des  naturalistes  modernes. 
Leur  intelligence  n'avait  supposé  aucune  iutelligence  dans 
l'arrangement  du  globe;  tout  y  était  dispersé  sans  dessein, 
saus  ordre,  et  les  sublimes  harmonies  de  l'univers  échap- 
paient à  leur  admiration.  Eclairé  par  une  profonde  étude 
delà  géographie,  M.  de  Saint-Pieire  resta  confondu  de- 
vant les  merveilles  que  la  raison  humaine  méconnaissait  ; 
sa  pensée  devina  quelques  unes  des  pensées  du  Créateur , 
car  la  vérité  est  la  pensée  de  Dieu  même. 

Osons  contempler  un  moment  ces  soleils  lointains ,  ces 
zones  lumineuses  que  la  nuit  nous  découvre,  et  dont  aucune 
intelligence  humaine  ne  peut  concevoir  ui  l'ensemble  ni 
les  limites.  Un  réseau  de  feu  parait  lier  entre  elles  ces 
constellations  innombrables.  Dieu  y  répand  les  attractions, 
les  consonnances ,  les  contrastes,  la  grâce,  la  beauté,  et 
ces  sentiments  si  doux  et  si  variés  des  êtres  sensibles  con- 
nus dans  la  langue  des  hommes  sous  le  nom  d'amour. 
Pour  uous,  jetés  sur  les  rivages  d'un  de  ces  mondes,  nous 

»  Vie  de  Thésée. 
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ne  jouissons  qne  d'une  existence  fugitive.  Ma;s  dès  que  le 
soleil,  entouré  d'uue  auréole  de  lum  ère,  vient  allumer 
l'atmosphère  de  notre  planète  ,  quel  étonnant  spectacle  ! 
quel  harmonieux  ensemble  !  Les  montagne;,  s'elevent  pour 
dniser  les  venls  et  les  eaux;  les  vents  balaient  les  mers 
pour  les  reporter  au  sommet  des  montagnes;  la  rusée, 
les  pluies ,  la  fécondité ,  naissent  de  ces  grandes  harmonies, 
et  la  terre  se  couvre  de  moissons  en  roulant  sur  son  axe 
autour  de  l'as;re  qui  l'attire.  Voyez  que  le  influence  célesic 
la  pénè.re!  Le  grain  de  s  mie  se  minéralisé ,  la  plante 
fleurit ,  l'animal  se  meut ,  l'honnie  adore.  Lui  setil  s'anime 
des  sentiments  de  la  gloire  et  de  1 1  Divinité;  et  tandis  que 
les  éléments ,  les  végétaux  ,  les  animaux  sont  ordonnés  à 
la  terre,  ei  la  terre  au  soleil,  il  sent  qu'un  Dieu  l'attire 
par  tous  les  points  de  l'univers. 

Tel  est ,  d  après  l'..uteur  des  Études ,  le  système  général 
du  mondé.  Non  seulement  les  sciences  sont  pour  lui  des 
avenues  qui  mènent  toutes  à  Dieu,  mais  son  li\ re  nous 
ouvre  une  multitude  de  perspectives  ra\issautes  où  lame 
se  repose  des  maux  de  la  vie ,  en  méditant  ses  espérances. 
On  dit  que  le  Tasse,  voyageant  avec  un  ami ,  gravissait 
un  jour  une  montagne  très  élevée.  Parvenu  a  son  sommet, 
il  admire  le  riche  tableau  qui  se  déroule  devant  lui  : 
a  Vois-la ,  dit-ii ,  ces  rochers  esc  .rpés,  ces  forêts  sauvages, 
ce  ruisseau  bordé  de  fleurs  qui  serpente  dans  la  vallée,  ce 
fleuve  majestueux  qui  court  baigner  les  murs  de  cent 
villes?  eh  bien!  ces  rochers,  ces  monts,  ces  mers,  ces 
cités ,  les  dieux  ,  les  hommes ,  voilà  mou  puéme  !  «  Ce  que 
le  génie  du  Tasse  avait  su  reproduire ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  sut  le  peindre  et  l'expliquer,  et  il  eut  pu  dire  aussi 
en  contemplant  la  nature  :  Voilà  mou  livre  I 

Les  anciens,  qui,  dans  presque  tous  les  genres,  sont 
restés  nos  maîtres  après  avoir  été  nos  modèles,  n'ont  du 
ni  inspirer  l'auteur  des  Eludes,  ni  lui  servir  de  guides. 
Aristote,  Pline  et  Sénèque  écrivirent  de  longs  traites  de 
physique  et  d'histoire  naturelle;  mais  en  expliquant  les 
phénomènes,  ils  n'avaient  d'autre  but  que  d'étaler  les 
prodiges  de  la  science  humaine;  tandis  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ne  voulait  que  faire  éclater  la  prévoyance 
d'uu  Dieu.  Pline,  le  plus  éloquent  de  tous,  a  une  séche- 
resse qui  flétrit  l'aine;  son  éloquence  osteulâtrice  accable 
notre  misère,  il  ne  voit  que  le  desordre  apparent  du  moude, 
et  sou  génie  ne  peut  s'élever  jusqu'à  l'ordre  éternel  qui  le 
gouverne.  Le  livre  de  Bernard,  u  de  Saiut-Pierre  est  la 
réponse  au  sien.  U  console  celui  que  Pline  desespère,  il 
relève  celui  que  Pliue  foule  au  pieds.  11  adore  la  Provi- 
dence que  le  naturaliste  romain  a  méconnue ,  mais  il 
l'adore  en  nous  la  faisant  aimer.  Que  Pline  représente 
l'homme  je. é  nu  sur  la  terre  nue  ,  créature  infirme,  pleu- 
rant, se  lamentant,  ne  sachant  ni  marcher,  ni  parler,  ni 
se  nourrir  ,  et  qu'il  s'écrie  d'uu  ton  ne  triomphe  :  Voilà  le 
futur  dominateur  du  monde!  Bernardin  de  saint-Pierre 
montre  ce  roi  naissant  entre  les  bras  de  celle  qui  lui  donna 
le  jour  ;  et  de\ant  cette  touchante  image,  les  déclamations 
de  liiue  s'évanouissent*  Non.  l'homme  n'est  point  aban- 
donné; la  prévoyance  et  l'amour  l'accueillent  dans  la  \ie. 
Quel  asile  plus  sur  que  le  sein  maternel?  et  si  l'enfant 
verse  des  pleurs,  quelles  mains  sauront  mieux  les  essuyer 
que  celles  d'une  mi  re? 

O  puissance  sublime  des  idées  religieuses!  tout  ce  qui, 
aux  veux  de  Pline,  accuse  l'imprévoyance  d  s  dieux  de- 
vient, sous  la  plume  de  son  rival  une  preuve  irrévocable 
de  la  sagesse  éternelle!  C'est  la  vérité  qui  dissipe  le  men- 
songe. L'un  veut  humilier  notre  orgueil  par  le  spectacle 
de  nos  infirmités;  l'autre,  élever  notre  ame  en  lui  re\  lanl 
sa  grandeur.  L'éloquence  de  Pliue  es.  propre  à  inspirer  la 


haine  du  vice,  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  pé- 
nétrer d'amour  pour  la  vertu.  Ses  observations  sont  si  tou- 
chantes, les  lois  qu'il  découvre  si  pleines  de  sagesse,  qu'on 
se  réjouit  de  ses  victoires,  et  qu'on  ne  lui  oppose  qu'en 
tremblant  les  objections  qui  pourraient  eu  arrêter  le  cours. 
Notre  ame,  au  coutraire,  seul  le  besoin  de  résister  aux  rai- 
sonnements de  Pline  et  d'abattre  cette  raison  si  fière  :  il 
semble  que  le  convaincre  d'erreur,  c'esi  restituer  à  l'homme 
tous  ses  droits,  à  la  nature  sa  grâce  et  sa  beauté,  à  Dieu 
sa  jus. ice  et  son  pouvoir.  Euflu  un  dernier  Irait  les  dis- 
tingue et  les  sépare.  Pline  a  recueilli  ce  que  savait  s  n 
siècle;  rien  n'est  à  lui  dans  son  livre  que  la  parole.  Au 
contraire,  l'auteur  des  Études  ,  sans  rien  emprunter  des 
sciences  qu'il  connaît ,  les  enrichit  toutes  de  ses  obseï  va- 
lions; et,  tan  lis  que  son  rival  reste  attaché  à  la  terre,  il 
vole  chercher  dans  le  ciel  l'explication  des  phénomènes 
qui  l'environnent. 

On  lui  a  reproché  de  n'être  point  assez  mélbodique,  de 
peiudre  en  amant  de  la  nature,  et  de  ne  pas  décrire  en  na- 
turaliste :  c'était  lui  reprocher  de  créer  sa  manière  et  de 
rendre  les  voies  de  la  science  agréables  et  faciles. 

Il  est  d  mieux  cependant  qu  il  eût  obtenu  ce  succès  en 
suivant  la  marche  tracée,  c'est-à-dire  en  composant  des 
genres  nouveaux,  et  en  se  retranchant  dans  les  systèmes 
de  classifications  ;  toutes  choses  faciles  à  la  mémoire,  qu'il 
ne  faut  pas  ignorer  pour  écrire,  mais  qu'il  faut  oublier 
quand  on  écrit.  Ses  vues  étaient  plus  vastes  ;  aussi  furent- 
elles  plus  utiles.  Le  premier  il  observa  le  globe  dans  son 
ensemble  et  les  hommes  dans  leur  généralité.  Ce  n'est 
point  un  peuple,  ce  n'est  point  un  site  qu'il  représente, 
ce  soui  les  nations  et  le  monde.  S'il  peint  les  détails,  c'est 
pour  les  rapporter  au  tout;  s'il  rapproche  des  faits  isolés 
et  stériles,  cet  pour  en  faire  ressortir  dea  vérités  géné- 
rales et  inattendues. 

Le  caractère  de  l'esprit  est  de  faire  descendre  d'une  loi 
universelle  à  uue  multitude  d'applications  particulières; 
celui  du  génie,  de  remonter  d'un  fait  particulier  à  la  dé- 
couverte des  lois  unherselles.  Jamais  ces  deux  moyens  ne 
forent  employés  plus  heureusement  ;  tout  est  lié  dans  ce 
bel  ouvrage  ,  et  les  phénomènes  les  plus  éloignés  s'y  trou- 
vent un  s  à  l'homme  par  une  chaîne  de  bienfaits.  L'auteur 
excelle  à  nous  en  montrer  les  harmonies ,  et ,  pou.-  ;  n 
citer  un  exemple,  quelle  lumière  brillante  une  seule  de 
ces  observations  n'a-t-elle  pas  jetée  sur  la  botanique  ! 
Avant  lui  cette  science  n'était  pas  sortie  des  bornes  étroites 
d'un  dictionnaiie.  Suivons-le  un  instant ,  et  vous  allez  la 
voir  d>  venir  une  science  universelle.  D'abord  il  considère 
la  position  des  pétales  des  fleurs  dans  leur  rapport  avec  le 
soleil ,  et  cette  élude  lui  dévoile  une  multitude  de  rela- 
tions inconnues  entre  une  petite  plante  et  un  astre  de  fen 
un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre.  Etendant  en- 
suite ses  spéculations  à  l'ensemble  du  règne  végétal,  il 
montre  toutes  les  plantes  dispersées  sur  le  globe ,  non  au 
hasard,  mais  a\  ec  prévoyance  et  dans  uu  ordre  admirable. 
Ce  sont ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  des  peuples  de  vé- 
gétaux qui  on;  leur  habita, ion  ,  leurs  mœurs  ,  leurs  habi- 
tudes '.  Les  uns  vivent  solitaires ,  ils  s'élèvent  au  sommet 
des  montagnes ,  et  refusent  d'en  descendre ,  comme  si 
leur  ^  ie  était  dan-  les  tempêtes  ;  les  autres  se  pla  seni  dans 
les  vallons  et  sur  le  bord  des  ruisseaux  :  c'est  leur  pàti  ie  ; 
ils  ne  pourraient  la  quitter  sans  mourir.  Ceux-ci  ont  r<  eu 
des  aiLs  et  voyagent  dans  les  airs;  ceux-là  ,  portés  sur  des 

■  Ces  observations  ont  été  développées  par  M.  de  Hambold 
,        des  plant  s,  et  dans  son  Tableau  rfe  la 
végétation  desjnontagi 
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coquilles  comme  sur  de  légères  pirogues  ,  traversent 
l'Océan  et  vont  fonder  au  loin  de  petites  colonies,  il  y  en 
a  qui  s'isolent ,  sans  jamais  vouloir  soûl  rir  de  voisins;  ils 
répandent  des  odeurs  lelides  et  portent  des  poisons  :  M 
les  croirai!  destinés  à  tenir  parmi  les  plantes  le  rang  que 
les  tigres  et  les  reptiles  tiennent  parmi  les  animaux.  In 
plus  grand  nombre  croissent  par  toul.es  et  se  n'unissent 
en  société  ;  leurs  familles  répandent  l'abondance;  deleurs 
calices  s'élèvent  des  parfums;  le  miel  est  au  fond  de  leur 
coupe,  ce  sont  les  abeilles  du  règne  végétaL  Voilà  sans 
doute  des  idées  charmantes,  des  observations  pleines  ne 
grâce  et  de  nouveauté;  mais  lorsque  l'auteur,  les  rame- 
nant tout  à  coup  aux  besoins  du  genre  humain ,  observe 
que,  parmi  cette  multitude  de  plantes,  lis  pins  néces- 
saires, comme  le  ble  et  les  graminées,  ne  soni  attachées  à 
aucun  site  ,  à  aucun  climat,  qu'elles  suivent  l'homme  dans 
sa  marebe  autour  do  monde,  pénètrent  partout  où  il  pé- 
nètre, vivent  où  il  vit,  on  reste  frappé  de  ce  grand  des- 
sein de  la  Providence ,  et  l'on  aime  l'heureux  génie  qoi 
lui  servit  d'interprète.  Ainsi  donc  notre  domination  est 
assurée,  parcequ'elle  était  prévue,  et  les  propriétés  de 
quelques  plantes  nous  livrent  le  globe  tout  entier. 

Pour  rendre  des  observations  aussi  neuves ,  il  fallait 
une  méthode  nouvelle.  L'auteur  créa  la  sienne,  et  sa  ma- 
nière lut  si  vive  ,  si  frappante ,  qu'elle  changea  les  formes 
de  la  science,  et  donna,  pour  ainsi  dire,  d'antres  yeux  aux 
voyageurs  ,  une  autre  ame  aux  naturalistes.  S'il  décrit  un 
insecte  ,  un  quadrupède ,  un  poissou ,  il  sait ,  par  un  rap- 
prochement ingénieux  avec  nos  mœurs  ou  nos  usages ,  en 
offrir  une  image  agréable  à  notre. mémoire.  Par  exemple, 
les  plus  longues  descriptions  des  entomologistes  caracté- 
risent moins  bien  le  muuocéros  [onjctcs  nasicornis)  que 
celte  seule  ligue  :  o  Cet  insecte  se  plait  d  ms  le  fumier  de 
»  cheval ,  et  il  porte  sur  sa  tête  un  soc  dont  il  remue  la 
»  terre  comme  un  laboureur.  »  Souvent  aussi  ses  images 
tirent  leur  charme  d'un  sentiment  qu'elles  font  naître  : 
c'est  la  manière  de  Virgile  portée  dans  l'histoire  natu- 
relle. Ainsi ,  pendant  que  les  botanistes  disputent  sur  la 
question  desavoir  si,  dans  les  Heurs  où  les  organes  sexuels 
ont  une  enveloppe  unique,  cette  partie  doit  porter  le  nom 
de  calice  ou  de  corolle,  M.  de  Saint-Pierre,  se  livrant  aux 
plus  aimables  observations,  remarque  d'abord  que  plus 
les  plantes  sont  rameuses,  plus  le  calice  de  leurs  fleurs  est 
épais;  qu'il  est  même  quelquefois  garni  de  coussinets  et 
de  barbes ,  pour  préserver  la  Heur  du  choc  que  les  vents 
lui  tout  éprouver  ,  et,  charmé  de  cette  prévovance  de  la 
nature,  il  a^ule  :  «  C'est  ainsi  qu'une  mère  met  des  bour- 
»  relets  à  la  tête  de  ses  enfants  lorsqu'ils  sont  petits,  pour 
»  les  garantir  des  accidents  et  des  chutes.  *  Qui  ne  pré- 
férera cette  définition  du  calice,  qui  en  apprend  les  usages, 
aux  divisions  savantes  établies  par  Linuee  lui-même,  de 
périanthe ,  involucre ,  chaton ,  spalhe ,  coiffé ,  volve  et 
gloume?  En  vérité,  l'on  ne  se  doutait  guère  que  de  pa- 
reils mots  sont  destinés  à  peindre  les  objets  les  plus  déli- 
cats de  la  création. 

Sans  doute,  au  milieu  des  spéculations  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre ,  il  s'est  glissé  quelques  erreurs  ;  mais  quel 
livre  en  est  exempt?  Les  plus  grands  génies  semblent  des- 
tinés à  donner  l'exemple  des  plus  grands  écarts;  c'est, 
avec  la  douleur,  la  marque  de  l'humanité.  >ious  voyous 
les  systèmes  des  savants  changer  avec  chaque  génération; 
et,  toujours  refaits,  ils  se  trouvent  au  bout  de  quelques  siè- 
cles toujours  a  refaire.  Pourquoi  donc  s'étonner  de  trouver 
dans  Bernardin  de  Saint-Pierre  ce  qui  est  partout? On  lui 
a  reproché  de  s'égarer  dans  des  idées  systématiques;  d'in- 
venter des  harmonies,  des  rapprochements,  des  con- 


trastes ,  qui  cependant  ne  sont  pour  lui  que  des  effets 
visibles  d'une  intelligence  invisible.  (Mie  n'aurait-on  pas 
dit  si  on  l'avait  vu  étudiant  les  rapports  qui  exista  nt  entre 
les  dents  ,  les  main;  Iles  ou  les  extrémités  des  animaux  ,  y 

chercher  un  caractère  gênerai,  et  placer,  e me  le  grand 

Linuee,  dans  le  même  ordre,  sur  la  nieine  ligne,  l'homme 
et  la  chauve-souris  ?  Déplorable  aveuglement  du  génie! 
triste  résultat  d'une  science  orgueilleuse  I  la  création  de 
cet  ordre  qui  porte  le  nom  imposant  de  primates  se 
trouve  dans  un  livre  intitulé  :  Sijêtemà  Naturœ  ,  comme 
si  la  nature  elle  même  avait  établi  ce  bizarre  rapproche- 
ment; comme  si  les  lois  de  Dieu  étaient  un  système!  Noua 
le  repetons ,  il  y  a  des  fautes  dans  l'ouvrage  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ,  mais  il  n'y  eu  a  point  de  ce  genre.  Tout 
ce  qu'on  peut  demander  a  un  homme  qui  fait  nu  livre,  ce 
u'es!  pas  d'être  exempt  d'erreurs,  c'est  de  n'en  point  com- 
mettre de  dangereuses.  Or,  nous  osons  le  demander,  est- 
il  beaucoup  de  savants  qui  puissent  due  comme  lui  : 
a  Quelque  hardies  que  soieut  mis  spéculations ,  il  n'v  a 
»  rien  pour  les  méchants  ?»  S'il  ne  rapporte  pas  les  œuvres 
de  la  nature  à  une  classe ,  il  les  rapporte ,  à  l'homme  et 
l'homme  à  Dieu.  Ces!  un  tableau  des  bienfaits  et  dts  mer- 
veilles, qui  vaut  bien  un  tableau  des  genres  et  des  espèces. 
Qu'importe  d'ailleurs  qu'il  n'ait  pas  toujours  expliqué 
avec  le  même  bonheur  les  vues  de  la  nature,  si  l'ensemble 
de  ses  recherches  nous  fait  bénir  la  Providence ,  et  sur- 
tout s'il  nous  fait  aimer  la  vertu  ?  Ce  qui  nous  semble  le 
fruit  d'une  belle  imagination  est  toujours  uue  vérité  que 
son  génie  a  su  rendre  plus  vive  ei  plus  frappante.  A 
chaque  page,  loi. s  rvateur  nous  étonne  par  la  hardiesse 
de  ses  spéculations;  l'écrivain  par  la  fraîcheur  de  ses  pen- 
sées, la  grâce  de  sou  style,  et  le  moraliste  par  la  profon- 
deur de  ses  vues  et  la  bonne  foi  de  sa  religion.  Semblable 
à  un  pilote  habile,  il  cesse  de  côtoyer  le  rivage  pour  se 
diriger  vers  des  inondes  inconnus;  ses  regards  abandon- 
nent la  tare,  mais  il  les  lève  vers  le  ciel,  et  c'est  la  qu'il 
découvre  sa  route. 

>"ous  parlerons  peu  du  style  des  Études-,  les  éloges  à  ce 
sujet  sont  épuisés.  Mais  comment  n  ■  remarquerions-nous 
pas  l'adresse  singulière  avec  laquelle  l'auteur  sait  fondre  à 
propos  dans  son  livre  des  morceaux  de  Virgile  et  de  Plu- 
tarque,  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  forment  qu'une  seule 
pièce  avec  sa  pensée  ■>.  D'abord  il  dispose  ses  tableaux,  il 
en  prépare  les  plans,  et  puis  tout  à  coup  il  les  éclaire  par 
une  citation ,  avec  un  art  semblable  à  celui  des  grands 
peiuties,  qui  jettent  sur  leur  composition  un  rayon  de  lu- 
mière pour  en  relev  er  les  effets.  Mais  le  but  de  M.  de  Saint- 
Pierre  n'est  pas  seulement  de  s'enrichir  de  ces  beautés 
antiques;  il  veut  encore  nous  iaire  entrevoir  dans  les  au- 
teurs ci.es  un  sentiment  exquis,  une  pensée  profonde  qui 
nous  auraient  échappé.  11  nous  apprend  a  lire  Piutarque 
et  Virgile:  ses  citations  sont  de  véritables  découvertes. 
Voilà  ,  noi.s  osons  le  dire,  les  seules  obligations  qu'il  ait 
aux  anciens  ;  car  ce  n'est  pas  dans  les  livres  qu'il  étudie  la 
nature,  mais  dans  la  nature  elle-même  :  aussi  se  rapproche- 
t-il  souvent  deces  génies  créateurs, qui  u'avaieulp;,su'autre 
modèle.  Vovez  comme  les  petites  circonstances  sont  pour 
lui  l'origine  des  plus  louchantes  observions.  11  ne  faut  ni 
machine,  ni  creuset,  ni  compas  pour  vérifier  ses  expé- 
riences; il  suliit  de  regarder  autour  de  soi.  Les  vains  sjs- 
tèmes  de  la  science  lui  apprennent  à  se  méfier  ues  savants; 
mais  il  converse  avec  les  gens  simples,  s'arrête  dans  les 
champs,  entre  dans  les  cabanes,  interroge  les  vieillards, 
s'iusiiuit  avec  un  enfant,  et  raconte  naïvement  ce  qu'il 
vient  d'apprendre  avec  eux.  On  voit  qu'il  aime  a  surpren- 
dre le  peuple  au  milieu  de  sjn  travarl  et  de  ses  jeux,  à 
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épier  ses  vertus  el  à  les  plaindre  ;  et  celte  multitude  de 
petites  scènes  donnent  un  charme  inexprimable  à  son  ou- 
vrage. Ses  peisonnages  savent  tout  ce  que  les  savants 
ignorent  :  c'est  une  autre  expérience,  une  autre  sagesse. 
Souvent  au  milieu  des  incertit  des  de  la  science  les  obser- 
vations d'un  simple  villageois  nous  éclairent ,  et  des  vérités 
inconnues  aux  académies  s'échappent  de  la  bouche  d'un 
berger. 

C'est  ainsi  qu'en  écrivant  sur  les  sciences  naturelles , 
comme  Aristote,  Pline  et  Sénèque,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  resté  original.  Essayons  de  découvrir  ce  qu'il 
doit  aux  modernes.  Cet  examen  nous  servira  peut-être 
à  montrer  le  but  et  le  résultat  de  ses  ouvrages.  C'est  un 
point  de  vue  qui  nous  semble  avoir  échappé  à  tous  ses 
critiques. 

Parmi  les  écrivains  du  siècle,  Buffon  et  J.-J.  Rousseau 
se  présentent  les  premiers.  Buffon  ne  peut  offrir  aucun 
point  de  comparaison.  Trop  souvent  il  suit  les  traces  de 
Pline  :  sa  force  est  en  lui-même;  il  explique  l'univers  d'a- 
près les  lois  de  sa  physique ,  et  les  lois  de  la  Providence 
lui  restent  inconnues.  Son  style,  plein  de  pompe  et  d'har- 
monie, manque  de  nuances,  de  sensibilité  et  de  douceur; 
tandis  que  celui  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  simple 
comme  la  nature,  semble  destiné  à  la  peindre  dans  sa 
grâce  et  dans  sa  sublimité.  D'ailleurs  toute  la  force  de  l'au- 
teur des  Études  vient  de  sa  conviction  :  c'est  parcequ'il  y 
a  un  Dieu  qu'il  est  éloquent.  Sa  foi  est  dans  tout  ce  qui1 
écrit ,  et  ce  seul  trait  prouve  ,  selon  nous ,  que  Buffon  ne 
fut  ni  son  maître,  ni  sou  modèle  Reste  donc  J.-J.  Rous- 
seau, auquel  on  l'a  souvent  comparé,  peut-être  parcequ'il 
fut  son  ami  et  que  leurs  destinées  fureut  presque  sem- 
blables. 

Tous  deux  nés  dans  une  condition  moyenne,  et  tous 
deux  sans  fortune,  ils  errèrent  longtemps  par  le  monde, 
et  n'écrivirent  que  vers  l'âge  de  quarante  ans,  lorsque 
l'expérience  et  le  malheur  eurent  mûri  leurs  pensées.  Mais 
le  point  de  départ  mit  entre  eux  une  grande  différence. 
Jean-Jacques,  n'ayant  ni  but  ni  principe  arrêté,  promena 
longtemps  son  oisive  jeunesse  entre  l'opprobre  et  la  mi- 
sère. Dénué  de  toute  prévoyance ,  ne  suivant  que  sa  fan- 
taisie ,  il  s'éloigna  par  une  sorte  d'instinct  de  tout  ce  qui 
aurai;  pu  élever  sa  condition  en  lui  imposant  quelque  gène. 
Si  la  lecture  de  Plutarque  lui  fit  répandre  des  pleurs  sur 
d'héroïques  souvenirs ,  elle  ne  le  sauva  pas  toujours  du 
vice,  et  il  commit  des  fautes  que  la  charité  peut  seule  par- 
donner au  repentir.  Il  aurait  voulu  èlre  un  Romain  ,  et  il 
n'eut  pas  même  la  force  d'être  toujours  un  honnête  homme. 
D'abord  perdu  dans  les  plus  basses  classes  de  la  sociéié  , 
puis  jeté  au  milieu  d'un  monde  corrompu ,  il  apprit  à  mé- 
priser les  grands  et  les  petits;  mais  il  ne  put  apprendre  à 
se  passer  de  leur  estime.  Il  crut  en  Dieu  sans  y  mettre  sa 
confiance,  il  aima  la  vertu  sans  y  croire,  et  la  vérité  en 
prêtant  sa  voix  au  mensonge.  Malheureux  de  ne  pouvoir 
accorder  ses  opinions  et  sa  conduite,  il  éprouva  jusqu'à  sa 
dernière  heure  qu'il  vaudrait  mieux  n'être  pas  né  que  de  ne 
rien  attendre  de  Dieu  et  de  ne  pas  oser  se  fier  aux  hommes. 
Combien  le  sort  de  M.  de  Saint-Pierre  fut  différent  !  Une 
éducation  ambitieuse  égara ,  il  est  vrai ,  sa  jeunesse;  m:iis 
ce  fut  en  loi  proposant  un  but  sublime  et  d'honorables  tra- 
vaux. On  sent  que  le  désir  de  s'élever  donnait  des  vertus  à 
son  ame  et  de  l'énergie  à  son  caractère.  Jeté  si  ul  dans  le 
monde,  il  y  commit  des  étourderies  ,  mais  point  de  fautes 
que  l'honneur  pût  lui  reprocher.  Un  sentiment  vif  d'indé- 
pendance et  de  dignité  rendit  sa  probité  si  sûre,  qu'un  jour 
il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait,  ses  meubles,  ses  habits, 
son  linge,  pour  acquitter  une  dette  contractée  en  Pologne. 


Toujours  ferme  dans  ses  principes ,  il  fut  éprouvé,  et  non 
avili,  par  ses  passions.  On  s'étonne  encore  de  la  folie  qui  le 
conduit  aux  extrémités  de  l'Europe  pour  y  fonder  une  ré- 
publique ;  mais  on  l'admire  iorsqu'il  refuse  de  se  prêter  à 
des  projets  ambitieux  qui  pouvaient  le  placer  près  du  trône, 
et  lorsqu'à  la  suite  de  ses  refus  on  le  voit  rentrer  en  France, 
n'emportant  de  ses  courses  aventureuses  que  des  regrets 
et  des  souvenirs.  Si  confiance  eu  Dieu  s'accrut  par  le  mal- 
heur, et  l'abandon  des  hommes  lui  apprit  à  bénir  la  Pro- 
vidence, qui  ne  l'abandonnait  pas.  Euliu ,  quoique  dévoré 
d'ambition ,  il  ignora  toute  sa  vie  l'art  de  composer  avec 
sa  conscience  pour  arriver  à  la  fortune,  et  celui  de  s'avilir 
pour  arriver  au  pouvoir.  Telles  furent  les  destinées  de  ces 
deux  grands  écrivains. 

Lorsqu'ils  se  rencontrèrent ,  Jean- Jacques  vivait  seul  et 
gémissait  d'être  devenucélèbre;  Bernardin  de  Saint-Pierre 
ne  l'était  point  encore,  mais  il  brûlait  de  le  devenir.  L'a- 
mour de  la  solitude  et  de  la  nature  les  réunit,  et,  dans  les 
douces  relations  qui  s'établirent  entre  eux ,  ils  furent  tou- 
jours d'accord  sur  les  grands  principes  de  la  morale,  et 
toujours  divises  sur  les  opinions  purement  humaines. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  admirait  l'éclat  et  la  force  en- 
traînante des  écrits  de  Jean- Jacques,  mais  il  condamnait 
ses  paradoxes,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  cessa  de  les  com- 
battre. L'uu  débuta  dans  la  carrière  par  attaquer  les  sciences, 
qui  dépravent  l'homme,  et  par  médire  des  lettres,  dont  il 
fais  lit  souvent  un  si  sublime  usage.  L'autre,  applaudissant 
aux  découvertes  du  génie,  montre  que  tous  les  maux  vien- 
nent de  notre  orgueil ,  et  que  la  véritable  science  ne  peut 
être  dangereuse ,  puisqu'elle  est  l'histoire  des  bienfaits  de  la 
nature.  Jean-Jacques  Rousseau  ne  veut  pas  qu'on  parle  de 
Dieu  a  son  élève  avant  l'âge  de  quatorze  ans;  Bernardin 
de  Saint-Pierre  dit  que  rien  n'est  plus  agréable  à  la  Divinité 
que  les  prémices  d'un  cœur  que  les  passions  n'ont  point 
encore  flétri.  L'un  ramène  fièrement  l'homme  à  l'état  sau- 
vage ,  et,  pour  lui  rendre  sou  innocence,  le  dépouille  de 
son  génie  ;  l'autre  cherche  les  moyens  d'assurer  notre 
repos  dans  l'état  de  société ,  et  ne  veut  nous  dépouiller 
que  de  nos  erreurs.  Selon  Rousseau,  tout  dégénère  entre 
les  mains  de  l'homme  :  la  nature  n'a  songé  qu'au  bonheur 
des  indh  idus ,  elle  n'a  rien  Tait  pour  les  nations.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  nous  montre,  auconlraire,  les  plantes  et  les 
animaux  se  perfectionnant  sous  la  main  des  peuples.  L'ex- 
périence lui  apprend  que  l'homme,  réduit  à  lui-même, 
est  comme  un  flambeau  sans  lumière;  son  génie  s'éteint, 
et  tout  périt  autour  de  lui.  Plus  de  moissons,  plus  de  fruits 
savoureux  :  l'olive  reprend  son  amertume,  la  pèche  devient 
acide ,  le  grain  de  blé  disparaît  d  ms  sou  épi ,  il  ne  nous 
reste  que  des  glands  et  des  racines  ;  car  la  nature  n'a  rien 
fait  pour  l'homme  seul  ;  elle  a  attaché  notre  existence  à 
celle  de  la  société.  Enfin  Rousseau  s'indigne  des  vices  de 
la  chilisation  et  la  rejette,  tandis  que  toutes  les  pensées  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  tendent  à  perfectionner  les 
vertus  sociale.-,.  Tous  deux  veulent,  il  est  vrai,  vivre  au 
sein  de  la  nature,  mais  le  premier  dans  un  désert,  et  le 
second  dans  un  village  et  au  milieu  de  sa  famille. 

Quant  à  la  raison,  à  la  vérité,  à  la  sagesse,  j'en  vois  bien 
les  noms  dans  les  écrits  de  Rousseau,  mais  j'en  cherche  en 
vain  les  effets.  Malheur  à  ceux  qui  lui  donnent  leur  ame  I 
car  c'est  notre  ame  qu'il  nous  demande,  et  pour  la  préci- 
piter dans  un  abîme  d'illusions  et  de  contradictions.  En- 
nemi de  tout  ce  qui  est ,  il  faut  le  mettre  d'accord  avec 
lui-même  avant  de  s'accorder  avec  lui  ;  il  le  faut  écouter  , 
non  le  croire.  Si  unis  êtes  sage,  songez  donc  en  le  liant 
aujourd'hui  à  ce  qu'il  vou;  disait  hier.  Tant  de  propositions 
opposées,  de  paradoxesbizarres,  doivent  éveiller  vos  doutes 
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et  vous  avertir  du  danger.  L'écrivain  qui  vous  enflamme 
pour  le  mensonge  peut  \ous  faire  admirer  la  supério- 
rité de  son  éloquence;  mais  il  vous  prouve  en  même 
temps  la  faiblesse  de  ses  arguments  et  la  nullité  de  votre 
raison. 

Il  est  des  inspirations  presque  divines  qui  ne  nous  sépa- 
rent jamais  de  la  vertu  et  qui  sont  entendues  de  tous  les 
hommes.  Si  Jean-Jacques  Rousseau  subjugue  la  raison  et 
la  trompe.  Bernardin  de  Saint-Pierre  touche  le  cœur  et 
cherche  à  l'éclairer.  Chaqueémotion  lui  fait  découvrir  une 
Vérité,  chaque  objet  de  la  nature  un  bienfait.  Ce  n'est  pas 
la  parole  d'un  maître  qui  vous  reproche  vos  erreurs;  c'est 
celle  d'un  ami  qui  craint  lui-même  de  se  tromper,  qui 
vous  pre\  ient  de  son  ignorance ,  qui  doute ,  il  est  vrai,  de 
la  sagesse  des  philosophes,  mais  qui  doute  encore  plus 
la  sienne.  Son  éloquence  est  une  partie  de  son  ame,  elle 
en  a  la  douceur ,  elle  ne  sert  qu'a  en  exprimer  les  senti- 
ments. Dans  la  guerre  qu'il  déclare  aux  incrédules,  son 
unique  but  est  de  les  conduire  au  bonheur  :  il  ue  veut  pas 
écraser  ses  ennemis ,  il  veut  les  émouvoir  et  les  convaincre. 
Ou  sent  que  ce  n'est  pas  pour  l'honneur  de  la  victoire 
qu'il  combat ,  mais  qu'il  éprouverait  une  joie  infinie  s'il 
ramenait  un  seul  de  ses  adversaires  à  la  vérité.  11  dit: 
«  Étudiez  la  nature  !  aimez  les  infortunés  !  adorez  la  Pro- 
vidence !  soyez  heureux  !  » 

Jean-Jacques,  au  contraire,  méprise  les  hommes,  que 
Bernardiu  de  Saint-Pierre  veut  éclairer  :  ce  qu'il  soutient 
le  mieux,  c'est  l'erreur;  ce  qu'il  redoute  le  plus,  c'est 
la  vérité.  La  résistance  blesse  son  orgueil;  il  ne  sait  rien 
apprendre  d'elle.  11  veut  étonner,  subjuguer,  éblouir; 
l'ironie  amère,  l'invective  éloquente,  la  véhémence,  le 
mépris,  voilà  ses  armes.  11  faut  que  son  adversaire  tombe 
à  ses  pieds,  qu'il  reste  muet  d'admiration ,  ou  qu'il  meure 
de  honte.  Dans  cette  lutte  il  vous  repousse,  il  vous  outrage, 
il  vous  écrase.  Sa  parole  est  un  ordre,  il  faut  lui  céder  ou 
être  haï.  Il  dit  :«  Aimez-moi ,  honorez-moi,  crojez  en 
moi ,  je  suis  la  vérité  !  » 

Le  trait  caractéristique  de  leur  génie ,  c'est  que  Jean- 
Jacques  s'isole  et  rapporte  toutes  ses  spéculations  à  un 
seul  homme,  qui  est  souvent  lui-même,  tandis  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  étend  les  siennes  à  la  nature  et  au 
genre  humain.  S'il  écrit  de  l'éducation,  ce  n'est  pas  de 
celle  d'un  enfant,  c'est  de  celle  des  peuples  ;  s'il  parle  de  la 
science,  c'est  en  généralisant  ses  bienfaits  pour  le  bonheur 
de  tous.  Ses  vues  politiques  embrassent  le  globe  entier  , 
qu'il  réunit  par  le  commerce,  par  l'intérêt  et  par  l'amour. 
Il  lui  est  démontré  que  les  naiions  sont  solidaires,  que  la 
sagesse  d'une  seule  pourrait  se  répandre  sur  toutes  les 
autres ,  et  que  sa  patrie  doit  avoir  un  jour  cette  heureuse 
influence,  parcequ'elle  règne  sur  l'Europe,  et  l'Europe  sur 
le  inonde.  Son  livre  serait  encore  utile  aux  habitants  des 
Indes  et  de  la  Chine,  à  ceux  qui  errent  sur  les  bords  de 
la  Gambie  et  de  l'Amazone.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
ouvrages  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Comment  généra- 
liserez-vous  ses  idées?  Fonderez-vous  des  peuplades  de 
sauvages  et  d'ignorants?  Un  homme  peut  renoncer  aux 
sciences  et  se  croire  sage  ;  mais  une  nation  ne  renoncerait 
pas  à  ses  lumières  sans  renoncer  à  sa  prospérité.  Osez 
proposer  le  Contrat  Social  à  une  ville  plus  grande  que 
Genève,  et  ces  lois  si  savamment  méditées  ne  produiront 
que  d'effroyables  révolutions.  Donnez  à  un  peuple  le  plan 
de  l'éducation  de  YÉmile,  et  ce  beau  traité  devient  illu- 
soire. J.  an- Jacques  n'a  voulu  élever  qu'un  homme ,  et  ce 
sont  des  nations  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait 
former. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  ouvrages  de  Rousseau 
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quelques  idées  fondamentales  qui  peuvent  servir  au  bon- 
heur de  tous  ;  mais  il  les  trouve  m  développant  des  systè- 
mes qui  ne  peuvent  servir  qu'au  bonheur  d'un  seul;  au 
contraire,  c'est  toujours  eu  parlant  d'une  idée  utile  au 
genre  humain  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  enri- 
chit d'une  multitude  d'observations  qui  peuvent  assurer  le 
bonheur  de  chacun. 

Mais  un  dernier  point  de  comparaison  se  présente.  Tous 
deux  ont  beaucoup  parlé  des  femmes;  el  tous  deux,  par  des 
moyens  opposés,  ont  captivé  leurs  suffrages.  Rousseau  atta- 
que sans  cesse  leur  frivolité,  leur  inconstance,  leur  coquet- 
terie; personne  n'en  a  dit  plus  de  mal  et  n'en  a  élé  plus 
aimé  :  il  les  traite  de  grands  enfants,  il  se  plaît  à  les  mon- 
trer faibles;  les  plus  parfaites  succombent  dans  ses  écrits. 
Vainement  il  emploie  des  volumes  pour  former  l'épouse 
d'Emile  :  à  quoi  bon  tant  d'apprêts,  tant  de  soins,  tant 
de  sollicitudes?  le  fruit  de  ce  chef-d'œuvre  d'éducation  est 
l'infidélité  de  Sophie.  Cependant  toutes  ses  accusations  ne 
peuvent  éteindre  l'enthousiasme  qu'il  inspire;  les  femmes 
lisent  malgré  lui  au  fond  de  son  ame  :  ce  sont  les  repro- 
ches de  l'amour,  et  non  de  la  h;.ine;  il  les  décrie  et  les 
adore,  il  les  blâme  et  les  rend  aimables,  il  les  accable  et 
les  déifie,  et,  dans  ses  emportements  les  plus  terribles, 
on  reconnaît  le  langage  d'un  amant  qui  veut,  mais  eu 
vain,  rompre  ses  chaînes.  Il  est  comme  ce  sauvage  qui 
voyant,  du  feu  pour  la  première  fois,  réjoui  de  sa  chaleur 
et  de  sa  lumière,  s'en  approcha  pour  le  baiser;  mais,  en 
ayant  été  brûlé,  il  le  maudissait,  le  priait,  l'adorail , 
ne  sachant  si  c'était  un  démon  ou  un  dieu. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  a  plus  de  douceur  sans  avoir 
moins  depassiou.  Les  femmes  apparaissent  dans  ses  écrits 
telles  que  nous  les  voyons  dans  les  rêves  de  noire  adoles- 
cence ,  parées  de  leur  beauté  virginale  et  ne  tenant  à  la 
terre  que  par  l'amour.  C'est  sous  leur  douce  influence 
qu'il  voudrait  replacer  l'homme  pour  le  ramener  a  la 
vertu;  il  ne  voit  que  leur  pureté,  il  ne  peint  que  leur 
grâce  il  n'aime  que  leur  iunoceuce.  Rousseau  consume 
notre  ame  par  l'exemple  de  Julie  oubliant  tout  dans  les 
bras  de  son  amant;  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  pénètre 
d'un  sentiment  divin  en  nous  offrant  la  douce  image  de  Vir- 
ginie. Aucun  souffle  ue  ternit  cette  fleur  délicate,  qui  ré- 
pand les  parfums  du  ciel.  Elle  aime  de  l'amour  des  anges, 
et  sa  deruière  action  est  sublime;  car,  au  moment  où  elle 
peut  espérer  d'être  heureuse,  elle  donne  sa  vie  pour  ne  pas 
manquer  à  la  pudeur.  Ainsi  les  tableaux  de  Bernardiu  de 
Saint-Pierre  ont  toujours  quelque  chose  d'idéal,  sans  ce- 
pendant jamais  sortir  de  la  nature;  il  est  comme  ces  sta- 
tuaires des  temps  antiques,  qui  reproduisaient  la  figure 
humaine  avec  des  proportions  si  parfaites,  que  sous  une 
forme  mortelle  on  reconnaissait  une  divinité.  Rousseau 
fut  donc  l'ami  et  non  le  maître  de  l'auteur  des  Études  ;  et 
s'il  eut  plus  de  talent  et  d'éloquence,  il  eut  aussi  moins  de 
naturel  et  moins  de  grâces. 

Un  de  ces  génies  privilégiés  que  Dieu  envoie  de  temps 
à  autre  pour  faire  entendre  sa  pensée  aux  hommes,  une 
de  ces  intelligences  supérieures  destinées  à  offrir  à  la  terre 
le  spectacle  des  vertus  antiques  sous  l'image  touillante 
de  la  piété  et  de  l'humilité  chrétienne,  Fénelou,  tel  fut, 
selon  nous,  le  divin  modèle  que  choisit  Bernardin  de 
Saint-Pierre;  c'était  aussi  celui  de  Jean-Jacques,  et  l'amour 
du  maître  ne  fut  pas  le  lien  le  moins  fort  de  l'affection 
mutuelle  des  disciples.  Tous  deux  reconnaissaient  la  supé- 
riorité de  Fénelon;  et  l'on  voit  a-sez  qu'en  parlant  de  ses 
écrits  ils  sont  prêts  à  dire  de  lui  ce  que  Slace  disait  de  Vir- 
ginie :  «  >"e  cherchons  point  à  l'égaler,  contentons-nous 
»  de  le  suivre  de  loin  en  baisant  ses  traces.  » 

il 
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La  lecture  de  Télèmaque  inspira  le  premier  ouvrage  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre ,  et  il  ne  lui  manqua  que  d'ache- 
ver V  ircadie  pour  mériter  une  gloire  peut-être  égale  à 
celle  de  Fénelon.  Il  avait  à  peindre  la  même  époque  elles 
mêmes  malheurs,  ceux  qui  suivirent  la  prise  de  Troie, 
mais  il  pénétrait  chez  des  peuples  à  qui  ces  grands  événe- 
ments étaient  restés  inconnus,  les  uns  à  cause  de  leur  bar- 
barie, les  autres  à  cause  de  leur  innocence,  ce  qui  devait 
donner  une  grande  nouveauté  à  son  poëme.  Les  images 
champêtres  de  l'Arcadie  ,  le  tableau  de  la  Gaule  sauvage 
et  de  l'Egypte  corrompue  ,  lui  offraient  aussi  le  moyen  de 
meitre  exaction  toutes  les  théories  qu'on  trouve  éparses 
dans  le  Tèlèmaque  sur  l'éducation  des  enfants  et  le  gou- 
vernement des  peuples;  théorie  qu'il  développa  plus  tard 
dans  les  Études ,  crame  on  peut  le  voir  en  rapprochant 
l'Étu  le  XIV   qui  traite  de  l'éducation  nationale ,  u  un  pas- 
sage du  Tclémaque  sur  le  même  sujet'.  Forcé  par  la  mau- 
vaise fortune  de  renoncer  à  l'Arcade ,  et  de  cueillir  .sui- 
vant son  expression,  le  fruit  encore  vert,  il  réunifies 
débris  de  son  poëme  pour  en  composer  les  Etudes;  mais, 
en  changeant  de  dessein,  il  resta  disciple  fidèe,  car  ce 
Lmer  ouvrage  n'estpour  ainsi  dire  que  le  développement 
dubeautraitédeFénelonsur  l'existence  de  Dieu   Lame 
religieuse  deFénelon  avait  dirigé  l'étudede  la  nature  vers 
son  premier  principe.  Le  génie  éminemment  observateur 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  fui  frappé  de  cette  pensée, 
et  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  y  avait  plus  de  véri- 
table savoir  dans  cet  axiome  populaire  :  Dieu  n  arien  fat 
en  Vain,qae  dans  tous  les  livres  des  savants.  \  oyez  en 
effet  combien  ce  principe  s'étend  et  fructifie  sous  sa  main , 
om.Ut  il  conduit  l'auteur  de  découverte  en  découverte, 
comment  il  lui  fait  en  même  temps  saisir  la  beauté  éter- 
nel e  des  choses  les  plus  communes  et  l'heureux  rapport 
de  toute»  ces  choses  avec  Dieu  et  les  hommes.  *  on  seule- 
ment il  puise  dans  cette  source  de  vérité,  mais  encore  ,1 
enseigne  la  roule  à  qui  sait  y  puiser  :  c'est  ams,  que  son 
,iv  c  nous  ouvre  un  horizon  enchanteur ,  qui  n  a  d  antres 
homes  pour  le  génie  que  celles  de  la  nature. 

Mai  ce  qui  rapproche  surtoutBernardia  de  Sam  -Pierre 

de  F  ne  on ,  c'est  la  douceur  de  son  langage  e  celle  de  sa 

morale-  Il  avait  appris  de  son  maître  que  la  religion  vient 

è  la  bonté  de  Dieu,  qu'elle  est  dans  le  cœur  humain, 

n'e île  naît  de  la  reconnaissance;  et  le  pins  bel  éloge  qn  ou 

2 uis  e     ire  de  ses  écrits,  celui-là  même  qu'on  donne  a 

Se  Fénelon ,  c'est  qu'il  est  impossible  de  les  lue  sans 

trouver  un  goût  plus  vif  pour  la  vertu  et  un  rcdouble- 

!,  en    d    confiance  en  Dieu.  Ah  !  sans  doute,  en  traçant 

i'Holo"ie  du  christianisme  dans  un  siècle  ou  loanap- 

Sait  qu'auxblasphèmesde  l'athéisme,  dsentit  toute 

,    (  ienité  de  sa  mission  ;  aussi  fut-il  sublime ,  et  c  est  ainsi 

! ..  u-chapp  ^  à  la  condamnation  que  le  siècle  menaçait  de 

ter  conlre.  lui.  H  faut  l'entendre  parler  de  cette  reu- 

!    „    oui  «  seule  a  connu  que  nos  passions  infimes  étaient 

SsUtulion  divine.  Elle  n'a  pas, dit-il 6,  borné  dans  le 

Lur  humain  l'amour  à  une  femme  et  a  des  enfants, 

Lis  elle  1  étend  à  tous  les  hommes  ;  elle  n  y  a  pas  cir- 

r,  conscrit  l'ambition  à  la  gloire  d'un  parti  ou  d'une  nation, 

Se  l'a  dirigée  vers  le  ciel  e ^ l'immortalité;  ele  a 

voulu  que  nos  passions  servissent  d'ailes  à  nos  vertus. 

,  Bien  loin  qu'eUes  nous  lie.it  sur  1  .  terre  pour  nous  ren- 

le  malheureux,  c'est  elle  qui  rompt  les  chaînes  qui 

\  nous  v  tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle  y  a  adoucis  ! 

,  que  de  larmes  elle  y  a  essuyées  !  que  d  espérances  elle  a 

■  Livre  xiv. 

,  Éludes  de  la  Nature,  tome  II. 


»  fait  naître  quand  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  !  que 
»  de  repentirs  ouverts  au  crime!  que  d'appuis  donnés  à 
»  l'innocence  !  Ah  !  lorsque  ses  autels  s'élevèrent  au  milieu 
»  de  nos  forêts  ensanglantées  par  les  couteaux  des  druides, 
»  que  les  opprimés  vinrent  en  foule  y  chercher  des  asiles, 
»  que  des  ennemis  irréconciliables  s'y  embrassèrent  en 
»  pleurant ,  les  tyrans  émus  sentirent,  du  haut  des  tours, 
»  tomber  les  armes  de  leurs  mains;  ils  n'avaient  connu  que 
»  l'empire  de  la  terreur,  et  ils  voyaient  nailre  celui  de  la 
»  charité.  Les  amants  y  accoururent  pour  y  jurer  de  s'ai- 
s  mer  et  de  s'aimer  encore  au-delà  du  tombeau  :  elle  ne 
a  d  nnait  pas  un  jour  à  la  haine,  et  elle  promettait  l'éter- 
»  nité  aux  amours.  Ah  !  si  cette  religion  ne  fut  faite  que 
j>  pour  le  bonheur  des  misérables,  elle  fut  donc  faite  pour 
d  celui  du  genre  humain  !  » 

Ne  semble-t-il  pes  que  l'ame  du  maître  ait  passé  dans 
celle  du  disciple?  Et  comment  se  refuserait-on  à  recon- 
naître l'influence  de  Fénclon  dans  un  livre  qui  renferme 
une  multitude  de  morceaux  semblables?  Aussi  les  philoso- 
phes ne  pardonnèrent  à  l'auteur  ni  sa  vertu,  ni  son  élo- 
quence, ni  sa  gloire.  ISe  pouvant  réfuter  ses  principes, 
ils  essayèrent  d'en  affaiblir  l'effet  en  publiant  que  le  clergé 
lui  faisait  une  pension,  voulant  montrer  une  aine  vénale 
où  l'on  voyait  une  ame  religieuse.  Il  y  avait  bien  quelque 
chose  de  vrai  dans  cette  accusation.  L'auteur  aurait  pu 
obtenir  cette  pension  s'il  avait  voulu  la  demander  à  l'as- 
semblée générale  du  clergé.  On  le  lui  fit  même  proposer; 
et,  pour  lui  offrir  cette  honorable  récompense,  on  ne  de- 
mandait que  son  aveu.  Mais  ,  loin  de  le  donner ,  cet  aveu  , 
il  s'opposa  aux  démarches  de  l'archevêque  d'An ,  qui  jouis- 
sait alors  d'une  puissamc  influence,  a  Je  neveux ,  disait  il, 
ni  qu'on  puisse  soupçonner  ma  plume  d'être  vénale,  ni  la 
mettre  à  la  solde  d'aucun  corps.  »  Ainsi  chaque  calomnie 
dont  on  a  tenté  de  flétrir  ce  grand  écrivain  nous  fera  dé- 
couvrir une  action  honorable.  Que  les  méchants  n'espèrent 
rien  de  ce  qui  nous  reste  à  dire  !  Galon,  le  plus  sage  des 
hommes ,  fut  accusé  quarante-quatre  fois  ,  et  ces  accusa- 
lions  n'eurent  d'autre  résultat  que  de  forcer  ses  ennemis 
à  reconnaître  quarante-quatre  fois  sa  vertu. 

Si  donc  il  suffisait  de  toucher  et  de  convaincre  pour 
faire  aimer  la  vérité,  il  n'y  aurait  plus  d'iucrédules  :  le 
livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  anéanti  l'erreur. 
Mais  la  vérité  ne  fait  plus  de  pro  liges  :  fout  ce  qu'on  peut 
en  attendre ,  elle  le  fit  alors.  On  peut  dire  que  ce  livre  at- 
tira à  M.  de  Saint-Pierre  les  hommages  del'Europe  entière. 
Les  hommes  les  plus  savants  de  France  et  d'Angleterre 
lui  écrivirent  pour  le  féliciter  de  ses  découvertes,  et  l'en- 
gagèrent à  continuer  ses  sublimes  spéculations.  Les  grands, 
dans  l'espoir  de  tourner  au  profit  de  leur  plaisir  son  goût 
pour  la  campagne ,  Lle  pressaient  de  venir  habiter  leurs 
châteaux.  Plusieurs  mères,  touchées  de  se3  idées  sur  le 
mariage ,  lui  offrirent  la  maiu  de  leurs  filles.  Les  malheu- 
reux ,  attirés  par  son  épigraphe ,  venaient  à  lui  avec  des 
passages  de  sou  livre,  et  lui  demandaient  des  secours  qu'il 
était  hors  d'élatdeleur  donner.  D'autres,  lui  croyant  du  cré. 
dit,  le  priaient  de  solliciter  pour  eux,  ou  de  leur  enseigner 
les  moyens  d'acquérir  sans  peine  des  honneurs  et  des  ri- 
chesses; mais,  voyant  qu'il  ne  voulait  leur  apprendre  qu'à 
se  passer  de  ces  faux  biens,  ils  se  retiraient  eu  mu-  murant, 
et  l'accusaient  d'égoïsme  et  d'insensibilité.  Enfin  on  lui 
écrivait  de  tous  côtés  :  sou  temps  eût  à  peine  suffi  à  répon- 
dre aux  lettres  de  sollicitations  ou  de  compliments;  et, 
dans  l'espace  d'un  an ,  il  paya  pour  plus  de  deux  mille 
francs  de  ports  de  lettres.  Chacun  avait  la  prétention  d'é- 
tablir avec  lui  une  correspondance  réglée,  et,  lorsqu'il 
tardait  à  répondre,  on  ne  manquait  pas  de  lui  récrire 
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pour  se  plaindre  de  sou  impolitesse.  Obligé  de  fermer  sa 
porte,  etde  laisser  à  la  poste  la  plupart  de  ces  lettres,  il 
ne  tarda  pas  à  éprouver  les  atteintes  de  la  calomnie.  Ce 
consolateur, ce  bienfaiteur  des  hommes,  ne  lut  plus  qu'un 
être  injuste  et  bizarre,  un  Hypocrite  qui  ne  se  disait  l'ami 
de  la  nature  que  pour  être  plus  à  son  aise  l'ennemi  de  la 
société.  Ses  plus  zélés  partisans  se  changèrent  en  cruels  dé- 
tracteurs; les  philosophes  aidaient  à  la  médisance;  et, 
n'ayant  pu  eu  faire  un  esclave  ou  un  llatteur ,  ils  essayaient 
d'en  faire  un  paria. 

Ces  tristes  efforts  de  l'envie  et  de  la  sottise  ne  purent 
cependant  détruire  sa  tranquillité.  «  Il  me  semble,  disait 
quelquefois  M.  de  Saint-Pierre  ,  qu'il  y  ait  en  moi  plu- 
sieurs étages  où  mon  ame  habite  successivement.  J'aime 
naturellement  le  fond  de  la  vallée,  je  m'y  repose  des 
maux  de  la  vie;  mais,  lorsqu'on  vient  m'y  troubler,  mon 
ame  s'élève  par  degrés  au  dessus  de  tout  ce  qui  voudrait 
l'atteindre.  Si  le  malheur  augmente ,  je  m'élance  au  som- 
met de  la  montagne,  et,  loin  de  la  vue  des  hommes,  je 
nie  réfugie  dans  un  monde  où  je  ne  suis  plus  en  leur  pou- 
voir. » 

Parmi  les  lettres  qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts,  il 
y  en  avait  de  si  romanesques,  qu'on  les  croirait  l'œuvre 
de  l'imagination.  Telle  est  surtout  celle  d'une  demoiselle 
de  Lausanne,  qui,  se  laissant  charmer  à  la  lecture  des  Étu- 
des ,  écrivit  aussitôt  à  l'auteur  pour  lui  proposer  sa  main. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  sa  mère  autorisait 
sa  démarche  et  joignait  sa  prière  à  la  sienne.  Cette  demoi- 
selle était  jeune ,  belle  et  riche  :  elle  le  disait  naïvement  ; 
mais  elle  était  protestante ,  et  ne  voulait  point  épouser  un 
catholique, ce  qu'elle  disait  avec  la  même  naïveté.  Je  veux, 
écrivait-elle,  avoir  un  mari  qui  n'aime  que  moi,  et  qui 
m'aime  toujours.  Il  faut  qu'il  croie  en  Dieu,  et  qu'il  le  serre 
à  ma  manière....  Je  ne  voudrais  pas  être  voire  femme, 
si  ce  n'était  pour  faire  ensemble  notre  salut. 

Ce  dernier  sentiment  avait  quelque  chose  de  délicat, 
que  M.  de  Saint-Pierre  ne  manqua  pas  de  remarquer  dans 
sa  réponse,  mais  sans  s'expliquer  sur  l'objet  principal.  11 
terminait  sa  lettre  par  ces  mots  :  Je  pense  comme  vous  ;  et, 
pour  aimer,  l'éternité  ne  me  parait  pas  trop  longue. 
Mais ,  avant  tout,  il  faut  se  connaître  et  se  voir  dans  ce 
monde. 

L'article  de  la  religion  n'étant  pas  réglé ,  la  jeune  per- 
sonne recommença  ses  sollicitations ,  en  chargeant  une  de 
ses  amies,  qui  habitait  Paris,  de  faire  expliquer  M.  de 
Saint-Pierre.  Celle-ci  traita  la  difficulté  légèrement,  comme 
si  rien  ne  lui  eût  paru  plus  naturel.  «  Vous  avez  écrit,  lui 
dit-elle ,  qu'il  y  avait  douze  portes  au  ciel.  —  Cela  est  vrai. 
—  Vous  avez  dit  que  les  oiseaux  chantaient  leurs  hymnes 
chacun  dans  leur  langage,  et  que  tous  ces  hymnes  étaient 
agréables  auCréateur  :  ainsi  vous  vous  ferezprotestant,  et 
vous  épouserez  mon  amie.  —  Ah  !  madame,  reprit  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  vous  avez  beau  vouloir  me  prendre  par 
mes  propres  paroles ,  je  n'ai  jamais  dit  qu'un  rossignol  dût 
chanter  comme  un  merle;  je  ne  changerai  donc  ni  de  re- 
ligion ni  de  ramage.  »  La  négociation  en  demeura  là. 

Ce  ne  fut  que  plus  de  quatre  ans  après,  en  1788  ,  que 
M.  de  Saint-Pierre  donna  Paul  et  Virginie,  Ce  petit  ou- 
vrage était  depuis  longtemps  dans  sou  portefeuille,  et  le 
mauvais  succès  d'une  lecture  de  société  avait  même  failli 
le  lui  faire  jeter  au  feu  avec  tous  ses  papiers.  Nous  nous 
arrêterons  un  instant  sur  cette  circonstance,  qui  nous  force 
de  revenir  sur  nos  pas. 

Au  moment  de  son  départ  de  Prusse  ,  le  prince  Dolgo- 
rouki ,  ambassadeur  de  Russie  à  Berlin  ,  lui  remit  une  let- 
tre pour  le  banquier  Gcrmany,  beaa-frère  de  M.  ftëcKer. 
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Cette  lettre  contenait  un  si  bel  éloge  du  porteur,  qu'elle  le 
fit  accueillir  avec  empressement.  Dans  la  suite,  malgré 
les  voyages  qui  l'éloignèrent  et  son  amour  p.nir  la  solitude, 
il  continua  toujours  de  voir,  de  loin  en  loin ,  madame 
Gcrmany,  qui  l'attirait  par  les  charmes  de  sa  conver- 
sation, et  par  une  extrême  ressemblance  avec  la  princesse 
qu'il  avait  aimée  en  Pologne.  On  disait  de  madame  Gcr- 
many, qui  était  étrangement  bossue,  que  la  nature  lui 
avait  donné,  avec  la  tête  d'un  ange ,  la  langue  et  la  queue 
d'un  serpent  :  triple  allusion  qui  exprimait  fort  bien  la 
beauté  de  ses  traits,  la  difformité  de  sa  taille  et  la  malice 
de  son  esprit.  11  est  vrai  que  ses  railleries,  toujours  pi- 
quantes, auraient  pu  passer  pour  des  méchancetés;  mais 
M.  de  Saint-Pierre,  en  écoutant  madame  Germany,  était 
si  préoccupé  du  souvenir  de  la  princesse,  qu'incapable  de 
voir  ses  défauts,  il  louait  quelquefois  jusqu'à  sa  bonté.  Ma- 
dame Germany  se  moquait  de  son  aveuglement,  dont  elle 
ne  laissait  pas  d'être  charmée.  Elle  disait  de  M.  de  Saint- 
Pierre  :  «  Si  je  le  laissais  faire,  il  me  persuaderait  que  ma 
bosse  rend  ma  beauté  plus  touchante.  Mais  il  faut  lui  par- 
donner :  il  croit  ce  qu'il  dit,  et  ne  flatte  que  ceux  qu'il 
aime.  »  Ce  dernier  trait  peint  admirablement  M.  de  Saint- 
Pierre  :  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  sachent  saisir  ainsi  les 
nuances  délicates  de  notre  cœur. 

Un  jour  qu'après  une  assez  longue  absence  il  rendait  vi- 
site à  madame  Germany,  une  dame,  dont  la  tournure 
était  plus  raide  qu'imposante ,  entra  sans  se  faire  annoncer. 
Elle  avait  une  robe  de  soie  nacarat,  les  bras  et  le  sein  dé- 
couverts, costume  qui  n'était  d'usage  qu'à  la  cour.  «  Ma 
sœur,  lui  dit  madame  Germany  dès  qu'elle  fut  assise,  voilà 
un  philosophe  que  je  vous  présente.  Il  ne  ressemble  en 
rien  à  ceux  que  vous  connaissez;  tâchez  seulement  de  l'ap- 
privoiser. II  est  plein  de  mérite ,  et  je  me  hâte  de  vous  le 
dire,  car  il  se  donne  autant  de  peine  à  cacher  l'esprit  qu'il 
a  que  d'autres  s'en  donnent  à  montrer  celui  qu'ils  u'ont 
pas.  »  Pendant  ce  discours,  la  figure  de  la  dame  nacarat 
n'avait  rien  perdu  de  sa  dignité.  M.  de  Saint-Pierre,  un 
peu  piqué  de  son  air  froid  et  protecteur,  fit  un  profond 
salut,  et  se  disposait  à  se  retirer,  lorsque  madame  Germany 
lui  rappela  qu'il  devait  dîner  avec  elle.  Bientôt  on  servit, 
et  sa  place  fut  désignée  à  côté  de  l'inconnue ,  à  laquelle  il 
trouvait  plus  de  beauté  que  de  physionomie,  plus  d'ap- 
prêt que  de  grâce,  plus  de  prétentions  que  d'esprit.  Elie 
ne  conversait  pas,  elie  discourait,  et  ses  discours  ressem- 
blaient à  une  composition  dont  les  effets  sont  prévus.  Point 
de  finesse  dans  les  aperçus,  point  de  netteté  dans  l'expres- 
sion; dans  tout  ce  qu'elle  disait,  il  y  avait  quelque  chose 
de  personnel,  et  sa  conversation  était  l'expression  de  sa 
vanité  plutôt  que  de  celle  de  son  esprit.  En  l'écoutant,  on 
sentait  qu'elle  voulait  être  admirée ,  et  l'on  cherchait  pour- 
quoi. A  l'autre  bout  de  la  table,  il  y  avait  un  homme  dont 
les  manières  étaient  lourdes ,  les  traits  durs,  le  regard  fixe 
et  l'air  préoccupé.  Il  parlait  peu,  n'écoutait  pas,  man- 
geait beaucoup,  et  on  le  servait  avec  une  attention  qui 
ressemblait  à  du  respect.  Vers  le  milieu  du  dîner,  ce  per- 
sonnage demanda  du  café,  en  prit  une  tasse,  et  sans  autre 
façon  il  sortit  de  table  avec  la  dame  nacarat,  qui  pria  sa 
sœur  de  lui  amener  M.  de  Saint-Pierre.  Il  apprit  alors 
qu'il  venait  de  dîner  avec  M.  et  madame  Necker.  A  ce  nom 
il  comprit  les  manières  moit;é  protectrices,  moitié  dédai- 
gneuses, de  ce  couple  singulier,  qui  s'enorgueillissait  déjà 
du  crédit  qu'il  n'avait  pas  encore.  On  sait  que  M.  de  Mau- 
repas ,  séduit  par  les  vues  d'écouomie  du  financier  de  Ge- 
nève, fut  la  première  cause  de  son  élévation.  M.  Necker 
arriva  au  ministère  en  écrasant  son  protecteur,  et  l'on 
peut  dater  de  cette  époque  lùaesle  les  malheurs  de  la 
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France.  Cet  homme,  qui  osa  prendre  sa  présomption  pour 
du  génie  ,  éveilla  toutes  les  passions,  excila  tous  les  vices, 
accumula  tous  les  main;  sans  prévoyance  pour  le  jour, 
sans  sagesse  pour  le  lenJemain,  ses  intentions  n'eurent 
rien  de  perfide;  mais  il  sembla  ne  chercher  dans  le  pou- 
voir que  des  moyens  de  s'élever  jusqu'à  la  noblesse,  ou 
d'abaisser  la  noblesse  jusqu'à  lui.  Jamais  il  ne  put  com- 
prendre que  la  vertu  est  au  dessus  des  titres.  Sa  roture  fut 
la  plus  grande  de  nos  calamités;  elle  lui  apprit  à  flatterie 
peuple  pour  se  rendre  nécessaire  à  la  cour,  et  à  tromper 
li  cour  pour  captiver  la  faveur  du  peuple.  Parvenu  au 
plus  haut  degré  du  pouvoir,  il  n'y  sentait  que  le  regret 
amer  de  n'y  être  pas  né.  Comme  ministre,  il  publia  des 
écrits  administratifs  qui,  par  leur  ton  sentimental  et  leur 
charlatanisme,  révélaient  son  incapacité;  comme  finan- 
cier, ses  hautes  conceptions  se  bornèrent  à  implorer  du 
peuple  des  dons  patriotiques  pour  combler  le  déficit  du 
trésor  :  c'était  montrer  la  plaie,  et  non  la  guérir.  Incertain 
dans  si  marche,  changeant  chaque  jour  de  prétention  ,  il 
voulut  être  l'idole  de  la  France  ,  le  protecteur  du  prince , 
l'ami  du  peuple;  m:iis,  trahissant  lui-même  tous  ses  pro- 
jets ,  et  tombant  par  orgueil  jusqu'au  dernier  degré  de  l'ab- 
jection, il  finit,  suivant  l'expression  énergique  de  Mira- 
beau ,  par  se  faire  quelques  instants  le  roi  de  la  canaille. 

Son  élévation  l'ut  cependant  regardée  comme  l'aurore 
du  bonheur.  M.  de  Saint-Pierre  aussi  se  laissa  éblouir  par 
cette  fausse  lumière,  et  fut  entraîné  de  nouveau  dans  le 
tourbillon  du  monde.  Il  retrouva  chez  M.  Necker  une 
partie  de  la  société  qu'il  a\ait  laissée  pesant  les  réputations 
et  dirigeant  les  économistes  chez  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse.  Marmontel,  Saint-Lambert,  La  Harpe  ,  Delille  y 
parlaient  encore  de  littérature  ;  mais  déjà  Suard  ,  Morcl- 
let ,  et  mille  autres  qui  consacraient  leur  plume  aux  dis- 
putes du  jour  ,  ne  s'occupaient  que  des  intérêts  dîme 
prochaine  révolution.  Madame  Necker,  en  habit  de  cour, 
bien  que  la  cour  fût  pour  elle  un  pays  inconnu,  régentait  avec 
Thomas  ce  cercle  de  beaux-esprits  et  croyait  le  diriger. 
Seulement,  si  M.  de  Buffon  venait  à  paraître ,  il  éclipsait 
tout  par  la  puissance  de  sou  beau  génie  et  de  sa  haute  ré- 
putation. Madame  Necker,  fière  avec  juste  raison  de 
l'amitié  de  ce  grand  homme,  qu'elle  appelait  son  père,  et 
qui  était  encore  pour  elle  un  grand  seigneur  ,  lui  céJait 
le  privilège  de  son  fauteuil  ;  et  tant  qu'il  daignait  oc- 
cuper cette  place  d'honneur,  on  la  voy  ait,  humble  disciple, 
tout  empressée  à  recueillir  ses  moindres  paroles  et  à  com- 
mander le  silence  et  l'admiration.  Mais  M.  de  Buffon  lais- 
sait reposer  son  éloquence  avec  sa  plume.  Sa  conversation 
était  simple  et  pleine  de  locutions  communes, quelquefois 
même  triviales.  Il  se  croyait  quitte  emers  les  oisifs  du 
monde  dès  qu'il  leur  avait  montré  sa  belle  figure  et  ses 
habits  magnifiques.  M.  de  Saint-Pierre,  qui  n'avait  point 
encore  publié  les  Éludes  ,  serait  resté  ignoré  au  milieu  de 
tant  d'hommes  célèbres,  si  l'abbé  Arnaud  ,  qui  se  ressou- 
venait de  sa  noble  conduite  chez  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse ,  ne  s'était  mis  dans  la  tête  de  le  faire  valoir.  Cet 
abbé  aimait  à  se  mettre  en  s.ène;  c'était,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi ,  un  homme  à  l'effet  :  il  loua  donc  tout  haut 
M.  de  Saint-Pierre,  parla  de  ses  talents,  de  sa  fermeté, 
de  ses  principes,  et,  comme  s'il  n'eût  pas  cru  lui-même  à 
ses  éloges,  il  alla,  dès  le  lendemain,  lui  proposer  d'écrire 
pour  la  sainte  ligue  ,  c'est-à-dire  de  composer  des  pam- 
phlets en  faveur  de  l'administration  de  M.  Necker,  contre 
l'administration  de  M.  de  Maurepas.  Notre  philosophe  lui 
répondit  simplement  que,  «  ses  principes  n'ayant  point 
varié  ,  il  ne  pouvait  ni  vendre ,  ni  prêter  sa  plume  à  au- 
cun parti.  »  L'abbé  Arnaud  loua  ce  nouveau  trait  de  sa- 


gesse; mais  ni  lui,  ni  ses  amis  ne  purent  le  pardonner. 
Ce  n'étaient  point  des  hommes  aussi  sages  qu'il  fallait  à 
madame  Necker,  qui  cessa  aussitôt  de  faire  accueil  à  M.  de 
Saint-Pierre  :  celui-ci ,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  un 
pareil  changement ,  et  se  croyant  encore  victime  de 
quelque  calomnie  ,  eut  la  bonne  foi  de  composer  un  mé- 
moire justificatif,  qui  dut  bien  faire  rire  cette  femme  am- 
bitieuse, car  on  y  reconnaît  partout  la  sensibilité  la  plus 
vraie  et  la  confiance  d'une  ame  tendre  qui  ne  demande 
qu'à  s'épancher. 

Cependant,  peu  de  jours  après,  madame  Necker  écrivit 
à  l'auteur  pour  lui  demander  une  lecture  de  ses  ouvrages; 
elle  lui  promettait  pour  auditeurs  et  pour  juges  les  hommes 
qu'elle  estimait  le  plus.  M.  Necker  devait,  par  une  faveur 
insigne,  se  trouver  chez  lui  ce  jour-là.  Enfin  ,  Thomas, 
Buffon  ,  l'abbé  Galiani ,  monsieur  et  madame  Germany  , 
et  quelques  autres  encore,  furent  admis  à  ce  tribunal ,  où 
M.  de  Saint-Pierre  comparut ,  le  manuscrit  de  Paul  et 
Virginie  à  la  main.  D'abord  on  l'écoute  en  silence  ;  peu  à 
neu  l'attention  se  fatigue,  en  se  parle  à  l'oreille,  on  bâille, 
on  n'écoute  plus;  M.  de  Buftbn  regarde  sa  montre  et  de- 
mande ses  chevaux  ;  le  plus  près  de  la  porte  s'esquive; 
Thomas  s'endort  ;  M.  Necker  sourit  en  voyant  pleurer  les 
dames ,  et  les  dames  ,  honteuses  de  leurs  larmes,  n'osent 
avouer  qu'elles  ont  été  intéressées.  La  lecture  achevée,  on 
ne  loua  lien;  madame  Necker  critiqua  seulement  la  con- 
versation de  Paul  et  du  vieillard  :  cette  morale  lui  avait 
paru  ennuyeuse  et  commune;  elle  suspendait  l'action  et 
refroidissait  le  lecteur,  c'était  un  verre  d'eau  à  la  glace. 
M.  de  Saint-Pierre  se  retira  dans  un  état  de  décourage- 
ment impossible  à  dépeindre;  il  crut  son  arrêt  porté.  L'ef- 
fet de  son  ouvrage  sur  un  pareil  aulitoire  ne  lui  laissait 
aucuue  espérance  pour  l'avenir.  Il  ignorait  qu'un  écrivain 
inconnu  ne  peut  attendre  sou  succès  que  du  public.  Dans 
la  société ,  les  hommes  qui  ont  de  la  réputation  louent 
peu.  de  crainte  de  se  compromettre  ;  les  autres  ne  jugent 
un  livre  que  sur  le  nom  de  son  auteur.  Il  resta  donc  per- 
suadé que  Paul  et  Virginie,  que  les  Études  de  la  Rature, 
que  tous  ces  Iravaux  ,  fruits  de  quatorze  ans  de  patience 
et  d'observations,  n'étaient  pas  dignes  de  voir  le  jour. 
Dans  le  premier  moment ,  et  c'est  ici  un  trait  admirable 
de  caractère  .  l'idée  lui  vint  de  brûler  tous  ses  papiers ,  de 
renoncer  aux  sciences,  à  la  littérature,  et  de  s'appuyer 
du  crélit  de  M.  Necker  pour  obtenir  une  portion  inculte 
des  domaines  du  roi ,  atin  de  s'y  établir  avec  quelques  fa- 
milles choisies  dans  la  classe  du  peuple  la  plus  pauvre. 
C'étaient  ses  projets  de  législation  qui  se  reproduisaient 
sous  une  foi  me  plus  modeste.  Son  ambition  se  bornait 
alors  à  rendre  une  terre  féconde  et  des  hommes  contents 
de  leur  sort.  Heureusement  cette  demande  n'eut  aucun 
succès  ,  et  il  fut  réduit  à  faire  un  roman  '  de  sa  colonie, 
comme  il  en  fit  un  de  sa  république. 

Il  était  encore  accablé  de  ce  double  échec ,  lorsqu'un 
homme  de  génie,  le  peintre  Vernet,vint  ranimer  son 
courage  et  le  rendre  à  ses  études  chéries.  Cet  artiste  cé- 
lèbre montait  souvent  dans  le  petit  donjon  que  M.  de 
Saint-Pierre  occupait  alors,  rue  Saint-Ltienne-du-Mont. 
Le  hasard  l'y  ayant  conduit  quelques  jours  après  la  funeste 
lecture  de  Paul  et  Virginie,  il  trouva  son  ami  dans  un 
abattement  extrême  ;  et  le  pauvre  solitaire,  le  cœur  plein 
de  sa  mésaventure,  ne  se  fit  pas  prier  pour  la  raconter. 
Elle  surprit  Yernet,  qui  avait  entendu  plusieurs  fragments 
des  Éludes,  et  qui  voulait  juger  un  ouvrage  sor.i  de  la 
même  plume.  M.  de  Saint-Pierre  ne  cède  qu'avec  peine  à 
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ses  instances;  mais  enfin  il  prend  son  manuscrit,  qui  de- 
puis le  jour  falal  était  resté  roulé  sur  le  coin  de  sa  table . 
et  il  commence  sa  lecture.  Vernet  l'écoute  d'abord  avec 
méfiance;  mais  le  charme  ne  tarde  pas  à  agir  sur  lui  :  a 
chaque  page  il  se  récrie.  Jamais  il  n'entendit  rien  de  si 
neuf,  de  si  pur,  de  si  touchant  !  La  description  de  ces  cli- 
mats lointains  développe  à  ses  yeux  une  nature  nouvelle  ! 
Les  jardins  d'Éden  ont  moins  de  fraîcheur ,  les  amours 
d'Adam  et  d'Eve  ont  moins  de  grâce  et  d'inuoeence  :  C'est 
le  pinceau  de  Virgile  ,  c'est  la  morale  de  Platon  !  Bientôt 
il  ne  loue  plus,  il  pleure.  11  partage  lestransports  de  Paul 
au  départ  de  Virginie  ;  il  ne  trouve  plus  d'expressions 
assez  fortes  pour  rendre  ce  qu'il  éprouve.  On  arrive  au 
dialogue  du  vieillard;  M.  de  Saint-Pierre  propose  de  passer 
outre,  et  raconte  l'effet  tjti'il  a  produit  sur  madame  Nec- 
ker.  Vernet  ne  veut  rien  perdre;  il  prèle  toute  son  at- 
tention, et  bientôt  son  silence  devient  plus  éloquent  que 
ses  larmes  et  ses  éloges.  Enfin,  la  leclure  s'achève;  Vernet, 
transporté ,  se  lève ,  embrasse  son  ami ,  le  presse  sur  son 
sein  :  «  Heureux  génie ,  charmante  créalure  1  s'écriait-il , 
la  beaulé  de  votre  ame  a  passé  dans  votre  ouvrage.  Ah  ! 
vous  avez  fait  un  chef-d'œuvre  !  Gardez-vous  bien  de  re- 
trancher le  dialogue  du  vieillard  :  il  jette  dans  le  poëme 
de  la  distance  et  du  temps;  il  sépare  les  détails  de  l'en- 
fance du  récit  de  la  catastrophe  ,  et  donne  de  l'air  et  de 
la  perspective  au  tableau  :  c'est  une  inspiration  de  l'avoir 
placé  là  1  Mais  combien  ce  site  étranger  a  de  charmes  par 
sa  beauté  naturelle  !  et  avec  quel  art  l'action  se  trouve  liée 
au  fond  du  paysage  !  Non  seulement  on  croit  avoir  vécu 
avec  ces  aimables  enfants ,  mais  on  croit  avoir  entendu  le 
ramage  de  leurs  oiseaux ,  cultivé  leur  jardin  ,  joui  de  la 
beaulé  de  leur  horizon ,  parcouru  leur  univers!  Mon  ami , 
vous  êtes  un  grand  peintre,  et  j'ose  vous  prédire  la  plus 
brillante  renommée  I  »  Ces  éloges ,  qui  faisaient  entendre 
d'avance  à  M.  de  Saint-Pierre  le  jugement  de  la  postérité, 
le  pénétrèrent  de  joie,  et  lui  rendirent  cette  confiance  qu'un 
excès  de  modestie  fait  perdre  quelquefois  au  talent ,  et 
qu'une  conscience  secrète  lui  rend  presque  malgré  lui.  11 
disait  du  fond  de  son  cœur  :  «  Mon  Dieu  ,  pardonnez-moi 
de  ne  m'étre  point  fié  à  vous.  »  Ce  jour  fut  pour  lui  un 
jour  de  bonheur.  Après  s'être  longtemps  promené  avec 
Vernet ,  il  le  quitta  sur  les  boulevards  à  l'entrée  de  la  rue 
Saint-Victor.  Il  revenait  seul  dans  celte  rue  ,  lorsqu'il  fut 
surpris  par  une  averse;  comme  il  bâtait  sa  marche  pour 
chercher  un  abri,  de  longs  éclats  de  rire  attirèrent  son 
attention.  Il  ne  voyait  cependant  qu'une  petite  fille  qui  ac- 
courait à  lui,  la  tète  couverte  de  son  jupon  qu'elle  avait 
relevé  par  derrière.  Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  ce  jupon 
servait  d'abri  à  deux  tètes  charmantes  animées  par  la 
course  et  par  la  joie.  On  voyait  briller  sous  ce  parapluie 
de  leur  invention  des  regards  contenls  et  des  joues  de  rose. 
En  rentrant  chez  lui ,  il  ajouta  celte  jolie  scène  à  sa  pas- 
torale ,  et  ceci  est  un  trait  caractéristique  de  ce  génie  ob- 
servateur. 11  ne  savait  décrire  que  ce  qu'il  avait  \u  ;  mais 
quelle  riante  imagination  ne  fallait-il  pas  pour  voir  dans 
les  jeux  de  deux  enfants  du  faubourg  Saint-Marceau  un 
tableau  digne  du  pinceau  de  l'Albane  ! 

Le  succès  de  Paul  cl  Virginie  surpassa  l'attente  même 
de  Vernet.  Dans  l'espace  d'un  an  ,  on  en  fit  plus  de  cin- 
quante contrefaçons.  Les  éditions  avouées  par  l'auteur 
furent  moins  nombreuses  ;  mais  elles  suffirent  pour  le 
mettre  en  état  d'acheter  une  petite  maison  avec  un  jardin, 
situé  rue  de  la  Reine-Blanche,  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Marceau  :  véritable  chartreuse  ,  dont  aucun  bruit , 
aucun  voisin  ne  troublait  la  solitude.  C'est  du  fond  de 
cette  retraite  que  l'auteur  assista  ,  pour  ainsi  dire,  aux 


premiers  mouvements  de  cette  l'évolution, qui  devait  faire 
tant  de  mal  a  sa  patrie  et  au  genre  humain.  Il  l'avait  vue 
de  loin  sortir  de  l'antre  de  l'athéisme  .  s'élever  autour  du 
troue  et  des  autels,  et  de  là  se  répandre  sur  les  chau- 
mières , qu'elle  remplit  de  ses  ténèbres.  Mais  vainement  il 
avait  cherché  à  ramener  sur  la  France  quelques  rayons 
de  la  lumière  céleste;  leurs  clartés  brillaient  aux  yeux  in- 
nocents et  laissaient  la  multitude  dans  l'obscurité.  Au 
moment  où  le  royaume  se  divisait  en  deux  parfis ,  dont 
l'un  \oulait  faire  une  république,  et  l'autre  conserver  la 
monarchie,  il  se  hâta  de  rappeler  au  peuple  les  anciennes 
obligations  qu'il  avait  à  son  roi.  Ces  observations  furent 
publiées  dans  les  journaux  ";  niais  comment  auraient  elles 
été  entendues  au  n  ilicu  de  tant  de  volontés  coupables  ? 
Daus  les  jours  de  désordres ,  on  ne  vous  demande  pas  de 
suivre  votre  conscience  ,  mais  de  suivre  un  parti  ;  il  faut 
penser  comme  les  autres  ,  sous  peine  d'être  déshonoré. 
«  Que  me  parlez-vous  de  modération  ?  s'écrie  le  soldat  en 
marchant  au  combat  ;  ma  vertu  ,  en  ce  moment ,  est  de 
tuer  mou  ennemi.  »  Telle  fut  la  réponse  des  factions  à 
l'écrit  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Aussi  disait-il  que 
ce  qui  l'avait  le  plus  étonné  dans  la  révolution  ,  c'était 
qu'on  eût  fait  un  crime  de  la  modération.  Cependant  il 
persistait  dans  ses  principes.  Le  duc  d'Orléans,  qui  lui 
avait  accordé  une  petite  pension ,  voulant  mettre  sa  re- 
connaissance à  l'épreuve,  le  fit  solliciter  d'écrire  en  sa  fa- 
veur ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  renvoya  le  brevet  de 
sa  pension,  et  publia  les  Vœux  d'un  Solitaire,  qu'il  adres- 
sait à  Louis  XVI. 

Cet  ouvrage  n'est  point  un  traité  de  politique;  ce  sont 
des  méditations  morales  dans  le  genre  de  Platon  ;  ce  sont 
les  vœux  d'une  ame  pieuse,  qui  fait  entendre  le  langage  de 
la  vertu,  à  une  époque  où  l'on  ne  voulait  plus  écouter  que 
celui  des  passions.  Il  y  avait  même  tant  de  trouble  dans 
toutes  les  âmes ,  que  le  but  du  livre  ne  fut  saisi  que  par  un 
très  petit  nombre  de  lecteurs.  Ce  but  était  de  concilier  les 
idées  nouvelles  avec  les  anciennes,  afin  d'empêcher  la 
destruction  totale  de  tout  ce  qui  avait  été.  Ou  peut  re- 
procher à  l'auteur  une  grande  inexpérience  des  choses  ; 
mais  quelle  expérience  humaine  eût  pu  faire  deviner  en 
8y  ce  qui  devait  arriver  en  95  ?  et  ne  fallait  il  pas  traver- 
ser cette  époque  pour  pouvoir  dire  des  hommes  de  la  ré- 
volution :  «  Ils  ne  connaissent  ni  l'amitié ,  ni  l'égalité , 
»  quoiqu'ils  en  parlent  sans  cesse  :  quand  on  marche  à 
»  coté  d'eux  ,  on  devient  leur  ennemi  ;  derrière  eux  ,  leur 
■i  esclave  '  ?  »  Ajoutons  :  et  partout  leur  victime.  La  forme 
de  cet  ouvrage  est  d'autant  plus  frappante,  que  les  tableaux 
de  la  nature  s'y  trouveut  toujours  mêlés  aux  spéculations 
de  la  politique.  On  voit  que  les  discordes  civiles  ne  peuvent 
arracher  l'auteur  à  ses  douces  méditations  :  tout  l'y  ra- 
mène comme  malgré  lui.  C'est  au  bout  de  son  jardin,  sur 
un  petit  banc  de  gazon  et  de  trèfle  ,  à  l'ombre  d'un  pom- 
mier en  fleur ,  vis-à-vis  d'une  ruche  dont  les  abeilles  vol- 
tigent de  tous  côtés,  que,  venant  à  songer  aux  maux  de 
la  France ,  il  s'écrie  :  «  O  heureuses  les  sociétés  des  hom- 
b  mes ,  si  elles  avaient  autant  de  sagesse  que  celles  des 
»  abeilles  !  »  et  il  se  met  à  faire  des  vœux  pour  sa  patrie. 
Le  doux  repos  de  la  nature  lui  inspire  des  pensées  pour  le 
repos  du  peuple  ;  et  les  agitations  de  ce  peuple ,  que  tant 
de  maux  n'avaient  pu  encore  assagir ,  le  rappelent  à  la 
tranquillité  de  la  nature. 
Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  cet  ouvrage.  Le 

1  II  1rs  recueillit  ensuite  dr.ns  le  préambule  des  lieux  d'un 
Solitaire. 
1  Vœux  d'un  Solitaire- 
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temps  n'es!  pas  venu  de  lui  marquer  sa  place.  Quel  que 
fût  notre  jugement,  il  trouverait  des  contradicteurs  ;  les 
passions,  qui  vivent  encore,  se  hâteraient  de  prononcera 
leur  tour,  et  il  ne  faut  pas  leur  donner  cette  occasion  de 
juger  un  livre  qui  les  condamne.  Mais,  en  renonçant  à  par- 
ler des  Vœux  d'un  Solitaire,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher d'en  détacher  une  pensée  qui  devrait ,  selon  nous , 
être  gravée  en  lettres  d'or  sur  toutes  les  places  publiques  : 
<r  Si  dans  un  temps  de  troubles,  dit  l'auteur,  chaque  ci- 
»  toyen  rétablissait  l'ordre  seulement  dans  sa  maison,  l'or- 
»  dre  général  résulterait  bientôt  de  chaque  ordre  domes- 
»  tique.  j>  II  nous  semble  qu'il  y  a  plus  de  raison  et  de  bon 
sens  dans  cette  seule  pensée  que  dans  les  dix  millions  de 
brochures  que  la  révolution  a  fait  éclore. 

Deux  ans  après  la  publication  des  Vœux  d'un  Solitaire , 
en  \79't ,  Bernardin  de  Saint-Pierre  donna  la  Chaumière 
indienne.  On  a  dit  que  ce  petit  conte  était  une  satire  des 
académies ,  du  clergé  et  de  la  religion.  Quant  à  moi,  je  ne 
puis  y  voir  que  des  pages  consolantes.  Comment  l'auteur 
aurait-il  attaqué  la  religion ,  lorsqu'il  voulait  ouvrir  un  re- 
fuge au  malheur?  Voyez  ce  pauvre  paria,  vil  rebut  de  la 
nature,  errant  parmi  les  tombeaux,  sans  pairie,  sans 
famille;  il  n'est  pas  seulement  rejeté  de  la  société,  c'est  un 
être  abject  dont  la  présence  déshonore,  dont  le  souffle  est 
une  souillure.  Il  n'ose  approcher  de  ses  semblables,  il 
n'ose  se  montrer  au  jour;  on  peut  le  tuer  comme  une  bête 
féroce  :  c'est  l'homme  tel  que  les  hommes  le  font.  Courbé 
sous  le  poids  du  mépris ,  de  l'abandon,  de  l'infamie,  il  re- 
lève ion  front,  et  semble  dire  aux  infortunés:  Malgré  tant 
de  misères ,  il  est  encore  possible  d'être  heureux  I 

Il  y  avait  une  chose  qu'il  desirait  passionnément  :  c'était 
de  voir  quelques  villes.  Il  admirait  de  loin  leurs  remparts 
et  leurs  tours,  le  concours  prodigieux  des  barques  sur 
leurs  rivières  et  des  caravanes  sur  leurs  chemins.  Il  se  di- 
<t  sait  :  Lue  réunion  d'hommes  de  tant  d'états  différents, 
»  qui  mettent  en  commun  leur  industrie,  leurs  richesses 
»  et  leur  joie,  doit  faire  d'une  ville  un  séjour  de  délices.  » 
Une  nuit  il  pénètre  furtivement  dans  les  murs  de  Delhi; 
en  quelques  heures  le  hasard  le  rend  témoin  des  événe- 
ments les  plus  tragiques ,  des  crimes  les  plus  inouïs.  Il  voit 
le  supplice  des  traîtres ,  les  soucis  des  grands,  les  misères 
des  peuples;  et,  s'échappant  avec  peine  de  cet  affreux  chaos, 
il  s'écrie  douloureusement  :  «  J'ai  donc  vu  une  ville!  » 
Puis,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  tombe  à  genoux  et  re- 
mercie le  ciel ,  qui ,  a  pour  lui  apprendre  à  supporter  ses 
»  maux ,  lui  en  a  montré  de  plus  intolérables  que  les  siens,  o 

Telle  est  la  grande  leçon  de  ce  livre.  Il  nous  invite  à  vi- 
vre avec  le  malheur  comme  avec  un  ami  qui  doit  nous  ren- 
dre sages.  Dans  l'aul  et  Virginie,  l'auteur  cherchait  à  nous 
rappeler  aux  lois  de  la  nature,  au  bonheur  de  la  famille  , 
par  le  tableau  de  l'innocence  et  de  la  vertu.  Dans  la  Chau- 
mière indienne  ,  il  veut  arriver  au  même  but ,  en  nous  of- 
frant le  spectacle  des  calamités  de  toute  espèce  qui  affligent 
les  sociétés.  L'un  nous  enseigne  ce  que  nous  devons  fuir, 
et  l'autre  ce  que  nous  devons  rechercher.  Paul  et  Virginie 
nous  fait  descendre  vers  les  choses  simples  et  vulgaires , 
pour  y  trouver  le  repos;  la  Chaumière  nous  élève  vers  les 
choses  du  ciel ,  pour  nous  placer  au  dessus  de  tous  les 
maux  de  la  vie.  C'est  le  livre  qui  console ,  comme  Paul  et 
Virginie  est  le  livre  qui  fait  aimer.  Ah  !  sans  doufe  il  a 
bien  mérité  des  hommes,  celui  qui  est  venu  leur  dire  :  <r  II 
»  ne  faut,  pour  être  sage ,  qu'un  cœur  pur;  et  pour  être 
»  heureux,  qu'une  simple  cabane.  » 

Ceux  qui  ne  voient  dans  cet  ouvrage  qu'une  satire  ingé- 
nieuse ,  où  l'on  trouve  la  légèreté  et  la  malice  de  Voltaire, 
auront  sans  doute  quelque  peine  à  le  considérer  sous  ce 


nouveau  point  de  vue.  Qu'ils  lisent  donc  l'anecdote  sui- 
vante ,  et  qu'ils  apprennent  d'un  infortuné  si  l'auteur  a 
bien  rempli  son  épigraphe  :  Miseris  suceurrere  diseo. 

En  1 793 ,  au  moment  de  la  plus  affreuse  disette ,  un  jeune 
homme,  qui  ne  trouvait  point  à  vivre  dans  son  pays,  vint 
à  Paris  pour  chercher  un  emploi.  Il  fut  quelque  temps 
instituteur  dans  une  école  publique;  mais  bientôt,  privé 
de  sa  place ,  il  tomba  dans  la  plus  profonde  misère.  Perdu 
dans  cette  ville  immense,  où  il  n'avait  pas  un  ami ,  sans 
argent ,  sans  espérance ,  il  avait  conçu  le  projet  criminel 
de  terminer  ses  jours ,  lorsque  le  hasard  fit  tomber  la  Chau- 
mière entre  ses  mains.  Il  lut  ce  livre,  et  en  le  lisant  il  se 
sentit  consolé.  Etonné  de  pouvoir  encore  être  heureux ,  il 
prit  la  résolution  d'abandonner  la  ville ,  et  d'aller ,  à  l'exem- 
ple du  paria  ,  demander  aux  champs  un  peu  de  nourri- 
ture. Le  pain  était  alors  d'une  si  grande  rareté,  que  depuis 
longtemps  il  n'avait  pu  s'en  procurer  un  morceau.  L'infor- 
tuné erra  quelques  jours  aux  environs  de  Paris ,  vivant  de 
racines  et  se  reposant  à  l'abri  des  arbres,  qui  n'avaient  point 
alors  de  fruits.  Un  jour,  exténué  de  besoin  ,  il  entre  dans 
Rambouillet,  et  s'assied  sur  le  seuil  d'une  porte,  où  il  reste 
évanoui.  On  le  transporte  à  l'hospice,  et  tous  les  secours 
lui  sont  prodigués  ;  mais  les  sources  de  la  vie  étaient  épui- 
sées ,  et  vingt-quatre  heures  après  il  n'était  plus.  Au  mo- 
ment d'expirer,  il  fit  appelerle  juge  de  paix,  et,  lui  ayant 
confié  ses  malheurs,  il  déposa  entre  ses  mains  le  petit  vo- 
lume de  la  Chaumière,  eu  le  priant  de  vouloir  bien  le 
renvoyer  à  son  auteur.  «  Cet  ouvrage  m'a  épargné  un 
»  crime,  dit-il;  il  m'a  donné  la  force  de  supporter  bien 
j>  des  maux.  Je  désire  que  son  auteur  sache  que  je  lui  dois 
»  de  mourir  repentant  et  consolé.  r>  Ainsi  ce  grand  tableau 
du  sage  de  Rome  s'encourageant  à  mourir  par  la  lecture 
de  Platon  s'efface  devant  le  tableau  si  touchant  d'un  mal- 
heureux en  proie  à  toutes  les  détresses  humaines,  et  qui 
se  décide  à  vivre  en  lisant  la  Chaumière  indienne.  Il  est 
plus  difficile  de  vivre  comme  le  paria  que  de  mourir 
comme  Caton. 

Cette  anecdote  nous  a  fait  anticiper  de  quelques  années 
sur  le  récit  des  événements.  Il  faut  donc  revenir  sur  nos 
pas  jusque  vers  le  milieu  de  l'année  1792.  L'auteur  com- 
mençait à  recueillir  quelques  fragments  des  Harmonies, 
lorsque  la  sagacité  de  Louis  XVI  et  la  faveur  publique  le 
tirèrent  de  sa  solitude,  pour  ainsi  dire,  malgré  lui.  Il  fut 
nommé  intendant  du  Jardin  des  Plantes  et  du  Cabinet 
d'Histoire  naturelle.  On  sait  que  l'infoituné  monarque  lui 
dit  en  le  voyant  :  «  J'ai  lu  vos  ouvrages;  ils  sont  d'un  hon- 
»  néle  homme ,  et  j'ai  cru  nommer  en  vous  un  digue  suc- 
»  cesseur  de  Buffon.  »  Éloge  qui  ne  pouvait  être  ni  plus 
grand,  ni  mieux  mérité,  suivant  ces  belles  paroles  de 
Pope,  qu'un  honnête  homme  est  le  plus  noble  ouvrage  de 
Dieu. 

Son  premier  soin  fut  de  faciliter  l'élude  des  richesses 
qui  lui  étaient  confiées,  en  ouvrant  tous  les  jours  aux  na- 
turalistes le  Cabinet  d'Histoire  naturelle,  qui  jusqu'alors 
n'avait  été  ouvert  que  deux  fois  la  semaine.  Il  proposa  d'y 
joindre  une  bibliothèque  pour  les  étudiants  et  un  journal 
pour  les  professeurs  :  ces  divers  projets  furent  réalisés  plus 
lard,  ainsi  que  celui  de  l'établissement  d'une  ménagerie, 
dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  le  premier  conçu 
l'idée1,  mais  sur  un  plan  aussi  vaste  que  pittoresque;  car 
elle  devait  renfermer  des  volières  plantées  de  toutes  sortes 
de  végétaux ,  des  viviers  d'eaux  courantes ,  des  étables  bien 
aérées,  et  jusqu'à  de  sombres  cavernes  appropriées  aux 

1  Foyez  le  Mémoire  sur  la  nécessité  de  joindre  une  mé- 
nagerie au  Jardin  dea  Plantes, 
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bêtes  féroces.  Le  malheur  des  temps  ne  permit  pas  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  de  réaliser  ces  brillants  projets. 
Obligé  de  songer  aux  choses  de  première  nécessite,  i!  iii 
construire,  dans  l'espace  d'un  an,  deux  serres  el  deux 
bassins  d'arrosage,  sur  les  économies  de  son  administra- 
tion; et,  lorsqu'il  abandonna  l'intendance,  il  était  pain  ce. 
et  avait  fait  le  bien. 

An  milieu  de  ses  travaux,  il  éprouvail  chaque  jour  da- 
vantage le  besoin  d'avoir  «ne  compagne  de  ses  peines  et 
de  sa  joie.  Sa  fortune  jusqu'alors  ai  ait  été  trop  mauvaise 
pour  qu'il  pût  songer  à  se  marier ,  et  son  âge  commençait 
à  lui  faire  craindre  de  trouver  difficilement  une  femme 
telle  que  son  cœur  la  souhaitait.  Cependant  une  jeune  per- 
sonne dont,  sans  le  savoir  ,  il  avait  (rouble  le  repos ,  devait 
bientôt  fixer  son  choix.  Mademoiselle  Didot  n'avait  pu  voir 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  qu'elle  admirai! ,  sans  être  pro- 
fondément touchée;  elle  aima  cette  simplicité  unie  à  un 
mérite  si  supérieur ,  ces  vertus  domestiques  qui  naissent 
tout  naturellement  des  méditations  les  plus  sublimes.  L'a- 
mour est  un  feu  qui  rayonne  detoutes  paris  :  celui  de  ma- 
demoiselle Didot  fut  bientôt  aperçu  et  partagé.  Les parents 
de  cettecharmantë  personne  virent  ses  dispositions  avec  joie, 
et  accueillirent  la  demande  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
avec  transport.  Mais  la  crainte  de  n'être  pas  assez  aimé 
venait  souvent  troubler  le  bonheur  de  ce  dernier.  Il  désirait 
une  femme  qui  partageât  son  goût  pour  l'étude  et  pour  la 
campagne;  car  des  lors  il  songeait  à  qùitîêr  l'intendance. 
Voici  le  fragment  d'une  lettre  dans  laquelle  il  exprimai! 
ses  craintes  et  ses  espérances  à  celle  même  qni  les  faisait 
naître  :  c'est  dans  les  choses  les  plus  simples  qu'on  doit 
aimer  à  lire  le  secret  des  grandes  âmes. 

«  Plus  je  vous  connais,  plus  je  trouve  de  raisons  de  vous 
»  estimer  et  de  vous  aimer.  Mais  dois-je  espérer  que  vous 
»  serez  peureuse  avec  un  homme  qui  a  presque  deux  fois 
»  votre  âge;  qui ,  dans  peu  d'années ,  entrera  dans  la  car- 
»  rière  des  infirmités,  et  qui  regarde  comme  la  plus  douce 
»  perspective  de  sa  vie  de  la  passer  à  la  campagne ,  loin 
«des  hommes?  Verrez-,  ous  sans  regrets  vos  plus  beaux 
»  jours  s'écouler  dans  la  solitude  ?  J'ai  besoin  d'un  ami  ;  le 
»  trouverai-je  en  vous?  Serez-vous  cette  moitié  de  moi- 
»  même ,  ce  cœur  que  j'ai  tant  de  fois  demandé  à  Dieu,  et 
»  sur  lequel  il  faut  que  je  puisse  reposer  mon  cœur  ? 

»  Consultez-vous  vous-même  sur  tous  ces  devoirs;  car 
»  à  \o!re  âge  ce  ne  sont  pas  des  plaisirs.  Vous  êtes  jeune; 
»  vous  pouvez  trouver  aisément  un  jeune  homme  aimable! 
»  Pesez  toutes  ces  considérations;  et  si  vous  vous  décidez,' 
»  non  d'après  l'aveu  de  vos  parents ,  trop  faciles  à  se  faire 
»  illusion  sur  moi,  mais  d'après  votre  propre  cœur,  a 
»  m'aimer  pour  moi-même,  à  épouser  tous  mes  goû!s,  et 
»  à  partager  toutes  mes  peines,  vous  serez  ma  consolation, 
»  ma  joie  et  le  cénîre  de  lout  mou  bonheur.  » 

La  réponse  fut  telle  que  M.  de  Saint-Pierre  pouvait  la 
désirer.  Il  épousa  mademoiselle  Didot 


' Depu's  on  osa  accuser  M.  de  Saint-Pierre  de 

faire  le  malheur  de  la  mère  de  ses  enfants  !  L'envie  croit 
tout,  et,  ce  qu'il  j  a  de  pire,  elle  fait  tout  croire  •  plus 
ses  inventions  son!  absurdes,  plus  elles  ont  de  succès: 
celles-ci  furent  accueillies  avec  une  espèce  de  fureur,  e'  la 
mort  même  de  celui  qui  eu  fut  Po1  jet  n'a  pu  en  effacer 
les  traces  '.  Il  est  encore  aujourd'hui  des  personnes  qui 

1  royezle  swpçlëmenl  d  m  Fis  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre, 
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vous  disent  sérieusement  que  l'auteur  de  Paul  et  Virginie, 

le  peintre  des  Harmonies  de  la  nature,  lit  le  malheur  de 
sa  femme.  Si  le  mépris  le  plus  profond  ne  devait  pas  être 
notre  seule  réponse ,  il  nous  suffirait ,  pour  fermer  la  bou- 
che aux  calomniateurs,  de  publier  les  lettres  si  tendres, 
si  touchantes,  que  ces  deux  époux  s'adressaient  pendant 
les  [ilus  petites  absences  ;  mais  il  faut  craindre  de  faire  un 
grand  mal  en  voulant  produire  un  petit  bieu,  et  ce  sérail 
un  mal  que  de  révéler  des  secrets  intimes  de  famille,  qui 
d'ailleurs  ont  peu  d'intérêt  pour  le  public.  Les  lettres  de 
ces  heureux  époux  resteront  la  propriété  de  leurs  enfants; 
et  si,  dans  la  famille  de  leur  mère,  il  se  trouve  un  seul 
calomniateur,  ce  sera  à  eux  de  répondre. 

Qu'où  nous  permette  cepi  ndant,  à  l'occasion  de  ce  pro- 
cès, de  rapporter  une  anecdote  qui  nous  semble  pi  indre 
d'une  manière  piquante  le  caractère  de  notre  auteur.  Sou 
beau-frère,  Henri  Didot,  qui  se  trouvait,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  la  même  position  que  lui,  vint,  quelques 
jours  avant  le  jugement  du  procès,  pour  l'avertir  qu'il 
était  d'usage  de  faire  une  \isi!e  aux  juges.  Cette  formalité 
n'était  guère  du  goût  de  M.  de  Saint-Pierre;  cependant 
il  y  consentit,  et  le  voilà  cheminant  avec  Henri,  l'un  de- 
visant des  sciences,  l'autre  des  beaux-arts,  et  tous  deux 
oubliant  leur  procès.  Arrivés  à  la  porte  du  juge,  M.  de 
Saint-Pierre  dit  à  son  beau-frère  :  «  Vous  m'avez  amené 
»  ici;  mais  c'est  vous  qui  parlerez.  »  Henri  Didot  se  récrie  ; 
le  juge  arrive  pendant  la  discussion  ,  etM.de  Saint-Pierre 
tâche  de  faire  bonne  contenance  et  d'expliquer  les  motifs 
de  leur  visite.  Dès  les  premiers  mots  il  s'embrouille;  lient  i 
Didot,  qui  s'en  aperçoit,  vient  à  son  secours  et  ne  parle 
pas  plus  clairement  ;  bref,  tous  deux  sortent  de  chez  leur 
juge  assez  peu  satisfaits  de  leur  éloquence,  mais  fort  con- 
tents d'eu  être  quittes.  On  voit  par  ce  trait  que  M.  de  Saint- 
Pierre  était  l'homme  du  monde  le  moins  propre  aux  af- 
faires. 11  ne  les  considérait  jamais  que  sous  deux  points  de 
vue,  le  juste  et  l'injuste  ;  toutes  les  nuances  intermédiaires 
lui  échappaient,  et  le  plus  souvent  ce  sont  celles-là  qui  font 
triompher  au  barreau.  Mais  Dieu  lui  envoya  un  ami  gé- 
néreux qui  défendit  ses  intérêts ,  et  le  délivra  du  soin  de 
lire  et  de  composer  des  mémoires.  M.  Bellart  fut  son  dé- 
fenseur. Il  nous  est  bien  doux  de  consacrer  ici  la  recon- 
naissance de  M.  de  Saint-Pierre,  qui  voulait  en  éterniser 
le  fouvenir  en  plaçant  le  nom  de  cet  ami  auprès  de  ceux 
de  Taubonh.  im  et  de  Dm  al  dans  soit  roman  de  l'Amazone, 
comme  Homère,  au  rapport  de  Plutarque,  plaçait  le  nom 
de  ses  hôtes  dans  les  pages  de  son  Cdyssêc. 

Au  moment  du  mariage  de  M.  de  Saint-Pierre,  la  tem- 
pête révol; iiounaire  éclatait  de  toutes  parts,  le  règne  des 
faciieux  venait  de  commencer.  Ils  s'a\ ançaient  en  poussent 
des  cris  de  liberté,  ne  s'apercevant  pas  de  l'horrible  dos:i- 
née  qui  les  pressait  de  frayer  le  chemin  à  leurs  propres 
bourreaux.  Dès  que  M.  de  Saint-Pkrre  vit  leur  marche 
ambitieuse,  il  rompît  avec  eux,  et  ils  devinrent  ses  enne- 
mis. Le  plus  dangereux  de  tous  fut  ie  marquis  de  Condor- 
ce:  :  ce  phil  sophe  était  en  même  temps  géomètre,  aca- 
démicien ,  journaliste,  représeniant  du  peuple  et  président 
du  comité  d'instruction  publique,  le  tout  par  amour  pour 
l'égalité.  11  fit  à  M.  de  Saint-Pierre  le  plus  grand  mal 
qu'un  homme  puisse  faire  à  ira  autre  homme,  en  l'empê- 
chant de  faire  le  bien.  A  ceite  époque,  on  parlait  de  dé- 
truire la  ménagerie  de  Versailles  ;  M.  de  Saint-Pierre 
demanda  qu'elle  fût  transportée  à  P;ris;  il  prouva  qu'il 
n'y  avait  qu'un  semblable  établissement,  à  portée  des  na- 
turalistes ,  qui  put  offrir  à  la  fois  des  moyens  d'étudier  les 
mœurs  des  animaux  et  les  plantes  qui  leur  conviennent; 
car  on  ne  peut  trouver  aucune  instruction  sur  leur  instinct 
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et  leur  sociabilité  dans  les  relations  des  voyageurs ,  qui  ne 
les  observent  qu'en  les  couchant  en  joue.  Condorcet  ré- 
pondit à  ces  projets  d'utilité  publique  par  la  destruction 
de  la  ménagerie  de  Versailles;  tous  les  animaux  rares 
furent  tues  :  cet  établissement  eut  aussi  ses  septembriseurs. 
Mais  le  savant  géomètre  ne  s'eu  tint  pas  là,  et  il  est  curieux 
de  rappeler  de  pareils  faits  ,  pour  l'instruction  de  la  pos- 
térité. L'Europe  l'entendit  avec  surprise  demander  à  la 
tribune  nationale  de  faire  reconnaître  comme  incoutes- 
tables  les  opinions  scientifiques  adoptées  par  l'Académie, 
lu  des  motifs  de  cette  singulière  proposition  était  d'obliger 
M.  de  Saint  Pierre  d'approuver,  au  nom  de  la  loi,  les 
systèmes  combattus  dans  les  Études.  Le  philosophe  voulait 
appuyer  l'autorité  de  Newton  par  celle  de  la  république  ; 
mais  il  n'eut  pas  le  bonheur  de  réussir,  et  la  France  put 
penser  sans  demander  l'avis  de  l'Académie.  Ce  n'est  pas 
un  des  traits  les  moins  piquants  de  notre  histoire,  que  le 
même  siècle  qui  se  vantait  de  vouloir  affranchir  les  hommes 
des  préjugés  de  la  société  ait  voulu  couvrir  de  chaînes 
ceux  qui  étudiaient  les  lois  delà  nature.  Un  décret  de  plus, 
et  la  philosophie  n'avait  rien  à  enviera  ces  jours  si  souvent 
rappelés  où  le  parlement  défendait,  sous  peine  des  galères, 
de  s'écarter  de  la  doctrine  d'Aristote! 

Si  l'esprit  de  philosophie  avait  perverti  les  philosophes, 
il  n'avait  pas  agi  avec  moins  de  succès  sur  la  multitude. 
Les  lettres  de  M.  de  Saint-Pierre  en  offrent  des  exemples 
que  la  postérité  aura  peine  à  croire.  Dans  le  nombre  de 
ces  lettres  ,  il  en  est  une,  adressée  au  ministre  de  l'inté- 
rieur, pour  implorer  sa  protection  en  faveur  des  plantes 
et  des  arbres  du  Jardin  national.  On  y  voit  que  le  peuple, 
jaloux  de  jouir  de  ce  qu'on  appelait  sa  souveraineté,  rom- 
pait les  arbres  ,  arrachait  les  fleurs ,  enlevait  les  clôtures , 
en  disant  qu'il  reprenait  son  bien  ,  le  Jardin  appartenant 
à  la  nation.  En  vain  les  gardes  disaient  que  si  charpie  ci- 
toyen enlevait  une  plante ,  la  nation  n'y  aurait  bientôt  plus 
rien  ;  le  peuple,  qui  avait  aussi  sa  manière  d'entendre  les 
droits  de  l'homme  ,  n'en  était  que  plus  ardent  au  pillage. 
Enfin ,  ce  bel  établissement  était  menacé  de  sa  ruine,  lors- 
que le  ministre  invita  les  citoyens  du  faubourg  Saint- 
Marceau  à  faire  dans  le  jardin  une  garde  fraternelle,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil  :  ce  moyen  rétablit  un  peu 
l'ordre,  et  dans  cet  inlervalle  l'intendance  fut  supprimée, 
llrurcux  d'abandonner  une  place  qui,  dans  un  meilleur 
temps,  aurait  comblé  tous  ses  vœux,  M.  de  Saint-Pierre 
ne  songea  plus  qu'à  fuir  une  ville  où  le  devoir  seul  avait 
nu  le  retenir  si  long-temps  ;  il  se  hâta  donc  de  se  retirera 
Kssone ,  dans  une  ile  délicieuse,  où  ,  de  ses  économies ,  il 
avait  (ait  construire  une  jolie  maison,  simple,  petite  ,  et 
cependant  assez  grande,  comme  celle  de  Socrate,  pour 
contenir  ses  Trais  amis. 

!l  sorti!  du  Jardin  des  Plantes  dans  un  état  si  voisin  de 
la  pauvreté  ,  qu'il  lut  obligé  de  solliciter  une  légère  grati- 
fication pour  achever  de  payer  les  deux  arpents  de  terre 
qu'il  possédait.  «  Je  ne  souhaite,  disait-il  au  ministre,  au 
»  sortir  d'une  intendance,  que  de  pouvoir  vivre  dans  une 
»  chaumière.  Que  les  murs  de  la  mienne  ne  s'élèvent  pas 
»  sur  un  sol  que  je  n'ai  point  encore  payé  1  Peut-être  un 
.)  jour  seront-ils  utiles  à  mon  infortunée  patrie  :  c'est  dans 
v  leur  humble  et  paisible  enceinte  que,  préservé  des  am- 
;>  bitions  qui  la  déchirent,  je  recommencerai  des  études 
t>  que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter.  » 

C'était  au  mois  de  septembre  1793  que  M.  de  Saint- 
Pierre  s'exprimait  avec  tant  de  simplicité  et  de  noblesse. 
Qu'on  se  reporte  à  cette  époque ,  et  l'on  jugera  s'il  y  avait 
quelque  courage  à  parler  devant  un  ministre  du  malheur 
do  la  patrie  et  des  ambitieux  qui  la  déchiraient.  Mais  ce 


n'était  point  assez  de  vouloir  fuir  les  hommes,  il  fallait 
encore  le  pouvoir,  et  dans  ces  temps  de  liberté  il  n'était 
pas  permis  de  faire  un  pas  sans  l'autorisation  du  gouver- 
nement. Arrivé  à  Essone,  M.  de  Saint-Pierre  fut  accueilli 
par  des  hommes  armés  de  piques,  qui  lu:  emandèrent  un 
certificat  de  civisme.  Il  fallut  écrire,  solliciter  .,  kï  obtenir 
la  permission  de  coucher  dans  sa  propre  maison.  On  vit 
alors  l'acteur  des  Études,  suivi  de  sa  femme,  grosse  de 
plusieurs  mois,  demander  l'hospitalité  à  de  pauvres  villa- 
geois, qui  n'osaient  l'accueillir.  Conduit  dans  le  lieu  des 
assemblées  populaires ,  il  leur  dit  avec  cette  bonhomie  du 
vieux  temps  :  «  Je  suis  sans  fortune  ;  ma  santé  est  altérée; 
»  je  ne  puis  vous  servir  comme  capitaliste,  laboureur, 
»  commerçant,  fonctionnaire  public;  mais  je  tâcherai  de 
»  vous  être  utile  comme  homme  de  lettres;  lorsque  vous 
»  aurez  des  pétitii  ns  à  rédiger  pour  le  bien  de  votre  can- 
»  ton,  j'y  emploierai  l'affection  que  j'ai  vouée  à  des  hommes 
a  avec  lesquels  j'ai  désiré  de  vivre  et  de  mourir  '.  » 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  ému  en  voyant  l'un  des 
premiers  écrivains  du  siècle  proposer  humblement  de  ré- 
diger les  pétitions  de  ceux  dont  il  implorait  un  asile.  Les 
anciens ,  qui  semblaient  avoir  épuisé  lous  les  genres  d'in- 
fortunes ,  n'offrent  point  de  scène  plus  louchante.  Aristide, 
il  est  vrai ,  fut  exilé  de  sa  pairie  ;  mais  on  ne  le  vit  pas  au 
sein  même  de  sa  patrie  réduit  à  demander  un  abri  dans 
une  pauvre  chaumière  ! 

Enfin ,  après  plus  d'un  mois  de  sollicitation ,  il  obtint  la 
permission  de  vivre  chez  lui  ;  et  comme  dans  ce  siècle  tout 
devait  être  atroce  ou  ridicule,  le  chef  de  bureau  qui  fut 
chargé  de  lui  envoyer  son  certificat  lui  écrivit  avec  un  ton 
de  triomphe ,  en  le  tutoyant ,  suivant  l'usage  de  cette  épo- 
que :  «  Tu  trouveras  ci-joint  ton  certificat.  Te  voilà  donc 
»  avec  un  motif  de  plus  pour  reconnaître  la  Providence  et 
»  pour  la  bénir.  »  Ainsi  parlaient  les  bourreaux  :  Tu  béni- 
ras la  Providence,  pareeque  je  ne  fais  pas  tomber  ta  tête! 
Sans  doute  il  dut  la  bénir  lorsque  du  fond  de  sa  solitude  il 
vit  disparaître  l'un  après  l'autre  ces  ennemis  du  genre 
humain.  Dieu  était  devenu  visible,  et  les  factieux  qui  bou- 
leversaient les  peuples  le  lui  montraient  dans  sa  justice, 
comme  les  ouvrages  de  la  nature  le  lui  avaient  montré  dans 
ses  bienfaits. 

Jour  heureux  où  il  apprit  enfin  qu'il  était  libre  de  se 
retirer  loin  du  monde  !  Quipeindra  son  ravissement  en 
abordant  cette  ile  où  il  allait  reprendre  ses  douces  études! 
Après  avoir  éprouvé  toutes  les  douleurs,  échappé  à  lous  les 
dangers,  il  s'écriait  comme  les  Dix-Mille  à  la  vue  de  la 
mer  éclairée  des  feux  du  soleil  couchant  :  La  patrie!  la 
patrie!  car  depuis  le  règne  du  crime  il  n'avait  plus  dVutre 
pairie  que  la  nature.  On  dit  que  Newton,  retiré  à  la  cam- 
pagne dans  le  temps  d'une  peste  qui  désolait  Londres , 
trouva  les  lois  harmoniques  des  mondes  en  vojant  tomber 
une  pomme:  ainsi  Bernardin  de  Saint-Pierre,  loin  des 
tempêtes  révolutionnaires,  cherchait  dans  son  cœur  les 
harmonies  qui  devraient  rapprocher  les  hommes.  Il  se 
reposait  au  sein  de  la  nature  comme  un  fruit  abattu  par- 
les vents  se  repose  sur  la  terre  qui  l'a  nourri.  Ce  ne  sont 
plus  cependant  ces  douces  émotions  qu'il  reproduisait  dans 
ses  Études  :  au  contraire  ,  il  lui  semblait  toujours  qu'un 
bruit  sourd  et  lointain  troublait  sa  retraite  et  ses  médita- 
tions. Assis  sous  les  peupliers  de  sou  ile  solitaire  ,  il  vou- 
drait goûter  le  repos,  jouir  de  la  paix  qui  l'environne; 
mais  encore  tout  ému  de  tant  de  malheurs,  il  croit  re- 
connaitre  nos  passions  dans  chaque  objet  qui  le  frappe. 

■  Ce  passage  terminait  son  discours ,  que  nous  avons  sous  les 
yeux. 
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Les  végétaux  mêmes  lui  rappellent  le  monde  qu'il  vienl 
de  quitter.  «  11  contemple  le  sapin  qui  balance  sa  haute 
»  pyramide,  le  peuplier  qui  agite  en  murmurant  son  feuil- 
j>  îage,  et  le  bouleau  qui  laiss  i  Qotter  le  sien  comme  une 
«longue  chevelure.  L'un  s'incline  profondément  auprès 
»  de  son  voisin  comme  devant  un  su;  érieur,  l'autre  sem- 
»  ble  vouloir  l'embrasser  connue  un  ami  ;  un  autre  s'agilo 
»  en  tout  sens  comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect , 
»  l'amitié  ,  la  colère ,  semblent  passer  tour  à  tour  de  l'un 
»  à  l'autre ,  comme  dans  le  cœur  des  hommes  ;  et  ces  pas- 
»  sions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des  veut  s. 
»  Quelquefois  un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses 
j>  longs  bras  dépouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme 
»  un  vieillard  ,  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations  qui 
»  l'environnent  :  il  a  vécu  dans  un  autre  siècle  '.  » 

Ces  essais  servirent  dans  la  suite  à  la  composition  des 
Harmonies,  livre  qui  se  ressent  des  douleurs  de  son  siècle. 
La  composition  des  Etudes  avait  consolé  M.  de  Saint-Pierre 
de  ses  propres  malheurs  ;  mais  aujourd'hui  comment  se 
consolerait-il  des  maux  de  sa  patrie?  Il  ne  peut  jeter  les 
regards  autour  de  lui  sans  être  saisi  de  terreur.  Son  cœur 
se  serre  en  présence  même  de  la  nature  ;  il  semble  se  re- 
procher de  la  trouver  si  belle,  lorsque  tant  de  victimes 
sont  condamnées  à  ne  plus  la  revoir,  et  cette  impression 
pénible  nuit  à  ses  plus  charmants  tableaux.  Ln  autre  effet 
des  inquiétudes  qui  le  troublent ,  c'est  d'absorber  son  amc 
au  point  que  les  émotions  douces  lui  échappent.  Pour 
écrire,  il  a  besoin  de  s'exalter,  de  s'inspirer;  au'refois  il 
lui  suffirait  d'être  touché.  On  peut  donc  reprocher  ;iux 
Harmonies  un  style  souvent  trop  poétique  :  les  invocations 
qui  commencent  la  plupart  des  livres  ont  ce  défaut.  Dans 
son  premier  ouvrage,  il  était  plus  simple,  il  peignait  la 
nature  et  ne  la  louait  pas  ;  dans  ses  Harmonies  il  est  pané- 
gyriste ,  il  s'élève  au  Ion  de  l'ode ,  il  songe  plus  à  louer  qu'à 
peindre.  On  sent  le  poids  qui  l'oppresse,  et  qu'au  milieu 
des  scèues  de  la  campagne  il  entrevoit  dans  le  lointain  les 
plus  tristes  ravages.  Il  ne  faut  point  cependant  étendre 
cette  critique  à  l'ouvrage  entier  :  on  y  trouve  une  multi- 
tude de  passages  qu'on  croirait  dérobés  à  S  irgile  ou  à 
Fénelon.  11  semble  alors  qu'il  ait  le  talent  de  faire  aimer 
tout  ce  que  Dieu  a  le  pouvoir  de  créer.  C'est  toujours  le 
peintre  de  la  nature,  l'interprète  de  la  Providence,  le  con- 
solateur de  l'infortune. 

Occupé  de  ces  douces  études ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  traversa  la  révolution  en  conservant  la  pureté  de 
son  cœur  ,  comme  les  poêles  disent  que  la  fontaine  Aré- 
thuse  traverse  la  mer  de  Sicile  sans  contracter  l'amertume 
dr  ses  eaux.  S'il  échappa  aux  horreurs  de  la  proscription, 
s'il  échappa  aux  dangers  plus  grands  des  places  dont 
il  fut  menacé  plusieurs  fois,  c'est  qu'il  sut,  pour  ainsi 
dire,  se  faire  oublier.  Comme  le  paria  de  la  Chaumière  , 
il  se  comparait  à  l'oiseau-mouche ,  qui,  dans  les  jours 
d'orage,  n'a  besoin  que  d'une  feuille  pour  se  m  itre  à 
l'ai  ri.  On  lui  annonce  que  la  forêt  est  inondée,  que  la 
tempête  le  men;  ce  :  «  Qu'importe  ?  répond  le  petit  oi- 
seau ;  quelque  grande  que  soit  la  pluie  ,  je  ne  puis  en  re- 
cevoir  qu'une  goutte  à  la  fois.  » 

C'est  ainsi  que  s'écoula  l'hiver  de  \  793  et  celui  de  1 79-5 . 
Repoussant  toutes  les  feuilles  publiques ,  tous  les  livres 
qui  auraient  pu  lui  apprendre  les  fureurs  de  sa  pairie  ,  il 
se  taisait  une  solitude  de  son  petit  enclos  ;  et  lorsque  les 
brumes  et  les  frimas  ,  suspendus  aux  arbres  dépouillés  de 
leurs  feuillages  et  de  leurs  oiseaux  chanteurs,  couvraient 
les  campagnes  de  deuil,  les  Éylognes  de  Vvnile,  Tèlè- 
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moque,  le  Vicaire  de  Wakefield,  lui  rendaient ,  dans  un 
monde  idéal ,  le  bonheur  qui  n'existait  plus  sur  la  terre. 
Il  les  lisait  en  famille,  assis  au  coin  de  sa  cheminée  cou- 
verte de  fleurs  ,  avec  sa  jeune  i  pouse  et  ses  petits  enfants. 
L'hiver,  la  neige,  les  noirs  corbeaux  étaient  dans  son 
jardin;  mais  il  retrouvait  eue  ire  dans  sa  chaumière  le 
printemps  ,  l'innocence  et  les  douces  illusions. 

Pendant  qu'il  jouissait  de  cette  espèce  de  sécurité,  il 
apprit  la  création  de  l'École  normale  ,  et  sa  nomination  à 
la  place  de  professeur  de  morale.  Vainement  il  voulut  se 
soustraire  à  ce  décret,  qui  l'arrachait  à  son  obscurité;  des 
gendarmes  lui  apportèrent  l'ordre  d'obéir,  et  il  fallut  se 
résigner.  Mais  quel  allait  être  son  langage  devant  un 
auditoire  animé  de  toutes  les  haines  du  siècle:1  quelle  se- 
rait  la  morale  permise  en  1794  ?  Le  simple  exposé  des 
principes  devenait  une  satire  violente  des  hommes,  des 
choses  et  du  gouvernement  ;  ne  point  mentir  à  sa  con- 
science, c'était  troubler  presque  toutes  les  autres  :  il  fal- 
lait donc  s'attendre  au  sort  de  Sociale,  ou  plutôt  il  fallait 
mériter  sa  gloire,  a  Je  dirai  la  vérité,  écrivait  M.  de  Saint- 
a  Pierre  au  ministre,  et  l'on  ne  voudra  pas  l'entendre.  » 
Il  se  trompait  :  l'impiété  avait  fatigué  les  âmes,  et  pour 
se  reposer  de  tant  de  maux ,  on  sentait  le  besoin  de  re- 
venir à  ce  qu'on  avait  tenté  d'oublier.  Ce  moment  de  la 
vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  remarquable  par  une 
circonstance  inattendue  :  c'est  l'enthousiasme  que  lit  écla- 
ter tout  l'auditoire  lorsque  dans  une  phrase  très  simple 
cet  homme  vénérable  prononça  le  nom  de  Dieu.  Au  milieu 
des  crimes  du  siècle  ,  le  nom  de  Dieu  parut  comme  une 
vérité  nouvelle;  et  le  professeur,  entraîné  lui-même  par 
l'effet qu'D  venait  de  produire,  passa  tout  à  coup  d'une 
extrême  surprise  à  une  émotion  qui  fit  couler  ses  larmes. 
Que  de  réflexions  à  faire  sur  cet  instant  !  Quelle  révo- 
lution inopinée  venait  de  s'opérer  dans  l'ame  de  tant  d'au- 
diteurs de  tout  âge  et  de  toutes  conditions!  Ce  n'était  pas 
là  le  triomphe  d'une  artificieuse  éloquence;  c'était  celui 
de  la  foi  d'un  simple  solitaire  resté  pur  au  milieu  des 
iniquilés  du  siècle  '. 

M.  de  Saint-Pierre  ne  fit  qu'un  très  petit  nombre  de  le- 
çons; il  lui  fallait  du  temps  pour  les  préparer,  et  dans  cet 
intervalle  on  supprima  l'École.  Les  institutions  de  cette 
époque  ne  duraient  pas  plus  que  les  hommes,  et  les 
hommes  ne  duraient  qu'un  moment.  Chaque  jour  avait 
son  héros,  son  souverain,  son  tyran;  et  tous,  éblouis  des 
grandeurs  de  ce  siècle  d'égalité,  couraient  en  aveugles 
dans  une  route  qui  se  terminait  à  l'échafaud.  Nous  ne 
donnerons  aucun  détail  sur  les  leçons  du  nouveau  pro- 
fesseur :  comme  elles  n'étaient  que  des  fragments  des 
Harmonies ,  elles  ont  retrouvé  leur  place  dans  cet  ou- 
vrage. 

L'année  suivante  fut  remarquable  par  la  création  de 
l'Institut.  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  appelé  à  la  classe 
de  morale ,  avec  des  hommes  dont  la  plupart  professai  nt 
des  opinions  qu'il  n'avait  cessé  de  combatire.  Devait-il 
accepter  ?  ie  pouvait-il  sans  manquer  à  ses  principes?  Kn 
entrant  dans  une  académie,  allait-il  en  adopter  les  pas- 
sions ,  les  systèmes  et  les  injustices?  Partagerait-il  cet 
esprit  de  corps ,  cet  intolérance  fanatique ,  qu'il  avait  si- 
gnalée dans  tous  ses  ouvrages?  Faible  une  fois,  ue  devait- 
il  pas  craindre  de  l'être  toujours ,  et  de  se  voir  arracher 
des  concessions  qui  détruiraient  le  repos  de  sa  conscitnee? 
Telle  é;aii  alors  !a  situation  de  M.  de  Saint-Pierre,  telles 
devaient  être  ses  réflexions;  mais,  soit  qu'il  ne  pût  appré- 

■  Nous  de\ous  ces  détails  à  VI.  Stiévenard ,  élève  distingué  de 
l'Ecole  normale. 
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cier  la  grandeur  du  péril ,  soit  qu'il  se  berçât  de  l'espé- 
rance de  mêler  un  peu  de  bien  à  tant  de  mal ,  son  consen- 
tement fut  donné  :  faute  heureuse,  qui  le  jeta  au  milieu 
des  méchants,  et  servit  à  donner  plus  d'éclat  à  sa  vertu  ! 
Que  ceux  qui  seraient  tentés  de  le  blâmer  lisent  les  pages 
suivantes ,  et  qu'ils  jugent  après. 

Dès  sa  première  apparition  à  l'Institut,  uneparlie  de 
ses  collègues  se  liguèrent  contre  lui  :  ses  principes  sem- 
blaient peser  sur  leur  conscience ,  et  ils  commencèrent 
l'attaque  en  lui  reprochant  de  croire  à  Dieu.  Encore  s'ils 
eussent  été  sûrs  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  ils  eussent  joui 
d'une  horrible  tranquillité;  mais  ceux  qui  avaient  des 
crimes  à  se  reprocher  doutaient,  malgré  eux,  de  leur 
néant,  et  bur  opposition  était  d'autant  plus  vive,  qu'ils 
sentaient  plus  de  doute  dans  leur  esprit.  Ils  avaient  fait 
une  passion  de  l'athéisme  pour  se  sauver  du  remords;  et 
comme  toutes  les  passions  sont  mêlées  de  craintes,  elles 
croient  se  rassurer  par  l'exagération.  M.  do  Saint-Pierre 
résista  longtemps  avec  douceur,  n'opposant  que  la  con- 
stance à  ses  adversaires,  sans  les  combattre,  mais  non 
sans  les  plaindre.  •  L'athéisme,  disait-il,  est  la  punition 
de  l'athée  ;  c'est  le  seul  de  tous  les  crimes  qui  nous  ôte  en 
même  temps  l'espérance  et  le  repentir.  »  Dans  les  com- 
mencements, il  croyait  à  leur  bonne  foi;  mais  bientôt  il 
fallut  perdre  celte  dernière  illusion  ,  et  leur  haine  s'en 
accrut  :  les  hommes  pardonnent  tout ,  excepté  les  vertus 
qu'ils  n'ont  pas,  et  le  mépris  qu'ils  ont  mérité.  Bientôt  les 
persécutions  prirent  un  caractère  de  violence  qui  ne  lui 
permit  plus  de  se  taire  :  il  opposa  la  défense  à  l'attaque  , 
la  raison  aux  insultes  ;  et  cette  honorable  fermeté  ne  fit 
que  rendre  sa  situation  plus  déplorable.  Nous  avons  sous 
les  yeux  un  fragment  mauuscrit  dans  lequel  il  exprimait 
sa  douleur,  et  dont  nous  citerons  uu  passage  :  Que  je  me 
*  trouvai  à  plaindre!  disait-il;  mon  sort  était  d'autant 
»  plus  triste,  que  c'était  des  collègues  dout  je  devais  cs- 
o  pérer  le  plus  de  support  que  j'éprouvais  le  plus  de  tra- 
»  verses.  Comme  les  plus  accrédités  d'entre  eux  n'avaient 
»  pas  rougi  de  se  déclarer  publiquement  athées ,  je  me 
»  suis  trouvé  dans  la  nécessité  de  combattre  leur  système, 
»  destructeur  de  toute  morale  et  de  toute  société.  De  leur 
»  côté,  ils  ont  toujours  empêché  qu'on  insérât  aucun  de 
»  mes  rapports  dans  les  Mémoires  de  l'Institut.  Le  nom 
»  de  Dieu  ,  dans  tout  ouvrage  qui  concourait  à  ses  prix  , 
»  était  pour  eux  uu  signe  de  réprobation.  Enfin,  l'athéis- 
a  me,  accroissant  son  audace  par  ses  succès,  faisait  des 
»  prosélytes  jusque  parmi  les  gens  de  bien  effrayés  de 
»  leur  ruine  future,  et  bannissait  de  toutes  les  grandes 
»  places  de  l'état  ceux  des  académiciens  qui  osaient  croire 
»  publiquement  en  Dieu.  » 

Ici  commence  une  des  scènes  les  plus  scandaleusrs  de 
la  révolution.  Que  ne  nous  est-il  permis  de  nous  arrêter  ! 
pourquoi  sommes-nous  entrés  dans  cette  fatale  carrière, 
et  ne  devions-nous  pas  prévoir  tout  ce  qu'il  pouvait  nous 
en  coûter  pour  achever  de  !a  parcourir  ?  Mais  le  choix  du 
silence  ne  nous  est  pas  laissé;  et  lors  même  qu'il  nous 
serait  permis  d'arracher  cette  page  de  notre  livre,  nous 
ne  pourrions  l'effacer  de  notre  histoire. 

On  était  alors  en  1798.  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait 
été  chargé  par  la  classe  de  morale  de  faire  un  rapport  sur 
les  Mémoires  qui  avaient  concouru  pour  le  prix.  Il  s'a- 
gissait de  résoudre  celte  question  :  Quelles  sont  les  insti- 
tutions les  plus  propres  à  fonda-  la  momie  d'un  peuple? 
Tous  les  concurrents  l'avaient  traitée  dans  l'esprit  de  leurs 
juges.  Effrayé  d'une  perversité  qu'il  ne  pouvait  croire  sin- 
cère ,  l'auteur  des  Études  voulut  ramener  le  siècle  à  des 
idées  plus  justes  et  plus  consolantes ,  el  il  termina  son 


rapport  par  on  de  ces  morceaux  d'inspiration  ou  son  ame 
répandait  les  douces  lumières  de  l'Évangile.  Au  jour  dé- 
signé ,  il  se  rend  à  l'Institut  pour  y  faire  approuver  son 
travail.  La  plupart  de  ses  collègues  étaient  assemblés  au- 
tour d'un  ministre  qui  avait  à  sa  solde  des  écrivains  mercenai- 
res chargés  de  retrancher  des  poètes  latins  tout  ce  qui  con- 
cernait la  Divinité ,  afin  de  les  rendre  classiques  pour  les 
écoles  républicaines.  C'est  eu  présence  de  cet  audiioire 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  commença  la  lecture  de 
son  rapport.  L'analyse  des  Mémoires  fut  écoutée  assez 
tranquillement;  mais,  aux  premières  lignes  de  la  décla- 
ration solennelle  de  ses  principes  religieux  ,  uu  cri  de  fu- 
reur s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  uns  le 
persiflaient  en  lui  demandant  où  il  avait  vu  Dieu,  et  quelle 
figure  il  avait;  les  autres  s'indiguaient  de  sa  créduliié;  les 
plus  calmes  lui  adressaient  des  paroles  méprisantes.  Des 
plaisanteries  on  en  vint  aux  insultes  :  on  outrageait  sa 
vieillisse,  on  le  traitait  d'homme  fcible  et  superstitieux  ; 
on  le  menaçait  de  le  chasser  d'une  assemblée  dont  il  se 
rendait  indigne,  et  l'on  poussa  la  démence  jusqu'à  l'appeler 
en  duel ,  afin  de  lui  prouver ,  l'épée  à  la  main  ,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  Dieu.  Vainement,  au  milieu  du  tumulte,  il 
cherchait  à  placer  uu  mot  ;  en  refusait  de  l'entendre  ,  et 
l'idéologue  Cabanis  (  c'est  le  seul  que  nous  nommerous) , 
emporté  par  la  colère,  s'écria  :  o  Je  jure  qu'il  n'y  a  .pas 
»  de  Dieu  !  et  je  demande  que  sou  nom  ne  soit  jamais 
»  prononcé  dans  cette  enceinte  !  »  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  n'en  veut  pas  entendre  davantage  ;  il  cesse  de  dé- 
fendre sou  rapport ,  et ,  se  tournant  vers  ce  nouvel  adver- 
saire, il  lui  dit  froidement  :  «  Votre  maître,  Mirabeau, 
»  eût  rougi  des  paroles  que  vous  venez  de  prononcer.  » 
A  ces  mots  il  se  relire  sans  entendre  de  réponse ,  et  l'as- 
semblée continue  de  délibérer,  non  s'il  y  a  un  Dieu,  mais 
si  elle  permettra  de  prononcer  son  nom. 

Cependant  M.  de  Saint-Pierre  était  entré  dans  la  biblio- 
thèque. Epouvanté  d'une  scène  sans  exemple  dans  l'his- 
toire des  sociétés  humaines ,  il  se  persuade  qu'il  doit 
tenter  un  dernier  effort,  et  se  hâte  d'écrire  quelques  pen- 
sées qui  porteront  sans  doute  la  conviction  dans  l'ame  de 
ses  auditeurs.  Cette  espèce  de  mémoire  fut  fait  d'inspira- 
tion ;  il  n'y  a  que  peu  de  mots  d'effacés  dans  le  brouillon  , 
qui  est  sous  nos  yeux  ,  et  que  l'auteur  ne  recopia  jamais. 
C'est  un  mélange  louchant  de  douceur  et  d'énerfjie,  et  uu 
modèle  de  la  plus  haute  éloquence.  Il  prie ,  il  console ,  il 
cherche  à  ramener  à  lui  ;  voilà  tonte  sa  réponse  aux  in- 
sultes dout  on  l'accable.  Il  ne  veut  pas  se  faire  à  lui  même 
l'injure  de  prouver  un  Dieu;  il  dédaigne  d'en  appeler  au 
spectacle  de  la  nature  :  ce  spectacle  ne  seiait  pas  aperçu 
de  ses  adversaires  ,  flétris  par  l'aspect  de  la  société;  mais 
il  espère  les  faire  rougir  de  leur  égarement  en  les  rame- 
nant aux  lois  fugitives  de  cette  époque.  Il  oppose  à 
l'athéisme  réfléchi  de  ses  collègues  l'assentiment  involon- 
taire des  représentants  du  peuple,  de  ces  hommes  couverts 
de  crimes,  qui  n'osèrent  pas  nier  le  Dieu  vengeur  qui  les 
attendait.  Il  pousse  enfin  ce  terrible  argument  jusqu'à 
invoquer  ce  nom  que  nul  être  ne  prononce  sans  effroi , 
Robespierre ,  au  dessous  duquel  la  classe  de  morale  as- 
pirait à  descendre.  Ainsi  parlait  le  juste;  et  Dieu  permit 
que  ces  lignes,  inspirées  par  l'amour  du  genre  humain, 
fussent  au  dessus  de  tout  ce  que  l'auteur  de  tant  d'ouvra- 
ges éloquents  avait  éefil  jusqu'alors,  afin  que,  dans  sa 
plus  belle  page  ,  la  postérité  pût  lire  sa  plus  belle  action, 

M.  de  Saint-Pierre  rent:  e  da:;s  la  chambre  des  séances. 
Ses  collègues,  encore  assis  autour  de  la  table  vtrte,  s'é- 
tonnent de  le  revoir  ;  mais  il  reprend  sa  place  malgré 
leurs  clameurs,  et  demande  à  être  entendu.  Heureux 
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d'obtenir  un  moment  de  silence ,  il  rappelle  tout  son  cou- 
rage ,  et  dit  : 

c  Après  avoir  porté  votre  jugement  sur  les  Mémoires 
»  qui  ont  concouru  pour  le  prix  de  morale,  vous  exami- 
»  nerez  sans  doute  la  fin  de  mon  rapport ,  qui  a  excité  de 
s  si  étranges  réclamations.  On  vous  a  proposé  de  ne  ja- 
»  mais  prononcer  le  nom  de  Dieu  à  l'Institut.  Je  ne  vous 
»  rappellerai  point  ce  qu'on  vous  a  dit  personnellement  d'iu- 
»  jurieux  à  cette  occasion  ;  je  ne  désire  ici  que  de  rappro- 
»  cher  tous  les  esprits  de  leur  intérêt  commun  ;  mais ,  en 
»  qualité  de  rapporteur  de  votre  commission,  de  membre 
»  de  votre  section  de  morale,  et  de  citoyen ,  je  suis  obligé 
»  de  vous  dire  que ,  dans  un  rapport  public  sur  les  insti- 
»  tutions  qui  peuvent  fonder  la  morale  d'un  peuple ,  il  y 
»  va  de  voire  devoir  de  manifester  le  principe  d'uù  dérive 
»  toute ,  morale  privée  ou  [publique.  Je  ne  vous  citerai 
»  point  à  ce  sujet  le  consentement  universel  des  nations, 
s  l'autorité  des  hommes  de  génie  dans  tous  les  temps,  et 
»  notamment  celle  des  législateurs.  Je  ne  vous  dirai  point 
»  qu'il  faut  nécessairement  une  cnuse  ordonnatrice  et  in- 
»  telligente  à  tant  de  créatures  organisées  et  intelligentes 
»  qui  ne  se  sont  rien  donné.  Si  je  voulais  vous  prouver 
"l'existence  de  l'Auteur  de  la  nature,  je  croirais  manquer 
»  à  vous  et  à  moi-même ,  je  me  croirais  aus:-i  insensé  que 
»  si  je  voulais  vous  démontrer  en  plein  midi  l'existence 
»  du  soleil.  Il  s'agit  seulement  de  décider  si ,  pour  quel- 
»  ques  ménagements  particuliers ,  vous  rejetterez  de  mon 
»  rapport  sur  la  morale ,  dans  une  séance  publique,  l'idée 
»  d'un  Etre  suprême ,  rémunérateur  et  vengeur.  Pour 
»  moi ,  je  rougirais  de  voiler  celte  vérité  pour  complaire 
»  à  une  faction  qui  flatte  les  puissants  ,  eu  tâchant  de  leur 
>»  persuader  qu'ils  n'ont  point  d'autres  juges  de  leur  con- 
»  science  que  les  hommes,  c'est-à-dire  qu'ils  n'en  ont 
b  point.  Je  n'ai  point  été  coupable  d'une  si  criminelle 
»  complaisance  sous  le  régime  même  de  la  terreur.  Ro- 
»  bespierre  ,  qui  cherchait  à  couvrir  le  saug  qu'il  versait 
»  du  manteau  de  la  philosophie,  sachant  que  je  demandais 
»  à  son  comité  la  restitution  d'une  pension ,  mon  unique 
»  revenu ,  me  fit  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  fortune  où 
»  je  ne  pusse  prétendre  si  je  voulais  représenter  sa  con- 
n  duite  comme  le  résultat  d'une  mesure  philosophique. 
»  Je  répondis  à  son  agent  que  j'avais  étudié  les  lois  de  la 
»  nature  ,  mais  que  j'ignorais  les  lois  de  la  politique.  Mon 
»  refus  d'écrire  en  sa  faveur  pouvait  èlre  suivi  de  ma 
»  mort;  mais  j'étais  résolu  de  perdre  la  tête  plutôt  que 
t>  ma  conscience  ;  et  si  le  pouvoir  et  les  bienfaits  de  ce 
»  despote,  qui  voyait  à  ses  pieds  la  république  consternée 
»  le  combler  d'adulations,  et  qui  avait  entre  ses  mains  ma 
»  fortune  et  ma  vie ,  n'ont  pu  me  faire  parler  pour  man- 
»  quer  à  l'humanité  ,  il  n'est  aucune  puissance  qui  put  me 
»  faire  taire  pour  manquer  à  la  Divinité,  qui  m'a  donné 
»  le  courage  de  ne  pas  fléchir  le  genou  devant  un  tyran. 

»  Si  je  lis  donc  à  la  tribune  de  l'Institut  mon  rapport 
»  sur  les  Mémoires  du  concours ,  j'y  serai  sans  doute  l'in- 
»  terprète  de  vos  jugements  ;  mais  je  ne  changerai  rien  à 
»  sa  péroraison.  C'est  ma  profession  de  foi  en  morale,  et 
»  ce  doit  être  la  vôtre.  Elle  est  celle  du  genre  humain; 
»  elle  est  celle  des  hommes  que  vous  avez  honorés  par  des 
i  fêtes  publiques,  de  Jean-Jacques,  qu'une  faction  vindi- 
»  cative  a  persécuté  pendant  sa  vie,  et  poursuit  encore  au- 
»  jourd'hui  après  sa  mort  jusque  dans  ses  amis.  Si  vous 
»  redoutez  son  crédit  ,  chargez  quelque  autre  que 
»  moi  de  faire  un  discours  qui  lui  convienne  :  je  ne  puis 
»  dissimuler  sur  de  si  grands  intérêts.  Ma  morale  est  toute 
»  d'une  pièce;  je  ne  saurais  ni  contrefaire  l'athée  à  l'In- 
»slilut,ni  le  bigot  dans  un  village.  Rendez-moi  à  mes 


»  propres  travaux  ,  à  ma  solitude ,  à  la  nature  ;  en  rejetant 
»  le  travail  dont  vous  m'avez  chargé ,  il  y  va,  non  de  mon 
y>  honneur,  mais  du  vôtre.  Vous  devez  cire  certains  que 
»  si  vous  flattez  cette  secte  insensée ,  elle  vous  subjuguera , 
i  elle  vous  olera  jusqu'à  la  liberté  de  vos  élections ,  de  vos 
ii  choix,  de  vos  opinions,  comme  elle  a  déjà  tenté  de  le 
»  faire.  Elle  forcera  chacun  de  vous  à  professer  l'erreur 
»  sur  laquelle  elle  fonde  son  ambition.  Mais  pourquoi  la 
»  craimlriez-vous?  La  république  vous  donne  à  tous  la 
»  liberté  de  parler  :  l'accorderait-elle  aux  uns  pour  nier 
»  publiquement  la  Divinité,  et  la  refuserait-elle  aux  autres 
a  pour  en  faire  l'aveu?  Nos  gouvernants  ne  propagent-ils 
i  pas  eux-mêmes  la  théophilanthropie?  La  déclaration  de 
>  l'existence  d'un  Etre  suprême  n'est-elle  pas  inscrite  sur 
»  tous  les  anciens  monuments  religieux  de  la  France?  On 
»  vous  a  dit  qu'elle  était  l'ouvrage  du  régime  de  Robes- 
*  pierre,  et  qu'elle  avait  été  abrogée  avec  lui.  Voyez 
i  comme  l'esprit  de  parti  aveugle  les  hommes,  et  leur  fait 
»  méconnaître  jusqu'aux  faits  qui  sont  sous  leurs  yeux  : 
»  non  seulement  cet  hommage  rendu  à  la  Divinité  existe 
»  au  frontispice  des  anciennes  églises  qui  servent  aujour- 
»  d'hui  à  rassembler  les  citoyens ,  mais  il  est  à  la  tète  même 
»  de  notre  constitution  ;  il  en  est  le  début,  le  témoignage, 
»  la  sanction  sacrée;  c'est  sous  ces  auspices  qu'elle  est  faite. 
«  Le  peuple  français, ^  est-il  dit,  proclame,  en  présence 
»  de  l'Être  suprême  la  déclaration  des  droits  et  des  devoirs 
»  de  l'homme  et  du  citoyen.  »  La  classe  des  sciences  mo- 
»  raies  et  politiques  rougirait-elle  de  terminer  uu  rapport 
»  sur  ces  mêmes  droits  et  ces  mêmes  devoirs  par  un  hom- 
»  mage  dont  l'assemblée  nationale  s'est  honorée  à  la  tète 
»  de  la  consiitutiou  ? 

s  Mais  j'ai  honte  moi-même  de  vous  exciter  à  votre  de- 
s  voir,  chers  confrères,  vous  dont  les  lumières  m'éclai- 
»  rent  et  dont  les  vertus  m'animent  :  décidez-vous  donc  à 
»  l'exemple  des  représentants  du  peuple,  vous  qui  êtes  les 
j>  représentants  permanents  des  lois  et  des  mœurs.  Il  v  va 
»  de  la  vérité  fondamentale  de  toute  société  humaine,  du 
»  frein  à  imposer  aux  méchants,  qui  se  feraient  une  au- 
»  torilé  de  votre  silence,  et  du  repos  des  gens  de  bien,  qui 
»  en  frémiraient.  Vous  rappellerez  par  vos  aveux  des  frè- 
«  res  égarés,  mais  estimables  même  dans  leur  misanthro- 
»  pie ,  au  centre  commun  de  toutes  les  lumières  et  de  tous 
»  les  sentiments.  C'est  la  méchanceté  des  hommes  qui  leur 
»  fait  méconnaître  une  Frovidence  dans  la  nature  :  ils  sont 
»  comme  les  enfants  qui  repoussent  leur  mère,  pareequ'ils 
n  ont  été  blessés  par  leurs  compagnons  ;  mais  ils  ne  se  dé- 
»  battent  qu'entre  ses  bras.  Votre  confiance  ranimera  leur 
»  confiance.  Déclarez  doue  à  l'Institut  que  vous  regardez 
n  l'existence  de  Dieu  comme  la  base  de  toute  morale  :  si 
«quelques  intrigants  en  murmurent,  le  genre  humain 
»  vous  applaudira.  » 

Ame  sublime  ,  reçois-les  donc  ces  hommages  du  geure 
humain!  que  ton  courage  soit  admiré,  que  tou  dévoue- 
ment soit  béni  !  Par  loi  se  sont  conservés,  dans  ce  siècle 
de  destruction  ,  nos  titres  à  la  véritable  graudeur.  Tu  es 
le  juste,  dont  l'intégrité  doit  faire  pardonner  à  tant  de  cou- 
pables. En  l'écoutant,  j'oublie  les  criminels,  et  ne  vois 
plus  que  ta  vertu.  Ah  !  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a  per- 
mis de  presser  la  main  qui  traça  ces  ligues  courageuses! 
de  contempler  ces  cheveux  blancs ,  honorés  des  insultes  de 
l'impiété  !  d'entendre  enfin  celui  que  les  promesses  ne  pu- 
rent séduire ,  que  la  pauv  reté  ne  put  corrompre ,  et  que  les 
menaces  trouvèrent  insensible. 

Cependant,  qui  le  croirait?  une  si  éloquente  réclama- 
tion ne  put  triompher  de  l'endurcissement  des  cœurs  :  le 
nom  de  Dieu  ne  fut  pas  prononcé  !  Condamné  au  silence 
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dans  le  sein  de  l'Institut,  M.  de  Saint-Pierre  fit  imprimer 
la  fin  de  son  rapport;  elle  fut  distribuée  à  la  porte  de  la 
salle  des  séances;  mais  l'auteur  ,  conservant  cette  modéra- 
tion, marque  certaine  de  la  force  ,  ne  voulut  point  faire 
connaître  les  motifs  de  sa  publication.  Il  lui  suffisait  d'ap- 
prendre à  sa  patrie  que  ses  opinions  ne  changeaient  point 
avec  les  circonstances,  et  qu'il  était  resté  immuable  au  mi- 
lieu des  bouleversements  du  siècle.  Peu  de  temps  après, 
la  classe  de  morale  fut  supprimée,  et  l'Institut  put  aspirera 
la  gloire  de  redevenir  le  premier  corps  littéraire  de  l'Europe. 
La  Providence,  qui  venait  de  soumettre  la  vertu  de 
M.  de  Saint-Pierre  à  de  si  tristes  épreuves,  allait  bientôt 
lui  faire  connaître  de  plus  vives  douleurs.  Cette  épouse 
chérie,  qui  deux  fois  l'avait  rendu  père,  fut  attaquée  d'une 
maladie  de  poitrine.  Effrayé  de  l'état  où  il  la  voyait,  M.  de 
Saint-Pierre  revint  avec  elle  à  Paris  pour  consulter  les 
médecins.  Le  mal  était  sans  remède.  Après  quelques  mois 
de  souffrance ,  elle  expira  à  la  Ocur  de  son  âge ,  regrettant 
la  vie,  et  ne  pouvant  se  consoler  de  laisser  celui  dont  elle 
avait  voulu  faire  le  bonheur  seul  avec  deux  enfants,  l'un 
âgé  de  quatre  ans ,  et  l'antre  de  huit  mois. 

Cependant  la  retraite  d'Essone,  où  il  avait  passé  avec 
elle  de  si  heureux  jours,  lui  était  devenue  insupportable. 
II  s'était  flatté,  mais  en  vain,  d'y  trouver  quelque  soula- 
gement à  sa  peine  :  ces  vergers  qu'il  avait  plantés,  cette 
petite  rivière  qui  les  environnait  de  ses  eaux  limpides, 
ces  iles  collatérales  couvertes  de  grands  saules  et  d'aunes 
touffus,  et  la  colline  qui  abrite  au  nord  ce  fortuné  séjour, 
et  ce  vallon  paisible  qui  ouvre  au  loin  les  plus  charmantes 
perspectives,  tout  ce  qu'il  avait  aimé  autrefois  faisait  alors 
couler  ses  larmes ,  en  lui  rappelant  celle  qu'il  avait  perdue. 
Il  crovait  la  voir  encore  à  l'ombre  d'un  arbre,  assise  à  ses 
côtés ,  sa  fille  Virginie  à  ses  pieds,  son  petit  Paul  sur  son 
sein,  le  contentement  dans  les  yeux,  et  faisant  retentir  de 
ses  chants  ces  rives  solitaires.  Mais  plus  souvent  il  se  la 
représentait  sur  un  lit  de  douleur ,  se  reprochant ,  malgré 
les  plus  douces  consolations ,  d'être  la  cause  de  toutes  ses 
peines ,  et ,  dans  sa  longue  agonie ,  se  livrant  à  de  tendres 
sollicitudes  sur  le  sort  à  venir  de  son  mari  et  de  ses  chers 
nourrissons. 

Il  revint  donc  à  Paris,  où,  depuis  plusieurs  années, 
il  jouissait  d'un  logement  au  Louvre;  et  c'est  là  qu'il  vou- 
lut commencer  l'éducation  de  ses  enfants.  Mais  il  sentit 
bientôt  les  embarras  de  cette  tache  :  âgé  de  soixante-trois 
ans,  il  ne  pouvait  se  livrer  à  ces  soins  minutieux  qui  sont 
réservés  à  la  patience  maternelle.  A  cette  époque ,  il  allait 

souvent  chez  madame  la  comtesse  Le  G ,  femme  aussi 

distinguée  par  son  esprit  que  par  les  rares  qualités  de  son 
amc  ,  et  que  les  circonstances  avaient  placée  à  la  tète  d'un 
pensionnat  de  demoiselles.  Environné  de  ces  jeunes  per- 
sonnes, M.  de  Saint-Pierre  se  plaisait  à  les  suivre  dans  leurs 
promenades  champêtres;  et  quelquefois  il  leur  dictait  de 
petits  sujets  de  composition  ,  qu'il  revoyait  ensuite  avec  in- 
térêt. Parmi  ces  compositions,  il  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer celles  de  mademoiselle  de  Pelleporc.  Déjà  charmé 
de  ses  grâces  et  de  son  esprit,  il  éiudia  ses  goûts,  et  désira 
la  donner  pour  mère  à  ses  enfants.  «  j'ai  trouvé,  di-ait-il 
»  dans  une  de  ses  lettres,  une  jeune  personne  également 
»  propre  à  prendre  soin  du  bas  âge  de  mes  enfants  et  des 
»  vieux  jours  de  leur  père,  à  supporter  avec  moi  la  bonne 
»  et  la  mauvaise  fortune,  à  faire  par  son  éducation  et  par 
j>  ses  grâces  les  honneurs  d'un  palais ,  et  par  ses  sentiments 
»  et  sa  vertu  le  bonheur  d'une  cabane.  » 

Mademoiselle  de  Pelleporc  ,  caplivée  par  l'admiration 
que  lui  inspirait  l'auteur  de  Paul  cl  Virginie,  devint  sa 
compagne  ,  et,  cjmmc  il  le  ditait,  la  mère  de  ses  enfants. 


Ce  sacrifice  ne  fut  pas  seulement  celui  de  l'enthousiasme  , 
il  fut  encore  celui  de  la  réflexion  :  en  épousant  un  vieil- 
lard, mademoiselle  de  Pelleporc  savait  tous  les  devoirs 
qu'elle  allait  s'imposer  ;  mais  elle  mit  son  bonheur  à  les 
remplir,  et  ils  eurent  encore  pour  elle  tous  les  charmes  de 
la  vertu. 

Vers  ce  temps,  M.  de  Saint-Pierre  était  parvenu  à  re- 
cueillir toutes  ses  économies;  et,  pour  les  soustraire  aux 
créanciers  du  père  de  sa  première  femme,  dont  les  biens 
étaient  grevés  d'hypothèques ,  il  les  plaça  secrètement  chez 
un  banquier,  qui,  trois  mois  après,  fit  banqueroute. 

Cette  perte  dut  lui  être  sensible  :  c'était  sa  fortune  en- 
tière, et,  à  son  âge,  l'avenir  sans  fortune  ne  présente 
qu'une  bien  triste  perspective.  Mais  il  s'était  promis,  en 
publiant  ses  Étwlcs,  de  n'avoir  jamais  recours  qu  à  la 
Providence;  il  fut  fidèle  à  cet  engagement,  et  la  Provi- 
dence ne  l'abandonna  pas.  Sa  jeune  femme,  dont  il  crai- 
gnait le  chagrin  ,  lui  donna  l'exemple  de  la  résignation  , 
et  il  en  fut  si  touché,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  témoi- 
gner sa  joie  dans  une  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux  : 
«  Je  sentis ,  dit-il ,  que  mes  forces  morales  étaient  doublées 
»  par  les  siennes,  et  que  j'avais  une  véritable  amie.  Son 
»  extrême  jeunesse  m'avait  empêché  de  lui  révéler  ce  dé- 
»  pot  ;  mais  résolu  de  le  réclamer  par  la  voie  des  tribu- 
i  naux  ,  je  ne  pouvais  lui  en  dissimuler  la  perte.  Elle  ne 
»  fut  sensible  qu'au  mystère  que  je  lui  avais  fait,  et  me  dit 
»  avec  une  fermeté  touchante  :  Nous  avons  vécu  sans  cet 
»  argent,  nous  nous  en  passerons  bien  encore;  quoi 
»  qu'il  arrive,  je  me  sens  assez  de  courage  pour  te  soule- 
»  nir,toi,  ma  mère  et  mes  enfants,  du  travail  de  mes 
a  ma;ns.  Je  rendis  donc  grâce  au  ciel  de  mon  malheur; 
»  en  perdant  mon  trésor,  j'en  découvrais  un  autre  plus 
»  précieux  que  tous  ceux  que  la  fortune  peut  donner  : 
»  quelles  dignités  ,  quels  honneurs  égaleront  jrmaispour 
»  un  père  de  famille  les  vertus  d'une  épouse?  «Tels 
sont  les  jeux  de  la  vie,  que  la  perte  de  sa  fortune,  qui  lui 
avait  d'abord  paru  si  pénible ,  fut  l'origine  de  la  plus  grande 
joie  qu'ait  goûtée  sa  vieillesse. 

Cependant,  comme  il  avait  refusé  de  signer  les  condi- 
tions faites  aux  autres  créanciers ,  son  débiteur  lui  fit  offrir 
une  maison  de  campagne,  située  sur  les  bords  de  l'Oise, 
dans  le  petit  village  d'Éragny.  Cette  offre  le  remplit  de 
joie;  il  se  hâta  de  l'accepter,  et  c'est  dans  cet  asile  qu'il 
passa  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  second  mariage,  il  sentit 
qu'il  allait  être  heureux.  Le  cœur  plein  d;  s  plus  tendres 
sentiments,  riche  d'ordre  cl  de  modération ,  sa  vie  s'écou- 
lait dans  un  agréable  repos.  Que  de  fois,  en  voyant  son 
pc.it  Paul  endormi  dans  les  bras  de  sa  nouvelle  mère, 
Virginie,  assise  devant  elle,  et  lisant  sa  leçon  dans  un  vo- 
lume de  Télêmaque,  que  de  fois,  dis-je,  il  quittait  sa  plume, 
environnait  sa  jeune  famille  de  ses  bras  paternels,  et  bé- 
nissait la  Providence  de  se  voir  revivre  dans  ses  enrants! 
puis  il  leur  donnait  un  baiser,  et,  plein  d'émotion,  re- 
tournait à  son  travail.  Déjà  soixante-sept  hivers  avaient 
rendu  son  aspect  vénérable,  mais  son  aine  n'éprouvait 
point  les  atteints  de  l'âge.  A  voir  comment  il  aimait,  sa 
femme,  ses  enfants,  en  eût  dit  que  le  temps  l'avait  épargne 
à  son  passage. 

Ducis  était  son  ami,  et  jamais  sentiment  plus  vif  ne  donna 
plus  de  bonheur.  Une  amitié  formée  si  tard  entre  deux 
hommes  ordinaires  n'aurait  présenté  que  le  triste  spectacle 
de  deux  victimes  déjà  assises  sur  le  bord  d'un  tombeau; 
mais  il  y  avait  dans  ces  deux  iilus'res  vieillards  quelque 
chose  d'auguste  qui  écarla;t  toute  idée  d'une  vie  passagère, 
pour  ne  laisser  penser  qu'à  k  ur  immortalité.  Leurs  de- 


DE  BERNARDIN    DE  SAINT-PIERRE. 


meures,  situées  \is-ù-\is  l'une  de  l'autre,  c'étaient  séparées 

que  par  la  cour  du  Louvre.  Chaque  malin,  en  s'éveillant, 
Bernai-,. in  de  Saint-Pierre  courait  à  sa  fenêtre ,  et  il  était 
presque  sur  de  voir  Dueis  accourir  à  la  sienne.  Des  signes 
d'affection  les  rassuraient  d'abord  sur  leur  santé,  et  un 
instant  après  ils  étaient  réunis.  Ces  deux  amis  se  prêtaient 
un  charme  mutuel  par  l'opposition  même  de  leur  carac- 
tère. La  physionomie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  était 
naturellement  calme.  Une  sensibilité  profonde  et  les  grâces 
d'uu  esprit  délicat  se  peignaient  tour  à  tour  dans  le  mou- 
vement de  ses  lèvres  et  dans  la  finesse  de  ses  regards.  Sa 
voix  était  douce,  sou  élocution  lente,  sa  pensée  naturelle. 
Quelquefois  aussi  on  découvrait  avec  surprise  un  peu  de 
malice  dans  son  sourire;  car,  comme Socrate,  il  avait 
l'humeur  railleuse.  Dueis,  au  contraire,  se  perdait  sans 
cesse  dans  les  liantes  régions  de  la  poésie;  il  ne  parlait  de 
rien  tranquillement,  et  son  enthousiasme  lui  inspirait  de 
graudes  pensées.  Sa  voix  était  forte ,  sou  regard  franc  et 
plein  de  feu,  sa  beauté  mâle,  et  même  un  peu  sauvage. 
11  parlait  Lien  de  Corneille;  mais,  par  un  contraste  char. 
manl ,  il  aimait  La  Fontaine  avec  passion ,  et  pour  le  louer 
il  semblait  adoucir  sa  voix.  Ainsi  le  Polyphème  de  Théo- 
crite  amollissait  son  langage  en  célébrant  les  grâces  légères 
de  Galatée:  tels  étaient  ces  deux  vieillards.  Cependant, 
malgré  nos  souvenirs,  Userait  difficile  de  donner  une  idée 
juste  de  leurs  belles  physionomies,  si  les  pinceaux  de  Gé- 
rard et  le  génie  de  Girodet  ne  les  avaient  heureusement 
conservées  à  la  postérité. 

Parfois  de  légères  discussions  donnaient  pins  de  vie  à 
leur  amitié,  sans  jamais  eu  troubler  le  charme.  Dueis, 
comme  tous  ceux  qui  ont  une  imagination  vive  et  mobile, 
s'engouait  facilement.  Ou  était  sûr  de  lui  voir  prêter  à  son 
héros  du  jour  les  nobles  pensées  qui  élevaient  son  ame.  A 
cette  époque,  Buonaparte,  parvenu  au  consulat,  recher- 
chait la  société  des  poètes,  dont  la  voix ,  comme  l'a  si  bien 
dit  un  ancien,  peut  entraîner  les  nations.  Dueis  surtout  lui 
plaisait  par  ses  idées  gigantesques,  par  sa  fougue  et  par 
son  débit  poétique.  Il  le  recevait  familièrement,  et  s'étu- 
diait à  montrer  avec  lui  des  goûts  simples  et  une  ame  dés- 
intéressée. Il  parlait  comme  Cincinnatus,  afin  de  comman- 
der un  jour  comme  César.  Aussi  le  vainqueur  de  l'Italie 
n'était  pas  seulement  l'ami  du  poète,  il  était  son  idole. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  moins  facile  à  tromper,  avait 
découvert  les  germes  d'une  vaste  ambition  sous  cette  sim- 
plicité affectée:  il  le  disait  à  sou  ami,  en  l'engageant  à 
diriger  vers  les  choses  nobles  et  utiles  celte  ambition,  qui 
s'é;ait  pour  ainsi  dire  livrée  à  lui  :  «  C'est  le  seul  moyen 
qui  vous  reste,  ajoutait-il;  inspirez-lui  quelque  pitié  des 
hommes,  afin  qu'il  soit  notre  maitre,  et  uon  notre  tyran. 
La  société  touche  à  sa  dissolution ,  et  vous  la  verrez ,  épou- 
vantée de  ses  propres  fureurs ,  se  jeter  dans  les  bras  du 
premier  qui  aura  la  force  de  la  protéger.  Buonaparte  le 
sait,  et  il  se  fera  à  Paris  l'homme  de  la  Providence,  comme 
il  s'est  fait  en  Egypte  l'envoyé  du  prophète.  »  Dominé  par 
ces  idées  différentes,  les  deux  amis  discutaient,  se  dispu- 
taient; et,  comme  cela  arrive  toujours,  ebacun  gardait 
son  opinion.  Un  matin,  Dueis  accourt  chez  M.  de  Saint- 
Pierre,  et ,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  haleme, 
il  s'écrie  à  la  porte:  «  Eh  bien  I  j'espère  que  vous  voilà 
convaincu  ?  —  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  —  Quoi  !  vous  ne  le 
savez  pas  ?  Buonaparte  rappelle  les  Bourbons,  et  quitte  les 
affaires;  il  ne  veut  plus  être  qu'un  simple  citoyen  !  Oui , 
mon  ami ,  continuait  Dueis  avec  l'accent  de  l'enthousiasme, 
il  viendra  chez  vous,  il  viendra  chez  moi ,  il  nous  racon- 
tera ses  victoires ,  et  nous  les  chanterons  !  —  Voilà  qui  est 
admirable,  reprit  M.  de  Saint-Pierre  en  riant;  mais  ne 
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vous  semble-t-il  pas  (pie  notre  premier  consul  fait  comme 
les  matelots,  qui  tournent  le  dos  au  rivage  OÙ  ils  v<  ulent 
aborder?-  Quoi  [  serez-vous  toujours  incrédule?  —  Oh! 
nou,  reprit  doucement  M.  de  Saint-Pierre ,  mais  seule- 
ment pas  crédule.  »  Celte  saillie  les  lit  rire,  et  sans  plus 
disputer,  ils  convinrent  que  les  destinées  des  nations  re- 
posent entre  les  mains  de  Dieu,  et  que  seul  il  sait  s'il  doit 
envoyer  un  sage  pour  les  gouverner,  ou  choisir  dans  sa 
colère  un  tyran  pour  les  punir. 

Le  caractère  de  Ducs  était  un  composé  des  plus  bizarres 
contradictions.  Chrétien  et  républicain,  il  allait  à  la  messe, 
adorait  Brulus ,  et  voulait  impérieusement  qu'on  rendit  la 
France  à  ses  rois  légitimes.  On  le  voyait  s'enfermer  le 
matin  avec  son  confesseur,  le  même  jour  dîner  avec  Buo- 
naparte, et  le  soir,  au  spectacle,  prendre  amicalement  la 
main  de  ceux  qu'il  avait  vus  naguère  renier  Dieu,  chanter 
Robespierre  et  condamner  Louis  XVI.  C'était  moins  par 
faiblesse  que  par  un  sentiment  de  pitié:  il  regardait  les 
crimes  politiques  comme  des  actes  de  démence,  plaignait 
les  criminels,  et  ne  pouvait  croire  à  leur  perversité.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  admirait  la  vertu  de  son  ami  sans 
y  prétendre.  Doué  d'une  sensibilité  exquise  ,  il  ne  connais- 
sait point  les  affections  légères,  qui  rendent  si  aimable  et  si 
facile.  Jamais  on  ne  le  vit  presser  la  main  de  celui  qu'il 
méprisait,  ni  supporter  de  sang-froid  la  vue  d'un  lâche  ou 
d'un  perfide.  L'aspect  dès  méchauls  l'effarouchait  ;  il  était 
obligé  de  les  fuir,  pour  ne  pas  leur  rompre  en  visière;  et 
cette  disposition  le  faisait  souvent  accuser  d'injustice  et  de 
bizarrerie,  car  il  n'était  pas  exempt  de  préventions.  Dueis 
lui  disait  quelquefois  :  «  C'est  une  trop  rude  tache  que  de 
réformer  les  hommes  ;  j'aime  mieux  les  supporter  tels  qu'ils 
sont.— Vous  avez  raison,  lui  répondait  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ;  mais  il  m'est  plus  facile  de  vous  croire  que  de 
vous  imiter.  —  Ils  diront  que  vous  êtes  un  ours.  —  A  la 
bonne  heure  :  je  consens  à  tout  plutôt  que  d'être  leur  ami.» 
D'après  ces  maximes,  Dueis  accueillait  sans  distinction  des 
hommes  de  tous  les  partis.  La  société  lui  était  nécessaire, 
il  en  aimait  le  bruit  et  le  mouvement,  et  cependant  tout 
chez  lui  annonçait  une  ame  mélancolique.  La  gravure 
anglaise  d'Ugolin,  le  buste  de  Shakespeare  et  celui  de  Cor- 
neille étaient  les  seuls  ornements  de  sou  cabinet.  On  y 
voyait  encore  un  crucifix  et  un  tableau  mystérieux  re- 
tourné contre  le  mur.  Ce  tableau  lui  rappelait  la  plus  grande 
affliction  de  sa  vie  ;  et  ses  amis ,  qui  avaient  son  secret ,  ne 
portaient  jamais  leurs  regards  de  ce  coté.  C'est  dans  ce 
lieu  qu'il  se  livrait  tour  à  tour  à  des  exercices  de  piété  et  à 
ses  méditations  poétiques.  Souvent  le  soir  un  cerc'e  nom- 
breux se  rassemblait  auprès  de  lui.  Le  peintre  David  venait 
y  chercher  des  inspirations;  le  poète  Le  Brun  y  récitait 
ses  vers  fougueux  d'uue  voix  déjà  mourante.  Légouvé, 
Lcmercier,  Arnault,  Chénier,  Collin-d'IIarleville,  An- 
drieux,  y  lisaient  leurs  ouvrages;  jeunes  encore,  ils  étaient 
les  amis  de  Dueis ,  et  le  nommaient  leur  père.  Quelquefois 
aussi  Bilaubé  charmait  cette  réunion.  Traducteur  d'Ho- 
mère ,  il  savait  mieux  apprécier  ses  beautés  que  les  rendre. 
C'était  un  petit  homme  doux,  modeste,  accueillant,  dont 
le  ménage  rappelait  celui  de  Philémon  et  Baucis.  11  parlait 
toujours  de  sa  femme,  qui  ne  pouvait  plus  sortir  de  son 
fauteuil  et  qu'il  quittait  rarement.  Modèle  de  l'amour  con- 
jugal, elle  avait  été  la  compagne  de  ses  beaux  jours  et 
celle  de  ses  jours  d'iufortuue.  Il  racontait  comment,  mal- 
gré les  souffrances  d'une  maladie  aigué,  elle  l'avait  suivi 
dans  les  cachots  infects  de  la  terreur;  comment  elle  avait 
voulu  mourir  avec  lui  ' ,  et  comment  enfin  il  n'aurait  pu 

*  Bitaubé  allait  être  envoyé  à  l'échafaudj  sa  femme  s'étant 
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vivre  sans  elle.  Quelquefois  ces  deux  victimes  échappées  à 
la  hache  révolutionnaire  étaient  environnées  des  mêmes 
hommes  <;ui  naguère  avaient  failli  d'èlre leurs  bourreaux; 
mais  ce  couple  vertueux  ne  voyait  dans  le  mal  passé  qu'un 
motif  de  s'aimer  davantage,  et  jamais  on  ne  lui  eût  fait 
comprendre  celle  maxime  des  poissons  de  La  Fontaine  : 

Que  l'on  ne  doit  jamais  avoir  de  confiance 
En  ceux  qui  sont  mangeurs  de  gens. 

Ce  ménage  charmant  offrait  un  contraste  parfait  avec 
celui  de  Ducis  ,  qui  ressemblait ,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  au  camp  des  Grecs:  Madame  Ducis  ,  semblable  à 
la  Discorde,  ne  cessait  par  son  avidité  et  ses  idées  vulgaires 
d'irriter  le  caractère  le  plus  irritable.  Cette  pauvre  femme 
n'enlendait  rien  ni  aux  vers,  ni  à  la  tendre  dévotion,  ni 
au  désintéressement  de  son  mari.  Elle  n'aimait  de  ses  ou- 
vrages que  l'argent  qu'ils  rapportaient ,  et  recommençait 
chaque  jour  ses  lamentations  sur  la  place  de  sénateur  que 
Ducis  venait  de  refuser.  îse  sachant  à  qui  s'en  prendre  de 
ce  refus,  elle  en  accusait  tous  les  amis  de  son  mari,  et 
particulièrement  M.  de  Saint-Pierre.  Mais  Ducis  n'avait 
pas  eu  besoin  des  conseils  de  l'amitié  pour  s'honorer  par  : 
une  action  généreuse.  Buonaparte,  ne  voyant  autour  de  lui 
que  des  hommes  qui ,  en  parlant  de  liberté ,  cherchaient  à 
se  vendre,  et  s'affligeaient  de  ne  pas  trouver  un  maître,  \ 
avait  résolu  de  leur  en  donner  un.  Cette  fois  Ducis  entrevit 
ses  projets,  et  voici  quelques  lignes  de  la  lettre  qu'il  écrivit 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre  : 

h  Mon  ami ,  on  m'a  dit  que  vous  veniez  d'être  nommé 
j>  membre  du  sénat  conservateur;  j'en  suis  bien  aise  pour 
»  ma  patrie,  et  si  cela  vous  convient,  recevez-en  mon 
»  compliment.  Quant  à  moi,  si  on  me  fait  l'honneur  de 
j  me  nommer ,  ma  lettre  de  remerciement  est  déjà  prête. 
»  Je  puis  dire,  comme  Corneille,  en  reconnaissant  la 
»  distance  inGnie  qui  me  sépare  de  lui  comme  poète  : 

«  Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m'ait  ;cher  ; 

p  11  en  a  Tait  mon  fort ,  je  dois  m'y  retrancher  : 

»  Partout  ailleurs  je  rampe  ,  et  ne  suis  plus  moi-même!  » 

»  n  m'est  impossible  de  m'occuper  d'affaires;  elles  me 
»  répugnent ,  j'en  ai  l'horreur.  Le  mot  de  devoir  me  fait 
»  frémir.  Enfin  il  y  a  dans  mon  ame.  naturellement  djuce, 
»  quelque  chose  d'indompté  qui  brise  avec  fureur  leschai- 
»  nés  misérables  de  nos  institutions  humaines.  Je  sais  bien 
j>  que  ma  femme  ne  peut  concevoir  mon  refeis;  mais  elle 
j>  est  femme  :  la  richesse ,  les  titres ,  les  honneurs ,  son 
»  intérêt  personnel ,  tout  cela  agit  sur  elle  ;  et  cela  ne  m'é- 
»  tonne  point...  Vous  voyez  bien ,  mou  cher  ami ,  que  c'est 
»  dans  moi-même,  au  fond  de  moi-même,  et  par  moi- 
i  même,  que  je  dot;  chercher  mon  bonheur.  » 

La  noble  simplicité  de  ces  paroles  est  remarquable. 
Point  de  violence,  point  de  protestation  :  il  semble  que  le 
caractère  du  poète  et  du  républicain  se  soit  adouci  pour 
donner  à  son  action  tout  le  calme  de  la  vertu.  Deux  jours 
après  cette  lettre,  Ducis  refusa  la  place  de  sénateur.  Buo- 
naparte ven  fut  plus  fâché  que  surpris,  et  il  répondit  à 

procuré  du  charbon  ,  résolut  de  s'asphyxier  avec  lui.  La  chute 
de  Robpspierre  les  sauva.  Pendant  leur  captivité  ,  un  domes- 
tique âgé  île  l'ius  de  quatre-vingts  ans  leur  procura  d' s  moyens 
d'existence.  Ce  zélé  serviteur ,  dont  la  figure  vénérable  inspi- 
rait le  respect,  venait  chaque  jour  leur  prodiguer  ses  soins. 
Tout  le  temps  qu'il  ne  pouvait  pas  leur  donner  .  il  l'employait  à 
solliciter  les  bourreaux  du  comité  révolutionnaire,  qu'il  étonna 
pîus  d'une  fois  par  son  éloqu  nc«  et  |  ar  son  cour.ig<*. 


quelques  courlisans  qui  en  murmuraient  :  i  Je  sais  bien 
que  vous  auriez  tous  accepté.  »  Cependant,  voulant  tenter 
una  dernière  épreuve,  il  fit  venir  Ducis ,  et  s'enferma  avec 
lui.  Mais  Ducis,  au  lieu  d'entrer  dans  les  idées  du  maître, 
lui  conseilla  de  tout  quitter ,  et  de  redescendre  dans  la  vie 
commune.  11  parla  pendant  plus  d'une  heure  avant  que 
Buonaparte  songeât  à  l'iuterrompre  ;  après  quoi  le  futur 
empereur  fit  avancer  sa  voilure,  et,  sans  prononcer  un 
mot,  le  renvoya  et  l'oublia.  Peu  de  jours  après,  un  homme 
de  lettres  vint,  de  la  part  de  Buonaparte,  proposer  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  d'écrire  les  campagnes  d'Italie. 
L'auteur  des  Études  répondit ,  comme  il  l'avait  fait  dans 
une  autre  occasion ,  qu'il  avait  étudié  les  lois  de  la  nature, 
et  qu'il  ignorait  celles  de  la  politique  et  de  la  guerre. 
Aussitôt  son  nom  fut  etfacé  de  la  liste  des  sénateurs;  et  il 
s'en  réjouit,  car  il  n'avait  pas  moins  que  Ducis  l'horreur 
des  affaires.  Quelques  années  après  ces  événements ,  les 
artistes  et  les  gens  de  lettres  furent  renvoyés  du  Louvre; 
leur  société  se  trouva  brisée  ;  mais  Ducis  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  restèrent  toujours  unis.  Souvent,  après  les 
séances  de  l'Institut,  les  deux  amis  dînaient  en  famille. 
Ducis  récitait  ses  vers,  qui  faisaient  le  charme  de  ces  pe- 
tites fêtes  ;  il  aimait  aussi  à  entendre  répéter  à  Virginie  et 
à  Paul  les  fables  de  La  Fontaine  ;  et,  parmi  ces  fables  , 
celle  des  Deux  Pigeons  ou  celle  de  Philomèle  et  Progné. 
Pleins  de  ravissement,  les  deux  vieillards  interrompaient 
à  chaque  vers  ces  aimables  enfants  :  Ducis,  par  des  cris 
d'admiration,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  eles  remar- 
ques pleines  de  goût  et  de  finesse.  Tout  ce  qu'avait  senti 
La  Fontaine ,  il  le  sentait  ;  l'ame  de  ce  poète  lui  était  fa- 
milière; il  y  lisait  en  lisant  ses  fables,  et  jamais  peintre 
plus  naïf  n'eut  un  plus  naïf  commentateur.  Quelquefois 
aussi  il  prenait  Virgile,  et,  à  la  manière  doDt  il  analysait 
certains  passages,  on  croyait  ne  les  avoir  point  encore 
entendus ,  tant  il  excellait  à  en  faire  ressortir  les  pensées 
et  surtout  les  sentiments. 

Dans  ces  entretiens,  les  heures  s'écoulaient  avec  rapi- 
dité ,  et  le  bon  Ducis ,  en  se  retirant ,  disait  à  son  ami  : 
«  La  fortune  ne  donne  pas  de  moments  comme  ceux-ci. 
C'est  nous ,  c'est  nous ,  croyez-moi,  qui  sommes  les  riches 
du  siècle.  ■  Puis  il  ajoutait  par  réflexion  :  a  Je  sais  bien 
que  vous  avez  deux  enfants  et  une  jeune  femme,  et  qu'il 
faut  pourvoir  et  prévoir;  mais  il  vous  arrivera  (juelquc 
chose  d'heureux  :  la  Providence  se  rend  visible  sur  les 
berceaux.  »  Cette  prédiction  ne  larda  pas  à  se  vérifier. 
Joseph  Buonaparte  fit ,  de  son  propre  mouvement ,  offrir 
auprès  de  sa  personne  une  place  à  l'auteur  des  Études , 
qui  la  refusa  ,  et  qui  reçut  aussitôt  le  brevet  d'une  pension 
de  six  mille  francs ,  avec  une  lettre  pleine  des  plus  tou- 
chants témoignages  d'affection.  Ces  six  mille  francs,  joins 
aux  six  mille  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  possédait 
déjà  ,  le  rendirent  riche,  et  il  ne  formait  plus  de  désirs, 
lorsqu'il  reçut  encore  du  chef  du  gouvernement  une  pen- 
sion de  deux  mille  francs  et  la  croix  de  la Légion-dHon- 
neur. 

Jusqu'alors  ses  charges  particulières  l'avaient  forcé  de 
concentrer  ses  bienfaits  autour  de  lui  :  il  avait  ouvert  sa 
maison  à  la  mère  de  sa  femme ,  madame  la  marquise  de 
Pclleporc,  dont  tous  les  biens  avaient  été  perdus  pendant 
l'émigraliou  ;  il  faisait  une  pension  à  madame  Didot, 
grand'mère  de  ses  enfants ,  et  il  pourvoyait  aux  besoins 
de  sa  sœur,  qui  ne  mourut  que  trois  ans  avant  lui.  Mais, 
dés  qu'il  se  vit  à  son  aise ,  il  voulut,  pour  ainsi  dire ,  que 
tout  le  monde  eût  part  à  son  bonheur,  et  il  semblait  n'avoir 
que  pour  donner.  11  était  heureux  ,  i!  faisait  des  heureux  . 
et  ri' ii  n'eût  été  plus  dous  que  ^a  \ie  s'il  n'avait  senti 
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chaque  jour  diminuer  ses  forces.  Déjà  ses  promenades 
devenaient  plus  rares,  et  il  aurait  pu  dire  comme  le  bon 
La  Fontaine  ,  parvenu  au  même  âge  :  «  Je  ne  sors  point , 
s  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu  à  l'Académie  ,  afin  que  cela 
»  m'amuse.  »  Dès  lors  ses  pensées  se  dirigèrent  virsla 
campagne  .  et  il  se  retira  avec  sa  famille  dans  sa  petite 
maison  d*Eragny,  qu'il  se  plaisait  à  embellir  du  fruit  de 
ses  économies.  Si  l'agriculture  charmait  les  heures  de  sa 
vieillesse  ,  les  Muscs  n'étaient  pas  oubliées.  Suivant  celte 
maxime  d'Apelle  :  Kulla  d'us  sine  Huai ,  il  se  faisait  une 
loi  de  ne  pas  laisser  écouler  uu  seul  jour  sans  écrire  quel- 
ques observations  sur  la  nature ,  ue  fût-ce  qu'une  simple 
ligne.  11  en  était  résulté  à  la  longue  une  multitude  de 
brouillons  à  peine  lisib!es,écrits  sur  des  chiffons  de  papier, 
qu'il  comparait  ara  leuilles  de  la  Sibylle  bouleversées  par 
le  vent,  et  dont,  sui\aot  les  intentions  de  l'auteur,  nous 
avons  réuni  les  plus  beaux  morceaux  dans  ses  //  irmo)iie$. 
Telles  étaient  ses  occupations  à  la  campagne.  Si  des  af- 
faires obligeaient  sa  femme  de  s'éloigner  pour  quelques 
jours,  il  prenait  sur  lui  seul  tous  les  soins  du  ménage  ;  ses 
enfants  travaillaient  à  ses  côtés  ,  et  souvent  il  était  témoin 
de  petites  scènes  de  famille  qui  remplissaient  de  joie  son 
cœur  paternel.  Voici  comment  il  faisait  à  sa  femme  le  récit 
d'une  de  ces  journées  passées  loin  d'elle  : 

«  Virginie  et  Paul  sont  entrés  à  neuf  heures  dans  ma 
j>  chambre;  ils  m'ont  récité  leur  leçon,  qu'ils  n'ont  pas  mal 
»  dite.  Virginie  a  servi  le  déjeuner,  et  en  sortant  de  table 
»  j'ai  vu  avec  surprise  Paul  sauter  au  cou  de  sa  sœur,  et 
»  tous  deux  s'embrasser  a^ec  tendresse,  bras  dessus  bras 
»  dessous ,  s'appelant  mon  cher  petit  frère ,  ma  bonne  pe- 
»  lite  sœur  ;  ils  m'ont  dit  que  lu  leur  avais  bien  recom- 
»  mandé  de  s'aimer,  et  qu'ils  n'auraient  plus  de  querelles 
»  à  l'avenir.  J'ai  été  ému  de  ce  mouvement  d'amitié , 
»  produit  dans  l'intention  de  te  plaire.  Ils  m'ont  demandé 
»  des  plumes,  et  ils  sont  occupés  à  présent  à  écrire.  J'ai 
»  recommandé  à  ma  Glle  de  se  ressouvenu?  que  pendant 
»  ton  absence  elle  représentait  la  mère  de  famille;  qu'elle 
»  en  devait  servir  surtout  à  son  frère ,  et  en  revêtir  la 
»  douceur,  la  bonté  et  la  dignité ,  dont  tu  es  un  si  parfait 
»  modèle.  Vraiment  elle  cherche  à  l'imiter,  etc.  »  —  Ainsi 
le  seul  s  uvenir  de  la  vertu  d'une  mère  donne  des  vertus 
à  sa  famille ,  et ,  quoique  absente  ,  on  reconnaît  partout 
sa  pensée,  comme  ces  divinités  d'Homère  dont  on  de- 
vinait le  passage  au  parfum  qu'elles  laissaient  sur  leurs 
traces. 

Cependant  la  santé  de  M.  de  Saint-Pierre  s'affaiblissait 
chaque  jour,  et  bientôt  il  sentit  l'impossibilité  de  coniinuer 
lui-même  l'éducation  de  ses  enfants.  C'est  alors  qu'on  lui 
accorda  une  place  à  Ecoueu  pour  sa  fille,  et  que  les  portes 
d'un  lycée  s'ouvrirent  pour  son  fils.  Il  accepta  la  première 
de  ces  faveurs,  et  il  sollicita  l'autre,  voulant,  autant  qu'il 
était  en  lui,  rendre  égal  le  sort  de  ses  enfants.  Mais  il  ne 
céda  à  la  nécessité  de  cette  séparation  qu'avec  une  ex- 
trême répuguance,  et  ce  fut  un  des  plus  grands  chagrins 
de  sa  vieillesse;  car  il  se  voyait  obligé  de  livrer  lui-même 
ses  enfants  aux  influences  de  cette  éducation  publique, 
contre  laquelle  il  n'avait  pas  cessé  de  s'élever  dans  tous 
ses  ouvrages. 

Demeuré  seul  avec  sa  femme,  il  consacrait  chaque  jour 
une  heure  ou  deux  à  rédiger  l'Amazone ,  ou  à  mettre  en 
ordre  sa  Théorie  de  V univers.  Le  système  des  marées  était 
devenu  son  idée  habituelle ,  et  le  point  où  il  ramenait 
toujours  la  conversation;  semblable  au  bon  La  Fontaine, 
qui,  au  rapport  de  Louis  Racine,  ne  parlait  jamais  en 
société ,  ou  voulait  toujours  parler  de  Platon. 

Ses  goûts  ne  varièrent  jamais  :  à  soixante-dix-sept  ans, 
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comme  à  dix  ,  la  présence  du  soleil  le  ravissait.  Tue  belle 
soirée,  un  clair  de  lune,  l'aspect  des  eaux  et  des  bois, 
élaieni  ces  plus  d  uv  spectacles.  Jusqu'au  déclin  de  ses 
jours,  les  beautés  naturelles  le  trouvèrent  sensible;  elles 
touchaient,  elles  saisissaient  son  ame,el  c'était  par  elles 
surtout  qu'il  aimait  à  se  rappeler  les  époques  de  sa  vie  et 
les  pays  qu'il  avait  parcourus. 

Les  livres  qu'il  aimait  le  mieux ,  et  les  passages  qui , 
dans  ces  livres,  le  touchaient  le  plus .  étaient  ceux  où  il 
découvrait  des  aperçus  nouveaux  des  harmonies  de  la  na- 
ture. Homère,  Racine,  Virgile  et  La  Fontaine  étaient 
ses  poêles;  Pluiarque  était  son  philosophe;  FÉvangile,  son 
livre  de  morale,  et  les  voyageurs,  ses  naturalistes. 

Il  préférait  la  campagne  à  la  ville,  une  maison  retirée 
à  une  maison  siluée  au  vil  âge,  et  dans  cette  maison  il 
choisissait  toujours  une  chambre  éloignée  du  bruit.  Sous 
ses  fenêtres  croissaient  des  arbres  étrangers,  dont  il  ma- 
riai! les  ombrages  avec  les  arbres  de  nos  climats.  On  y 
voyait  le  vernis  du  Japon  environné  des  pampres  de 
la  vigne ,  et  le  pommier  de  "Normandie  tout  couvert  des 
grandes  Heurs  rouges  du  bignonia.  Donner  une  plante 
nouvelle  à  la  patrie  lui  paraissait  la  plus  belle  gloire  où 
l'homme  pût  aspirer.. 

Après  les  temps  heureux  de  sa  première  enfance,  dont 
il  n'avait  rien  oublié,  les  jours  les  plus  agréables  de  sa  vie 
furent  ceux  qui  s'écoulèrent  depuis  son  second  mariage , 
auprès  de  son  épouse  et  de  ses  enfants.  11  connut,  avant 
de  mourir,  ce  doux  repos  de  l'aine  qu'il  avait  tant  désiré , 
et  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  famille. 

Ea  songeant  aux  désirs  ambitieux  de  sa  jeunesse ,  il  ai- 
mait à  répéter  cette  pensée  des  sages  de  l'Iode  :  L'homme 
a  toujours  soif;  mais,  soit  que  nous  soyons  sur  les  bords 
d'une  fontaine  ou  sur  les  bords  du  Gange,  nous  ne  pou- 
vons emporter  qu'un  vase  de  leur  eau. 

<f  Dans  mon  enfance,  disait-il,  j'aimais  à  jouer  aux 
noix  ,  et,  lorsque  j'en  avais  gagné  plein  mes  poches,  je 
m'estimais  heureux  ,  je  les  faisais  sonner.  Un  jour ,  ayant 
voulu  les  manger,  j'en  trouvai  beaucoup  de  vides;  mes  ca- 
marades ,  plus  rusés  que  moi  ,  avaient  recollé  les  co- 
quilles, et  mêlé  ces  fa  u  ses  noix  avec  les  bonnes.  Plus 
grand ,  je  me  suis  passionné  pour  une  nionire,  une  épée, 
des  amours.  Ce  sont  petits  jeux  d'enfants ,  fausses  jouis- 
sances ,  noix  pleines  de  sable ,  noix  vides  que  tout  cela  !  » 

Il  ne  dissimulait  pas  le  sealiment  que  lui  inspiraient  ses 
ennemis  :  «  U  m'a  toujours  fallu  du  courage,  disait-il , 
pour  pardonner  une  injure.  J'ai  beau  faire,  la  cicatrice 
reste ,  à  moins  que  l'occasion  de  rendre  le  bien  pour  le 
mal  ne  vienne  s'offrir  à  moi  ;  car  un  obligé  m'est  aussi 
sacré  qu'un  bienfaiteur.  » 

11  disait  encore  :  a  Je  me  communique  à  tout  le  monde, 
et  je  ne  me  livre  à  personne.  »  Aussi  son  cabinet  était 
ouvert  à  chacun  ,  et  sa  maison  ne  l'était  qu'à  ses  amis. 

Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers  plusieurs  lettres 
adressées  à  de  grands  personnages;  elles  prouvent  son 
embarras  et  sa  stérilité  lorsque  son  cœur  n'avait  rien  à 
dire.  De  simples  billets  sont  refaits  jusqu'à  dix  fois  sur  la 
même  page ,  sans  que  l'auteur  ait  réussi  à  exprimer  sa 
pensée.  A  ce  sujet,  ou  peut  dire  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ce  que  Moutaigne  disait  de  lui-même  :  «  A  bien- 
»  venner  ',à  remercier,;]  saluer,  à  présenter  mon  service, 
»  je  ne  connois  personne  si  sottement  stérile  de  langage 

«  Blenrenner,  féliciter  quelqu'un  sur  son  heureuse  arrivée. 
Mot  excellent,  indispensable  à  la  langue,  qu'on  ne  peut  rem- 
placer que  par  une  longue  phrase,  et  qu'on  a  laissé  perdre 
comni"  beaucoup  d'autre?. 
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»  que  moi....  Je  n'en  crois  pas  tant,  et  me  deplaist  d'en 
»  dire  guère  outre  ce  que  j'en  crois.  »  Mais,  lorsqu'il 
écrivait  à  ses  amis ,  lorsqu'il  pouvait  montrer  toute  sou 
ame ,  il  redevenait  un  écrivain  pur ,  facile  et  harmo- 
nieux. 

On  lui  demandait  comment  il  pouvait  passer  sa  vie  à  la 
campagne  ,  loin  de  la  société  ,  et  presque  sans  livres.  «  Je 
ne  saurais  vous  répoudre  ,  dit-il  ;  mais  écoutez  ce  que  dit 
le  bon  ermite  saiut  Antoine  à  un  philosophe  qui  lui  fai- 
sait la  même  question  :  «  Mon  livre,  c'est  le  monde  ;  ma 
contemplation,  celle  de  la  nature  :  j'y  lis  sans  cesse  la 
gloire  de  Dieu  ,  et  je  n'en  puis  trouver  la  fin.  » 

Il  disait  de  lui  :  «  Ma  réputation  n'est  qu'une  petite 
flamme  agitée  par  tous  les  vents  :  si  elle  aitire  quelques 
regards  de  mes  contemporains ,  si  elle  éclaire  les  infor- 
tunés, c'est  que  je  l'ai  allumée  au  pied  de  l'image  sainte 
de  la  Providence.  » 

Un  jeune  homme  qui  se  destiuait  aux  lettres  se  plai- 
gnait un  jour  d'être  né  sans  fortune  ;  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  lui  dit  :  «  J'ai  souvent  adressé  la  même  plainte  au 
ciel  ;  cependant  le  peu  de  gloire  que  y  ai  recueilli ,  je  la 
dois  a  l'adversité.  Mais  si  j'avais  été  véritablement  sage, 
l'obscurité  m'aurait  donné  l'indépendance  et  la  liberté, 
qu'elle  ne  refuse  à  personne.  ». 

Il  disait  encore  :  «  Le  malheur  inspire  la  confiance  en 
Dieu  ,  qui  surpasse  tous  les  biens.  » 

Ami  des  véritables  savants,  il  ne  pouvait  souffrir  ces 
hommes  qui  sont  toujours  prêts  à  adopter  les  erreurs  de 
physique  qui  obscurcissent  les  vérités  morales. 

A  ce  propos,  il  appliquait  aux  sciences  ce  mot  de  Mon- 
taigne sur  la  religion  :  Ce  n'ed  pas  ïestude  de  tout  le 
inonde,  les  méchants  et  les  ignorants  s'y  empirent.  Pensée 
empruntée  au  bon  Philippe  de  Gommes ,  qui  avait  si  bien 
dit:  Les  mauvais  empilent  de  beaucoup  sçavoir,  et  les 
bons  i  h  amenai  nt. 

Il  définissait  la  science,  le  sentiment  des  lois  de  la 
nature  par  rapport  aux  hommes.  Admirable  définition,  qui 
ne  permet  aucune  erreur;  car,  du  sentiment  des  lois  de  la 
nature  p;ir  rapport  aux  hommes,  ressort  le  sentiment  des 
vérités  qui  élèvent  l'homme  jusqu'à  Dieu. 

Il  connaissait  la  nature  par  expérience,  et  les  hommes 
par  théorie.  Aussi,  dans  le  commerce  habituel  de  la  vie, 
se  laissait-il  tromper  comme  un  enfant.  «  Il  u'y  a  rien  à 
faire  dans  le  monde  pour  l'homme  sage,  disait-il.  Les 
grands  veulent  des  complaisants,  les  médiocres  des  admi- 
rateurs, les  petits  des  maîtres;  ou  n'est  libre  quedaus  la  soli- 
tude. » 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vieillesse,  il  disait  de  la 
mort  (pie  «  toutes  les  terreurs  qu'elle  nous  inspire  vien- 
nent de  ce  que  sa  pensée  n'entre  pas  assez  familièrement 
dans  notre  éducation.  On  nous  en  parle  toujours  comme 
d'une  chose  étrangère,  comme  d'uu  malheur  arrivé  a 
autrui;  on  s'en  étonne  même  ,  en  sorte  qu'il  semble  qu'il 
n'\  ait  rien  de  naturel  dans  un  acte  qui  s'accomplit  sans 
ce-se.  Écoutez  l'histoire  d'une  maladie,  je  ne  crois  pas  en 
avoir  i  uï  une  seule  où  la  mort  ne  soit  venue  par  la  faute 
du  malade  ou  du  médecin  ;  jamais  rien  dans  l'ordre  de 
la  nature,  jamais  rien  dans  l'ordre  de  Dieu.  De  manière 
qu'en  nous  promettant  bien  de  ne  pas  faire  la  même  faute, 
il  semble  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  nous  d'être  immortels. 

a  Cependant ,  si  je  considère  les  peines  de  la  vie ,  je  dis: 
La  mort  ne  peut  être  qu'un  bienfait,  puisqu'elle  \ient 
après  tant  de  maux ,  comme  le  repos  après  le  travail , 
comme  la  nuit  qui  succède  au  jour,  et  qui  me  découvre  de 
nouveaux  cieux. 

»  Ce  besoin  d'aimer,  ce  besoin  de  connaître ,  ce  besoin 


de  m'élever  à  la  source  de  loute  vérité,  la  mort  va  le  satis- 
faire. Et  comment  craiudrais-je  de  me  réunir  à  celui  que 
j'ai  cherché  pendant  ma  vie? 

»  Saint  François  de  Sales  expirant  disait  :  «  C'est  à  ceux 
qui  ont  mis  leurs  espérances  dans  les  richesses  à  craindre 
la  mort  !  »  Je  ne  suis  pas  un  saint,  mais  aussi  je  ne  suis 
pas  un  méchant.  J'espère  en  celui  qui  a  dit  :  Un  verre 
d'eau  donué  en  mon  nom  ne  restera  pas  sans  récom- 
pense. » 

Telles  furent  les  pensées ,  les  opinions  et  les  goûts  de 
toute  sa  vie. 

Frappé  successivement  de  plusieurs  attaques  d'apo- 
plexie, il  sentit,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  de 
1815  ,  qu'il  allait  abandonner  la  vie;  et  il  se  hâta  de  quitter 
Paris,  où  ses  affaires  Pavaient  amené,  pour  jouir  à  la  cam- 
pagne des  derniers  beaux  jours  de  l'automne.  Quelques 
promenades  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  et  sur  les  bords 
de  l'Oise  furent  ses  derniers  plaisirs.  Tranquille  sur  lui- 
même  ,  il  comparait  la  vieillesse  à  nu  fruit  mûr  qui  repose 
sur  l'herbe  ,  et  qui  renferme  la  semence  qui  doit  le  faire 
revivre.  Cependant  sa  douce  philosophie  ne  le  rendait 
point  insensible  à  l'idée  de  se  séparer  d'une  femme  qu'il 
aimait ,  et  dont  il  disait  avec  attendrissement  :  «  Je  la  vois 
sans  cesse  occupée  à  retenir  mon  ame  prête  à  s'échapper.» 
Elle  l'avait  décidé  à  recevoir  les  conseils  d'un  de  ses  amis, 
le  docteur  Alibert;  mais  en  les  recevant,  il  lui  disait: 
«  Je  sens  que  vos  soins  sont  inutiles ,  et  vous  allez  me  faire 
boire  la  cigué  comme  à  Socrate  ;  aussi  bien  dans  peu  je 
visiterai  comme  lui  phthia  la  fertile.  » 

La  dernière  fois  qu'il  se  fit  porter  dans  son  jardin ,  il 
remarqua  un  rosier  du  Bengale  tout. chargé  de  (leurs, 
mais  dont  une  partie  des  feuilles  étaient  jaunies  parle  veut. 
Il  le  regarda  un  instant ,  et,  le  montrant  à  sa  femme,  il 
lui  dit  :  «  Demain  les  feuilles  jaunes  n'y  seront  plus.  »  Et 
ci  mme  il  vit  que  ces  paroles  lui  faisaient  répandre  un 
torrent  de  larmes ,  il  ajouta  doucement  :  «  Pourquoi  te 
livrer  à  d'inutiles  regrets?  ce  qui  t'aime  en  moi  vivra  tou- 
jours. Souviens-toi  des  diverses  périodes  de  notre  vie  ,  et 
tu  verras  qu'il  doit  encore  me  revenir  quelque  chose. 
Tout  va  s'améliorant  en  nous  et  auiour  de  nous.  ÎS'ai-je 
pas  été  petit  enfant  entre  les  bras  de  ma  nourrice?  N'ai-je 
pas  ensuite  balbutié  des  mots,  et  répondu  par  mes  caresses 
aux  caresses  de  mes  parents?  Jeune,  j'ai  parcouru  le  globe 
avec  des  pLins  de  république;  j'étais  alors  plein  d'ambition 
et  malheureux.  Ensuite  ma  raison  s'est  éclairée;  je  me 
suis  approché  de  la  nature  et  de  Dieu,  et  voilà  que  mon 
ame  est  prête  à  se  rejoindre  à  lui.  Tu  le  vois  ,  la  fin  d'une 
période  a  toujours  été  le  commencement  d'uue  autre, 
comme  la  fin  du  jour  est  l'annonce  d'une  nouvelle  aurore, 
comme  la  fin  de  l'hiver  est  l'annonce  d'un  nouveau  prin- 
temps. Ainsi  la  mort  est  suivie  d'une  existence  immor- 
telle. Mais  toi,  chère  amie,  toi  qui  n'as  pas  été  ici-bas  la 
compagne  de  mes  beaux  jours,  mais  qui  as  supporté  les 
infirmités  dénia  vieillesse,  ne  te  laisse  point  abattre;  ta 
tâche  ne  finit  pas  avec  moi  :  je  te  confie  en  mourant  ma 
gloire,  mes  ouvrages  et  le  sort  de  mes  enfants.  » 

Ces  paroles  restèrent  profondément  gravées  dans  la 
mémoire  de  sa  femme  et  de  sa  chère  Virginie.  Combien 
de  fois  les  ai-je  vues  fondre  eu  larmes  en  les  répétant, 
avec  les  circonstances  les  plus  touchantes  des  derniers 
moments  de  cet  illustre  vieillard  !     . 

Quelques  heures  avant  sa  mort,  en  sortant  d'une  lon- 
gue faiblesse,  comme  il  les  vit  tout  en  pleurs  autour  de 
son  lit,  il  leur  tendit  la  main  ;  sa  voix  n'était  plus  qu'un 
souffle ,  à  peine  il  put  leur  dire  :  «  Ce  n'est  qu'une  sépara- 
tion de  quelques  jours;  ne  me  la  rendez  pas  si  doulou- 
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reuse!  je  sens  que  je  quille  la  terre,  en  non  la  vie!  »  Et, 
comme  s'il  eut  cédé  à  la  plus  tendre  conviction,  il  ajouta  • 
a  Que  ferait  une  aine  isolée  dans  le  ciel  mnne  ?  »  (  les  mots 
touchants  forenl  presque  les  <lei  niers  qu'il  prononça  :  peu 
d'heures  après  il  n'était  plus! 

II  mourut  dans  sa  maison  d'Éragny  ,  entre  les  bras  de 
sa  femme  et  de  sa  fille,  le  21  janvier  181  S.  La  terre  était 
couverte  de  neige;  un  vent  froid  agitait  quelques  arbris- 
seaux placés  sous  sa  fenêtre;  tout  était  triste  dans  la  nature. 
A  midi,  le  soleil  parut  à  travers  les  brouillards;  un  de 
ses  rayons  tomba  sur  le  visage  décoloré  du  mourant,  qui 
prononça  le  nom  de  Dieu,  et  rendit  ledernier  soupir. 

Ainsi  .s'accomplissent  les  destinées  humaines!  La  mort 
termine  tout  ;  elle  effacerait  jusqu'au  souvenir  du  passé  , 
et  le  genre  humain  serait  comme  né  d'hier ,  si  des  génies 
supérieurs  n'apparaissaient  de  loin  en  loin  pour  former  la 
chaîne  immortelle  qui  unit  ceux  qui  ont  éié  à  ceux  qui 
sont,  et  les  temps  présents  aux  temps  avenir.  Heureux 
celui  qui ,  dans  le  passage  de  la  vie,  peut  attacher  un  an- 
neau à  cette  chaîne  brillante!  ses  pensées  lui  survivent  : 
c'est  un  héritage  qu'il  lègue  à  la  terre.  Il  fait  le  bien  long- 
temps après  avoir  cessé  d'être,  et  son  nom  ,  béni  d'eigeen 
âge,  est  souvent  invoqué  par  les  malheureux.  O  gloire! 
que  tu  es  belle  !  îa  seule  espérance  fait  tressaillir  mon 
ame!  Combien  de  fois,  dans  les  rêves  de  ma  jeunesse,  ne 
me  suis-je  pas  tracé  un  chemin  auprès  de  ceux  dont  tu 
éternises  la  mémoire!  J'apprenais  d'eux  à  dédaigner  les 
ambitions  vulgaires ,  qui  ne  mènent  qu'à  la  fortune  ;  mais 
c'était  pour  m'élever  plus  haut  !  Leur  génie,  trompant  le 
mien  ,  me  faisait  oublier  ma  faibles-e  :  j'aurais  voulu  être 
Socrate,  Virgile,  Fénelon ,  Bernardin  de  Saint-Pierre! 
j'aurais  donné  ma  vie  pour  une  de  ces  inspirations  qui  les 
rapprochaient  du  ciel;  et  mes  nuils  s'écoulaient  dans  la 
méditation  de  leurs  chefs-d'œuvre  et  dans  la  contem- 
plation de  leur  gloire.  Mais  tant  d'espérances  n'auront 
point  été  vaines  !  Si  mes  propres  ouvrages  ue  doivent 
point  un  jour  consacrer  mon  souvenir,  le  monument  que 
j'élève  suffit  pour  me  faire  bien  mériter  des  hommes.  Je 
puis  aussi  prononcer  le  non  omnis  moriar  d'Horace  ,  car 
je  viens  de  graver  mon  nom  à  coté  d'un  nom  qui  ne  doit 
pas  mourir  ! 


PREMIER   SUPPLEMENT 

a  l'essai  sur  la  vie 
DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 


REPONSE    A    UN    ARTICLE    DU    MEMORIAL 
DE    SAINTE-HÉLÈNE  '. 

(  Extrait  du  Journal  des  Débats ,  du  \ô  février  18230 

L'impartialité,  dit  Tacite,  est  le  premier  devoir  de 
l'historien;  il  doit  oublier  le  bienfait  et  l'injure,  et  pro- 

1  Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  M.  de  Las-Cases  s'est  fait  hon- 
neur en  supprimant  dans  la  seconde  édition  de  son  ouvrage 
toutes  les  allégations  calomnieuses  refutées  dans  cet  article.  Ce- 
pendant ces  allégations  ayant  été  reproduites,  malgré  mes  récla- 
mations, par  de  misérables  p  .mphletaires  qui  s'appuient  du 
texte  de  la  première  édition  du  Mémorial,  il  est  de  mou  de- 
voir de  consigner  ma  réponse  dans  un  ouvrage  plus  durable 
que  les  feuilles  d'un  journal. 

Œuvres  posthumes. 
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noncer  sur  les  actions.  Ainsi ,  le  plus  rigide  des  écrivains 
de  l'antiquité,  le  juge  inflexible  duo  siècle  de  crimes, 
réduisait  les  principes  à  un  seul ,  la  véri  é.  Ce  mot ,  en 
c  lét  .  renferme  tout;  car  il  faut  de  la  constance  pour 
chercher  la  vérité,  du  courage  pour  la  dire,  une  ame  pour 
la  dé  mdre. 

C'est  cette  justice  historique  que  je  viens  réclamer  de 
M.  de  Las- Cases;  non  que  je  compte  beaucoup  sur  son 
impartialité,  la  lecture  de  s. m  livre  m'a  laissé  peu  d'espoir 
a  ce  sujet  :  mais  si  je  ne  puis  convertir  l'écrivain  ,  qu'il 
me  soit  permis  de  faire  briller  la  vérité  ,  elle  suffit  a  ma 
cause. 

Que  M.  le  comte  de  Las-Cases  conçoive  le  projet  de  re- 
présenter son  maître  Buonaparle  comme  un  bon  homme, 
ami  du  peuple,  ami  de  la  liberté;  qu'il  loue  sa  modéra- 
tion, sa  sagesse,  même  son  humanité,  rien  de  mieux. 
M.  de  Las-Cases  est  libre,  sa  réputation  lui  a-jiartient ,  il 
peut  m  disposer.  Certaines  gens  même  trouveront  tout 
naturel  qu'il  ait  ilatte  un  si  bon  maître;  ils  diront  qu'avant 
reçu  le  salaire  de  ses  éloges,  il  fait  bien  de  n'é.re  pas  in- 
grat. Mais  dans  qu  1  intérêt  vient-il  diffamer  la  mémoire 
de  Bernardin  de  Suiut-Pierre  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  celui  qui,  dans  sa  méchanceté,  n'a  pas  cessé  d'é- 
crire pour  le  bonheur  du  genre  humain ,  et  celui  qui , 
dans  m  bonhomie,  n'a  pas  cessé  défaire  couler  le  sang 
des  hommes?  Que  M.  de  Las-Cases  réponde  ! 

Si  M.  le  comte  s'était  borné  à  dire  que  Paul  et  Virginie 
abonde  en  pathos  et  en  passages  froids,  mauvais,  man- 
ques -.  si ,  en  se  livrant  à  la  critique  des  Éludes  de  la  An- 
ture,  il  se  fût  contenté,  sur  la  paro'e  de  son  maître,  de 
considérer  cet  ouvrage  comme  un  traité  de  géométrie, 
j'aurais  pu  me  dispenser  de  lui  répoudre  :  M.  de  Las- 
Cases  n'e-t-il  pas  libre  de  gratifier  son  héros  de  toute 
son  ignorance?  Mais  c'est  ici  que  l'accusaiion  devient 
grave;  c'est  ici  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  trai.er  l'auteur 
comme  un  ignorant ,  et  qu'il  faut  nie  résoudre  à  le  com- 
battre comme  uu  calomniateur.  Quoi  !  c'est  aux  contem- 
porains de  Bernardin  de  Siu'nt-Pierre,  à  ses  amis,  à  ses 
disciples,  aux  académies  dont  il  fut  membre,  à  la  France 
qui  honore  sou  souvenir,  à  l'Europe  qui  admire  son  géuie, 
qu'on  ose  le  représenter  comme  un  méchant  homm  ! 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  il  n'y  aurait  point  de  noms 
assez  infâmes  pour  celui  qui  répéterait  une  semblable 
accusation  sans  en  avoir  dé  preuves.  M.  le  comle  de  Las- 
Cases  n'a  donc  rien  avancé  sans  preuves  !  il  ne  se  serait 
pas  jeté  dans  une  situation  si  difficile,  s'il  n'eût  connu  les 
moyens  d'en  sortir.  Je  le  somme  de  prouver  ce  qu'il  a 
avancé  !  qu'il  cite  hardiment  un  seul  être  dont  ce  méchant 
homme  ait  fait  le  malheur.  Serait-ce  sa  sœur ,  sa  vieille 
gouvernante  ?  leur  mort  seule  a  pu  mettre  fin  à  ses  bien- 
faits. S'agit-il  de  la  mère  de  sa  première  femme  ?  il  n'a 
cessé  de  lui  prodiguer  ses  soins  et  ses  secours.  Veut-il 
parler  des  enfants ,  de  la  veuve ,  des  amis  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre?  M.  de  Las-Cases  les  entendra  bientôt  de- 
vant ses  juges  :  enfin  s'agit-il  de  la  première  femme  de  cet 
illustre  écrivain  ?  Sa  correspondance  intime ,  lue  devant 
les  tribunaux,  u'a-t-elle  pas  dévoilé  l'intérieur  de  sa  mai- 
son, ému  l'auditoire,  convaincu  les  magistrats,  confondu  la 
calomnie?  Ah!  monsieurlecomte,  tremblez  de  vouséire  fait 
l'écho  des  plus  noirs  mensonges!  trembiez  d'associer  votre 
nom  à  celui  de  ces  êtres  abjects  qui  poursuivent  dans  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  des  venus  qu'ils  ne  surent  pas 
comprendre  !  Je  ne  vous  juge  pas  ,  j'attends  vos  preuves. 
Nou  que  je  craigne  pour  la  mémoire  de  l'auteur  des 
Études ,  il  est  placé  si  haut  que  ses  ennemis  ne  peuvent 
plus  que  ramper  à  ses  pieds;  mais  je  crains  pour  votre 
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honneur,  monsieur  le  comte  :  car,  ne  tous  y  trompez  pas, 
c'est  de  votre  honneur  et  non  de  celui  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  qu'il  s'agit  en  ce  moment. 

Mais  qu'importe  le  calomnie?  dit  la  calomniateur.  Ce 
qu'elle  importe  !  tu  le  demandes ,  toi  dont  une  seule  parole 
peut  flétrir  la  vertu!  toi  qui  peux  commettre  le  plus  grand 
des  crimes  sans  redouter  la  loi'  tu  le  demandes  dans  un 
siècle  où  elle  frappe  en  même  temps  et  les  rois  et  les  peu- 
ples ,  et  le  trône  et  l'autel  ;  et  lorsque  ses  charbons  ardents, 
selon  le  proverbe  indiea  ,  noircissent  tout  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent consumer  ! 

J'ouvre  l'histoire  des  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  je 
vois  que  Socrate  fut  traité  d'impie,  Henri  IV  de  tyran, 
Rolliu  de  corrupteur  de  la  jeunesse ,  et  Fénelon  de  bête 
féroce  «  :  ces  accusations  nous  indignent;  nous  ne  pouvons 
les  concevoir;  et  cependant  Fénelon  fut  persécuté,  Rollin 
arraché  à  ses  élèves  ,  Henri  IV  assassiné,  et  Socrate  but 
la  ciguë.  Voilà  les  fruits  de  la  calomnie.  Faudra-t-il  ajou- 
ter le  nom  de  Bernardin  de  Saint- Pierre  à  celui  de  ces 
nobles  victimes?  plus  malheureux  qu'elles  ne  le  furent, 
sera-t-il  poursuivi  jusqu'après  sa  mort?  Permettrons  nous 
qu'on  parle  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie  comme  d'un 
homme  toujours  prêt  à  demander  l'aumône  sans  honte? 
Faudra-t-il  entendre  raconter  froidement  ce  que  je  rougis 
d'écrire ,  qu'un  jour  Buonaparte  laissa  en  secret  sur  sa 
cheminée  un  rouleau  de  vingt- cinq  louis,  et  que  tout  le 
monde  se  moqua  de  sa  délicatesse,  parceqv.e  Bernardin 
de  Saint-Pierre  faisait  métier  de  demander  à  tait  venant, 
et  de  recevoir  de  toutes  mains?  Ne  sont-ce  pas  là  les  pro- 
pres expressions  consigné, s  dans  voire  livre,  monsieur  le 
comte?  Comment  votre  main  ne  s'est-elle  pas  paralysée  en 
les  écrivant?  comment  n'avez- vous  pas  songé  qu'il  faudrait 
un  jour  justifier  toutes  ces  bassesses ,  ou  en  porter  la  peine 
comme  fauteur  de  calomnie? 

Mais  je  m'aperçois  tout  à  coup  de  votre  inadvertance. 
Est-ce  bien  vous,  monsieur  le  comte ,  qui  accusez  votre 
maître  d'avoir  laissé  dans  la  misère  l'auteur  de  tant  de 
beaux  ouvrages?  Bernardin  de  Saint-Pierre,  appelé  par 
Louis  XVI  à  l'intendance  du  Jardin  du  Roi,  amaitvu, 
sous  les  gouvernements  qui  se  succédèrent  plus  tard,  ses 
voyages,  ses  services,  ses  talents  sans  récompense!  Le 
règne  de  Buonaparte  ne  serait-il  plus  celui  des  lettres  et 
des  sciences?  votre  héros  ne  prodigua  t-il  l'or  qu'à  ses  es- 
claves ou  à  ses  flatteurs?  Réfléchissez ,  je  vous  en  prie,  au 
rôle  que  vous  lui  faites  jouer.  Moi ,  qui  ne  l'ai  jamais  loué, 
je  lui  en  donnerai  un  plus  digne  :  sous  son  gouvernement, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  huit  ou  dix  mille  francs 
de  pension.  Il  aurait  eu  bien  davantage;  et  même  il  eût 
siégé  au  sénat ,  s'il  n'eût  refusé  d'écrire  les  campagnes  de 
Buonaparte  ,  lorsque  Buonaparte  lui-même  le  lui  fit  pro- 
poser. S'il  accepta  une  pension  de  Joseph,  c'est  que  Jo- 
seph le  pressa  vivement  de  l'accepter ,  et  qu'il  ne  mit  au- 
cune condition  à  cette  faveur.  Je  possède  les  lettres  de 
Joseph;  je  puis  vous  les  montrer,  monsieur  le  comte.  Je 
ne  suis  pas  l'ami  de  Buonaparte  ,  mais  je  sais  ren  ire 
justice  aux  belles  actions. 

Tous  ces  détails,  je  le  sens,  rendent  votre  position  plus 
embarrassante  ;  mais  la  mienne  ne  laisse  pas  d'être  fort 
difficile.  Me  voilà  forcé  d'attaquer  le  compagnon  d'un 
grand  empereur ,  et  de  lui  prouver  qu'il  n'est  pas  infail- 
lible comme  son  maître.  Je  n'espère  pas  le  faire  rougT  : 
quand  on  écrit  de  pareilles  choses,  on  ne  rougit  plus.  Je 

'  Cette  hête  féroce  qui  épouvante  la  chrétienté  de  ses  rugisse- 
ments. 

(  Lettre  «Y  l'abbé  ftvssuct  a  son  oncle.  ) 


n'espère  pas  toucher  sa  conscience,  et  réveiller  en  lui  des 
sentiments  d'honneur;  quand  on  écrit  de  pareilles  choses, 
on  a  tout  oublié.  Quelle  est  donc  mon  espérance ,  et  à 
quelle  extrémité  me  vois-je  réduit  ?  Il  faut  que  je  descende 
dans  ia  fange  pour  vous  combattre,  M.  le  comte;  ou  que 
je  laisse  mon  maître  et  mon  ami  sans  justification.  Que 
dis-je?  une  justification  serait  un  outrage!  Je  dois  mépri- 
ser ce  qu'il  aurait  méprisé  lui-même  ;  et  pour  assurer  mon 
triomphe ,  ne  suffit-il  pas  de  nommer  les  accusateurs  et 
leur  victime? 

M.  de  Las-Cases  vout-il  savoir  ce  que  c'est  qu'un  homme 
méchant,  avide  ,  prenant  de  toutes  mains?  c'est  celui  qui 
spécule  révolutionnairement  sur  le  scandale ,  qui  se  met  à 
l'abri  d'un  grand  nom  pour  répandre  en  sûreté  le  venin 
de  l'envie,  et  qui  se  fait  donner  l'aumône  par  toutes  les 
passions  et  par  tous  les  vices  qu'il  flatte  et  qu'il  remue. 
Admirateur  du  crime ,  apologiste  du  criminel ,  lâche  pam- 
ph'étaire  :  voilà  le  méchant. 

Je  livre  ces  réflexions  à  tous  les  gens  de  bien.  C'est  à 
eux  que  j'eu  appelle;  c'est  leur  appui  que  je  demande ,  et 
que  je  demande  dans  leur  propre  intérêt.  Qu'ils  y  pren- 
nent garde;  quelque  simple,  quelque  retirée  que  soit  la 
vie  d'un  honnête  homme,  elle  ne  sera  bientôt  plus  à  l'abri 
des  attaques  des  factions  et  des  factieux.  Ils  ont  fait  une  li- 
gue pour  détruire  jusqu'aux  vestiges  de  la  vertu;  ils  vont 
répandant  le  poison  dans  les  chaumières  après  avoir  porté 
le  poignard  dans  les  palais,  et  c'est  aux  pieds  de  leur  ter- 
rible idole  qu'ils  prétendent  immoler  les  victimes  qui  lui 
ont  échappé.  Attendrons-nous  sans  combattre  qu'ils  veuil- 
lent bien  décider  de  notre  sort?  laisserons-nous  à  des  es- 
claves le  droit  de  noircir  la  vie  de  tous  ceux  qui  ont  fui 
leur  avilissement?  Quoi  !  ils  pourraient  prêter  leur  langage 
à  leur  maître  pour  assurer  leur  propre  vengeance  ?  Us  en 
feraient  l'instrument  de  leur  haine,  après  avoir  été  les 
instruments  de  son  ambition?  O  vicissitude  de  la  gloire 
humaine  !  Buonaparte  a  déjà  subi  leurs  éloges,  les  voilà  qui 
lui  prêtent  leurs  pensées  étroites,  leurs  haines  sans  énergie, 
leurs  passions  sans  grandeur.  Est-il  bien  vrai,  grand 
homme ,  que  tu  aies  pu  tomber  si  bas? 

Que  l'exemple  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  ouvre 
les  yeux,  que  l'acharnement  avec  lequel  on  poursuit  sa 
mémoire  nous  apprenne  le  sort  qu'on  destine  à  quiconque 
aura  servi  sa  patrie  et  le  genre  humain.  Rappelons-nous 
que  cet  homme  avide  qui  recevait  de  toutes  mains  ,  qui 
demandait  a  tous  venants,  n'a  légué  d'autres  richesses  à 
sou  fils  et  à  sa  fille  que  son  nom  et  le  souvenir  de  ses  vertus  : 
voilà  l'héritage  qu'on  essaie  de  leur  ravir!  On  veut  qu'ils 
soient  repoussés  comme  la  race  du  méchant  ;  la  calomnie 
triomphante  se  vengera  au  moins  sur  les  enfants  des  vertus 
du  père  et  de  la  gloire  qu'on  lui  envie ,  comme  si  elle  lui 
avait  donné  le  bonheur. 

Quant  à  moi ,  je  prends  ici  l'engagement  de  ne  laisser 
aucune  attaque  sans  réponse.  Les  enfants  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  après  avoir  pleuré  sa  mort,  n'auront 
point  à  pleurer  sa  mémoire.  Je  poursuivrai  partout  ses 
ennemis;  je  ne  leur  laisserai  aucun  repos,  je  leur  dirai,  à 
la  face  de  la  France  :  Vous  êtes  de  vils  calomniateurs ,  et 
ils  resteront  éternellement  sous  le  poids  de  cette  accusation. 

L.  Amré-Mwrra. 

15  février  1823. 


DE   BERNARDIN    DE   SAINT-PIERRE. 


SECOND   SUPPLÉMENT 

a  l'essai  suk  la  vie 
DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 

A    L'OCCASION- 

d'un  article  de  la  biographie  universelle. 

Le  ver  obéit  à  son  instinct  ;  et  il  est  des 
hommes  qui  méritent  ce  nom  mieux  que 
ceux  qui  vivent  des  dépouilles  de  la  tombe. 

—  Byron  ,  Marina  Faliero,  acte  v.  — 


PREFACE. 


Il  y  a  quelques  années,  en  écrivant  à  M.  de  Las-Cases, 
je  pris  l'engagement  de  ne  laisser  sans  réponse  aucune  at- 
taque contre  la  mémoire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Cet  engagement,  je  viens  le  tenir;  je  viens  effacer  toutes 
les  calomnies  dont  M.  Durosoir  s'est  fait  l'interprète  dans 
la  Biographie  universelle ,  et  j'ose  espérer  que  cette  ré- 
ponse me  dispensera  de  traiter  une  troisième  fois  le  même 
sujet.  C'est  la  destinée  de  la  vertu  d'être  livrée  aux  mains 
des  méchants;  mais;,  faut-il  l'apprendre  à  M.  Durosoir?  ) 
le  métier  de  libelliste  n'est  propre  à  rien  d'utile,  à  rien  de 
bon.  Qu'il  vive  à  ce  prix,  j'y  consens.  Cependant  si  sa  rai- 
son peut  acquérir  quelque  maturité,  il  sentira  combien  il 
m'a  d'obligation  de  l'avoir  corrigé;  il  verra  ,  et  j'emploie 
ici  à  dessein  les  expressions  si  remarquables  d'un  grand 
critique,  «  Il  verra  qu'un  libelliste  qui  ne  couvre  pas  de 
»  talents  éminenls  ce  vice ,  né  de  l'orgueil  et  de  la  bassesse, 
»  croupit  toute  sa  vie  dans  l'opprobre;  qu'on  le  hait  sans  le 
»  craindre ,  qu'on  le  méprise  sans  qu'il  lasse  pilié,  et  que 
»  toutes  les  portes  des  honnêtes  gens  lui  soeint  fermées.  » 
(  Von*., Mèl.  littcr.,  tom.  II.  Lettre  à  La  Harpe,  p.  410.  ) 


REFUTATION. 

Le  26  novembre  1824,  je  reçus  la  lettre  suivante  : 
t  Mon  cher  Aimé, 

»  J'apprends  que  M.  Durosoir  a  fait  sur  notre  Bernardin 
»  de  Saint-Pierre  un  article  fort  inconvenant  pour  la 
»  Biog-aphie  universelle.  11  est  «à  propos  que  vous  voyiez 
»  M.  Mkhaud,  afin  de  prévenir  de  nouvelles  calomnies 
»  contre  le  plus  beau  génie  de  la  dernière  époque.  Je  n'ai 
»  que  le  temps  de  vous  écrire  ces  lignes;  vous  me  saurez 
»  gré  de  n'en  avoir  point  perdu  pour  vous  mettre  en  garde 
»  contre  ces  infamies. 

»  Charles  Nodier.  » 

Je  fus  peu  surpris  de  cette  lettre.  Depus  longtemps  je 
connaissais  les  manœuvres  des  ennemis  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  pour  obtenir  un  article  de  ce  genre;  je  savais 
que  toutes  les  calomnies  répandues  contre  la  mémoire  de 
ce  grand  homme  s  étaient  des  aleliers  de  quelques  misé- 
rables, aussi  peu  en  état  de  concevoir  son  caractère  que 
de  comprendre  ses  écrits;  mais  je  n'imaginais  pas  qu'il  fût 
possible  de  trouver,  même  au  dernier  rang  des  écrivains , 
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un  homme  prêt  à  servir  de  si  tristes  passions.  Toutefois, 
ne  voulant  pas  négliger  l'ai  is  que  je  venais  de  recevoir,  je 
me  rendis  chez  M.  Michaud,  libraire,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  M.  Michaud  de  L'Académie  française.  Tout 
le  m  mile  sait  que  ce  dernier  est  un  homme  plein  de  justice 
et  de  politesse.  Je  me  reudis  donc  chez  M.  Michaud,  li- 
braire; mais  vainement  j'essayai  de  le  convaincre  qu'il 
élait  de  son  intérêt  de  ne  pas  publier  des  calomnies  ;  vaine- 
ment, pour  éclairer  sa  conscience,  je  lui  proposai  de  met- 
tre à  sa  disposition  tous  les  papiers  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre;  vainement  enfin  j'en  appelai  à  son  honneur,  en 
me  bornant  à  demander  la  suppression  des  passages  dont 
je  pourrais  prouver  la  fausseté,  les  pièces  à  la  main  :  il  se 
refusa  à  toutes  mes  offres  ,  ne  voulut  rien  voir,  rien  en- 
tendre ,  et  je  me  retirai  bien  convaincu  que  l'éditeur  de  la 
Biographie  universelle  ne  faisait  si  peu  de  cas  de  la  vérité 
que  pareequ'il  pensait  que  c'est  une  mauvaise  marchandise. 
Cependant  une  seconde  lettre  me  fit  croire  un  moment 
que  cet  homme  s'était  ravisé. 

«  Je  suis  enchanté,  me  disait-on,  de  l'heureux  tour  qu'a 
»  pris  voire  affaire  rvoici  un  fait  qui  confirmera  "sans  doute 
»  le  détracteur  de  Bernardin  de  Saini-Pierre  danssa  juste 
»  résipiscence.  Le  marquis  de  Montciel,  à  qui  on  on  avait 
»  écrit  pour  savoir  s'il  était  vrai  que  Bernardin  de  Saint- 
»  Pierre  lui  eût  refusé  un  a^ile  au  Jardin  du  Roi  pendant 
»  les  orages  de  la  révolution  (assertion  qui  avait  trouvé 
»  place  dans  la  Biog-aphie  ),  a  répondu  que  rien  n'était 
»  plus  faux1,  et  que  l'auteur  Paul  et  Virginie  avait  au 
a  contraire  publié  à  celte  époque  une  brochure  royaliste 
»  qui  loi  avait  attiré  la  haine  des  Jacobins 2.  Vous  pouvez , 
»  mon  ami ,  faire  tel  usage  que  bon  vous  semblera  de  ce 
j>  démenti  donné  à  l'auteur  de  l'article.  La  lettre  origi- 
»  nale  est  entre  mes  mains  3. 

»  Charles  Nodier.  » 

Une  seule  chose ,  je  l'avoue ,  me  frappa  en  lisant  cette 
lettre  :  c'est  l'infatigable  constance  avec  laquelle  les  en- 
nemis de  Bernardin  de  Saint-Pierre  allaient  quêtant  le 
scandale ,  dans  l'unique  but  d'outrager  la  mémoire  d'un 
grand  homme.  Trois  mois  s'écoulèrent  cependant  sans 
aucune  démarche  de  ma  part,  et  je  commençais  à  ne  plus 
songer  à  cet  article ,  lorsqu'un  matin ,  au  moment  où 
j'achevais  de  rédiger  les  délibérations  de  la  Chambre,  je 
vis  entrer  dans  mon  cabinet  un  ancien  ami  de  Bernardin 


•  Cette  réponse  est  positive,  et  l'on  pense  peut-êlre  que 
M.  Michaud  s'est  empressé  de  faire  disparaître  l'anecdote  qu'elle 

[  dément.  Non,  il  l'a  laissée  subsister  dans  les  exemplaires  en- 
voyés en  province ,  et  ne  l'a  supprimée  que  dans  quelques  uns 
des  exemplaires  distribués  à  Paris.  Aiusi,  d'un  côte  il  se  donne 
l'air  d'un  homme  impartial ,  et  de  l'autre  il  fait  circuler  la  ca- 
lomnie. J'en  appelle  aux  souscripteurs  des  départements  :  qu'ils 
ouvrent  le  quarantième  volume  de  la  biographie ,  et  qu'ils  ju- 
gent M.  Michaud  ! 
3  C'était  une  invitation  à  la  concorde.  Elle  fut  affichée ,  et  le 

;  peuple  courut  briser  les  vitres  de  l'imprimeur. 

j  3  Voici  l'origine  de  cette  anecdote.  M.  de  Montciel ,  charmé 
des  ouvrages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  lui  fit  proposer  par 

I  une  persoune  tierce  de  venir  habiter  son  château.  «  J'ai  répondu 
de  mon  mieux  à  des  offres  de  service  si  agréables,  dit,  dans  une 
de  ses  préfaces,  l'auteur  des  Études;  mais  je  n'en  ai  accepté  que 
la  bienvtillauce.  »  Il  est  curieux  de  voir  comment  les  actions 
les  plus  honorables  peuvent  être  transformées  en  actions  cou- 
pables. Uernaulin  de  Saint-Pierre  n'accepte  pas  la  retraite  que 
lui  offre  M.  de  Montciel  ;  aussitôt  la  calomnie  s'empare  de  ce 
refus ,  et,  renversant  li-s  faits ,  il  se  trouve  tout  à  coup  que  c'est 
M.  de  Moutciel  qui  a  demandé  un  asile  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ,  et  que  cet  asile  lui  a  été  refusé. 
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de  Siint-Pierre  ;  son  visage  portait  l'empreinte  de  la  plus 
vive  indignation.  «  Lisez  ,  nie  dit-il  en  jetant  sur  ma  table 
le  quarantième  volume  de  la  Biographie  universelle  ; 
voilà  le  pris  d'une  vie  entière  consacrée  au  bonheur  des 
hommes  :  »  J'ouvris  le  livre ,  et ,  après  une  lecture  rapide 
de  l'article  :  «  En  vérité ,  dis-je  à  mon  ami ,  je  ne  conçois 
rien  à  votre  colère.  Examinons  cet  article  avec  sang-froid. 
Quel  est  le  but  de  l'auteur  ?  de  déshonorer  la  mémoire  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Je  doute  fort  qu'un  pareil  but 
puisse  lui  mériter  l'estime  publique.  C'est  un  triste  rôle 
que  celui  de  détracteur  des  grands  hommes.  L'écrivain 
qui  tombe  aussi  bas  ne  se  relève  jamais  ,  quel  que  soit  le 
succès  de  ses  efforts  ;  il  est  toujours  sûr  de  rencontrer  le 

mépris. 

Et  quant  à  l'auteur  de  l'article,  qu'a-t-il  fait  pour  rem- 
p'ir  s: m  but  ?  a-t-il  cherché  la  vérité  ou  cherché  le  men- 
songe ?  c'est  toute  la  question,  et  je  ne  pense  pas  que  le 
public  puisse  s'y  tromper  un  seul  moment.  La  mauvaise 
foi  et  le  dessein"  de  nuire  percent  ici  à  chaque  page.  Le 
libellisle  s'est  mépris  au  point  d'imaginer  qu'il  suffisait 
d'accuser  un  homme  pour  le  faire  paraître  coupable;  il 
xeut  qu'on  prenne  ses  assertions  pour  des  preuves ,  et  ses 
injures  pour  des  arguments.  Mais  le  public  n'adoptera  pas 
sans  efforts  des  idées  qui  vont  blesser  ou  renverser  toutes 
les  siennes  ;  je  dis  plus ,  il  n'est  pas  un  seul  lecteur  des 
Éludes  de  la  Nature  et  de  Paul  et  Virginie  dont  on  ne 
soit  sûr  d'exciter  la  surprise  ,  d'éveiller  l'incrédulité  ,  lors- 
qu'on viendra  lui  dire  :  L'auteur  de  ces  divins  ouvrages 
était  un  malhonnête  homme.  Ce  sentiment ,  qui  sera  gé- 
néral ,  doit  amener  l'examen  de  l'article ,  et  c'est  là , 
croyez-moi ,  que  s'arrêtera  le  triomphe  de  la  calomnie. 
En  vain  le  méchant  s'appuie  du  mensonge  et  foule  aux 
pieds  la  vérité  :  la  conscience  publique  réiablit  tout  dans 
l'ordre.   Vous  représentez  Bernardin  de  Saint  -  Pierre 
comme  un  ennemi  du  culte  et  de  la  religion  ,  dira- 1  on  à 
M.  Durosoir  :  montrez-nous  parmi  les  ennemis  du  culte 
et  de  la  religion  un  seul  écrivain  qui  se  soit  appuyé  de  ses 
doctrines  !  Vous  dites  qu'il  a  caressé  les  maximes  révolu- 
tionnaires :  montrez-nous,  parmi  celte  foule  de  misérables 
qui  se  sont  faits  nos  maîtres ,  un  seul  publiciste  ,  un  seul 
orateur  qui  ait  invoqué  ses  principes  !  Nous  voulons  con- 
naître les  peuples  qu'il  a  dépravés,  les  factieux  qu'il  a 
soutenus,  les  impies  ou  les  fanatiques  qui  se  disent  ses  dis- 
ciples. Parlez  ,  éclaircz-no:;s;  car  vous  avez  dit  tout  cela  , 
et  il  ne  vous  reste  qu'à  le  prouver.  Voilà ,  mon  ami ,  ce 
que  le  public  dira  à  M.  Durosoir  ;  et  pensez-vous  que  son 
article  ait  besoin  d'une  autre  réponse  ?— Oui  !  et  cette  ré- 
ponse ,  je  viens  vous  la  demander.  Je  veux  croire  que  les 
amis  de  la  vérité  parleront  comme  vous  ;  mais  combien 
d'autres  parleront  autrement .  Songez  aux  suites  funestes 
d,>  votre  silence.  Le  caractère  du  moraliste  donne  aussi 
quelque  poids  à  ses  paro'es.Que  deviennent  les  hommages 
que  B:  rnardin  dt  Saint-Pierre  rend  à  la  religion  ,  et  ses 
arguments  invincibles  sur  la  bonté  de  la  Providence?  Que 
deviennent  ces  tableaux  ravissants  de  la  nature  qu'il  unit 
aux  tableaux  de  la  vertu ,  pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu  ? 
Il  écrivait  contre  sa  pemée  ,  dira  l'incrédule;  n'ayez  [dus 
de  loi  à  la  vertu ,  diront  les  faux  philosophes  ;  vous  nous 
ôtez  notre  consolateur,  diront  les  malheureux  ;  lui ,  notre 
ami ,  le  seul  écrivain  qui  en  faisant  un  livre  se  soit  tou- 
jours occupé  de  nous  !  Ainsi  le  but  de  cet  article  est  de 
déshonorer  l'homme ,  et  son  effet  doter  toute  confiance 
au  moraliste. 

Ici  je  ne  pus  m'empécher  d'interrompre  mon  ami.  «  Il 
me  semble ,  lui  dis-je  ,  que  vous  donnez  beaucoup  d'im- 
portance aux  écrits  de  M.  Durosoir.— Et  comment  ne  leur 


en  donnerais-je  pas  ?  Voyez  avec  quel  art  perfide  il  sait 
détourner  le  sens  de  vos  pensées  pour  en  faire  jaillir  la 
calomnie  :  Comme  il  dénature  la  vérité  par  des  équivo- 
ques, comme  il  l'obscurcit  par  des  restrictions!  Sous  sa 
plume,  les  actions  les  plus  innocentes  deviennent  des  ac- 
tions coupables  :  ainsi ,  lorsque  vous  peignez  le  jeune  de 
Saint  Pierre  déjà  sensible  aux  beautés  de  la  nature,  se  pas- 
sionnant aux  récits  des  voyageurs,  lisant  en  classe,  lisant 
dans  ses  promenades ,  et  s'emparant ,  pour  satisfaire  cette 
innocente  passion  ,  des  livres  mêmes  de  son  régent , 
M.  Durosoir  se  saisit  de  laveu  de  cet  enfantillage  pour 
faire  entendre  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  était  un 
mauvais  sujet  qui  volait  les  livres  de  ses  camarades.  C'est 
ainsi  qu'il  l'accuse  sérieusement  de  s'être  fait  nommer  in- 
génieur en  trompant  l'autorité  ■ ,  pareeque  les  bureaux 
crurent  donner  celte  place  ,  non  à  un  homme  de  mérite, 
mais  à  un  homme  recommandé  :  circonstance  que  M.  de 
Saint-Pierre  regarda  toute  sa  vie  comme  un  coup  de  for- 
tune, mais  dont  il  ne  profita  pas  sciemment,  puisqu'il 
n'en  fut  instruit  que  longtemps  après.  Vous  faut-il  d'au- 
tres preuves  de  la  bonne  foi  du  biographe ,  écoulez  ceci  : 
e  Le  dLcours  du  paysau  polonais  offre  une  de  ces  décla- 
»  mations  républicaines  qui  s'adressent  aux  passions  po- 
■  pulaires ,  et  qui  sont  toujours  sûres  d'être  bien  accueil- 
»  lies  dans  les  jours  de  révolution.  »  En  lisant  ce  passage, 
ne  croirait-on  pas  que  l'auteur  a  composé  et  publié  le 
Paijiun  polonais  à  l'époque  de  la  molutiou  ,  pour  flatter 
les  crimes  de  la  multitude  ?  Eh  bien  !  cet  opuscule  fut  pu- 
blié pour  la  première  lois  en  1818,  et  l'auteur  l'avait  écrit 
en  Pologne ,  non  pour  flatter  les  révolutionnaires,  mais 
pour  appeler  la  pitié  de  la  terrible  Catherine  sur  le  peuple 
qu'elle  venait  d'asservir  ! 

Que  penser  d'un  écrivain  qui  se  respecte  assez  peu  lui- 
même  pour  supprimer  la  moitié  des  faits  et  dénaturer 
l'autre?  Et  cependant  ces  assertions  mensongères  peuvent 
devenir  des  vérités  historiques ,  si  vous  gardez  le  silence  1 
—  N'en  croyez  rien,  mon  ami ,  de  pareilles  infamies  ne 
tromperont  personne.  Il  faudrait  être  aussi  méchant  que  le 
calomniateur  pour  le  croire.  Qu'il  remplisse  donc  sa  mis- 
sion 1  les  censures  des  esprits  méchants  contre  les  hommes 
supérieurs  sont  comme  les  murmures  des  sophistes  cjutre 
la  Providence  ;  elles  attestent  la  grandeur  de  ce  qu'ils 
blâment.  —  Quoi  !  vous  laisserez  publier  sans  réclamation 
qu'à  Malte  Bernardin  de  Saint-Pierre  devint  fou  s  ;  qu'en 
Hollande  il  abandonna  par  caprice  un  emploi  qui  lui  rap- 
portait des  émoluments  considérables  *  ;  qu'en  Buisie  il 
se  montra  peu  délicat  envers  ses  amis  « ,  et  ingrat  envers 
ses  chefs  5;  qu'en  Pologne  il  vécut  publiquement  avec  une 
princesse  6;  que,  trahi  dans  ses  amours,  il  emprunta 
2,000  francs  au  prince  d  Hennin  ',  et  courut  en  Saxe 

1  Biographie  ,  t.  XL  ,  p.  32. 

1  Biographie  ,  t.  XL,  p.  65. 

5 11  n'eut  jamais  d'emploi  en  Hollande  ;  on  lui  offrit  une 
place  de  journaliste,  et  il  ta  refusa.  Ces  détails  sont  imprimés  : 
pourquoi  ue  pas  être  au  moias  copiste  fidèle  ? 

*  Il  eut  plusieurs  protecteurs  en  Russie,  et  un  seul  ami , 
M.  Duval.  Cet  ami  fut  assez  heureux  pour  l'obliger,  et  la  re- 
connaissance de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  duré  autant  que 
sa  vie;  elle  est  exprimée  dans  ses  premiers  et  dans  ses  derniers 
ouvrages  Est-ce  là  ce  que  M.  Durosoir  appelle  manquer  de  dé- 
licatesse ? 

8  11  abandonna  le  service  de  la  Russie  parce  qu'on  avait  fait 
une  injustice  à  .-on  chef,  U.  de  \  iilebois.  Lst-ce  là  ce  que  M.  Du- 
rosoir appelle  de  1  ingratitude? 

■Il ne  vécut  pas  publiquement  avec  une  princesse.  Voyez 
l'Ensai  sur  la  Fie .  p.  xxx ,  etc. 

7  J'avais  dit  que  M.  Hennin  ,  résident  de  France  en  Pologne. 
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chercher  des  plaisirs  licencieux  dans  les  bras  d'une  cour- 
tisane '  ;  qu'à  rile-de-France  il  donna  L'exemple  de  la 
cruauté  envers  ses  esclaves  '  ;  qu'aucun  homme  ne  porta 
aussi  loin  l'oubli  de  la  dignité  d'homme  de  lettres  ;  qu'il 
fut  le  Batteur  de  Buonaparte,  l'ami  des  révolutionnaires, 
et  le  disciple  des  théophilanthropes  ! —  Mais  voici  le  coté 
comique,  ajouta  mon  ami  ;  croiruz-vous  que  le  bénin  cri- 
tique dispute  même  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  celte 
belle  et  noble  figure  qui  inspirait  la  vénération  ,  ces  traits 
si  purs ,  si  gracieux  ,  sur  lesquels  tant  d'années  de  mal- 
heurs n'avaient  laissé  qu'une  impression  touchante  de  mé- 
lancolie ?  Aussi  bon  juge  de  la  beauté  que  delà  vertu, 
M.  Durosoir  fait  observer  que  le  public  était  abusé  par 
une  illusion  d'optique  ,  et  que  si  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  était  beau  de  loin  ,  il  était  laid  de  près  '. 

—  Vous  m'apprenez  là  des  choses  vraiment  singulières, 
ui  dis-je;  mais  est-il  bien  vrai  que  M.  Durosoir  ait  écrit 
cette  phrase  :  Aucun  écrivain  n'a  porté  aussi  loin  l'oubli 
de  la  dignité  d'homme  de  lettres?  Il  y  a  dans  son  article 
vingt  passnges  qui  seraient  en  contradiction  avec  celui-ci. 
Mou  ami  feuilleta  un  moment  le  livre;  et,  plaçant  son 
doigt  sur  la  trente-huitième  ligne  de  la  deuxième  colonne 
de  la  page  60  :  Voyez,  me  dit-il;  et  quant  aux  contra- 
dictions ,  n'en  soyez  pas  surpris ,  elles  ne  coûtent  rien  à 
'  M.  Durosoir.  Si  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  laid  à  la 
soixante-deuxième  page  ,  il  est  be:  u  à  la  page  5G;  si  son 
caractère  est  estimable  à  la  page  5.3  ,  il  est  méprisable  à  la 
page  52.  L'article  est  un  composé  de  contradictions  et  de 
compensations  de  ce  genre.  L'auteur  s'y  moque  de  ses 
lecteurs  ,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  il  est  honteux  de  ce  qu'il 
écrit.  On  le  voit  flotter  entre  le  désir  de  gagner  son  argent 
et  la  crainte  de  se  compromettre.  Ainsi ,  passant  du  men- 
songe à  la  médisance ,  de  l'éloge  à  la  critique  ,  il  aura  dit, 
il  n'aura  pas  dit ,  il  aura  calomnié  ,  il  n'aura  pas  calom- 
nié ,  suivant  le  feuillet.  Oh  !  c'est  un  merveilleux  article 
que  l'article  de  M.  Durosoir  ! 

Ici,  interrompant  mon  ami,  je  lui  demandai  quelle 
était  l'action  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  avait  pu 
faire  dire  à  M.  Durosoir  :  Aucun  écrivain  n'aporlè  aussi 
loin  l'oubli  de  la  dignité  d'homme  de  lettres.  Bernardin 
de  Saint -Pierre  a-t-il  prostitué  sa  plume  aux  passions  des 


avait  ouvert  bourse  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  M.  Durosoir 
change  tout  cela  ,  il  donne  une  principauté  à  M.  Hennin.  Il  faut 
que  ce  biographe  aime  bien  l'erreur ,  puisqu'il  ment  même  sans 
intéiêt. 

■  Il  ne  courut  point  en  Saxe  chercher  des  plaisirs  licencieux 
dans  les  bras  d'une  courtisane.  Voyez  l'Essai  sur  la  Fie  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  p.  xxxviu  ,  et  jugez  de  la  bonne 
foi  du  lihelliste  ,  même  quand  il  copie. 

3  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  sa  course  autour  de  l'Ile- 
de-France,  chargea  un  esclave  du  fardeau  de  quatre-vingts 
livres.  Cet  esclave ,  suivant  M.  Durosoir,  se  fit  au  pied  une 
blessure  grave ,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  eut  la  barbarie  de 
continuer  sa  marche.  M.  Durosoir  ne  voit  pas  que  ces  quatre- 
vingt  livres  se  composaient  des  vivres  nécessaires  à  la  route: 
c'était  la  charge  d'Esope  qui  diminuait  à  chaque  pas.  Quant  à 
la  blessure  grave  de  Duval ,  malgré  la  barbarie  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre ,  qui  eut  soin  de  la  faire  panser  ,  elle  était 
guérie  le  troisième  jour  ,  comme  on  peut  le  vo  r  dans  le  feuil.et 
suivant  du  Foyage  à  l  Ile-de-France ,  que  M.  Durosoir  se 
garde  bieu  Ue  ci  ter. 

3  Pour  ne  laisser  aucun  doute  à  cet  égard  ,  le  biographe  sou- 
tient que  le  portrait  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  placé  à  la 
tête  des  Œuvres  ,  n'est  pas  ressemblant;  et,  comme  s'il  voulait 
donner  dans  la  même  ligue  la  mesure  de  son  goût  et  de  son 
exactitude  ,  il  attribue  à  AI.  Desenne  ce  beau  dessin  qui  est  de 
Girodet ,  et  où  tout  le  îmnde  reconnaîtrait  ce  grand  maître, 
lors  même  qu'on  n'y  lirait  pas  son  nom. 


partis  ?  s'est-il  vendu  au  pouvoir ,  loué  à  des  libraires  ?  A- 
t-il ,  pour  un  peu  d'argent,  calomnié  la  vertu  ,  injurié  le 
talent,  écrit  ce  qu'il  ne  savait  pas,  affirmé  ce  qu'il  ne 
croyait  pas?  Quel  est  son  crime  enfin?  Gomment  a-t-il 
pu  devenir  l'objet  d'une  accusation  aussi  grave? 

—  Un  crime  I  dites-vous  ?  En  effet ,  celui  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  est  effroyable  !  Imaginez  qu'à  l'époque  de 
la  publication  des  Études  il  reçut  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe  une  si  grande  quantité  de  lettres ,  que  sa  corres- 
pondance aurait  pu  occuper  deux  secrétaires.  —  Quoi! 
c'est  là  son  crime?  —  Écoutez,  écoutez!  «  C'est  une  de 
»  mes  plus  grandes  peines ,  disait  Bernardin  de  Saiut- 
»  Pierre ,  de  ne  pouvoir  suffire  à  des  relations  si  intéres- 
»  sautes.  Je  suis  seul,  ma  sauté  est  mauvaise,  et  je  ne 
»  peux  écrire  que  quelques  heures  de  la  matinée.  J'ai  des 
«matériaux  considérables  à  arranger,  que  je  n'ai  ni  la 
»  force  ni  le  temps  de  mettre  en  ordre.  Ma  fortune  même 
»  est  un  obstacle  à  mes  correspondances  ,  car  beaucoup 
»  de  ces  lettres  m'arrivent  de  fort  loin  ,  sans  être  affran- 
»  chics.  »  Oui,  mon  ami ,  voilà  le  crime  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre ,  voilà  ce  qui  a  si  vivement  ému  la  bile  de 
M.  Durosoir,  voilà  ce  qui  lui  a  fait  dire  qu'aucun  èi  rivain 
n'avait  jiorlé  aussi  loin  l'oubli  de  la  dignité  d'homme  de 
lettres. 

—  Eu  vérité,  lui  dis-je ,  je  commence  h  croire  que  nous 
avons  mal  saisi  le  sens  de  cet  article.  L'auteur  a  plus  de 
malice  que  vous  ne  pensez;  et  que  diriez-vous,  par  exem- 
ple, si  je  vous  prouvais  qu'il  a  voulu  se  moquer  des  ennemis 
de  Bernardiu  de  Saint- Pierre?  En  elfet,  voyez  avec  quelle 
bonne  foi  il  rappelle  leurs  menson»es,  leurs  calomnies, 
leurs  contradictions  ;  comme  il  semble  se  plaire  à  les  rendre 
ridicules  et  à  les  montrer  méprisables.  Je  connais  M.  Du- 
rosoir, c'est  un  homme  d'esprit  qui  a  fait  sa  logique  :  or, 
comment  voudriez-vuus  qu'un  homme  d'esprit  qui  a  fait 
sa  logique  eût  écrit  sérieusement  un  article  dont  les  argu- 
ments se  réduisent  à  ceci  :  Bernardin  de  Saint -Pierre, 
après  deux  ans  de  sollicitations  inutiles  à  Versailles,  court 
demander  du  service  en  Russie  ;  donc  c'est  un  libertin.  11 
a  écrit  des  livres  pleins  des  sentiments  les  plus  sublimes, 
de  la  raison  la  plus  saine,  d'amour  de  la  nature,  de  Dieu 
et  des  hommes  ;  donc  il  méprise  les  hommes  et  n'a  point 
de  religion.  Il  a  publié  eu  1795  une  édition  des  Études  de 
la  Kalure,  avec  l'éloge  de  Louis  XVI  et  des  vœux  pour  le 
clergé  ;  donc  il  écrivait  contre  le  clergé  et  flattait  les  révo- 
tionnaires.  Ses  ouvrages  encouragent  à  la  vertu,  consolent 
le  malheur,  font  aimer  la  solitude ,  adorer  la  Providence; 
donc  il  était  insociable,  méprisable,  sans  délicatesse,  vil 
flatteur,  fou,  brutal,  cruel,  libertin,  faussaire,  voleur  '. 
Vous  le  voyez ,  mon  ami ,  l'article  de  M.  Durosoir  est  une 
continuelle  ironie  !  Comme  l'ouvrage  de  Rabelais,  c'est 
un  os  qu'il  faut  briser  pour  en  tirer  la  moelle. 

La  raillerie  est  ici  hors  de  saison ,  reprit  mon  vieil  ami  ; 
si  vous  aviez  mon  expérience ,  vous  sauriez  qu'il  n'y  a  point 
d'erreurs  pour  la  multitude  dans  un  livre  où  chaque  ligne 
est  une  erreur.  Le  vulgaire  pei.t  se  tenir  en  garde  contre 
un  fait,  mais  non  contre  tous  les  faits.  Or,  l'article  de 
M.  Durosoir  n'étant  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  recueil 
d'impostures ,  le  silence  ne  vous  est  plus  permis  :  ne  pas 
confondre  le  calomniateur,  c'est  laisser  triompher  la  ca- 
lomnie. —  La  conséquence  n'est  pas  juste,  lui  répondis-je  ; 
car  enfin  que  peut-on  conclure  de  cet  article  qui  vous  in- 
spire tant  de  courroux?  rien,  sinon  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ne  plait  pas  à  M.  Durosoir  :  c'est  sans  doute 
un  grand  malheur,  mais  est-il  donc  indispensable  de  faire 
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un  livre  pour  cela1  Le  musicien  Antigenide  ayant  joué  delà 
flûte  devant  quelques  grossiers  auditeurs  qu'il  ne  put  émou- 
voir, ses  disciples  ne  s'amusèrent  point  à  démontrer  la 
beauté  de  ses  accords ,  mais  ils  le  supplièrent  de  ne  pas 
s'interrompre,  et  déjouer  pour  eux  et  pour  les  Muses. *S  ils 
calomniateurs,  votre  stupidité  n'étouffera  point  la  voix  du 
maître;  elle  se  fait  entendre  dans  tous  ses  ouvrages  !  Il  y 
chante  aussi  pour  ses  disciples  et  pour  les  Muses,  et  ses 
divius  accords  nous  font  aimer  la  vertu  ,  dont  sa  vie  nous 
offre  l'exemple.  —  Voilà ,  reprit  froidement  mon  ami,  une 
réponse  qui  ne  répond  à  rien.  On  n'est  insensible  ni  à  l'har- 
monie de  son  style,  ni  à  la  grâce  de  ses  écri  s  ;  mais  on 
poursuit  sa  mémoire,  on  dénature  ses  principes,  on  ca- 
lomnie ses  actions!  —On  le  calomnie,  dites-vous i  qu'y 
a-t-il  donc  à  s'étonner  ?  11  faut  bien  que  le  sage  éprouve  le 
sort  des  sages  ;  les  siècles  soi-disant  philosophiques  sont 
surtout  favorables  aux  petits  talents,  et  les  petits  talents 
sont  les  plus  dangereux  ennemis  d°s  talents  supérieurs, 
pareequ'ils  sont  en  grand  nombre ,  et  toujours  liés  à  de 
grandes  ambitions;  voyez  Fénelon  dans  l'exil,  Roilin  ar- 
raché à  ses  élèves;  le  grand,  le  pieux  Arnauld,  chassé, 
insulté,  persécuté;  Descartes  accusé  d'athéisme  par  des 
athées  ;  Pascal  traité  d'impie  par  des  impies,  d'imposteur 
par  des  imposteurs.  Et  cependant  rien  de  plus  pur,  rien 
de  plus  vénéré  que  la  mémoire  de  tous  ces  grands  hommes. 
Invoquerai-je  le  souvenir  de  l'antiquité  ?  Pythagore  monte 
sur  un  bûcher,  Socrate  meurt  dans  les  fers,  Aristide  est 
banni,  Platon  livré  à  l'esclavage.  Oh  !  profondeur  de  notre 
misère  !  pour  commettre  tant  de  crimes ,  les  méchants 
n'ont  pas  même  besoin  de  calomnier  toujours  la  vertu  ;  le 
bannissement  d'Aristide  a  ses  raisons,  qui  ne  sout  pas  des 
calomnies.  On  l'accuse  d'être  juste,  comme  on  accusait 
Fénelon  d'aimer  Dieu  pour  lui-même.  >"os  yeux  s'élèvent 
alors  vers  le  ciel  pour  lui  demander  justice  ;  mai,  un  autre 
sentiment  semble  nous  dire  en  même  temps  que  ces  nobles 
victimes  Tout  obtenue  dans  un  autre  monde,  parla  gloire 
dont  elles  jouissent  dans  celui-ci  ! 

Mais,  dites-vous,  c'est  peu  d'avoir  persécuté  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ,  on  poursuit  encore  sa  mémoire!  Voulez- 
yoas  doue  que  le  disciple  soit  plus  épargné  que  les  maîtres? 
rVa-t  il  pas  préféré  le  travail  à  l'intrigue,  le  témoignage 
de  sa  conscience  à  celui  des  hommes  ?  Va  t-il  pas  consolé 
Jes  malheureux ,  défendu  la  liberté  des  peuples,  éclairé  la 
sagesse  des  rois?  Voilà  sa  gloire,  voilà  la  vérité  qui  doit 
survivre  à  tout  ;  le  monde  entier  se  liguerait  pour  étouffer 
une  seule  vérité,  ses  efforts  seraient  vains.  Ecoutez  la  voix 
des  siècles  !  Au  milieu  des  accusations,  des  persécutions, 
des  calomnies,  pourquoi  ce  mépris  profond  pour  les  ca- 
lomniateurs? Pourquoi  ce  concert  éternel  de  louanges 
pour  la  sagesse,  d'admiration  pour  le  génie?  Les  outrages 
des  méchants  ,  croyez-moi,  ne  déshonorent  que  leur  mé- 
moire. Leur  succès  même  n'a  point  de  réalite  :  eu  vain  la 
haine  d'Anytus  poursuit  Socrate,  elle  ne  peut  atteindre 
qu'un  homme  vieux,  laid,  chauve,  camus;  le  maître  de 
Platon,  le  divin  Socrate,  lui  échappe,  et  rayonne  d'im- 
mortalité ! 

Je  ne  défendrai  point  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ma 
réponse  est  dans  ses  ouvrages! 

—  Oui ,  pour  les  lecteurs  éclairés  ;  mais  ces  mêmes  ou- 
vrages sont  dépecés,  cités ,  torturés  par  le  biographe.  Il 
est  si  sûr  de  les  a\oir  lus,  qu'il  cite  même  des  ouvrages 
que  l'auteur  n'a  jamais  faits.  Que  penseront  les  souscrip 
teurs  bénévoles  de  la  Biographie ,  en  apprenant  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  fit  paraître  les  deux  premiers  livres 
àcl'Arcadie  >  ?  Il  faut  bien  que  M.  Durosoir  aitlu  le  second, 

1  voyez  la  Biographie  ,  p.  'J7,  Les  personnes  les  moins  in" 
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puisqu'il  en  p.srle  si  savamment.  Il  faut  bien  qu'il  ait  Iules 
préfaces  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  puisqu'il  assure 
que  l'auteur  y  demande  l'aumône  au  public  '.  11  faut  bien 
(ju'il  ait  lu  l'Essai  sur  Jean-Jacques  Rousseau,  puisqu'il  le 
qualifie  de  morceau  biographique  à  la  manière  de  Plutar- 
que,  ce  qui  prouve  qu'il  connaît  aussi  bien  Plutarque  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  faut  enfin  qu'il  ait  lu  les 
Études  de  la  Rature ,  puisqu'il  affirme  que  dans  cet  ou- 
vrage Bernardin  de  Saint-Pierre  fronde  le  clergé  :  asser- 
tion qui  ne  laisse  pas  de  surprendre ,  vu  la  proposition 
faite  par  le  clergé ,  dans  l'assemblée  générale  du  clergé, 
d  offrir  une  pension  à  l'auteur  des  Études.  Convenez  que 
M.  Durosoir  est  doué  d'une  belle  imagination  ;  non  seule- 
ment il  lit  dans  les  ouvrages  qui  ont  été  publiés  les  choses 
qui  n'y  sont  pas,  mais  encore  il  lit  dans  les  ouvrages  qui 
n'ont  jamais  été  faits  les  choses  qui  devraient  y  être. 

Mon  ami  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  prononçant 
ces  derniers  mots;  mais  reprenant  aussitôt  une  physiono- 
mie sévère,  il  se  hâta  d'ajouter:  Tout  ce  que  vous  venez 
d'entendre  n'eit  rien  auprès  de  ce  qui  me  reste,  à  vous 
dire.  Croiriez-vous  que  cet  honnête  homme  n'a  pas  craint 
de  reproduire  les  passages  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène 
que  vous  avez  signalés  comme  calomnieux ,  et  dont  l'auteur 
lui-même  (je  me  plais  à  lui  rendre  cet  hommage)  a  fait  si 
noblement  jus'.ice.  Ramasser  de  telles  calomnies,  c'est 
descendre  bien  bas  ;  mais  avouer  en  les  ramassant  que 
M.  Las-Cases  a  cru  devoir  les  rejeter  de  sa  seconde  édition, 
ajouter  qu'on  les  cite  timidement  et  sans  pouvoir  en  ga- 
rantir l'authenticité,  c'est  donner  à  l'action  la  plus  lâche 
tous  les  dehors  de  l'hypocrisie  la  plus  coupable.  Pensez- 
vous,  mon  ami ,  qu'un  homme  qui  soutient  sa  cause  par 
de  tels  moyens  soit  bien  convaincu  de  sa  bonté  ?  et  ne  faut-il 
pas  avoir  été  mordu  du  chien  enrage  de  la  calomnie  pour 
se  rendre  coupable  dune  méchanceté  aussi  gratuite?  Je 
dirai  à  M.  Durosoir  :  Quoi  !  vous  ne  pouvez  garantir  l'au- 
ihentici'.é  d'un  fait  déshonorant,  et  vous  le  rapportez! 
Quel  est  donc  votre  but  ?  Ce  ne  peut  être  de  publier  une  vé- 
rité, puisque  vous  avouez  que  le  fait  est  douteux  ;  ce  ne  peut 
être  de  publier  même  un  fait  douteux,  puisque  vous  avouez 
que  l'auteur  l'a  rejeté  comme  un  mensonge  ;  ce  ne  peut 
être  enfla  de  confondre  les  calomniateurs ,  puisque  vous 
laissez  l'rccusalion  sans  réponse.  Vous  vous  êtes  dit  :  Je 
publierai  l'imposture,  j'écrirai  en  haine  de  la  vertu ,  qu'im- 
porte? il  en  restera  toujours  quelque  chose.  Oui,  il  restera 
la  honte  et  le  déshonneur  qui  s'attachent  à  celui  qui  n'écrit 
que  pour  nuire  !  Il  faut  que  l'abrutissement  ait  bien  des 
charmes!  M.  Durosoir  avait  à  choisir  :  comme  le  Caliban 
de  Shakspeare,  il  se  trouvait  placé  entre  les  bienfaits 
d'un  sage  et  les  séductions  grossières  de  quelques  matelots 
ivres  ;  il  a  fait  le  même  choix  ! 

Mon  ami  s'arrêta  ;  mais  voyant  que  je  ne  me  hâtais  pas 
de  lui  répondre  :  En  vérité,  s'écria-t-il,  je  n'en  aurai  pas 
le  démenti,  et  je  suis  curieux  de  savoir  si  vous  résisterez 
à  cette  page.  L'auteur  a  voulu  peindre  l'époque  où  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  publia  le  prospectus  de  sa  belle 
édition  de  Paul  il  Virginie.  Ecoutez: 

a  Saint-Pierre  jouissait  d'un  logement  au  Louvre 2  et  de 
i  la  pension  que  lui  faisait  Joseph  Bonaparte,  qui  était  de 

struites  savent  que  Eernardin  de  Saint-Pierre  n'a  publié  que  le 
premier  livre  de  l'Arcadie.  Nous  avons  publié  nou.s-même 
quelques  fragments  des  second  et  troisième  livres ,  et  M.  Duro- 
soir s'est  arrêté  au  titre. 

1  Eiojrap'ie  .  p.  66. 

2  A  cette  époque  (  1 803  ^> .  il  ne  jouissait  pas  d'i:n  logement  au 
Louvre  ,  attendu  que  les  artistes  et  les  sons  de  lettres  en  avaient 
été  renvoyés  en  (£01. 
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b  pins  de  6,000  francs  ' ,  sans  compter  une  de  2,000  Francs 
s  qu'il  recevait  du  gouvernement5.  Saint-Pierre  possédai 
b  enfin  celte  aisance  qu'il  avait  tant  désirée  '.  Mais,  lou- 
»  jours  habile  à  exploiter  le  prix  de  ses  ouvrages  * ,  il  pro 
»  posa  en  1803  une  édition  de  son  roman  de  Paul  cl  Vir- 
»  giuic .  Cette  édition  ne  se  fit  pas  moins  remarquer  par  la 
h  beauté  de  l'impression  et  des  gravures  que  par  le  prix 
»  très  élevé  du  volume,  qui,  si  Ion  le  caractère  des  orné- 
b  menls,  allait  depuis  172  bancs  'jusqu'à  452.  Le  portrait 
»  de  l'auteur  dft ait  être  eu  fête  de  l'ouvrage,  et  lui-même 
a  ne  dédaignait  pas  de  recevoir  les  souscriptions  en  son 
»  domicile,  qui  était  alors  rue  de  varennes,  hôtel  de 
»  Broglie  6.  Le  style  de  son  prospectus,  publié  en  1803, 
»  est  vraiment  curieux  ".  On  y  voit ,  à  côté  de  quelques 
b  phrases  sentimentales,  percer  l'avidité  du  trafiquant  qui 
b  vante  sa  marchandise  s.  Saint-Pierre  eut  alors  l'honneur 
»  fort  envié  de  présenter  son  ouvrage  à  Napoléon ,  au  mois 
»  de  février  ».  Buonaparte,  touché  du  mérite  de  celte 


'  A  cette  époque  (t?05),  il  n'avait  point  de  pension  de 
6,000  fr.,  attendu  que  Joseph  ne  lui  lit  cette  pension  qu'en  1803. 

a  a.  cette  épjque  (1803),  il  n'avait  point  de  pension  de 
2,000  fr.,  il  avait  une  gratification  de  2.4C0  fr.,  dont  le  paiement 
(dépendait  chaque  année  du  caprice  d'un  commis.  On  voit,  dans 
la  préfjce  de  l'édition  in-4°  de  Paul  cl  Virginie,  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  était  sur  le  point  de  perdre  cette  gratifi- 
cation. 

■>  A  cette  époque^  (803)',  le  total  de  son  revenu  montait  à 
4,200  fr.,  sur  lesquels  il  donnait  400  fr.  par  an  à  sa  sœur,  et 
400  fr.  par  an  à  madame  Didot ,  mère  de  sa  première  feuimc. 
Il  lui  restait  donc  5,400  fr.  pour  tenir  sa  maison ,  élever  ses 
trois  enfants,  fournir  aux  besoins  de  sa  femm-,  et  assorér  l'exis- 
tence de  sa  belle-mère.  Voilà  quel  était  le  sort  de  l'auteur  des 
Etudes  de  la  Nature,  à  soixante-six  ans. 

'  Il  fut  en  effet  très  habile  ,  car  l'édition  de  Paul  et  Virginie 
lui  coûta  30,000  fr.,  et  lui  en  rapporta  \ 0,000.  Le  format  n'était 
plus  à  la  mode  ,  et  le  prix  en  avait  été  fixé  trop  haut,  non  par 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  mais  par  M.  Didot,  son  imprimeur. 
Tout  le  inonde  sait  que  ,  malgré  le  mauvais  succès  de  cette  en- 
treprise ,  l'auteur  repoussa  les  off.  es  de  b  librairie ,  refusant  de 
livrer  uu  seul  exemplaire  au  dessous  du  prix  de  la  souscrip- 
tion ,  et  cela  dans  la  crainte  de  diminuer  la  valeur  des  exem- 
plaires livrés  aux  souscripteurs.  Son  édition  lui  resta  tout  en- 
tière, mais  il  fut  fidèle  à  ses  engagements.  Je  souhaite  qu'il  y 
ait  beaucoup  de  traits  semblables  dans  la  vie  des  ennemis  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre. 

B  Le  prix  fut  fixé  par  M.  Didot  à  72  fr.,  et  non  à  t"2.  Pour 
dénaturer  ainsi  des  faits  connus  de  tout  le  monde,  il  faut  professer 
un  grand  mépris  pour  la  vérité  et  pour  le  public.  Heureuse- 
ment Bernardin  de  Saint-Pierre  a  consigné  dans  sa  préface  tous 
les  détails  de  cette  affaire. 

•  Il  n'avait  donc  pas  un  logemeut  au  Louvre.  M.  Durosoir 
devrait,  ce  me  semble,  en  achevant  une  page,  se  donner  la 
peine  d'en  relire  le  commencement  ;  mais  je  conçois  que  cette 
tâche  lui  paraisse  un  peu  lourde  :  il  est  plus  facile  d'écrire  de 
pareilles  absurdités  que  de  les  relire. 

:  M.  Durosoir  troive  le  style  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
curieux.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  mes  lecteurs  pensent  du 
sien.  C'est  pour  les  mettre  à  même  d'en  juger  que  je  cite  ici  sa 
plus  belle  page. 

5  Que  M.  Durosoir  confonde  l'expression  de  la  reconnais- 
sance avec  l'avidité  d'un  trafipiaut,  rien  de  plus  simple  :  c'est 
sa  pensée,  ce  sont  ses  sentiments,  mais  qu'il  haïsse  tout  ce  qui 
porte  l'empreinte  du  génie,  au  point  de  ne  pouvoir  entendre 
l'éloge  des  admirables  dessins  de  Girodet ,  de  Gérard  ,  de  Pru- 
dhon.de  Lafhtte,  etc  :  voilà  ce  qui  me  confond.  Quel  intérêt 
peut-il  avoir  à  cela? 

9  L'exemplaire  fut  envoyé  à  M.  Maret ,  qui  devait  l'offrir  à 
l'empereur.  Mais  l'empereur  fit  écrire  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  qu'il  voulait  recevoir  le  livre  de  sa  main.  L'audience  fut 
donc  offerte  par  Buonaparte  et  non  sollicitée  par  l'auteur, 
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»  charmante  produdlion,  ne  voyait  jamais  l'auleur  sans 
b  lui  dire  :  Bernardin,  quand  nous  donnerez-vous  des 
b  /'an/  cl  ]'irg\nic?  Vous  dcwkz  nous  en  fournir  tous  les 
»  six  mois  '.  » 

Ici  mon  vieil  ami  ferma  le  livre  avec  impatience. Quoi  ! 
me  dit-il ,  vous  ne  m'interrompez  pas?  Qu'est  devenu  le 
disciple  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  et  que  faut  il  donc 
pour  l'émouvoir?  —  Le  mépris,  lui  dis  je,  est  sans  colère. 
M.  Durosoir  accuse  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'avoir  pu- 
blié une  édition  de  l'aut  et  Virginie  :  voukz-\ous  que  je 
nie  ce  crime?  C'est  un  fait  avéré  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  publié  ses  ouvrages;  mais  ce  livre  fut  publié  dans 
un  temps  de  prospérité.  Autre  crime  que  je  ne  puis  nier  : 
c'est  uu  fait  également  reconnu,  qu'un  père  de  famille 
qui  possède  3. 400  francs  de  rentes ,  et  qui  se  fait  imprimer , 
est  digue  de  la  critique  de  M.  Durosoir.  Tout  ce  que  vous 
venez  de  lire  témoigne  le  même  bon  sens,  la  même  bonne 
foi ,  le  même  amour  de  la  vérité.  Que  dirai-je  des  autres 
accusations  de  bassesse,  de  cupidité  ,  de  flatterie  !  Vous 
êtes  des  imposteurs ,  mes  pères,  disait  Pascal  aux  jésuites, 
après  aïoir  accumulé  les  preuves  de  leurs  mensonges.  Ma 
réponse  aura  la  même  énergie  et  la  même  brièveté.  Vous 
êtes  un  imposteur  ,  dirai-je  à  M.  Durosoir;  car  quel  autre 
nom  puis-jc  donner  au  rédacteur  d'un  libelle  qui  renferme 
tant  d'erreurs  faites  sciemment  ?  Mais,  je  le  demande,  à 
qui  cet  homme  prétend-il  persuader  sur  sa  parole ,  sans  la 
moindre  apparence  de  preuves  et  avec  toutes  les  contra- 
dictions imaginables,  qu'un  auteur  dont  les  ouvrages  res- 
pirent l'amour  de  Dieu  et  de  l'humanité  ,  qu'un  moraliste 
dont  la  vie  entière  s'écoula  dans  l'étude  des  merveilles  de 
la  nature  et  des  bienfaits  de  la  Providence,  élait  un  mon- 
slre  d'hypocrisie  et  d'ingratitude.  Eu  vérité,  M.  Durosoir, 
vous  avez  !ah  la  une  belle  découverte  !  Combien  il  est  avan- 
tageux au  public  d'apprendre  que  ceux  dont  le  géuie  fait 
autorité  en  morale  étaient  des  ingrats  et  des  hypocrites  ! 
Combien  il  est  heureux  pour  la  religion  d'entendre  accu- 
ser les  hommes  qui  lui  consacrèrent  leurs  veilles  de  liber- 
tinage, de  cupidiié  et  d'ambition!  Cet  excellent  M.  Du- 
rosoir, il  ne  pouvait  certainement  rien  écrire  de  plus  utile 
à  la  patrie,  de  plus  consolant  pour  le  genre  humain! 

Et  voilà  les  absurdités  auxquelles  vous  voulez  que  je  ré- 
ponde! voilà  l'homme  que,  selon  vous,  je  dois  attacher 
au  pilori ,  sur  la  p'ace  publique ,  devant  la  multitude  cu- 
rieuse de  nos  débats  !  Non ,  de  pareilles  calomnies  ne  mé- 
ritent que  le  mépris.  O  divin  auteur  de  tant  de  beaux  ou- 
vrages !  ô  mon  maître  !  au  lieu  de  défendre  ta  mémoire , 

comme  veut  le  faire  entendre  M.  Durosoir.  >"ous  avons  sous  les 
yeux  la  lettre  de  M.  Maret. 

'  Que  cela  est  délicat!  que  cela  est  bien  dit  !  c'est  ainsi  sans 
doute  que  l'entrepreneur  Michaud  parle  à  ses  garçons  faiseurs  ; 
mais  1a  brusque  malice  de  Buonaparte  avait  une  autre  expres- 
sion. On  p-ut  en  juger,  voici  le  fait  :  le  premier  consul  recevait 
l'Institut;  il  aperçoit  Bernardin  de  Saint-Pierre  au  milieu  d'un 
groupe  de  savants ,  écarte  la  foule ,  et  va  droit  à  lui.  c  Je  viens 
»  de  relire  votre  romande  Paul  et  Virginie,  lui  dit-il;  vous 
»  devriez  placer  de  semblables  héros  sous  les  glaces  du  pôle  » 
(  faisant  allusion  à  la  théorie  des  marées ,  et  croyant  tlatter  par 
cette  épigramme  les  savants  qui  la  combattaient  ).  Son  intention 
fut  saisie,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  éclairé  par  le  sourire 
ironique  des  sayanls,  répliqua  aussitôt  en  les  désignant  d'un  re- 
gard :  «  Général,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  un  roman  des 
glaces  du  pôle.  »  Le  premier  consul ,  peu  accoutumé  à  des  ré- 
ponses iussi  serrées,  fit  une  pirouette  sur  le  talon  et  s'éloigna. 
Voilà  ce  que  n'a  pu  comprendre  M.  Durosoir;  et  en  vérité  qui 
oserait  lui  eu  faire  un  crime?  il  est  tout  naturel  qu'il  fasse  parler 
Buonqjarte  comme  il  fait  agir  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Le 
pauvre  homme!  il  n'a  qu'une  mesure  et  il  l'applique  à  tout, 
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je  la  confie  au  public,  et  je  nomme  ton  calomniateur! 

—  Et  qui  connaît  M.  Duros  •ir  ! 

—  Je  le  ferai  connaître.  Pour  louer  dignement  Achille, 
Homère  ne  rappelle  ni  ses  exploils  ni  «a  gloire;  il  peint  la 
bassesse  de  Thersite,  et  remarque  ensuite  froidement  que 
Thersite  était  l'ennemi  d'Achille. 

Ces  mots  imprimèrent  sur  le  front  de  mon  ami  un  air 
de  mécontentement  et  d'impatience  qui  m'obligea  de  pour- 
suivre. Veuillez  me  répondre,  lui  dis-je;  n'est-il  pas  vrai 
que,  si  je  vous  présentais  une  étoffe,  vous  qui  avez  de 
bons  yeux ,  vous  pourriez  me  dire  quelle  est  sa  couleur  ; 
vous  me  diriez  aussi  si  elle  est  rude  ou  moelleuse  ,  épaisse 
ou  délicate  ?  —  Oui ,  sans  doute.  —  Et  si  je  présente  cette 
même  étoffe  à  un  aveugle,  il  ne  pourra  m'en  dire  h  cou- 
leur? —  Non.  —  Aiusi,  vous  jugerez  cette  étoffe  avec 
toutes  vos  facultés;  l'aveugle  la  jugera  avec  les  siennes, 
c'est-à-dire  avec  le  tact  qu'il  a  ,  et  non  avec  la  vue  qu'il  n'a 
pas?  —  Cela  est  incontestable.  —  Si  donc  il  se  trouvait  un 
homme  en  ièrement  dénué  d'esprit ,  de  sentiment  ,  de  dé- 
licatesse et  de  goût ,  ei  que  cet  homme  s'avisât  de  vouloir 
porter  un  jugement,  il  ne  pourrait  y  appliquer  les  facultés 
qui  lui  manquent?  —  Cela  est  eucore  vrai.  —  Ainsi ,  son 
jugement  se  ressentirait  de  l'absence  de  goût,  d'esprit,  de 
délicaiesse  ,  et  il  y  aurait  des  actions  qu'il  ne  pourrait  com- 
prendre ,  des  vertus  qu'il  ne  pourrait  juger  ?  —  Vous  avez 
raison.  —  Ltites-moi ,  à  présent ,  croyez-vous  que  le  juge- 
ment de  M.  Durosoir  soit  la  mesure  de  ses  facultés  ou  de 
celles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre?  —Je  crois  que  ce  ju- 
gement serait  la  mesure  dos  facubés  de  M.  Durosoir,  s'il 
était  de  bonne  foi  ;  mais ,  soyez-en  bien  sur ,  il  ne  croit  pas 
un  mot  de  tout  ce  qu'il  a  écrit.  —  Ainsi,  vous  pensez  que 
M.  Durosoir  pourrait  avoir  de  l'ame,  du  goût,  de  la  dé- 
licatesse, et  cependant  être  un  vil  calomniateur?  —  Je  ne 
pense  pas  cela.  Eu  pareil  assemblage  serait  monstrueux; 
mais  je  pensa  que  le  public  peut  être  la  dupe  d'un  calom- 
niateur sans  honte,  sans  esprit,  sans  talent,  et  que  l'ou- 
vrage de  M.  Durosoir  nous  donne  en  mémo  temps  la  me- 
sure des  facultés  qui  lui  manquent  et  de  la  méchanceté  qui 
le  travaille.  Dans  celte  position,  votre  devoir  n'est  pas 
douteux  :  qui  défendra  la  mémoire  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre ,  si  ses  disciples  gardent  le  silence  ?  —  J'ai  fait  mieux 
que  défendre  sa  mémoire;  j'ai  raconté  sa  vie  tout  entière; 
j'ai  retracé  les  grâces  de  son  enfance,  les  rêves  sublimes  de 
sa  jeunesse,  et  les  vertus  de  son  âge  mûr.  Vous,  mon  ami, 
vous,  témoin  de  mes  études  ,  de  mes  recherches,  de  mes 
efforts  pour  remplir  le  but  que  je  m'étais  proposé,  com- 
bien de  fois  m'avez-vous  vu  troublé,  désespéré  par  le  sen- 
timent de  mon  insuffisance,  prêt  à  renoncer  à  cette  noble 
tâche  1  Que  suis-je ,  me  disais-je ,  pour  juger  tant  de  génie, 
de  raison  et  de  sagesse!  Un  seul  poète,  dans  la  Grèce  en- 
tière, avait  été  trouvé  digne  de  chanter  lesvainqueurs  aux 
jeux  olympiques;  et  moi ,  placé  au  dernier  rang  des  disci- 
ples de  ce  grand  homme  ,  j'ose  écrire  sa  vie ,  peser  ses  ac- 
tions et  rappeler  ses  triomphes  sur  les  sophistes  de  son 
siècle  !  où  sont  mes  titres  parmi  les  sages?  qu'ai-je  souffert 
pour  la  vérité  ?  qu'ai-jc  fait  pour  la  vertu  ?  Exercé  par  le 
malheur,  formé  dans  la  solitude,  ai-je,  comme  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  aimé  mon  aine  d'une  résignation  sans 
bornes  aux  volontés  de  Dieu?  Ai-je,  pendant  dix  ans,  com- 
battu toutes  mes  passions ,  et  porté  sans  murmure  la  lourde 
cuirasse  de  la  misère,  de  l'injustice  et  de  l'oubli  ?  Ai-je 
aimé  les  hommes  lorsqu'ils  me  persécutaient,  béni  la  Pro- 
vidence lorsqu'on  me  calomniait?  Ai-je  mis,  comme  toi , 
ô  mon  généreux  maître,  tout  mon  bonheur  à  être  utile  a 
mes  semblables,  toutes  mes  jouissances  à  étudier  la  nature, 
toute  ma  gloire  à  faire  aimer  ses  bienfaits? 


Vous  le  savez,  mon  ami,  toujours  mécontent  de  moi- 
même,  plus  mécontent  de  mon  ouvrage  je  ne  cessais  de 
l'abandonner  et  de  le  reprendre.  Tantôt,  me  rappelant  les 
outriges  des  calomniateurs,  je  me  trouvais  froid  ,  indiffé- 
rent, coupable  de  mon  peu  d'énergie;  tantôt  relisant  ses 
panes  divines  où  respirent  la  morale  de  Socrate  et  l'ame 
de  Fénelon,  je  rougissais  d'écrire  ,  je  mugissais  de  défen- 
dre la  mémoire  d'un  sage  qui  avait  accompli  la  loi  en  ai- 
mant Dieu  et  les  hommes.  Pourquoi  le  défendre?  me  di- 
sais-je. Si  Socrate  fut  jugé  coupable  par  l'Aréopage,  il  est 
jugé  innocent  par  la  postérité.  Laissons  donc  au  temps  le 
soin  de  venger  les  grands  hommes;  sa  puissance  n'est  fa- 
tale qu'aux  méchants  :  semblable  à  un  fleuve  rapide  qui 
entraine  avec  lui  les  égouts  immondes  de  nos  cilés,  mais 
qui  revient  pur  à  sa  source,  après  avoir  parcouru  les  routes 
de  l'espace  et  du  ciel. 

Enfin  ,  après  deux  ans  de  méditations,  d'étude  ,  de  tra- 
vail, j'écrivis  ma  dernière  page.  C'est  alors  qu'un  libraire 
avide,  sous  prétexte  de  satisfaire  aux  réclamations  de  ses 
souscripteurs,  m'enleva  une  à  une  les  feuilles  de  mon  li- 
vre, et  les  publia  ,  je  puis  dire  malgré  mois.  Leur  lecture, 
pendant  l'impression,  me  fit  encore  mieux  sentir  ma  fai- 
blesse. Je  trouvais  mon  style  sans  couleur,  ma  pensée  sans 
vie.  Pour  paraître  impartial ,  j'avais  presque  effacé  mon 
tableau;  il  manquait  à  la  fois  de  vigueur,  de  lurmère  et 
de  ton.  J'aurais  dû  prévoir  telle  injustice  ,  confondre  telle 
calomnie.  Pourquoi  avoir  méprisé  tant  d'accusations  mé- 
prisables 1  pourquoi  n'avoir  pas  expliqué  certain  trait  de 
caractère  que  les  âmes  vulgaires  interprétaient  à  leur  en- 
vie  et  dont  j'aurais  pu  faire  ressortir  les  témoignages  de 
sa  vertu!  Les  traits  les  plus  touchants,  les  anecdotes  les 
plus  piquantes  me  re\  enaienl  alors  à  la  mémoire  :  et ,  pour 
me  borner  à  un  seul  exemple,  que  n'a-t-on  pas  dit  de  la 
persévérance  avec  laquelle  l'auteur  des  Études  poursuivait 
les  contrefacteurs?  Les  uns  l'ont  accusé  d'avidité,  parce- 
qu'il  attaquait  des  fripons  chargés  de  ses  dépouilles  »  ;  les 
autres  ont  bien  voulu  le  trouver  excusable ,  vu  sa  pauvreté; 
s'il  eût  été  riche  ,  ils  l'auraient  blâmé  de  réclamer  le  prix 
de  son  travail.  Mais  les  véritables  motifs  de  Bernardin  de 
Saiut-Pierre  ne  furent ,  j'ose  le  dire  ,  compris  de  personne. 
Ils  étaient  d'un  ordre  supérieur,  et,  sans  doute,  il  m'eût 
été  facile  de  les  faire  connaître,  l'auteur  les  ayant  déve- 
loppés eu  ma  présence;  voici  à  quelle  occasion. 

Un  jour  le  poëte  Millevoie,  qui  concourait  au  prix  de 
l'Académie ,  se  présenta  chez  lui  pour  solliciter  ses  suffra- 
ges; il  venait  de  visiter  dans  la  même  intention  plusieurs 
beaux-esprits  que  la  fortune,  par  un  tour  de  sa  roue,  avait 
fait  grands  seigneurs  et  académiciens.  Encore  tout  ébloui 
de  la  magnificence  de  leurs  salons,  le  jeune  poêle  montra 
quelque  surprise  à  l'espect  du  cabinet  modeste  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre.  En  vérité,  lui  dit-il,  j'admire  votre 
goût  pour  la  vie  simple  et  retirée!  pourquoi  n'étes-vous 
pas  sénateur  comme  vos  nobles  confrères?....  Celte  place 
honorable  assurerait  votre  sort  et  celui  de  vos  enfants.  — 
Je  l'aurais  acceptée,  rép mdit  en  souriant  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  si  on  me  l'eût  offerte;  mais  les  gens  mêmes 
que  vous  venez  de  nommer  assurent  que  je  n'entends  rien 
aux  lois  de  la  politique ,  pareeque  je  n'ai  étudié  que  les 
lois  de  la  morale  et  les  intérêts  du  genre  humain.  —  Vous 
raillez,  reprit  Millevoie  :  on  sait  cependant  que  vous  étiez 
porté  sur  toutes  les  listes  des  notables  de  la  nation  ;  on  croit 
même  que  le  chef  du  gouvernement ,  qui  avait  d'abord 

■  Nous  avons  compté  cinquante  contrefaçons  des  Etudes  ,  et 
plus  de  trois  cents  de  Paul  et  Virginie.  Le  produit  de  ces  édi- 
tions aurait  fait  la  fortune  de  l'auteur  ,il  a  enrichi  des  fripons. 
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recherché  votre  amitié,  et  auprès  duquel  vous  files  une 
démarche  indirecte,  vous  proposa  une  place  au  Sénat.  — 
J'en  conviens,  mais  il  y  mit  une  condition  que  je  ne  pus  ac- 
cepter. Quant  au  sort  de  mes  enfan's,  il  serait  as.>uré,  si 
on  exécutait  les  lois  conlre  les  contrefacteurs. — Pourquoi 
vous  occuper  de  ces  fripons,  reprit  le  jeune  poète;  la  guerre 
que  vous  leur  faites  est  interminable,  et  m'étonne  moi- 
même.— Si  vous  saviez  ce  (;ue  celle  guerre  me  coûte ,  elle 
vous  étonnerait  bien  davantage;  j'en  ai  toujours  payé  les 
frais.  Mais  je  ne  la  cesserai  pas,  au  prix  même  de  ma  for- 
lune,  car  je  défends,  non  ma  cause,  non  la  cause  des  gens 
de  lettres,  mais  l'intérêt  de  la  ju  ;ice,  qui  est  d'i;ne  toule 
autre  importance  !  Il  u'est  pas  moral  de  laisser  le  vol  sans 
punition;  si  les  tribunaux  le  tolèrent,  la  publicité  doit  le 
déshonorer.  —  Cette  pensée  est  généreuse,  mais  elle  p.  ur- 
rait  n'être  pas  comprise  !  —  Eh  bien  1  reprit  vivement  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  j'ajouterai  pour  les  faibles  intelli- 
gences, queiije  redemande  mon  bien  aux  contrefacteurs, 
c'est  qu'il  me  convient  mieux  de  vivre  du  fruit  de  mou 
travail  que  de  celui  de  Tint:  igue,  et  que  si  je  ne  suis  pas 
sénateur ,  c'est  qu'il  me  parait  plus  honnête  de  vendre  mes 
ouvrages  que  ma  conscience  I 

Cette  réponse ,  mon  ami ,  peint  à  la  fois  Bernardin  de 
Saiut  Pierre  et  son  siècle.  Croyez-moi ,  si  au  lieu  de  ré- 
clamer une  pension  due  à  ses  services ,  il  eût  aspiré  hau- 
tement aux  premiers  emplois  ce  l'état;  si  au  lieu  de 
vivre  du  produit  de  ses  ouvrages ,  il  eût  vendu  sa  con- 
science et  se  fût  traîné  avec  son  siècle  dans  la  fange  révo- 
lutionnaire ,  on  ne  l'accuserait  point  aujourd'hui  de 
bassesse  et  de  cupidité.  Environné  de  ses  complices ,  cou- 
vert des  stigmales  de  la  servitude,  en  recevant  de  l'or,  il 
eût  comme  eux  entendu  l'apologie  de  son  désintéresse- 
ment; en  servant  la  tyrannie,  il  eût  comme  eux  entendu 
l'éloge  de  son  courage  I  La  for'une,  la  puissance  lui  eus- 
sent fait  ces  nombreux  primeurs  que  ne  donnent  ni  la  sa- 
gesse ni  la  pauvreté.  Car  c'est  l'innocence  de  sa  vie  qui  a 
irrité  les  coupables ,  c'est  la  simplicité  de  ses  goûts  qui  a 
servi  leurs  calomnies ,  c'est  sa  volonté  ferme  de  conserver 
son  indépendance  qui  a  soulevé  contre  lui  un  peuple  d'es- 
claves et  de  calomniateurs  ! 
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Ceci  Change  toutes  mes  idées  ,  reprit  mon  vieil  ami.  Au 
lieu  de  s"aflliger  de  l'article  de  M.  Durosoir,  je  vois  qu'il 
faut  s'en  réjouir.  En  effet,  n'est-il  pas  heureux  qu'il  s.-  oi  I 
trouvé  un  homme  assez  intrépide  pour  se  charger  à  lui 
seul  du  poids  de  (outes  ces  infamies?  En  les  réunissant 
dans  un  seul  tableau  ,  il  a  mis  le  public  à  même  d'en  ap- 
précier la  valeur.  11  voulait  noircir  la  mémoire  d'un  grand 
homme ,  et  il  a  donné  la  mesure  de  la  bassesse  et  de  la 
sottise  de  ses  ennemis.  Oh  !  le  rapprochement  inattendu 
de  tant  de  belles  inventions  est  une  idée  excellente  I  il 
étonnera ,  j'en  suis  sûr ,  les  inventeurs  enx-mémes.  Je  me 
range  donc  à  votre  avis,  point  de  réponse  à  M.  Durosoir  : 
mais  en  le  repoussant  de  la  lice  vous  devez  y  entrer;  votre 
devoir  est  d'opposer  la  vérité  aux  mensonges ,  une  apo- 
logie à  une  diatribe,  les  raisons  du  disciple  aux  injures  des 
calomniateurs. 

Vous  voilà  redevenu  juste  ,  lui  dis-je;  répondre  aux  in- 
jures de  M.  Durosoir,  c'était  trop  descendre  ;  mais  tracer 
l'cpologie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  c'est,  comme 
vous  le  dies ,  un  devoir,  et  je  le  remplirai. 

Sccrate  appelé  devant  ses  juges  discourait  des  actions 
de  sa  vie ,  comme  s'il  eût  oublié  ses  accusateurs.  Hermo- 
gènes  lui  dit  :  Il  me  semble ,  Socra'e ,  que  tu  devrais  son- 
ger à  le  défendre.— Est-ce  qu'il  ne  te  parait  pas  que  je  me 
défende ,  répondit  Socrate,  lorsque  je  réfléchis  sur  la  ma- 
nière dont  j'ai  passé  ma  vie  !  —  Et  en  quoi  cela  peut-il  te 
défendre?— En  l'apprenant  que  je  n'ai  rien  fait  d'injuste  ". 

La  défense  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sera  comme 
celle  de  Socrate  !  c'est  en  réfléchissant  sur  les  actions  de 
sa  vie  que  je  montrerai  aussi  qu'il  ne  fit  rien  d'injuste  a. 

A  ces  moîs ,  mon  digne  ami  se  leva  ,  et  me  regardant 
avec  des  yeux  satisfaits  :  Vous  voilà  chargé  d'une  noble 
tâche ,  me  dit-il  ;  pour  la  remplir  dignemett ,  n'invoquez 
que  la  vérité;  car  la  vérité  suffit  pour  louer  le  sage  qui 
lui  consacra  sa  vie.  En  prononçant  ces  mots ,  il  me  serra 
la  main  et  sortit. 

1  Xénophon  ,  Apologie  de  Socrate. 

J  Voyez  à  la  tête  de  ce  volume-ci ,  le  fragment  intitulé  .  «  ne 
l'auteur  de  Paul  el  Virginie,  et  de  l'influence  de  ses  ouvrage*.! 


(Xù'vres  rosTriniEs. 
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VOYAGES 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 


EN  1K>LL\M)E.  EN  PRUSSE,  EN  POLOGNE  ET  EN  RUSSIE. 


VOYAGE  EN  HOLLAXDE. 


DE  PAYS. 

Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts  ; 
La  rage  de  les  Ilots  expire  sur  .tes  bords. 

Louis  RACINE. 

La  Hollande  est  cette  partie  de  l'Europe  située 
au  fond  du  g  >lfc  formé  par  la  mer  d'Allemagne  , 
dont  elle  occupe  toute  la  largeur.  Dans  cette  posi- 
tion, les  vents  du  nord,  qui  soufflent  fréquemment 
et  sans  obstacles,  poussent  sans  cesse  les  flols  contre 
les  terres.  Il  est  vraisemblable  que  ce  pays  était 
aulrefois  plus  étendu;  mais  ces  terres  étant  basses 
et  sablonneuses ,  il  s'y  est  formé  des  baies ,  de  pe- 
tites mers  méditerranées,  un  grand  nombre  d'îles, 
et  des  bancs  qui,  pour  l'ordinaire,  sont  des  ter- 
rains tout  a  fait  submergés. 

Celte  plage  unie,  sans  coteaux  et  sans  rochers, 
est  bordée  en  quelques  endroits,  le  long  de  la  mer, 
de  dunes  qui  n'ont  pas  vingt  pieds  de  hauteur;  ail- 
leurs, l'art  supplée  a  la  nature:  l'Océan  est  retenu 
par  des  digues  :  sans  elles  la  mer  inonderait  les  ter- 
res ,  et  on  la  voit  avec  surprise  élevée  au-dessus 
des  prairies. 

Si  la  Hollande  a  tout  à  craindre  des  eaux,  elle 
est  aussi  leur  ouvrage.  Le  Rhin  et  la  Meuse  y  dé- 
posent continuellement  des  sables  et  des  vases  qui 
couvrent  les  marais  remplis  déjoues  et  de  roseaux: 
on  en  trouve  partout,  à  peu  de  profondeur,  chan- 
gés en  tourbe.  C'est  une  masse  de  limon  noir  et  de 
végétaux  qui  ont  fermenté;  on  y  reconnaît  des  dé- 
bris de  feuilles,  de  liges  et  de  racines.  On  s'en  sert 
pour  le  chauffage.  En  autre  bienfait  des  eaux  est 
une  grande  quantité  de  poissons,  peut-être  les 
meilleurs  de  l'Océan.  Les  anguilles,  les  turbols. 
OEuvres  ros-rm  mes. 


les  saumons,  servent  en  beaucoup  d'endroits  de 
nourriture  au  peuple  ;  quelques  uns ,  comme  les 
veaux  marins ,  fournissent  des  peaux  et  des  huiles 
pour  les  fabriques  :  ajoutez  à  cela ,  car  ce  peuple 
écoDome  ne  laisse  rien  perdre,  les  plumes  d'une 
multitude  de  canards  et  d'oiseaux  aquatiques,  les 
joncs  des  canaux,  dont  ils  font  des  nattes,  une  terre 
propre  à  faire  de  la  brique,  une  autre  propre  a 
faire  des  pipes  :  voilà  tous  les  trésors  de  leur  ter- 
ritoire. D'ailleurs ,  ils  manquent  des  choses  les 
plus  nécessaires  a  la  vie  :  il  y  croît  fort  peu  de  blé; 
il  n'y  a  point  de  forêts  :  hors  le  tilleul ,  qui  y  est 
magnifique,  peu  d'arbress'y  plaisent.  Ils  n'ont  point 
de  pierre  à  bâtir.  L'air  y  est  malsain  ;  beaucoup 
d'habitants  y  ont  le  scorbut ,  et  les  Oèvres  y  sont 
communes. 

Pendant  Tété,  les  eaux  se  putréfient,  les  canaux 
sont  couverls  de  poisson  mort  ;  une  forle  odeur  de 
soufre  sort  du  sein  de  la  terre;  l'air  y  est  si  em- 
pesté qu'on  est  obligé,  en  traversant  les  rues,  de 
se  boucher  la  respiration.  Les  vents  du  nord-ouest 
amènent  des  orages  mêlés  de  tonnerres  affreux; 
les  vagues  se  brisent  contre  les  digues,  etquelque- 
fois  les  ébranlent;  sou  vent  elles  jettent  sur  les  sables 
des  baleines  monstrueuses.  On  voit  la  mer  couverte 
de  vaisseaux  presque  sans  voiles,  penchés  sur  les 
flols  par  la  violence  de  la  tempête  :  ils  s'éloignent 
de  ces  rivages  peu  profonds;  et  près  d'aborder  leur 
patrie,  ils  gagnent  la  haule  mer  et  craignent  que 
le  port  ne  leur  devienne  funeste. 

La  liberté  a  peuplé  ces  sables,  malgré  la  corrup- 
tion des  éléments,  le  peu  de  sûreté  des  côtes  et  les 
fureurs  de  l'Océan.  Celle  terre,  plus  ingrate  même 
que  celle  d'Egypte,  nourrit  un  peuple  plus  riche 
et  plus  sage.  On  n'y  voit  point  de  monuments  élevés 
à  la  gloire  des  rois  ;  mais  l'industrie  des  hommes  y 
a  travaillé  à  l'utilité  publique. 
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DES  HOLLANDAIS. 

>'onn9  vides  croceos  ut  Tmolns  odores , 

In  lia  mittit  ebur ,  molles  sua  thura  Sabsei  ; 
At  Chalybes  nudi  ferrum ,  virosaque  Pontus 

Castorea ? 

Vihg.,  Georg.,  lib.  I,  v.  56-59. 

«  Voyez  comme  le  mont  Tmolus  nous  envoie  son  safran . 
»  l'Inde  son  ivoire,  les  douces  contrées  des  Sabéens  leur  en- 
»  cens ,  les  Chalybes  leur  fer ,  et  le  Pont  ses  castors.  » 

Les  Hollandais  sont  grands,  robustes,  chargés 
d'embonpoint.  La  plupart  sont  blonds,  et  ont  les 
yeux  bleus.  L*usage  fréquent  du  thé  leur  gâte  les 
dents.  Leurs  femmes  sont  fraîches ,  et  communé- 
ment belles.  Une  grande  douceur,  des  mœurs  sim- 
ples, les  soins  du  ménage,  une  tendresse  extrême 
pour  leurs  époux  et  leurs  enfan  ts  :  voilà  leurs  grâces, 
leurs  plaisirs  et  leurs  passions.  Les  hommes  ne 
sont  point  admis  à  leurs  sociétés.  Elles  s'assemblent 
entre  elles ,  et  la  conversation  roule  sur  l'arrange- 
ment du  logis  et  la  propreté  des  meubles;  c'est 
pour  elles  un  objet  inépuisable  de  dissertations , 
d'éloges ,  de  compliments  et  quelquefois  de  médi- 
sance. Due  Hollandaise  ne  passe  point  la  semaine 
sans  faire  une  revue  générale  de  sa  maison.  Tout 
ce  qui  est  métal  est  écuré  et  poli.  Le  fer  dans  les 
cuisines  brille  comme  l'argent  ;  le  bois  et  la  pierre, 
les  planches,  les  portes,  l'escalier,  la  façade  même, 
tout  est  lavé,  frotté,  essuyé,  blanchi,  peint  ou  ver- 
nissé. La  mauvaise  qualité  de  l'air  rend  ces  soins 
nécessaires,  et  ils  seraient  agréables  si,  à  force 
d'être  répétés ,  ils  ne  devenaient  incommodes  ; 
mais  il  n'y  a  point  moyen  de  modérer  la-dessus  l'ac- 
tivité des  dames. 

Leurs  maris  ontdes  amusements  plus  tranquilles; 
une  pipe ,  de  la  bière  et  une  gazette  leur  suffisent, 
car  ils  sont  flegmatiques  et  sérieux  dans  leurs  plai- 
sirs comme  dans  leurs  affaires. 

L'architecture  de  leurs  maisons  est  simple  et 
commode.  On  y  entre  par  un  perron  élevé,  a  cause 
de  l'humidité  des  rues.  Elles  sont  de  brique,  à  plu- 
sieurs étages  :  le  toit  en  est  fort  aigu,  et  le  frontis- 
pice est  découpé  comme  les  degrés  d'un  escalier. 
Souvent  une  cigogue  vient  y  faire  son  nid;  ils  la 
respectent,  comme  le  symbole  de  l'hospitalité.  Ils 
écrivent  sur  la  façade  quelque  sentence  latine,  ou 
simplement  le  nom  du  maître  et  de  la  maîtresse. 
C'est  le  temple  de  l'hymen;  il  est  bien  rare  que 
les  lois  en  soient  violées.  En  ce  pays  on  ne  sait  ce 
que  c'est  que  de  faire  sa  cour  aux  femmes,  et  l'a- 
dultère ne  s'y  appelle  point  galanterie.  Leurs  ma- 
riages sont  tranquilles  et  suivis  d'une  nombreuse 
postérité.  Il  est  rare  de  voir  ailleurs  de  plus  beaux 
enfants;  il  les  aiment  passionnément  ;  le  père  oc- 
cupe de  bonne  heure  les  garçons  aux  objets  actifs 


du  commerce.  Ils  grondent  peu  leurs  enfants  et  ne 
les  frappent  point.  On  prétend  que  cette  indulgence 
est  cause  de  leur  grossièreté.  La  rudesse  des  ma- 
nières vient  sans  doute  d'un  défaut  d'éducation  ; 
mais  mille  tourments  et  des  vices  sans  nombre 
sont  les  fruits  d'une  mauvaise.  Quoiqu'il  en  soit, 
dans  un  âge  avancé  la  reconnaissance  filiale  est 
égale  a  la  tendresse  paternelle;  les  enfants  écoutent 
en  tout  temps  les  conseils  de  leurs  parents,  et  sou- 
lagent les  infirmités  de  leur  vieillesse  avec  la  même 
amitié  que  ceux-ci  ont  supporté  la  faiblesse  de  leur 
enfance. 

La  propreté  qui  règne  dans  leurs  maisons  n'en 
exclut  pas  la  magnificence.  Souvent  les  marteaux 
des  portes,  les  gonds,  les  serrures,  sont  de  cuivre; 
les  cuisines  incrustées  de  carreaux  de  faïence,  les 
appartements  revêtus  de  marbre  blanc,  les  buffets 
garnis  de  porcelaines  de  la  Chine,  les  meubles,  de 
bois  des  Indes  d'une  beauté  et  d'une  durée  éter- 
nelle. Ils  joignent  a  cela  de  très-beau  linge,  quel- 
quefois des  tableaux  précieux ,  et  un  jardin  où  ils 
cultivent  les  fleurs  les  plus  rares.  Les  gens  du  peu- 
ple portent  sur  leurs  habits  des  boutons  d'argent 
massif,  et  leurs  femmes  des  chaînes  d'or.  Ce  luxe 
est  sage  en  ce  que  ces  dépenses  vont  sans  perte  à 
leur  postérité. 

Leurs  villes  se  ressemblent,  comme  leurs  mai- 
sons. Les  rues  sont  bordées  de  tilleuls,  et  le  milieu 
est  occupé  par  un  canal  où  vont  et  viennent  un 
grand  nombre  de  bateaux  :  ce  sont  les  chariots  du 
pays.  On  y  voit  rarement  des  carrosses  sur  des 
roues;  ceux  dont  on  se  sert  sont  montés  sur  des 
traîneaux;  le  cocher  est  a  pied,  conduisant  d'une 
main  le  cheval ,  et  tenant  de  l'autre  une  queue  de 
chanvre  imbibée  d'eau,  qu'il  oppose  de  temps  en 
temps  au  traîneau,  afin  qu'il  glisse  avec  facilité. 
Ils  mettent  des  droits  considérables  sur  les  voilures 
roulantes,  parcequ'elles  détruisent  aisément  les 
chemins,  qui  sont  pavés  de  brique. 

De  toutes  leurs  villes,  Amsterdam  est  la  plus 
considérable,  et  la  bourse  y  offre  chaque  jour  le 
plus  singulier  des  spectacles  :  c'est  une  grande 
place  carrée,  entourée  d'une  colonnade;  chaque 
colonne  y  est  le  centre  du  commerce  de  quelque 
partie  du  monde,  et  y  porte  les  noms  de  Surinam, 
de  Londres  ,  d'Archangel,  de  Bordeaux,  etc. ,  etc. 

Ce  sont  la  véritablement  les  colonnes  de  la  ré- 
publique ,  qui  appuie  son  commerce  sur  les  prin- 
cipales villes  de  l'univers.  A  l'heure  de  midi,  une 
foule  de  négociants  s'y  rassemblent;  là,  arrivent  de 
toutes  parts  les  avis  de  ce  qui  manque  ou  de  ce  qui 
abonde  chez  les  autres  nations  :  tous  projettent, 
tous  calculent.  Une  multitude  de  vaisseaux  sont 


VOYAGE  O  HOLLANDE. 


prêts  à  partir  à  tous  les  vents  ;  ils  portent  au  midi 
les  bois  do  nord  ,  au  nord  les  vins  et  les  fruits  du 
midi.  Ici  l'intérêt  l'emporte  sur  les  préjugés  :  on 
voit  des  ju  fs  converser  avec  des  Espagnols;  des 
Anglais  traitent  avec  des  Français,  des  Turcs  avec 
des  chrétiens.  Aucun  objet  de  commerce  n*y  est 
exclu.  On  y  trouve  des  domestiques  à  louer,  des 
commis  à  placer  ;  on  y  propose  des  achats  de  terre 
et  de  maisons ,  des  01  les  h  marier  ,  des  armées  à 
approvisionner  et  des  (lottes  à  équiper.  Quelque- 
fois on  y  marchande  des  villes  ,  des  provinces,  et 
même  des  couronnes. 

Il  semble  que  les  Hollandais  sont  les  propriétaires 
de  toute  la  terre,  dont  les  autres  peuples  ne  sont 
que  les  fermiers.  En  Russie  et  en  Suède  sont  leurs 
chantiers  pour  les  mâtures ,  leurs  magasins  de 
chanvre,  de  cuirs,  de  salpêtre  et  de  goudron;  leurs 
mines  de  cuivre  et  de  fer,  enfin  leurs  arsenaux 
,  de  marine  et  de  guerre.  Leurs  greniers  sont  à 
Dantzick  ,  où  la  Pologne  leur  envoie  chaque  année 
ses  blés  et  ses  bestiaux.  Leur  garde-robe  est  l'Al- 
lemagne ,  qui  leur  fournit  a  Lcipsick  et  à  Francfort 
les  toiles  et  les  laiues  de  Saxe  et  de  Silésie;  leurs 
haras  sont  dans  le  Holslein  et  en  Danemarck.  Leurs 
vignobles  en  France,  et  leurs  caves  à  Bordeaux. 
Les  Provençaux  et  les  Italiens  cultivent  pour  eux 
leurs  jardins;  c'est  pour  eux  qu'ils  cueillent  l'o- 
range et  le  citron ,  d'un  usage  si  universel  dans  le 
nord;  pour  eux  qu'ils  desséchent  le  raisin  et  la 
figue,et  marinent  l'olive. L'Asie  et  ses  îles  leur  four- 
nissent le  thé,  le  girofle,  les  épiceries,  les  soieries 
et  les  perles.  Pour  eux  le  Chinois  pétrit  la  porce- 
laine ,  et  l'Indienne  file  la  mousseline.  C'est  pour 
eux  que  l'Afrique  brûlée  étale  sur  ses  rivages  le 
poivre  et  les  gommes;  c'est  pour  eux  qu'elle  envoie 
ses  noirs  enfants  fouiller  l'or  au  Pérou  et  les  dia- 
mants au  Brésil ,  et  piauler  en  Amérique  le  cacao, 
le  sucre ,  le  café ,  l'indigo ,  le  coton  et  le  tabac.  Les 
Hollandais  vivent  au  milieu  de  ces  richesses  , 
comme  s'ils  n'en  étaient  que  les  dépositaires.  Leurs 
aliments  sout  le  beurre,  le  fromage  et  quelques  lé- 
gumes. Ils  mangent  cru  et  sans  apprêt  le  poisson 
sec,  le  saumon  fumé  et  le  hareng  salé,  qu'ils  re- 
gardent comme  un  remède  souverain  contre  les 
fièvres  bilieuses.  Leurs  habillements  sont  simples  et 
d'une  couleur  modeste  ;  quand  ils  sortent  de  leur 
pays ,  ils  ne  changent  en  rien  leurs  anciennes  cou- 
tumes; on  ne  voit  sur  eux  ni  dentelles  ni  galons. 
Quelque  quantité  qu'ils  trouvent  de  vivres  et  d'é- 
toffes ,  ils  n'emploient  a  leur  usage  que  les  pro- 
visions qu'ils  ont  tirées  de  leur  patrie.  Ainsi , 
conservant  leur  économie  dans  le  sein  de  l'abon- 
dance ,  et  des  mœurs  parmi  la  dissolution  des 


étrangers,  ils  retrouvent  partout  la  Hollande,  qu'ils 
portent  avec  eux. 

Outre  les  soins  du  commerce,  l'agriculture  et  les 
arts  utiles  les  occupent  tour  a  tour.  Beaucoup  de 
Hollandais  sont  à  la  fois  laboureurs,  fabricants, 
marchands,  et  même  mariniers.  Plus  la  terre  est 
ingrate,  plus  ils  la  cultivent.  Ils  sont  parvenus,  à 
Scheveling,  a  faire  croître  des  chênes  dans  le  sable 
(ont  pur.  Tel  arbre  y  a  été  planté  plus  de  vingt  fois. 
Peu  avares  de  leurs  peines,  ils  n'économisent  que 
sur  les  moyens.  Leurs  grains  ne  sont  point  serrés 
dans  des  granges;  les  gerbes  sont  disposées  en 
cercleautourd'unmàtplanléau  milieu  d'un  champ, 
les  épis  en  dedans.  Quand  la  meule  est  suffisam- 
ment élevée,  ils  la  couvrent  d'uu  toit  de  chaume 
qui  glisse  le  long  du  mât.  C'est  dans  les  prairies  et 
dans  les  bestiaux  que  consiste  leur  plus  grand  re- 
venu; ils  en  tirent  une  quantité  prodigieuse  de  fro- 
mage, qu'ils  ont  le  secret  de  préparer  et  de  con- 
server en  le  trempant  dans  des  lies  de  vin.  On  peut 
connaître  combien  l'agriculture  et  le  commerce  se 
prêtent  mutuellement  de  forces,  puisqu'à  Sardara 
village  près  d'Amsterdam,  il  y  a  des  paysans  si  ri- 
ches, qu'un  seul  entreprend  la  construction  d'un 
vaisseau  de  guerre ,  et  assure  en  même  temps  un 
vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes. 

De  tous  les  arts,  l'architecture  hydraulique  est 
celui  qu'ils  ont  porté  a  une  plus  grande  perfec- 
tion. Leurs  digues  sont  construites  avec  le  plus 
grand  soin,  lis  en  lient  les  terres  en  y  plantant  des 
arbres,  et  y  mêlant  des  racines  de  chiendent.  Los 
eaux  qui  filtrent  sont  pompées  par  des  moulins,  et 
rendues  a  la  mer.  Chaque  ville  communique  de 
l'une  à  l'autre  par  des  canaux.  En  quelques  en- 
droits, ces  canaux  passent  sur  des  aqueducs;  c'est 
ainsi  qu'ils  se  traversent  sans  confondre  leurs  eaux. 
Ailleurs  ils  se  communiquent  par  des  sacs;  ce  sont 
des  réservoirs  renfermés  entre  deux  écluses  où  l'on 
fait  monter  et  descendre  les  barques  sur  des  ter- 
rains de  niveaux  différents.  Si  les  eaux  leur  ouvrent 
des  routes  pour  le  commerce ,  elles  servent  en 
même  temps  a  la  défense  des  places  par  la  facilité 
qu'ils  ont  de  les  répandre  aux  environs.  D'ailleurs 
leurs  fortifications  rasantes  ne  donnent  aucune 
prise  à  l'ennemi  ;  les  feux  y  sont  multipliés  par  un 
grand  nombre  de  demblunes  et  des  galeries  très 
meurtrières  ;  joignez  à  cela  la  difficulté  de  faire  des 
circonvallalions  dans  un  pays  coupé  de  canaux 
d'ouvrir  des  tranchéesdans  une  terre  marécageuse 
de  trouver  des  fascines  dans  des  prairies,  de  faire 
agir  des  mines  dans  le  sable,  vous  aurez  une  idée 
de  la  difficulté  d'y  faire  des  sièges.  L'architecture 
qui  règne  dans  leurs  villes  a  quelque  singularité  ; 
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ils  inclinent  le  haut  de  la  façade  de  leurs  maisons 
du  côléde  la  rue,  soit  pour  donner  plus  de  lar- 
geur aux  appartements  supérieurs,  soit  par  quel- 
que curiosité  recherchée.  Leurs  jardins  sont  dé- 
coupés en  formes  bizarres  et  décorés  de  petites 
pyramides,  de  glorioles  et  de  grottes  formées  de 
coquillages.  Ils  montrent  dans  ces  petits  ouvrages 
plus  de  patience  que  de  goût,  mais  ils  aiment  à 
surmonter  des  obstacles  par  l'habitude  d'exécuter 
des  choses  difûciles.  Ils  ont  perfectionné  un  grand 
nombre  d'inventions  utiles,  entre  autres  l'impri- 
merie ,  l'art  de  construire  des  vaisseaux,  de  fabri- 
quer le  papier,  le  verre  et  la  faïence;  celui  de 
manufacturer  le  tabac,  le  sucre  ,  le  savon  ,  d'our- 
dir des  toiles  ouvragées  et  de  les  blanchir ,  de  con- 
server le  poisson  par  le  sel  et  la  fumée ,  de  décom- 
poser par  la  chimie  le  girofle  et  les  épiceries,  de 
préparer  les  vins ,  et  même,  dit-on ,  le  secret  d'en 
faire. 

Tant  d'arts,  qui  en  exigent  une  infinité  d'au- 
tres ,  occupent  tout  le  monde.  On  ne  souffre  point 
de  mendiants  en  Hollande;  on  emploie  dans  les 
manufactures  les  enfants  orphelins,  les  vieillards 
et  jusqu'aux  estropiés.  On  y  voit  des  aveugles  faire 
mouvoir  des  roues;  ceux  qui  n'ont  pas  de  pieds 
filent  le  lin  et  le  chanvre,  les  manchots  portent 
des  fardeaux.  Ceux  qui  troublent  la  société  sont 
condamnés  à  des  travaux  publics.  Mais  il  est  rare 
qu'on  entende  parler  de  vol  ou  de  meurtre.  Les 
crimes  ne  naissent  point  où  l'on  a  banni  l'oisiveté 
et  la  misère. 

Il  n'y  a  pas  d'endroit  en  Hollande  d'où  l'on  n'a- 
perçoive a  la  fois  quelques  villes,  plusieurs  villa- 
ges et  une  multitude  de  moulins  a  vent.  Les  uns 
scient  le  bois,  d'autres  moulent  les  blés;  ceux-ci 
forent  des  canons ,  ceux-là  broient  la  poudre  a  ca- 
non. Quantité  de  chaloupes  traversent  les  cam- 
pagnes ;  de  grosses  paysannes,  la  rame  à  la  main, 
viennent  en  chantant  apporter  leurs  denrées  au 
port.  C'est  une  ville  flottante,  composée  de  plu- 
sieurs milliers  de  barques  et  de  vaisseaux.  La  plu- 
part des  habitants  y  vivent  avec  leurs  familles.  Les 
femmes  s'y  occupent  des  soins  du  ménage  comme 
h  terre.  Lorsqu'on  est  en  pleine  mer,  elles  aident 
leurs  maris,  et  prennent  en  main  le  gouvernail  ; 
leurs  enfants ,  nés  sur  les  flots,  s'accoutument  de 
bonne  heure  a  braver  les  tempêtes.  En  effet ,  il  n'y 
a  pas  de  nation  plus  intrépide  sur  cet  élément  :  on 
a  vu  des  flottes  marchandes  résister  a  des  escadres, 
et  leur  échapper  par  une  défense  opiniâtre.  Les 
Hollandais  sont  lents  dans  leurs  manœuvres,  par- 
cequ'ils  emploient  peu  de  matelots  par  économie, 
et  que  leurs  vaisseaux  sont  d'une  forme  arrondie, 


mais  d'ailleurs  excellents  pour  porter  de  grands 
fardeaux  sur  des  mers  peu  profondes.  Ce  pays  a 
produit  des  marins  excellents,  d'habiles  ingé- 
nieurs, et  Boerhaave ,  peut-être  le  premier  des 
médecins  modernes  ;  dans  les  arts  agréables,  quel- 
ques poêles  pastoraux,  des  peintres  plus  célèbres 
par  leur  coloris  que  par  leur  composition  ;  daus 
les  sciences,  de  grands  philosophes,  des  juriscon- 
sultes qu'on  citera  toujours,  et  des  théologiens 
dont  on  ne  parle  plus. 

DU  GOUVERNEMENT. 

Concordia  res  panse  crescunt. 

«  -Notre  grandeur  vient  de  notre  union.  1 

L'industrie  des  Hollandais  vient  de  leurs  be- 
soins, et  leur  économie  de  leur  pauvreté  :  c'est  à 
celle  vertu  qu'ils  doivent  leurs  richesses. 

On  représente  le  commerce  entre  deux  peuples 
par  les  fléaux  d'une  balauce  que  chacun  d'eux 
cherche  à  faire  pencher  de  son  côté.  Les  choses 
étant  égales,  le  poids  le  plus  léger  décide  celte  in- 
clinaison ,  et  une  fois  décidée,  c'est  une  source 
perpétuelle  de  gain  pour  un  parti ,  et  de  perte  pour 
l'autre.  Si,  par  exemple,  les  Anglais  achètent  cha- 
que année  pour  dix  millions  de  nos  vins,  et  qu'ils 
nous  fournissent  en  échange  pour  neuf  millions 
de  blé,  il  est  clair  qu'au  bout  dedix  ans  ils  auront 
perdu  dix  millions.  Ainsi ,  plus  le  commerce  de 
ces  deux  nations  augmentera,  plus  la  perte  des 
Anglais  croîtra.  Mais  comme  les  hommes  sont  les 
premières  richesses  d'un  état,  celui  de  ces  deux 
gouvernements  qui  aura  le  moins  dépensé  en  hom- 
mes restera  le  plus  riche.  Or,  on  sait  que  si  un  la- 
boureur tire  de  la  terre  pour  la  valeur  de  mille 
livres  en  blé,  cinq  vignerons  recueilleront  à  peine 
pour  mille  livres  de  vin.  11  s'ensuit  donc  que  cin- 
quante mille  hommes  seront  occupés  en  France  à 
balancer  le  travail  que  dix  mille  hommes  feront  en 
Angleterre.  Les  Anglais  seront  donc  plus  riches 
que  nous  de  quarante  mille  hommes,  qu'ils  em- 
ploieront à  d'autres  branches  de  commerce. 

Tel  est  l'état  des  Hollandais  par  rapport  aux  au- 
tres nations.  Leur  économie  embrasse  tout:  ils 
emploient  un  grand  nombre  de  machines  pour 
leurs  fabriques  ;  ils  mettent  très  peu  d'hommes 
sur  leurs  vaisseaux  ;  leurs  vivres  sont  du  poisson 
sec,  qui  ne  leur  coûte  rien.  Un  marchand  se  con- 
tente du  plus  pelit  gain,  parce  qu'il  vit  sans  faste, 
et  que  l'argent  n'étant  qu'à  trois  pour  cent,  les 
entreprises  ne  sont  pas  onéreuses. 

Le  gouvernement  se  conduit  par  le  même  prin- 
cipe. Sa  monnaie  est  la  plus  pure:  ainsi  le  droit 
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qu'il  en  tire  étant  moindre  que  celui  d'aucun 
prince,  toutes  les  nations  la  recherchent.  Le  ducat 
de  Hollande  est  la  monnaie  de  tous  les  pays.  Picrre- 
le-Grand,  par  la  même  confiance,  ordonna  que 
tes  droits  de  douane  s'acquitteraient  en  Russie  en 
ccus  de  Hollande. 

Souvent  les  Hollandais  profitent  sur  cet  objet  de 
l'avidité  des  princes.  Dès  qu'une  monnaie  hausse, 
ils  en  frappent  chez  eux  des  quantités,  et  la  trans- 
portent dans  le  pays  avant  que  les  denrées  se  met- 
tent au  niveau  de  l'argent,  en  sorte  qu'ils  font  des 
gains  considérables. 

Ils  ont  des  lois  admirables  pour  favoriser  le 
commerce  ,  la  pèche  ,  et  maintenir  la  police  ;  mais 
toutes  ces  choses  demanderaient  des  volumes. 
L'hôtel-de-ville  prête  des  secours  aux  négo- 
ciants dont  la  fortune  a  été  renversée  par  des  per- 
tes imprévues.  Il  propose  des  prix  pour  la  pêche. 
La  première  barque  de  retour  de  la  pêche  du  ha- 
ramj  en  donne  un  baril  au  gouvernement,  qui 
paie  UDe  pistole  chaque  poisson.  On  dit  que  cette 
compagnie  est  aussi  puissante  que  celle  desIndes. 
On  donne,  dans  les  incendies,  cent  francs  à  la 
première  pompe  qui  arrive  au  feu  ;  l'incendie  fait 
rarement  des  progrès ,  pareequ'on  couvre  les 
maisons  voisines  d'étoffes  de  laine  mouillées. 

Ils  n'ont  pas  une  grande  estime  pour  l'état  mi- 
litaire :  un  matelot  hollandais  regarde  un  soldat 
comme  un  homme  qui  est  à  ses  gages.  Leur  cava- 
lerie est  recrutée  dans  les  nationaux  ;  elle  est 
bonne,  quoique  pesante.  L'infanterie  est  composée 
de  Suisses  et  de  Flamands.  Ces  troupes  étrangères 
et  mercenaires  paraissent  bien  faibles  ;  mais  nous 
ne  sommes  plus  au  temps  des  Romains.  Chaque 
état  confie  aujourd'hui  la  défense  de  son  pays  à  la 
portion  d'hommes  qui  y  prend  le  moins  d'intérêt; 
et  comme  les  Hollandais  donnent  une  paie  double 
à  leurs  soldais,  il  est  vraisemblable  que  s'ils 
étaient  campés  tranquillement  devant  une  armée 
ennemie,  au  bout  de  huit  jours  il  ne  resterait 
daus  celle-ci  que  les  officiers.  D'ailleurs  ils  sont 
braves,  et  tout  le  monde  sait  qu'ils  ne  doivent  leur 
liberté  qu'a  leurs  victoires.  Au  reste,  ils  croient 
que  la  gloire  d'uue  nation  consiste  dans  ses  ri- 
chesses. Us  gardent  sans  soin  et  laissent  voir  sans 
ostentation  les  drapeaux  qu'ils  ont  enlevés  à  leurs 
ennemis.  Ils  supportent  avec  patience  les  dépré- 
dations de  leurs  rivaux,  elles  calculent  d'avance 
avec  les  frais  d'une  guerre,  comptant  pour  peu 
les  insultes,  et  toujours  prêts  a  les  sacrifier  à  leur 
intérêt. 

L'intérêtdela  Hollande,  comme  celui  de  toute 
société  moderne  .  consiste  dans  le  malheur  de  ses 


voisins;  on  dit  que  l'inclination  de  ce  peuple  s'ac- 
corde là-dessus  avec  sa  politique.  La  simplicité 
d'un  marchand  ne  s'accommode  pas  de  l'astuce 
autrichienne,  delà  fierté  anglaise  et  des  airs  fran- 
çais; mais  s'il  fallait  se  décider  entre  l'Angleterre 
et  la  France,  il  y  a  apparence  qu'au  commence- 
ment d'une  guerre  les  Hollandais  embrasseraient 
le  parti  le  plus  faible,  afin  de  tenir  la  balance 
égale;  mais  à  la  fin  d'une  guerre  malheureuse, 
ils  se  rangeraient  du  côte  le  plus  fort,  pareequ'il 
est  dangereux  de  défendre  un  parti  tout  à  fait  op- 
primé. 

Leur  ennemi  naturel  est  la  maison  d'Autriche, 
dont  ils  ont  détruit  le  commerce  dans  les  Pays- 
Bas  ;  et  la  France ,  dont  l'ambition  a  presque  causé 
leur  perte.  Ils  ont  donc  pour  alliés  nécessaires  la 
Prusse,  qui  partage  l'Allemagne  en  deux  puissan- 
ces, les  villes  Anséaliques  et  tous  les  ennemis  de 
leurs  voisins. 

Par  rapport  a  nous,  les  choses  ont  bien  changé 
depuis  Louis  XIV,  qui  pénétra  dans  leur  pays,  et 
à  qui  dans  la  suite  ils  firent  accepter  la  paix.  La 
modération  de  notre  gouvernement  actuel  ne  leur 
laisse  rien  à  redouter  de  nos  entreprises,  et  ils 
ont  plus  à  craindre  notre  luxe  que  nos  armes. 

Leur  gouvernement  est  républicain,  quoiqu'il 
y  ait  un  slalhouder  héréditaire  :  c'est  le  chef  de  la 
milice.  Quelques  uns  regardent  ce  pouvoir  comme 
dangereux  pour  la  liberté  publique.  Un  souverain 
qui  commande  des  troupes  étrangères  au  milieu 
d'un  peuple  paisible  de  marchands  paraît  superflu  : 
cela  serait  vrai  si  le  peuple  était  pauvre;  mais  il 
faut  que  des  gens  riches  aient  quelque  chose  a 
craindre.  11  y  a  en  Hollande  des  citoyens  si  opu- 
lents, qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  être  ambitieux; 
mais  tant  qu'ils  craindront  d'être  subjugués,  ils 
ne  chercheront  pas  à  établir  leur  propre  autorité. 
Pressés  par  le  pouvoir  souverain,  et  occupés  sans 
cesse  à  le  repousser ,  il  en  naît  pour  l'état  un  mou- 
vement salutaire:  les  charges  publiques  sortent  des 
familles,  et  n'étant  point  héréditaires,  sont  rem- 
plies avec  plus  de  zèle  :  l'incapacité  craint  malgré 
son  opulence ,  et  le  mérite  espère  malgré  son  ob- 
scurité. Un  gouverneur  des  Indes  qui  abuse  de 
son  pouvoir  ne  se  flatte  pas  d'acheter  à  son  re- 
tour toutes  les  voix  du  conseil.  Dans  un  état  répu- 
blicain,  plus  le  sujet  est  riche,  plus  le  prince  est 
en  garde. 

Tel  est  eu  Hollande  le  contre-poids  des  lois  et 
de  l'autorité.  Les  six  provinces ,  craignant  la  puis- 
sance d'Amsterdam ,  cherchèrent  un  tuteur  à  la 
liberté  publique.  Elles  le  choisirent  dans  la  maison 
de  Nassau.  C'étaient  des  cadettes  jalouses  des  ri- 
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chesses  de  leur  aînée.  Elles  suspendirent  cette 
épée  sur  sa  tète,  mais  elles  en  rompirent  la  pointe. 
Le  prince  ne  peut  décider  ni  de  la  paix  ni  de  la 
guerre ,  ni  du  mouvement  des  troupes ,  ni  de  l'em- 
ploi des  linauces  :  les  états  font  les  lois,  le  prince 
les  exécute. 
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DU   PAYS. 

Ilege  sub  hoc  Ponmna  fuit  ■  qua  nulla  latinas 
Inter  Hamadryadas  coluit  solertius  hortos, 

Nec  fuit  arborei  studiosior  altéra  fétus 

OviD.,  1.  xiv  ,  Met. 

«  Sous  le  règne  de  ce  prince  on  s'appliqua  à  la  culture  des 
»  jardins  ;  jamais  en  Italie  on  ne  prit  tant  de  soiu  des  vergers , 
»  et  on  ne  rendit  tant  d'honneur  à  Pomone.  » 

La  géographie  de  la  Prusse  offre  plus  de  singu- 
larités en  politique  qu'en  physique.  La  Marche  de 
Brandebourg  faille  centre  de  ce  royaume,  d'où 
partent  trois  bras  qui  semblent  saisir  l'Allemagne 
et  la  Pologne.  Celte  disposition  le  met  dans  des 
occasions  prochaines  de  guerre,  jusqu'à  ce  qu'il 
achève  de  s'arrondir  ou  de  se  détruire  par  de  nou- 
velles conquêtes. 

Le  premier  de  ces  bras  s'étend  au  sud-ouest , 
entre  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne  :  il  comprend 
une  portion  de  la  Lusace;  en  Saxe,  le  territoire 
de  Hall ,  une  partie  du  comté  de  Mansfeld  ,  le  du- 
ché de  Magdebourg,  la  principauté  d'HalbersIadt; 
en  Weslphalie,  la  principauté  de  Minden,  le 
comté  de  llaveusberg,  celui  de  la  Marck  et  le  du- 
ché de  Clèves  ;  dans  les  Pays-Bas,  une  partie  de 
la  Gueldre;  plus  loin,  la  principauté  de  JNeufchâ- 
tel.  Tous  ces  terrains  sont  isolés  et  comme  autant 
de  pierres  d'attente. 

Le  secoud  va  au  sud-est,  entre  l'Allemagne  et 
la  Pologne.  C'est  cette  belle  province  de  Silésie , 
regardée  par  les  Allemands  comme  leurs  Champs- 
Elysées,  dont  on  veut  qu'elle  tire  son  nom.  Elle 
ressemble  beaucoup  à  la  Normandie  :  pâtura- 
ges excellents,  terre  fertile,  habitants  laborieux, 
laines  fines,  tout  est  dans  ce  pays  une  source  de 
richesses;  c'est ,  sans  contredit,  la  plus  belle  por- 
tion de  l'Allemagne ,  sans  en  excepter  la  Saxe, 
qui  ne  l'emporte  que  par  son  industrie.  Entre 
autres  curiosités,  on  y  a  découvert  depuis  peu  la 
crysopale ,  pierre  précieuse ,  verte  et  demi-trans- 
parente. Le  général  Fouquet,  qui  découvrit  ces 
pierres  dans  les  montagnes  de  Glatz,  en  trouva 
d'assez  grandes  pour  en  envoyer  une  tabatière  à 


la  cour.  Le  roi  lui  manda  d'en  faire  tailler  une  co- 
lonnade. On  trouve  dans  les  pi  airies  les  œufs  d'une 
sorte  de  bécasse  qui  passent  pour  un  mets  déli- 
cieux: en  les  conservant  quelques  années,  le  blanc 
devient  si  dur  qu'on  le  taille  comme  une  agate  ;  on 
en  montre  des  anneaux.  Cette  propriété  de  se  dur- 
cir n'est  pas  réservée  a  cette  seule  matière  ani- 
male ,  et  peut  fournir  des  expériences  à  la  physi- 
que et  aux  arts. 

Le  troisième  bras  est  formé  de  la  Pomérauie  et 
du  royaume  de  Prusse.  11  passe  le  long  de  la  Po- 
logne et  de  la  mer  Baltique.  Le  terrain  est  sablon- 
neux, produit  peu  de  blé,  et  n'offre  d'autres 
singularités  que  l'ambre  jaune ,  production  incer- 
taine de  la  mer,  de  la  terre,  des  iusectes  ou  des 
végétaux.  On  ne  sait  encore  si  c'est  une  écume, 
un  fossile,  une  cire  ou  une  gomme.  J'en  ai  vu  en 
Russie  un  cabinet  entier,  donné  parle  père  du  roi. 
11  est  estimé  quatre-vingt  mille  écus.  Il  y  a  des 
morceaux  qui  ont  plus  d'un  pied  et  demi  eu  carré, 
sculptés  en  bas-reliefs.  On  dit  que  c'est  un  phéno- 
mène de  la  nature,  mais  certainement  ce  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre  de  l'art,  a  moins  que  ce 
n'en  soit  un  fort  grand  d'eu  fondre  ensemble 
plusieurs  morceaux  pour  en  composer  une  seule 
masse.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  n'est  pas  d'un 
usage  universel  doit  être  abandonné  aux  disputes 
des  savants,  et  confiné  pour  toujours  dans  les  aca- 
démies. 

Ces  rivages,  où  viennent  se  décharger  de  grands 
fleuves,  où  de  longs  promontoires  forment  des 
ports  pour  de  petits  vaisseaux,  étaient  autrefois 
très  peuplés  :  on  y  remarque  des  coutumes  an- 
ciennes, des  restes  de  grandeur,  d'aisance  et  de 
police  dans  les  villes.  Des  guerres  sans  nombre 
ont  tout  ravagé.  La  grande  Kœnigsberg  s'élève  en- 
core au  milieu  de  ces  ruines;  mais  Dantzick  seule 
a  conservé  sa  liberté  et  son  commerce. 

La  Marche  de  Brandebourg,  où  est  Berlin,  est 
la  partie  la  plus  stérile.  Les  cultivateurs  y  em- 
ploient toutes  les  ressources  de  l'agriculture.  J'y 
ai  vu  des  champs  de  sable  pur  ensemencés  de  blé  : 
on  est  content  quand  la  récolte  est  triple  de  la  se- 
mence. Les  moineaux  y  sont  proscrits,  chaque 
paysan  est  obligé  par  an  d'en  apporter  douze  têtes; 
on  en  fait  du  salpêtre.  Dans  les  montagnes,  ils 
plantent  des  pommes  de  terre,  et  se  félicitent  de 
n'avoir  point  de  vœux  à  faire  pour  leur  moisson  ; 
près  de  la  mer,  ou  cultive  des  pommiers  et  des 
poiriers,  dont  ils  portent  les  fruits  en  Bussie  ;  les 
mûriers  y  viennent  bien ,  mais  les  fraîcheurs  des 
nuits  tuent  les  vers  à  soie;  enfin,  ils  sont  parve- 
nus à  planter  un  vignoble  auprès  de  Postdam.  Ils 


VOYAGE  EN  PRUSSE. 


entretiennent  a  Berlin  un  grand  nombre  de  jar- 
dins. La  terre  végétale  n'a  pas  quatre  pouces  d'é- 
paisseur;  sous  celte  couche  est  un  lit  de  sable, 
profond  de  six  pieds  ;  ils  défoncent  ce  terrain  et 
l'enlèvent  avec  de  grands  travaux.  Ils  y  font  croî- 
tre la  plupart  des  bons  fruits  de  notre  climat.  Les 
melons  y  sont  délicieux.  Mais  à  peine  le  soleil  est- 
il  parvenu  à  l'équinoxc  de  septembre,  que  l'air 
s'obscurcit  de  brouillards  froids  et  épais  ;  les  vents 
du  nord  agitent  les  vergers;  les  feuilles  ,  jaunies 
avant  le  temps,  tombent  avec  les  fruits  a  moitié 
mûrs.  Alors  on  se  hâte  de  préserver  les  arbres  des 
rigueurs  de  l'hiver  ;  ils  creusent  des  fosses  pro- 
fondes où  ils  enterrent  les  figuiers  et  les  pêchers. 
Cette  terre,  désolée  par  un  climat  si  dur,  l*a  été 
longtemps  par  la  guerre.  Partout  on  en  voit  des 
traces  :  point  de  défilé  où  ne  soit  quelque  retran- 
chement, de  hauteur  où  l'on  ne  voie  les  fossés  d'un 
camp,  de  ville  dont  les  murailles  ne  soient  écor- 
nées du  boulet.  On  montrait  à  des  voyageurs  an- 
glais ces  campagnes  fameuses  par  tant  de  combats  : 
«  Nous  n'avons,  dirent-ils,  rien  ouï  dire  de  tout 
cela  en  Angleterre.  »  Le  roi  les  reçut  fort  mal  : 
c'était  en  effet  bien  peu  de  renommée  pour  tant 
de  sang  répandu. 

DES  PRUSSIENS. 

Quos  ille,  timorum 

Maximus ,  liaud  urget  lelhi  metus  :  inde  ruendi 
In  ferrant  men;  prona  viris ,  ariimaeque  capaces 
Mortis Licu.N ,  lib.  I. 

«  Quoique  la  mort  soit  le  plus  terrible  des  r^bjets ,  ils  ne  la 
»  craignent  point  :  de  là  vient  qu'ils  l'affrontent  d'un  air  intré- 
»  pide,  et  qu'ils  donnent  lète  baissée  dans  le  péril.  » 

Les  Prussiens  ont  commuuément  les  yeux  bleus; 
ils  sont  blonds,  grands,  robustes,  et  moins  épais 
que  les  autres  Allemands;  ils  sont  aussi  plus  so- 
bres. Dans  les  principales  maisons  de  Berlin,  hors 
les  jours  de  cérémonie,  un  ne  sert  que  trois  plats 
sur  la  table,  et  le  pain  blanc  y  est  un  luxe.  Lu 
bourgeois  de  Paris  est  beaucoup  mieux  logé,  mieux 
nourri,  plus  agréablement  voiture  que  le  prince 
royal  de  Prusse  et  que  la  plupart  des  monarques 
du  Nord.  Autre  aisance  et  nos  mœurs  ont  cepen- 
dant passé  le  Rhin.  Les  Saxons  joignent  à  la  pro- 
fusion allemande  la  délicatesse  française.  Leurs 
femmes  sont  maniérées;  les  hommes  frisés,  pou- 
drés, polis,  charmants  comme  les  gens  de  Paris. 
La  dernière  guerre  a  montré  combien  toutes  ces 
petites  qualités  leur  coûtent  cher.  Le  roi  a  dit  de 
leurs  soldats  qu'ils  tombaient  malades  quand  les 
alouettes  de  Leipzkk  leur  manquaient. 


Les  Prussiennes  en  général  ne  sont  point  belles. 
Nos  officiers  prisonniers  ont  porté  parmi  elles  le 
désordre  de  nos  mœurs  à  un  tel  excès,  que  le  roi 
les  fit  transférera  IWagdebourg  et  dans  les  places 
fortes ,  afin  d'arrêter  les  progrès  de  la  corruption  : 
il  est  triste  de  la  voir  commencer  par  les  choses  les 
plus  parfaites.  J'ai  vu  a  Berlin  beaucoup  de  fem- 
mes de  la  cour  persuadées  par  ces  officiers  que 
toutes  les  Françaises  étaient  entretenues;  d'autres, 
montrer  leurs  diamants  et  se  vanter  de  les  devoir  a 
leurs  charmes.  Comme  les  Prussiens  ne  sont  pas 
galants,  elles  s'attachent  à  captiver  les  ministres 
étrangers  et  les  voyageurs  qui  veulent  bien  faire 
quelque  dépense  pour  elles.  Une  autre  cause  de  ce 
désordre ,  que  leur  franchise  les  empêche  de  dis- 
simuler, est  la  mauvaise  éducation  qu'elles  reçoi- 
vent en  apprenantla  langue  française  des  réfugiés 
de  Berlin.  Ces  réfugiés  ressemblent  beaucoup  aux 
juifs  :  a  l'arrivée  d'un  étranger  une  foule  de  mar- 
chands français  accourt  pour  le  friponner  ;  ils 
sont  babillards,  débauchés,  menteurs,  jaloux  et 
servilement  complaisants;  ils  sont  haïs  des  Prus- 
siens, qu'ils  méprisent  sans  raison;  il  en  faut  ex- 
cepter quelques  familles  qui  ont  embrassé  l'état 
militaire,  et  ont  conservé  les  vertus  de  leur  nation. 

Ce  que  j'ai  dit  ici  des  femmes  ne  regarde  que 
celles  de  la  cour  ;  les  autres  sont  économes .  naïves 
et  bonnes  ménagères;  elles  vivent  entre  elles.  Leur 
pius  grande  fêle  est  de  s'inviter  à  prendre  du  café  ; 
les  unes  apportent  des  fruits  confits ,  les  autres 
des  gâteaux  qu'elles  ont  préparés  elles-mêmes.  Ces 
parties,  où  rarement  les  hommes  sont  invités , 
ne  sont  guère  vives. 

Les  grands  seigneurs  accueillent  les  étrangers 
sans  faste  et  sans  caprice  ;  ce  qu'ils  vous  offrent 
aujourd'hui,  ils  vous  l'offriront  demain.  Ils  n'ont 
point  les  fantaisies  ni  les  préjugés  de  leur  état.  On 
n'entend  point  parler  chez  eux  de  ces  jalousies , 
de  ces  prétentions,  de  ces  frivolités  qui  naissent 
dans  l'abondance  et  le  repos  des  villes.  La  guerre 
a  détruit  ces  petites  passions  qui  désolent  la  so- 
ciété, comme  le  vent  du  nord  détruit  les  chenilles; 
le  peuple  même  n'a  pas  adopté  les  erreurs  com- 
munes aux  autres  Allemands.  Ils  croient,  en  Au- 
triche, qu'un  homme  est  déshonoré  s'il  touche  à 
un  cheval  mort.  Dans  la  dernière  guerre,  un  ca- 
pitaine d'artillerie  ayant  retiré  avec  ses  gens  un 
cheval  tué  qui  embarrassait  le  chemin ,  ses  cama- 
rades ne  voulurent  plus  avoir  de  commerce  avec 
lui.  L'impératrice,  pour  lui  rendre  l'honneur,  le 
fit  manger  a  sa  table  et  l'avança  d'un  grade  pour 
avoir  surmonté  un  préjugé  si  contraire  au  bien  du 
service. 
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Le  duel  est  toléré  en  Prusse.  J'en  ai  vu  un  a 
Berlin,  au  mois  d'août  1765.  Il  fut  proposé  plus 
de  quinze  jours  auparavant,  et,  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, entre  deux  officiers  dont  l'un  devait  épou- 
ser la  sœur  de  l'autre.  Le  mariage  fut  conclu,  le 
beau-frère  fut  aux  noces ,  et  le  lendemain  ils  se 
battirent,  suivant  leur  accord.  Les  Allemands  pré- 
fèrent le  pistolet  a  l'épée  qui  est  tranchante ,  et  sou- 
vent joignent  ces  deux  armes  ensemble.  Ces  exem- 
ples sont  rares.  Les  Prussiens  ne  sont  point 
querelleurs,  ce  sont  pour  l'ordinairedc  bonnes  gens, 
bospitaliers  et  fort  charitables.  J'ai  entendu  leurs 
ministres  en  chaire,  non  exhorter  les  peuples  a  la 
charité ,  mais  les  remercier  de  l'abondance  de 
leurs  aumônes.  On  ne  voit  point  de  mendiants  chez 
eux,  et  le  menu  peuple  n'y  est  point,,  comme  ail- 
leurs, sale  et  déchiré,  mais  couvert  de  bons  ha- 
bits bleus.  11  trouve  partout  a  travailler.  11  y  a 
grand  nombre  de  manufactures  en  Silésie  ,  et 
quantité  de  fabriques  a  Berlin  :  c'est,  comme  on 
sait ,  la  capitale  de  toute  la  Prusse.  Cette  ville  est 
grande  et  bien  bâtie  :  on  y  voit  plusieurs  beaux 
édifices,  d'une  architecture  grecque  et  simple. 
L'arsenal,  entre  autres,  est  de  la  plus  grande 
magnificence.  La  guerre  a  rendu  cette  ville  dé- 
serte ,  et  l'herbe  croît  dans  la  plupart  des  rues. 

Berlin  a  une  académie  célèbre  ;  elle  s'occupe 
de  sciences  et  d'expériences  utiles  aux  arts.  La 
guerre  ayant  rendu  le  linge  rare ,  ils  ont  essayé  de 
faire  du  papier  avec  des  ceps  de  vigne.  Ils  n'ont 
pas  mal  réussi;  mais  on  dit  que,  par  une  grande 
singularité,  les  ceps  du  raisin  blanc  font  le  papier 
rouge,  et  ceux  du  raisin  rouge  rendent  le  papier 
blanc. 

Les  Prussiens  ne  s'appliquent  guère  au  com- 
merce; il  est  entre  les  mains  des  juifs,  qui  sont 
fort  riches.  Leur  unique  occupation  est  la  guerre. 
Dès  qu'il  naît  un  enfant  à  un  paysan ,  on  lui  envoie 
un  collier  rouge;  c'est  la  marque  du  soldat  qui 
les  engage  pour  toute  leur  vie.  Les  gentilshommes 
sont  obligés  de  servir  et  de  commencer  par  les 
premiers  grades  de  la  milice;  le  mérite  seul  les 
avance.  Ils  sont  si  accoutumés  à  s'occuper  des 
objets  de  leur  état ,  qu'en  voyageant  même  ils  sont 
attentifs  a  considérer  les  hauteurs ,  les  bois  et  les 
villages ,  y  cherchant  des  positions  dont  on  puisse 
profiter  à  la  guerre  :  le  plus  beau  paysage  ne  leur 
offre  que  l'image  d'un  camp. 

Ils  estiment  peu  le  service  de  l'artillerie ,  et  re- 
gardent les  ingénieurs  comme  des  artistes  ;  ils 
pensent,  comme  la  plupart  des  Allemands,  que 
dans  ces  corps  on  a  besoin  de  ruse  et  d'adresse,  ce 
qui  ne  convient  pas  a  la  valeur  franche  d'un  sol- 


dat. Peu  de  leur  noblesse  s'applique  a  ces  études, 
qui,  d'ailleurs ,  ne  sont  pas  encouragées  par  le 
roi  :  il  a  pour  maxime  que  celui  qui  est  maître  de 
la  campagne  est  maître  de  tout  ;  qu'il  suffit  d'avoir 
sur  la  frontière  deux  ou  trois  villes  en  état  de  sou- 
tenir un  long  siège.  On  vante  Magdebourg,  où  j'ai 
passé  ;  on  mit  un  garde  à  la  porte  de  ma  chambre, 
quoique  ce  fût  pendant  la  nuit:  on  ne  saurait  porter 
plus  loin  les  précautions.  A  chaque  ville,  elles  sont 
à  peu  près  semblables.  Avant  de  vous  laisser  pas- 
ser, ou  prend  votre  nom,  votre  qualité,  votre 
demeure  et  le  temps  de  votre  séjour.  Au  reste ,  j'ai 
remarqué  dans  les  villes  de  Silésie  que  la  fortifica- 
tion est  fort  mal  entretenue.  J'ai  vu  dans  les  re- 
vêtements des  arbres  de  plus  de  dix  ans  poussés 
a  travers  des  briques.  Le  plus  grand  défaut  est 
dans  le  peu  de  largeur  de  leurs  fossés ,  ce  qui  rend 
la  défense  très  faible  ;  dans  quelques  endroits ,  ils 
ne  sont  enfilés  que  par  une  seule  pièce  de  canon. 

Le  service  le  plus  distingué  en  Prusse  est  celui 
de  l'infanterie,  ensuite  des  hussards.  On  n'admet 
point  d'officiers  français  dans  ces  corps,  parce- 
qu'on  les  croit  trop  indépendants. 

L'exercice  se  fait  tous  les  jours  a  onze  heures  , 
quelque  temps  qu'il  fasse.  A  Posldam  ,  les  princes 
de  Brunswick  et  le  priuce  royal  y  vont  régulière- 
ment :  il  est  rare  même  que  le  roi  y  manque.  Cha- 
que soldat  est  d'une  propreté  recherchée;  ils  sont 
tous  en  linge  blanc,  en  guêtres  blanches  ;  les  yeux 
sont  éblouis  de  l'éclat  des  armes  et  des  bonnets  de 
cuivre.  L'heure  sonnant,  les  pelotons  et  les  lignes 
se  forment;  l'ordre  est  admirable  et  l'aspect  ter- 
rible. Cette  forêt  de  baïonnettes  toutes  égales,  ces 
épaules,  ces  bras,  ces  pieds  posés  semblablement , 
ces  visages  où  règne  une  seule  physionomie,  ce 
silence  profond  de  cette  multitude,  est  le  chef- 
d'œuvre  delà  discipline  militaire.  Au  son  bruyant 
des  fifres  et  des  tambours ,  se  meut  ensemble  cette 
vaste  ligne,  aussi  précise  dans  ses  mouvements 
qu'exacte  dans  son  repos.  Bien  ne  flotte  ,  soit 
qu'elle  se  partage  eu  divisions,  qu'elle  double  ses 
rangs,  ou  qu'elle  étende  ses  files;  vous  la  voyez 
sans  confusion  tourner  a  droite ,  à  gauche ,  avan- 
cer ,  reculer ,  se  resserrer ,  tirer  par  pelotons  ou 
en  billebaude.  Tantôt  on  croirait  au  bruit  qu'un 
seul  feu  est  sorti  d'une  même  arme,  tantôt  qu'un 
seul  homme  à  tiré  successivement  cette  multi- 
tude de  fusils.  Le  châtiment  suit  de  près  les  moin- 
dres fautes,  mais  les  coups  de  canne  se  donnent 
sans  colère  et  se  reçoivent  sans  rancune.  On  punit 
par  les  arrêts  les  officiers,  les  princes  de  Bruns- 
wick ,  et  même  le  prince  royal.  L'exercice  n'est 
pour  personne   un  amusement,  c'est  une  occu- 
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pation  sérieuse  d'où  dépend  la  force  de  l'état  et  le 

respect  de  la  couronne.  Souvent  le  roi  fait  des 
exercices  généraux  où  il  est  défendu  aux  étran- 
gers de  se  trouver.  C'est  pour  l'ordinaire  l'essai 
de  quelque  nouvelle  manœuvre.  On  tente  de  faire 
sauter  des  fossés  à  toute  une  ligne  de  cavalerie  , 
de  passer  un  gué,  de  traverser  une  rivière  avec 
de  nouveaux  pontons,  de  gravir  sur  une  hauteur, 
de  faire  une  retraite  en  face  d'un  ennemi  supé- 
rieur. Dans  ces  manœuvres  ,  son  génie  lui  offre 
une  infinité  de  ressources.  I  :i  rideau  ,  un  chemin 
creux,  les  maisons  d'un  village,  le  cimetière, 
l'église,  le  clocher,  sont  autant  de  postes  dont  il 
apprend  à  tirer  parti.  Quelquefois  il  arrive  qu'il 
est  battu  malgré  ses  dispositions  .  alors  il  fait  met- 
tre l'officier  qui  commande  aux  arrêts,  sous  pré- 
texte de  quelque  faute  particulière  ;  car  il  est 
jaloux  même  de  la  gloire  qui  s'acquiert  daus  ces 
sortes  de  jeux. 

DU  GOUVERNEMENT. 

La  loi  dans  tout  pays  doit  être  universelle  ; 

Les  mortels,  quels  qu  ils  soient,  sont  égaux  devant  elle. 

VOLTÀIBE. 

Le  gouvernement  de  Prusse  est  despotique,  et 
par  conséquent  militaire.  Un  Prussien  ne  peut 
voyager  sans  permission  ;  ainsi  l'argent  ne  sort 
point  du  royaume,  etles  mœurs  étrangères  n'y  en- 
trent point.  L'administration  de  la  justice  est 
prompte  et  peu  coûteuse;  les  plus  grands  procès 
ne  peuvent  durer  qu'un  an.  Si  quelque  sujet  est 
lésé,  il  peut  écrire  au  roi ,  qui  fait  réponse  sur-le- 
champ,  et  quelquefois  de  sa  main.  On  regarde  les 
hommes  comme  la  première  richesse  de  l'état; 
quoiqu'on  ne  travaille  pas  à  leurs  plaisirs,  le  né- 
cessaire ne  manque  a  aucun.  Il  est  bien  étrange 
que  le  plus  grand  bonheur  qu'une  nation  puisse 
attendre  de  sou  prince  soit  d'être  traitée  de  lui  à 
peu  près  comme  il  traite  ses  chevaux ,  et  que  ce 
bonheur  soit  partoutsi  rare.  C'étaient  là  les  prin- 
cipes du  gouvernement  du  feu  roi.  Il  était  si  cu- 
rieux de  beaux  soldats,  que  beaucoup  lui  ont  coûté 
au-delà  de  mille  écus.  On  assure  que  le  régiment 
des  gardes  lui  était  revenu  à  des  sommes  plus 
grandes  que  toute  l'armée.  Ce  prince  se  plaisait 
à  appareiller  des  couples,  aGn  d'avoir  de  belles 
races  d'hommes.  S'il  rencontrait  une  belle  tille 
bourgeoise  ou  paysanne  ,  il  la  mariait  sur-le- 
champ  avecdes  soldais  choisis  dans  ses  gardes,  pen- 
sant que  les  convenances  de  nature  doivent  l'em- 
porter sur  celles  de  la  fortune  et  de  la  naissance. 

Le  roi  actuel  a  porté  plus  loin  celte  maxime.  Il 
a  ordonné,  en  1765,  qu'une  fille  pourrait  avoir  jus- 


qu'à six  enfants  sans  être  déshonorée;  qu'un  maître 
serait  tenu  d'avoir  soin  de  sa  servante,  encore 
qu'elle  fût  grosse  d'un  autre  que  lui,  et  qu'il  ne 
lui  serait  pas  permis  de  la  renvoyer  pour  celle 
cause.  On  peut  voir,  par  beaucoup  d'autres  rè- 
glements, quel  cas  il  fait  des  hommes;  les  faisant 
enlever  chez  ses  voisins,  les  attirant  par  des  pro- 
messes, leur  donnant  des  maisons,  des  terresetdes 
bestiaux.  Dans  les  défrichements  qu'il  a  ordonnés, 
la  chambre  du  domaine  lui  a  réprésenté  que  taut 
de  forêts  abattues  rendraient  le  bois  rare  à  Berlin. 
«  J'aime  mieux,  répondit-il,  avoir  des  hommes 
que  des  arbres.  »  Du  reste,  il  les  regarde  comme 
des  animaux  dont  les  vices  et  les  vertus  sont  éga- 
lement nécessaires  à  un  état.  Employant  à  la  guerre 
des  brigands  et  des  voleurs  publics;  dans  la  poli- 
tique, des  faussaires  et  des  fripons,  il  n'estime 
personne,  et  s'embarrasse  peu  des  égards  qu'on 
porte  à  ses  ministres  et  à  ceux  dont  l'honneur  peut 
rejaillir  sur  le  sien.  Son  ministre  en  Suède  lui 
écrivait  que  ses  appointements  ne  suffisaient,  pas  à 
entretenir  un  équipage  et  une  table;  le  roi  lui  ré- 
pondit :  «  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'avoir  car- 
rosse,', et  je  ne  connais  pas  de  meilleure  table  que 
celle  d'au trui.  » 

L'armée  prussienne  est  actuellement  de  cent 
cinquante  mille  hommes.  Cinquante  mille  autres 
Prussiens  naturels  sont  répartis  dans  les  terres 
qu'ils  cultivent,  et  sont  toujours  prêts  à  recruter 
l'armée.  Chaque  régiment  est  en  état  de  marcher 
dans  vingt-quatre  heures,  et  de  faire  campagne 
dans  huit  jours.  Ils  ont  parmi  eux  quantité  de  dé- 
serteurs français;  il  leur  est  bien  difficile  de  s'é- 
chapper uue  seconde  fois.  L'appel  se  fait  deux  fois 
par  jour.  On  tire  le  soir  autant  de  coups  de  canon 
qu'il  y  a  d'absents  :  les  paysans  ont  50  fr.  par  dé- 
serteur qu'ils  ramènent.  Quand  ils  éviteraient  les 
environs  de  la  garnison,  il  leur  serait  bien  diffi- 
cile de  traverser  la  frontière,  entourée  de  hussards 
qui  patrouillent  sans  cesse. 

Avant  ce  roi ,  la  guerre  était  un  art;  il  eu  a  fait 
une  science.  Elle  a  reçu  de  lui  des  principes  sûrs, 
et  le  succès  est  attaché  à  leur  observation.  11  est 
impossible  de  trouver  ailleurs  de  meilleurs  offi- 
ciers. Avant  la  balaille  de  Collins,  il  leur  avait 
persuadé  que  leur  discipline  les  rendait  invinci- 
bles. Un  gros  de  sept  à  huit  cents  hommes  parais- 
sait sur  une  hauteur;  il  demanda  à  un  lieutenant  : 
«  Combien  faudrait-il  d'hommes  pour  chasser  cette 
canaille?  —  Sire,  dit-il,  deux  cents  suffisent.  — 
Allez  ,  »  dit  le  roi.  L'officier  partit  et  les  chassa. 

Toutes  les  religions  sont  permises  en  Prusse;  ou 
a  même  fondé  une  église  grecque  pour  attirer  des 
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Russes.  Il  est  fort  singulier  que  dans  un  gouver- 
nement militaire,  et  sous  une  religion  protestante 
le  moyen  le  plus  prompt  de  faire  fortune  soit  d'ê- 
tre ecclésiastique  et  catholique.  La  Silésie  est  rem- 
plie de  bénéfices ,  et  le  roi  n'a  que  des  sujets  au- 
trichiens de  cette  religion  ;  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  leur  préférerait  des  étrangers. 

De  tous  les  ministres  étrangers,  celui  de  Rus- 
sie et  celui  de  Hollande  sont  ceux  auxquels  il 
fait  le  plus  d'accueil.  Il  paraît  que  sou  intérêt 
est  lié  avec  ces  deux  puissances,  dont  l'une  peut 
lui  fournir  des  hommes  et  des  munitions ,  l'autre 
des  secours  en  argent.  On  assure  que  son  incli- 
nation le  portait  à  s'unir  avec  la  France ,  et  qu'il 
appelle  son  union  avec  l'Autriche  une  alliance  dé- 
naturée. 

Il  est  difûcile  de  présumer  ce  que  ce  royaume 
deviendra  après  la  mort  du  roi.  On  dit  que  le 
prince  royal  n'aime  point  la  guerre.  Il  fait  beau- 
coup d'amitiés  aux  Français,  dont  il  cherche  à  imi- 
ter les  mœurs.  Je  me  suis  trouvé  à  un  bal  où  une 
femme  de  la  cour,  le  voyant  passer  sous  le  masque 
lui  dit  :  «  Vous  êtes  certainement  Français.  »  Ce 
prince  me  parut  fort  sensible  à  ce  compliment.  Le 
prince  Henri  paraît  penser  de  la  même  manière; 
mais  c'est  peut-être  pour  s'attirer  la  bienveillance 
des  peuples,  toujours  mécontents  du  gouverne- 
ment actuel.  D'ailleurs  les  sentiments  changent 
avec  la  fortune,  et  les  circonstances  déterminent  la 
conduite  des  princes,  comme  celle  des  autres 
hommes. 

II  ne  faut  pas  penser  que  la  cour  de  Berlin  res- 
semble en  rien  à  celle  de  France.  Le  roi  n'en  a 
point.  La  reine  a  deux  chambellans  boiteux  ,  des 
pages  fort  mal  vêtus,  une  table  fort  mal  servie  : 
il  n'y  a  pas  deux  aus  que  les  surtouts  des  plats 
n'étaient  que  d'étaiu.  Sur  la  table  de  ses  dames 
d'honneur  il  n'y  a  que  deux  mets,  l'un  de  viande; 
l'autre  de  légumes.  On  va  a  sa  cour  en  bottes; 
enfin  c'est  une  misère  qui  étonne.  Le  roi  a  un 
sommelier  à  qui  son  emploi  ne  donne  pas  de  quoi 
vivre.  Le  premier  ministre  a  douze  cents  écus  pour 
recevoir  les  placets  :  il  ne  manque  pas  de  les 
présenter  au  roi ,  et  reconduit  son  monde  fort 
poliment. 

DU  ROI  DE  PRUSSE. 

Qui  miser  in  campis ,  tnœrens,  errabat  Aleiis, 
Jpse  suum  cor  edens,  huminum  vestigia  vitans. 

Cic,  Tuscul.  3. 

«  Je  l'ai  vu  plein  de  tristesse  errer  dans  les  déserts  de  la 
»  Cilicie  :  son  ame  était  dévorée  de  chagrins  ;  il  fuyait  la  société 
»  des  hommes.  » 

Le  roi  de  Prusse  est  d'une  taille  médiocre;  il  a 


les  yeux  bleus  et  étiucelanls,  le  visage  coloré  et 
couvert  de  rides,  les  cheveux  gris  et  négligés,  la 
tête  penchée  du  côté  droit,  le  corps  voûté,  plus 
par  les  fatigues  que  par  l'âge.  Son  regard  est  ter- 
rible, et  sa  physionomie  sérieuse  et  sombre. 
Quand  il  rit;,  ce  qui  est  rare ,  tous  les  traits  de 
gaieté,  toute  la  vivacité  de  la  j  oie,  viennent  se  pein- 
dre sur  son  visage  :  vous  diriez  d'Achille  à  la  fleur 
de  la  jeunesse.  Son  habillement  est  l'uniforme  de 
ses  gardes  :  un  gros  habit  bleu,  toujours  boutonné, 
une  longue  épée  de  cuivre,  un  grand  cbapeau  re- 
tapé; enfin,  a  son  extérieur,  on  le  prendrait  pour 
un  vieux  soldat. 

11  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  marchand  hollan- 
dais le  prit  pour  un  garçon  jardinier.  Le  roi  l'avait 
reucoutré  seul  dans  les  jardins  de  Sans-Souci,  et 
s'était  amusé  à  lui  en  montrer  les  curiosités.  Cet 
étranger  tira  sa  bourse  et  voulut  payer  ses  peines  : 
«  Il  ne  faut  rien ,  dit  Frédéric;  le  roi  l'a  défendu. 

—  Le  roi  n'en  saura  rien ,  répartit  le  Hollandais. 

—  Il  sait  tout  ce  qui  se  passe,  répliqua  le  roi.  » 
Et  il  le  congédia. 

11  y  a  quelques  singularités  dans  le  caractère 
de  ce  prince,  qui  semble  affecter  de  s'écarter  des 
coutumes  ordinaires.  Il  penche  la  tête  du  côté 
droit,  peut-être  parceque  Alexandre  la  penchait  du 
côté  gauche. 

11  ne  souffre  point  de  mendiants  dans  ses  étals; 
et  a  Postdam ,  sous  les  fenêtres  de  son  appartement, 
huit  ou  dix  soldats  estropiés  demandent  l'aumône  : 
il  est  vrai  que  ce  sont  des  Français. 

J'ai  vu  l'année  dernière  les  fêtes  du  mariage  du 
prince  royal.  Il  est  d'usage  partout  qu'un  bal  dure 
plus  qu'un  feu  d'artifice.  A  Cliailottembourg  le 
feu  dura  une  heure  et  demie,  et  le  bal  qui  suivit  le 
souper,  un  dcmi-quart-d'heure.  Le  roi  était  vêtu 
comme  a  l'ordinaire,  suivi  par  des  hussards,  au 
milieu  de  l'orangerie  deCbarlottembourg,  dontles 
murailles  étaient  toutes  nues.  En  revanche,  sa  ta- 
ble, de  vingt-quatre  couverts,  était  servie  en 
vaisselle  d'or,  dont  les  grandes  pièces  étaient  en- 
richies dediamans. 

Quelque  temps  après,  il  fit  jouer  sur  le  théâtre 
de  Postdam  la  tragédie  très  licencieuse  de  Saul  et 
David.  Il  invita  la  reine  et  les  princesses ,  qui  n'y 
vinrent  point.  Le  roi  fut  fort  gai  pendant  la  pièce. 
Quand  elle  fut  Unie,  il  devint  sérieux,  a  H  faut 
avouer,  dit-il,  que  voila  de  grands  coquins;  com- 
ment peut- on  jouer  de  pareillesindécences!  »  Puis 
il  donna  ordre  qu'on  renvoyât  les  deux  premiers 
acteurs. 

Ce  prince  partage  son  temps  entre  les  soins  de 
l'armée  et  du  gouvernement.  11  se  délasse  en  s'ap- 
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Il 


pliquant  aux  lettres  et  à  l'agriculture.  Les  anec- 
dotes que  j'ai  recueillies  sont  dignes  de  foi;  je  les 
tiens  de  plusieurs  personnes  qui  ont  vécu  dans  sa 
familiarité. 

Parmi  les  modernes,  Turenne,  et  chez  les  an- 
ciens, Épaminondas,  sont  les  géuéraux  qu'il  es- 
time le  plus.  Il  a  adopté  la  tactique  de  celui-ci. 
Comme  lui,  il  fait  sou  ordre  de  bataille  carré, 
quoiqu'il  ne  soit  formé  que  de  deux  lignes  :  il  met 
entre  les  intervalles,  sur  les  ailes,  des  piquets  de 
grenadiers;  cornrnelui,  il  attaque  l'ennemi  le  pre- 
mier, ce  qui  l'épouvante,  et  obliquement,  ce  qui 
le  déconcerte.  On  peut  voir  dans  ses  règlements 
pour  l'infanterie  prussienne,  quelle  confiance  il 
avait  dans  ses  principes  ;  ce  ne  fut  qu'après  la  mal- 
heureuse affaire  de  Collins  qu'il  commença  à  la 
perdre.  À  deux  lieues  de  là  il  rencontra  un  de  ses 
officiers  avec  lequel  il  était  familier.  «  Il  y  a  de 
'grandes  nouvelles,  lui  dit  le  roi  :  ils  nous  ont  bat- 
tus, mais  bien  battus;  »  et  un  moment  après  il  se 
trouva  mal. 

Cette  affaire  de  Collius  lui  tenait  fort  au  cœur. 
Il  rencontra  un  jour  un  capitaine,  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  :  «  Est-ce  là,  dit  le  roi,  la  coiffure 
d'un  soldat,  vous  avez  l'air  d'une  femme.  »  L'of- 
ficier piqué,  lui  répondit  :  «  Ce  sont  les  blessures  de 
Collins.  »  Depuis  ce  moment  le  roi  ne  put  souffrir 
cet  homme. 

Il  vivait  d'ailleurs  dans  une  grande  familiarité 
avec  ses  officiers ,  donnaut  aux  uns  des  surnoms 
latins,  les  faisant  manger  souvent  à  sa  table,  leur 
conseillant  de  lire  Candide,  comme  un  tableau  des 
misères humainesaveclesquelles il  voulait  les  fami- 
liariser. 11  ne  s'offensait  point  de  leurs  libertés. 
Au  moment  d'une  bataille,  unofûcier  de  hussards 
enleva  un  détachement  sous  ses  yeux.   Le  roi , 
charmé  de  l'augure,  vient  à  lui,  l'embrasse  et  lui 
dit:  «  Je  vous  fais  chevalier  du  Mérite,  et  vous 
donne  mille  écus.  »  En  même  temps  il  détacha  la 
croix  de  son  côté  et  la  lui  donna.  «  Et  les  nulle 
écus?»  dit  le  hussard.  «  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi, 
répondit  le  roi  ;  mais  il  suffit  de  ma  parole. — Sire, 
repritle  hussard,  on  va  donner  la  bataille  :  si  Votre 
Majesté  la  gagne,  elle  ne  se  souviendra  plus  de 
moi;  si  elle  la  perd,  elle  ne  sera  pas  en  état  de  me 
payer.»  Le  roi  tira  sa  montre  et  lui  dit:  «  Voila 
mon  gage.  »  Après  la  victoire  il  la  rapporta  au  roi, 
qui  lui  fit  compter  mille  écus,  et  le  créa  lieutenant- 
colonel.  Il  disait  un  jour  à  ses  officiers  qu'il, se 
retirerait  en  Hollande  lorsqu'il  n'aurait  plus  de 
ressources.    Un  d'eux  lui  dit:  «  De  quoi  vivra 
Votre  Majesté?  —  Je  me  ferai  libraire,  »  dit-il. 
Ses  soldats  lui  parlaient  avec  la  même  liberté. 


On  les  entendait  souvent  chanter  ce  refrain  dans 
le  camp  : 

Savcz-vons  pourquoi 
Je  m'en  vais  à  l.i  guerre? 
C'est  que  je  n'ai,  ma  foi , 
Ni  pré  ,  ni  bois,  ni  terre. 

Quand  il  passait  par  les  rangs,  les  soldats  l'ap- 
pelaient par  son  nom.  Lui-même  vivait  comme  le 
plus  simple  d'entre  eux ,  et  souvent  plus  mal  logé 
qu'aucun  dejses  officiers,  ne  portant  jamais  ni  robe 
de  chambre,  ni  pantoufles,  ni  bonnet  de  nuit,  et 
conservant  même  encore  l'habitude  de  coucher 
avec  son  chapeau.  Il  choisissait  dans  les  villages 
la  plus  mauvaise  maison  pour  son  logement.  Il  n'a- 
vait avec  lui  qu'un  valet  de  chambre  et  un  hus- 
sard tenant  son  cheval  à  sa  porte.  Un  jour  cet 
homme  lui  présenta  son  café;  le  roi  fixa  attentive- 
ment ses  yeux  sur  lui:  ce  malheureux,  décon- 
certé, se  jette  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  Celte  tasse 
est  empoisonnée. 

— Je  le  savais,  dit  le  roi;  mais  je  te  pardonne, 
parce  que  tu  as  des  remords.  »  11  le  fit  passer  par 
les  verges,  et  il  est  aujourd'hui  fusilier  dans  le 
troisième  bataillon  des  gardes.  Le  valet  de  cham- 
bre qui  fut  du  complot  est  à  Spandau  pour  toute 
sa  vie. 

11  a  rétabli,  sans  sollicitation,  le  fils  du  gentil- 
homme silésien  qui  l'avait  voulu  livrer  aux  Autri- 
chiens, dans  les  biens  de  sa  famille,  en  lui  disant 
qu'il  ne  rendait  point  responsables  les  enfants  des 
fautes  de  leurs  pères.  C'est  ainsi  qu'il  vengeait  ses 
injures  personnelles,  dans  le  temps  qu'il  désolait 
la  Saxe  pour  celles  qu'on  avait  eu  intention  défaire 
à  sa  couronne,  d'ailleurs ,  n'estimant  personne  et 
peu  sensible  à  la  perte  de  ses  amis.  Il  passait  au- 
près d'un  de  ses  favoris,  blessé  à  mort  d'un  boulet 
qui  lui  avait  emporté  la  hanche  :  «  Voilà,  lui  dit-il 
les  fruits  qu'on  recueille  dans  ce  jardin.  »  S'il  eût 
témoigné  dans  quelques  circonstances  semblables 
un  peu  de  sensibilité,  les  faiblesses  de  Frédéric 
eussent  peut-être  fait  oublier  les  duretés  du  roi.  Je 
l'ai  vu  pleurer  à  la  représentation  de  l'Ecossaise, 
lorsque  ce  père  infortuné  retrouve  sa  fille  livrée 
aux  horreurs  delà  misère.  Ce  sentiment  passager 
parut  extraordinaire  à  tout  le  monde.  Sa  tendresse 
ne  semble  réservée  qu'aux  animaux:  il  fait  nour- 
rir ses  chevaux  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent  de  vieil- 
lesse, et  entretient  quatre  ou  cinq  chiens  qui  cou- 
chent avec  lui.  11  leur  rend  même  après  la  mort 
des  devoirs  funèbres.  J'ai  vu  quatre  tombes  qui 
leur  avaient  été  consacrées,  et  où  leurs  noms 
étaient  gravés  :  ils  sont  enterrés  à  Sans-Souci,  dans 
la  partie  de  la  terrasse  où  sont  les  bustes  des  bons 
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empereurs  romains  ;  de  l'autre  côté  sont  ceux  de  '  droites,  tantôt  formaut  une  multitude  d'angles;  de 
Caligula,  de  Fséron,  etc.,  etc.  petits  sentiers  serpentent  dans  l'épaisseur  des  bois, 

Ce  prince  s'occupe  des  belles-lettres  :  on  connaît    et  conduisent  à  des  boulingrins  où  sont  des  espa- 
ses  ouvrages.  J'ai  vu,   dans  sa  bibliothèque  de    liers  chargés  de  fruits. 


Breslau  et  de  Sans-Souci,  l'histoire  de  celte  guerre, 
écrite  en  trois  volumes.  L'officier  qui  me  les  mon- 
tra m'assura  qu'il  n'y  avait  que  ces  deux  exem- 
plaires d'imprimés.  On  m'a  fait  voir  aussi  une 
médaille  qui  certainement  u'est  pas  de  sa  compo- 
sition. Le  roi,  sous  la  figure  d'un  lion,  est  attaqué 
par  différents  animaux.  On  y  voit  la  Russie  repré- 
sentée par  un  ours,  l'Autriche  par  un  cerf  qui 


Au  milieu  de  ces  forêts  s'élève  un  pavillon  chi- 
nois d'un  goût  qui  enchante.  C'est  un  dôme  cir- 
culaire, tout  brillant  de  dorure;  il  est  supporté  par 
un  péristyle  de  palmiers  accouplés;  au  bas  sont 
assises  des  figures  de  voyageurs  fatigués.  Ce  dôme 
est  éclairé  parla  voûte,  et  surmonté  d'un  Chinois 
qui  en  couvre  l'ouverture  d'un  vaste  parasol.  L'in- 
térieur de  ce  salon  est  Pambrissé  de  cèdre,  le  pavé 


s'enfuit,  la  Suède  par  une  tortue ,  la  Saxe  par  un  j  est  de  marbre  rapporté  en  mosaïque,  et  le  plafond 
mouton;  un  épagneul,  marqué  d'une  fleur  de  lis, 
se  retire  avec  une  pâte  cassée.  Cette  médaille, 
frappée  en  argent,  est  grande  comme  la  main.  S'il 
compose  des  satires  contre  ses  ennemis,  il  leur 
laisse  la  liberté  des  représailles  sans  s'offenser;  il 
s'amuse  même  de  celles  qui  sont  spirituelles. 
Après  avoir  lu  un  pamphlet  qui  a  pour  titre:  Les 
Matinées  du  roi  de  Prusse  :  «  C'est,  dit-il,  l'ou- 
vrage de  gens  qui  n'ont  rien  à  faire.  » 

Il  aime  beaucoup  la  musique  ,  et  compose  lui- 
même  des  airs  très  difficiles ,  qu'il  exécute  sur 
la  flûte. 

Posldam  est  le  séjour  du  roi.  C'est  une  ville 
nouvelle,  où  l'on  s'efforce  d'appeler  les  arts.  Le 
château  a  de  la  majesté.  La  cour  des  exercices  est 
séparée  de  la  place  par  un  péristyle  de  colonnes 


magnifiquement  peint. 

Ce  monument,  où  tout  respire  la  gaieté  et  l'élé- 
gance, est  d'un  temps  où  l'imagination  du  roi  se 
prêtait  aux  plaisirs.  Les  meubles  sont  couleur  de 
rose,  de  lilas,  de  bleu  céleste;  les  tentures,  cou- 
leur de  jonquille,  et  bordées  de  baguettes  d'ar- 
gent; les  plafonds  sont  ornés  de  guirlandes  de 
fleurs  en  relief,  peintes  de  couleurs  naturelles:  il 
a  fait  bâtir  pour  point  de  vue  les  ruines  d'un  tem- 
ple, comme  un  monument  de  la  fragilité  des  gran- 
deurs humaines.  Le  goût  du  roi  a  bien  changé:  le 
nouveau  palais  qu'il  fait  construire  auprès  de  Sans- 
Souci  est  sans  agrément  ;  il  est  placé  au  milieu  des 
bois,  sans  vue  ,  et  ressemble  a  une  prison.  Le  roi 
vit  seul,  et  n'admet  que  raremenlles  princes  a  sa 
table,  où  l'on  ne  sert  que  quatre  plats.   Aucune 


accouplées,  entre  lesquelles  sont  des  groupes  de  j  femme  ne  parait  à  sa  cour;  et  lorsqu'il  vient  quel 


lutteurs  dans  différentes  attitudes.  On  voit  sur  les 
rampes  des  escaliers  des  amours,  des  faunes  et 
des  nymphes  qui  supportent  des  flambeaux:  de 
semblables  statues  pyramident  sur  les  toits  ;  toutes 
ces  figures  sont  colossales  et  absolument  nues. 
Postdam  a  l'air  d'un  monument  [d'Athènes  habité 
par  des  Spartiates.  La  discipline  s'y  observe  com- 
me dans  un  camp,  et  on  entend  la  nuit  les  cris  des 
sentinelles  qui  répètent  les  heures. 

Ce  prince  aime  l'agriculture,  et  il  ne  se  pique 
pas  moins  d'être  son  jardinier  que  son  architecte. 
Sans-Souci  a  été  bâti  sur  ses  dessins.  C'est  un  châ- 
teau a  un  quart  de  lieue  de  Postdam,  formé  senle- 


que  étrangère  à  Postdam,  il  ne  lui  permet  pas 
d'y  rester  plus  d'un  jour. 

Ce  prince  a  eu  de  grands  malheurs  a  toutes  les 
époques  de  sa  vie.  Dans  sa  jeunesse,  il  courut  ris- 
que de  perdre  la  tête  par  l'ordre  de  son  père.  Il 
fut  contraint  de  renoncera  une  princesse  qu'il  ai- 
mait, pour  en  épouser  une  qu'il  n'aimait  pas.  De- 
venu roi,  ses  favoris  ont  trahi  sa  confiance;  ses 
maîtresses,  son  amour;  elles  ont  même  altéré  sa 
santé.  Chef  de  la  religion  évangélique,  et  roi  d'un 
royaume  nouvellement  formé,  il  a  eu  à  combattre 
la  jalousie  de  quelques  électeurs  et  tout  l'orgueil  de 
la  maison  d'Autriche.  Ses  victoires  lui  ont  coûté  la 


ment  d'une  galerie  de  peinture,  terminée  à  chaque    fleur  de  sa  noblesse  et  de  ses  sujets.  Certain  d'être 
extrémité  par  un  cabinet.  La  colline  sablonneuse    écrasé  sans  pitié  s'il  était  vaincu,  il  a  porté  dans 


au  haut  de  laquelle  il  est  situé  est  coupée  en  ter- 
rasses, où  il  cultive  quantité  d'arbres  fruitiers 
tirés  des  Chartreux  de  Paris.  Le  parc  qui  l'envi- 
ronne est  singulier,  en  ce  que  les  massifs  sont 
d'arbres  et  d'arbrisseaux  de  toute  espèce  :  chênes, 
rosiers,  pruniers,  sapins,  lilas,  pommiers,  tout  est 
pêle-mêle.  On  y  voit  des  bosquets  d'acacias,  des 
berceaux  de  toutes  les  formes .  des  allées,  tantôt 


cette  guerre  toute  l'opiniâtreté  du  désespoir.  «  Je 
chargerai,  disait-il,  mes  derniers  canons  de  mes 
derniers  frédérics,  et  je  les  jetterai  au  visage  de 
mes  ennemis.  »  La  paix  a  relâché  les  ressorts  de 
celte  ame,  que  l'adversité  avait  tendus  :  il  est 
tombé  peu  à  peu  dans  une  mélancolie  profonde;  le 
passé  ne  lui  rappelle  que  destruction,  l'avenir  ne 
lui  présente  qu'incertitude.  Il  accable  son  peuple 
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d'impôts,  et  ses  soldats  d'exercices.  Il  admet  toutes 
les  religions  dans  ses  états  et  ne  croit  à  aucune  ;  il 
ne  croit  pas  même  à  l'immortalité  de  l'ame1.  Il  vit 
dans  les  marmites,  entouré  d'ennemis,  haï  de  ses 
sujets,  insupportable  à  ses  troupes ,  sans   amis, 


lies  même  plus  méridionales.  On  cultive  à  Varso- 
vie la  plupart  de  uos  fruits,  qui  y  mûrissent  par- 
faitement. Il  n'y  a  pas  plus  de  quarante  ans  que 
les  Français  en  ont  apporté  les  plants. 
Le  printemps  y  paraît  presque  d'aussi  bonne 


sans  maîtresse,  sans  consolation  dans  ce  monde,    heure  qu'en  France,  et  avec  une  pompe  plussau- 


saus  espérance  pour  l'autre. 

A  quoi  servent  donc  pour  le  bonheur  ,  l'esprit , 
les  talents,  le  génie,  un  trône  et  des  victoires? 


VOYAGE  EN  POLOGNE. 


DE  LA  POLOGNE. 

Pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voltaire. 

'  Dès  qu'on  a  passé  l'Oder  ,  le  reste  de  l'Europe 
n'est  plus  qu'une  forêt.  Depuis  Breslau  jusqu'aux 
roches  de  la  Finlande,  et  en  tournant  à  l'orient 
jusqu'à  .Moscou,  pendant  plus  de  cinq  cents  lieues, 
ou  voyage  dans  une  plaine  couverte  de  bois. 

La  Pologne,  plus  voisine  du  midi ,  est  aussi  la 
partie  la  plus  fertile.  Celte  terre  est  sablonneuse, 
et  ue  laisse  pas  d'être  féconde.  Elle  produit  d'abon- 
dantes moissous;  j'y  ai  vu  du  seigle  de  huit  pieds 
de  hauteur.  Cette  abondance  ne  vient  point  du 
travail  des  habitants,  mais,  je  crois,  de  ce  que  le 
sol  y  est ,  en  beaucoup  d'endroits  ,  imprégné  de 
sel  :  les  eaux  de  la  Vislule  sont  salées  au  dessous 
de  Cracovie,  et  on  trouve  le  sel  en  grande  masse  à 
plus  de  huit  cents  pieds  de  profondeur.  Outre  les 
usages  ordinaires,  on  en  donne  aux  bestiaux  pour 
les  engraisser  ;  il  est  aussi  dur  que  le  cristal,  on  en 
taille  des  figures  et  différents  ouvrages. 

Les  chênes  sont  magnifiques  en  Pologne  ;  on  en 
brûle  le  bois  faute  de  communication  pour  les 
transporter;  ses  cendres  fournissent  des  sels  utiles 
aux  fabriques. 

Les  lacs  y  abondent  en  poissons;  on  y  trouve  des 
lamproies  et  une  grande  quantité  de  brochets  qu'on 
sale.  Les  ruisseaux  fourmillent  d'écrevisses ,  qui 
sont  d'autant  plus  grandes  qu'on  approche  plus  du 
nord.  Les  pâturages  sont  excellents  et  nourrissent 
beaucoup  de  bœufs  et  de  chevaux  :  ceux-ci  sont 
beaux,  légers,  et  capables  de  supporter  de  lon- 
gues fatignes. 

Comme  le  territoire  de  la  Pologne  n'est  pas  fort 
élevé,  l'hiver  n'y  est  pas  si  rude  que  dans  des  par- 

•  Voyez  son  f.pître  kv  uabéchal  Keit, 


vage.  La  terre  sablonneuse  s'échauffe  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  et  absorbe  la  neige  qui  la  fertilise. 
Les  chemins  sont  couverts  de  touffes  d'absinthe  et 
d'immortelles  jaunes ,  et  les  marais  sont  bordés  de 
roseaux  aromatiques.  On  trouve  des  animaux  dont 
les  pelleteries  sont  très-estimées,  entre  autres  le 
loup-cervier,  dont  la  peau  ,  semblable  à  celle  du 
renard  blanc  ,  est  marquetée  de  points  noirs.  Il  y 
a  dans  les  forêts  quantité  de  miel  ,  de  cire  et 
d'excellents  bois  de  construction  dont  on  pourrait 
faire  un  grand  commerce  ;  mais  les  Polonais  ne 
tirent  parti  de  rien. 

Ils  prétendent  descendre  de  Curtius ,  fameux 
Romain  ,  qui  se  précipita  dans  un  gouffre  a  Rome. 
Ce  gouffre  communiquait  a  un  souterrain  qui  le 
conduisit  droit  en  Pologne  :  celte  fable  absurde  est 
à  la  lête  de  leur  histoire ,  et  prouve  qu'il  n'y  a 
point  d'opinion  si  ridicule  dont  la  vanité  humaine 
ne  sache  s'accommoder. 

DES  POLONAIS, 

Et  quibus  in  solo  videndi  causa  palato  est. 

Jiv.,  sat.  xf,  v.  ir. 

«  Ces  gens-ci  ne  semblent  être  au  monde  que  pour  boire  et 
»  manger.  » 

Les  Polonais  sont  grands  et  vigoureux.  Il  n'y  a 
guère  de  nation  dont  le  sang  soit  plos  beau.  C'est 
de  leur  pays  que  viennent  ces  beaux  hommes  que 
le  faste  des  seigneurs  enlève  aux  campagnes.  La 
nature  semble  se  plaire  aussi  à  y  faire  nailre  des 
nains  très  bien  proportionnés. 

L'habit  des  Polonais  est  une  robe  de  drap  à 
manches  pendantes  :  ils  portent  dessous  une  veste 
de  soie  fermée  d'une  ceinture  ;  un  ceinturon  d'où 
pend  un  long  sabre,  serre  leur  habit.  Ils  vont  tou- 
jours bottés,  montent  achevai  sans  grâce  comme 
les  Tartares ,  et  se  servent  du  fouet  au  lieu  d'épe- 
ron. Us  portent  tous  des  moustaches,  et  la  tête  ra- 
sée ,  couverte  d'un  bonnet  bordé  d'une  pelleterie 
légère.  Cette  coutume  de  se  raser  dans  un  pays 
froid  ,  vient,  je  pense,  d'une  maladie  assez  com- 
mune au  peuple  ;  c'est  une  sueur  de  sang  qui  dé- 
coule des  cheveux. 

11  y  a  deux  nations  en  Pologne,  les  paysans  et 
les  nobles;  on  pourrait  en  ajouter  une  troisième, 
les  juifs.  On  en  compte  près  de  deux  millions,  et 
c'est  plus  du  tiers  de  la  population.  Us  portent  la 
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barbe ,  et  sont  vêtus  de  robes  noires  toutes  déchi- 
rées, ils  sont  très  pauvres,  quoiqu'ils  exercent  la 
plupart  des  métiers  et  qu'ils  tiennent  les  cabarets. 
Ils  sont  souvent  injuriés  et  maltraités  du  peuple, 
et  font  paraître  un  attachement  admirable  pour 
leur  loi ,  puisqu'un  juif  qui  se  fait  chrétien  est  fait 
gentilhomme.  Ils  paient  par  tête  quarante  sous, 
et  c'est  le  principal  revenu  du  roi  :  d'ailleurs,  ils 
font  vœu  de  ne  jamais  porter  les  armes  et  de  ne 
point  labourer  la  terre,  peut-être  par  le  malheu- 
reux sort  de  ceux  qui  la  cultivent. 

En  effet,  la  pauvreté  des  paysans  passe  tout  ce 
qu'on  peut  en  dire.  Ils  couchent  sur  la  paille  pêle- 
mêle  avec  leurs  bestiaux.  Ils  sont  si  sales  que  leur 
malpropreté  a  passé  en  proverbe.  Ils  n'ont  ni  linge, 
ni  chaises ,  ni  tables  ,  ni  aucun  des  meubles  les 
plus  nécessaires.  Ils  travaillent  toute  l'année  pour 
des  maîtres  barbares  qui  ont  sur  eux  droit  de  vie 
et  de  mort.  Ils  cultivent  pour  légume  le  pavot , 
dont  ils  mangent  la  graine,  pour  assoupir,  je 
crois,  le  sentiment  de  leur  misère.  Le  sort  des 
pauvres  gentilshommes  n'est  guère  plus  heureux. 
Ils  n'ont  d'autre  ressource  que  de  servir  les  grands, 
qui  les  emploient  jusqu'aux  derniers  offices  de  la 
maison  ;  il  y  en  a  beaucoup  de  palefreniers  et  de 
laquais.  Dans  ces  emplois  ils  ODt  à  peine  de  quoi 
vivre  ;  ils  couchent  par  terre  dans  les  cuisines  et 
sur  l'escalier,  car  leurs  maîtres  ne  leur  donnent 
ni  chambres  ni  lits.  La  marque  de  leur  noblesse 
consiste  à  porter  le  sabre  ;  et  lorsqu'on  les  pu- 
nit, on  étend  sous  eux  un  tapis  avant  de  les  bas- 
tonner.  Ce  sont  la  toutes  leurs  prérogatives  et 
leur  unique  preuve  de  noblesse,  n'y  ayant  que 
très  peu  de  familles  qui  puissent  la  prouver  par 
des  titres. 

Ils  ne  croient  point  déroger  dans  ces  fonctions 
serviles ,  et  j'ai  vu  deux  princesses  Visnioveski 
descendantes  des  rois  Jagellons ,  femmes  de  cham- 
bre ,  l'une  chez  la  chambellane  de  Lilbuanie  , 
l'autre  chez  la  femme  du  grand  général.  Cet  état 
ne  les  empêche  pas  de  parvenir  souvent  à  de  grands 
établissements,  et  un  Polonais  ne  rougit  point 
dans  l'opulence  de  sa  misère  passée.  L'évêque  de 
Cujavie  m'a  dit  lui-même  qu'il  avait  été  tovariste 
ou  soldat  aux  gages  d'un  particulier. 

Les  Polonais  sont  fort  assidus  dans  leurs  égli- 
ses; ils  se  prosternent  et  frappent  leur  poitrine  à 
grands  coups.  Ils  sont  fort  dévots.  C'est  le  sort  de 
tout  peuple  misérable  de  porter  ses  espérances 
dans  une  autre  vie,  et  une  preuve  que  la  religion 
est  le  plus  ferme  lien  de  la  société,  puisqu'elle 
rend  les  plus  grands  maux  supportables.  Ils  ont  une 
grande  vénération  pour  saint  Jean  Néporaucènc. 


Il  n'y  a  point  de  saint  plus  universellement  honoré 
en  Europe,  en  Pologne,  en  Silésie,  en  Moscovie. 
En  Autriche,  en  Bohême,  en  Hongrie,  en  Saxe, 
même  et  le  long  du  Rhin,  on  voit  sa  statue  placée 
aux  carrefours,  dans  les  places  publiques,  dans 
les  bois ,  sur  les  montagnes.  Il  fut  le  martyre  de  la 
discrétion ,  et  les  femmes  reconnaissantes  en  ont 
fait  l'objet  de  leur  culte. 

Le  faste  et  la  bonne  chère  sont  les  passions  do- 
minantes de  ceux  qui  ont  un  peu  d'aisance.  Un 
bon  genlihomme  donne  sans  façon  le  nom  de  pa- 
lais à  sa  petite  maison  ;  et  on  appelle  la  cour  de 
monseigneur  quatre  ou  cinq  valets  mal  vêtus  qui 
l'environnent.  Leur  luxe,  et  quelquefois  tout  leur 
bien ,  consiste  dans  une  ceinture  d'étoffe  de  Perse 
d'or  ou  d'argent .  dans  leur  cheval  et  sou  harnais 
brodé  d'or.  Avec  cela  ils  font  leur  cour  aux  grands, 
qu'ils  accompagnent  partout,  et  dont  ils  reçoivent 
des  gages.  J'ai  vu  un  gentillhomrue  riche  de  plus 
de  dix  mille  livres  de  rente  proposer  à  sa  parente , 
la  palatine  de  Yolhinie.  de  prendre  sa  fille  unique 
comme  femme  de  chambre  ,  pour  lui  donner  l'u- 
sage du  monde. 

Les  grands  traitent  les  gentilshommes  de  leurs 
palatinats  avec  la  plus  grande  magnificence.  On 
ne  leur  épargne  point  les  vins  de  Hongrie,  qu'ils 
aiment  passionnément.  Plus  leur  table  est  bien 
servie,  plus  ils  ont  de  créatures.  Pour  les  per- 
suader on  les  enivre,  et  ils  boivent  sans  honte  le 
prix  de  leur  liberté.  Dans  un  dîner  que  donnait 
le  prince  chancelier,  les  convives  rassemblés  pour 
nommer  le  roi  voulaient,  àla  findurepas,l'élirelui- 
même.  Ils  ne  voulaient  point  d'autre  Amphitryon. 

11  règne  bien  du  désordre  dans  ces  tables ,  où 
l'on  se  garde  d'exposer  aucun  objet  précieux; 
plusieurs  ne  se  font  pas  scrupule  de  mettre  dans 
leur  poche  un  couvert,  en  disant  au  maître  de  la 
maison  :  Monseigneur ,  c'est  pour  me  ressouveuir 
de  vous.  Cet  étrange  usage  s'observe  chez  les  Cosa- 
ques. J'en  ai  vu  d'autres  se  mettre  aux  genoux 
d'une  princesse,  la  déchausser,  plonger  l'extré- 
mité de  son  pied  dans  leur  vin ,  et  le  boire  en- 
suite à  sa  santé.  Ils  sont  pleins  de  démonstra- 
tions dans  leurs  actions.  Ils  saluent  en  s'incliuant 
profondément,  et  saissisent  de  la  main  le  bas  de 
la  jambe  de  la  personne  qu'ils  veulent  honorer  , 
homme  ou  femme.  Ils  sout  outrés  dans  leurs  élo- 
ges et  enflés  dans  leurs  compliments.  J'ai  vu  des 
vers  latins  faits  en  l'honneur  du  roi  :  on  lui  disait 
que  comme  il  portait  un  veau  dans  ses  armes,  il 
ne  fallait  pas  douter  qu'il  ce  défendit  l'état  avec 
le  génie  et  les  cornes  d'un  taureau. 

Les  grands  seigneurs  vivent  avec  le  faste  des 
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rois.  11  n'y  a  point  ailleurs  de  noblesse  plus  magni- 
fique, ni  de  pires  citoyens.  Us  dépensent  leurs  re- 
venus à  entretenir  autour  d'eux  une  grande  suite 
de  cavaliers  ,  luxe  ruineux  pour  l'état ,  qu'il  prive 
d'hommes ,  et  inutile  a  leur  postérité ,  qui  ne  pro- 
fite point  de  ces  dépenses.  Ils  aiment  à  paraître  au 
milieu  d'un  cortège  nombreux  de  soldais  habillés 
en  janissaires,  spahis,  tolpacs  .  uhlans  :  troupes 
serviles  propres  à  nuire  à  la  liberté  publique, 
et  incapables  de  la  défendre.  On  voit  au  milieu 
de  ces  habits  orientaux  des  seigneurs  décorés  d'un 
cordon  bleu,  ou  ronge,  très  souvent  étranger. 
Ces  ordres,  qui  sont  des  marques  de  distinction 
pour  les  sujets  naturels  d'un  prince,  ne  font  pas 
beaucoup  d'honneur  à  des  républicains.  Cet  em- 
pressement à  rechercher  la  protection  des  puis- 
sances voisines  vient  de  leur  goût  pour  le  faste  et 
de  leur  pauvreté. 

Il  y  a  en  Pologne  quantité  de  petits  princes  sans 
argent  et  sans  train.  Pour  illustrer  leur  cortège, 
qu'ils  ne  peuvent  augmenter,  ils  le  composent  de 
capitaines  et  de  colonels.  Quand  ils  viennent  en 
visite ,  ces  armées  où  il  y  a  plus  d'officiers  que  de 
soldats  restent  dans  les  antichambres  ,  et  quelque- 
fois viennent  servir  leur  maître  à  table.  Leurs 
plaisirs  ne  sont  pas  plus  raisonnables  que  leur 
vanité;  ne  sachant  s'occuper  d'aucun  objet  utile, 
ni  du  speclable  des  arts,  ils  achèvent  d'obscurcir 
par  l'ivresse  une  raison  mal  cultivée  :  car  dans  ce 
pays,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  on  confie 
l'éducation  des  seigneurs  a  des  valets  français  qui 
les  corrompent  par  leurs  flatteries.  On  leur  dit  en 
mauvais  vers  que  monseigneur  sera  un  jour  l'es- 
poir de  sa  patrie  et  la  gloire  de  sa  maison ,  et  tout 
le  monde  trouve  que  monsieur  le  gouverneur  est 
un  homme  de  beaucoup  de  mérite.  Le  dernier  gou- 
vernement a  ajouté  à  cette  corruption  :  il  intro- 
duisit les  festins  dans  les  plus  petits  événements 
domestiques  :  on  célèbre  dans  chaque  famille  les 
fêtes  de  patrons,  l'anniversaire  des  naissances  et 
des  mariages  du  père,  de  la  mère,  des  enfants  , 
des  oncles ,  des  neveux  et  des  amis ,  ainsi  que  des 
têtes  couronnées  :  l'année  chez  eux  est  un  cercle 
perpétuel  de  fêtes  bachiques.  Aussi  la  cour  était 
remplie  d'une  multitude  de  musiciens,  de  pein- 
tres, de  danseuses ,  de  comédiens ,  de  perruquiers, 
de  cuisiniers;  et  comme  si  ces  gens  efféminés  n  eus- 
sent pas  suffi  pour  éteindre  l'esprit  de  vigueur 
dans  la  nation  ,  on  avilissait  les  titres  militaires  en 
les  prodiguant  :  les  valets  de  chambre  du  premier 
ministre  élaient  capitaines,  tous  les  précepteurs 
étaient  colonels ,  la  plupart  des  généraux  n'avaient 
pas  vu  la  guerre. 


Il  estarrivédcfàque  le  service  militaire  est  fort 
méprisé.  J'en  ai  vu  un  exemple  chez  le  prince  San- 
gusko.  Deux  officiers  entrèrent  pendant  qu'on  était 
à  table,  et  se  tinrent  respectueusement  debout.  Le 
prince  dit  à  l'ambassadeur  de  Prusse  :  «  Voici 
»  deux  de  mes  colonels.  —  Ce  sont  de  beaux  hom- 
»  mes,  dit  l'ambassadeur.  — Je  leur  trouve  undé- 
»  faut,  repart  le  prince  ;  ils  sont  trop  gras.  »  En- 
suite on  les  congédia.  L'après-midi ,  il  me  fit  voir 
sa  compagnie,  et  m'assura  que  le  capitaine  était 
un  homme  d'un  mérite  rare  ;  je  lui  répondis  que 
je  le  plaignais  d'être  en  Pologne. 

11  s'en  faut  bien  qu'ils  portent  le  même  juge- 
ment des  officiers  étrangers.  Le  général  Ponia- 
towski,  frère  du  roi,  a  passé  par  tous  les  grades 
au  service  d'Autriche.  Son  frère  le  chambellan 
était  capitaine,  pendant  cette  guerre ,  au  service 
de  Hanovre.  Le  prince  palatin  de  Russie,  oncle  du 
roi ,  a  servi  dans  le  même  grade  fort  longtemps  : 
c'est ,  de  tous  les  étrangers ,  l'homme  auquel  j'ai 
connu  le  plus  de  mérite.  Il  a  un  goût  exquis  pour 
les  arts,  et  des  connaissances  universelles  et  pro- 
fondes. Les  qualités  de  son  cœur  l'emportent  en- 
core sur  les  autres  :  il  a  ouvert  sa  bourse  à  quan- 
tité d'officiers  que  le  roi  de  Prusse  avait  réformés  ; 
il  les  a  prévenus  par  ses  bienfaits,  et  n'a  exigé  de 
leur  reconnaissance  que  de  les  cacher  à  tout  le 
monde. 

En  général,  les  Polonais  sont  très  hospitaliers; 
ils  accueillent  les  étrangers,  qu'ils  invitent  tour  à 
tour.  La  noblesse  allemande  trouve  celle-ci  fière. 
ils  le  sont  avec  leurs  égaux  et  avec  ceux  qui  ont 
besoin  deux  ;  mais  ils  reçoivent  fort  bien  les  gens 
qui  ont  des  talents  agréables,  et  ceux  qui  ont  beau- 
coup de  dépense  à  faire. 

L'habitude  de  se  transporter  souvent  à  leurs  as- 
semblées leur  donne  le  goût  des  voyages  ;  ils  por- 
tent tout  avec  eux ,  sur  des  chariots  de  cuir  où  ils 
dorment  la  nuit.  Ceite  facilité  d'aller  et  de  venir 
répand  sur  leurs  actions  une  inconstance  en  quoi 
consiste  presque  toute  leur  liberté.  Il  n'y  a  pas  de 
nation  qui  oublie  plus  facilement  et  les  bienfaits  et 
les  injures.  Ils  se  déterminent  par  le  moment  pré- 
sent ,  sans  prévoir  l'avenir  et  sans  s'instruire  par 
le  passé.  L'hymen  n'a  point  de  chaînes  qu'ils  ne 
puissent  rompre,  et  le  divorce  est  fréquent  chez 
eux.  Leurs  femmes  communément  ne  sont  pas 
belles;  mais  elles  ont  une  beauté  particulière, 
c'est  la  petitesse  de  leurs  pieds.  Elles  l'emportent 
de  beaucoup  sur  les  hommes  par  la  beauté  et  les 
grâces  de  leur  caractère  et  les  agréments  de  la  con- 
versation :  la  plupart  parlent  l'allemand  et  le  fran- 
çais avec  une  pureté  bien  rare,  même  aux  natio- 
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naux  ;  elles  sont  instruites  des  intérêts  de  leur  pays, 
et  souvent  conduisent  les  affaires  avec  plus  de  fer- 
meté que  les  hommes.  Quelques  unes  joignent  des 
agréments  infinis  à  ces  qualités  solides,  et  occupent 
leurs  loisirs  de  la  littérature ,  de  la  musique  et  des 
arts  agréables  :  en  cela  d'autant  plus  estimables, 
qu'elles  ne  doivent  cette  éducation  qu'à  elles- 
mêmes.  Il  est  probable  que,  sans  elles,  ce  pays 
retomberait  dans  la  barbarie.  En  effet,  tout  y  man- 
que; point  de  commerce,  point  de  police;  les 
bourgeois ,  les  marchands ,  et  même  les  gens  de 
loi ,  sont  fort  peu  considérés  ;  la  plupart  sont  des 
domestiques  de  grands  seigneurs  a  qui  l'on  donne 
ces  emplois. 

Leurs  villes  ou  villages  renferment  une  place 
carrée,  entourée  de  porches;  l'église  est  au  mi- 
lieu ;  mais  la  place  et  les  rues  qui  y  aboutisseut 
sont  de  profonds  bourbiers  où  les  chevaux  enfon- 
cent jusqu'aux  sangles.  Varsovie,  leur  capitale, 
n'est  guère  plus  propre.  Les  faubourgs  ne  sont  ni 
pavés  ni  éclairés.  On  y  voit  cependant  quelques 
beaux  palais,  beaucoup  d'églises,  et  conséquem- 
ment  une  multitude  de  misérables  maisons. 

La  monnaie  du  pays  est  celle  de  Prusse,  qui  est 
du  plus  mauvais  aloi. 

Tous  ces  désordres  viennent  du  gouvernement, 
qui  est,  a  mon  avis,  la  chose  la  plus  injuste  qu'il 
y  ait  au  monde. 

DU  GOUVERNEMENT. 

N'eu  patriae  validas  in  viscera  vertite  vires. 

Vin.,  sEneïd.,  lib.  VI ,  v.  833. 

«  N'employez  pas  vos  forces  à  déchirer  le  sein  de  votre 
»  malheureuse  patrie-  » 

Le  gouvernement  de  Pologme  tend  a  l'aristo- 
cratie. Vingt  familles ,  dont  les  principales  sont  les 
Lubomirski,  les  Jablonowski,  les  Radziwil  Gno- 
linski  et  les  Czartorinski ,  se  disputent  les  charges 
de  l'état.  Elles  se  confédèrent  et  s'emparent  des 
affaires,  jusqu'à  ce  qu'un  parti  plus  puissant  leur 
enlevé  l'autorité  :  alors  tous  les  biens  royaux,  tou- 
tes des  dignités ,  passent  dans  d'autres  mains. 
Cette  confusion,  ce  choc  perpétuel  d'intérêts  pro- 
duit une  vraie  anarchie.  Pour  empêcher  leurs 
voisins  d'en  profiter,  ils  ont  une  loi  qui  exclut 
les  étrangers  des  charges  et  de  la  possession  des 
terres. 

La  discorde  des  grands  fait  le  malheur  de  la  ré- 
publique :  mais  celte  loi  y  met  le  comble  en  ôtant 
toute  espérance  de  guérison. 

Qu'on  examine  les  Polonais  avant  Sobieski  et  de 
son  temps  :  ils  faisaient  des  conquêtes  :  la  Livonie 
leur  appartenait;   ils  possédaient  l'Ukraine;  la 


Courlande  et  la  Prusse  étaient  leurs  tributaires  ; 
ils  faisaient  des  courses  jusqu'à  Moscou.  Aujour- 
d'ui,  ils  ont  tout  perdu.  Leur  valeur,  dans  ces 
temps,  était  exercée  par  les  Tartares,  les  Turcs 
et  les  Russes;  leur  discipline  convenait  alors  à 
leur  esprit  indépendant  et  au  peu  d'habileté  de 
leurs  voisins;  chaque  noble  s'armait,  comme  au- 
jourd'hui, à  sa  fantaisie  ;  ceux-ci  du  sabre ,  d'au- 
tres d'une  lance  ornée  d'une  banderole  ;  quel- 
ques uns  faisaient  porter  leurs  carabines  par  leurs 
valets;  ceux-làs'ajustaientdegrandesailesquiépou- 
vautaient  les  chevaux.  Dans  des  combats  d'homme 
à  homme,  dans  le  choc  de  petites  troupes,  la  va- 
leur d'un  républicain  l'emportait  sur  celle  des 
esclaves  qui  n'avaient  rien  à  conquérir  ou  à  dé- 
fendre. L'ambition  des  grands,  favorisée  de  ces 
succès  ,  et  animée  de  l'espoir  du  butin ,  se  portait 
au  dehors  et  ne  s'appesantissait  point  sur  la  répu- 
blique. 

Depuis  un  siècle  tout  a  changé  autour  deux  : 
leurs  voisins  ont  perfectionné  l'art  de  faire  la 
guerre  ;  des  fantassins  ont  appris  à  soutenir,  sans 
s'effrayer ,  le  choc  irrégulier  de  la  cavalerie  ;  l'ar- 
tillerie s'est  multipliée,  des  forteresses  se  sont 
élevées  sur  les  frontières.  Ronneval  portait  chez 
les  Turcs  une  partie  de  ces  connaissances  ;  Pierre- 
le-Grand  les  transplantait  eu  Russie  ;  Frédéric- 
Guillaume  les  naturalisait  en  Prusse.  Les  Polonais 
n'ont  rien  adopté.  En  excluant  les  étrangers,  ils 
ont  encore  banni  de  chez  eux  l'industrie,  le  com- 
merce, l'agriculture,  et  l'émulation  qui  produit 
tout.  Quel  artiste  s'établirait  où  les  arts  ne  peu- 
vent avoir  d'asile?  Quel  négociant  porlerait  ses  ri- 
chesses où  il  ne  lui  est  pas  permis  d'acheter  une 
portion  de  terre  ?  Quel  laboureur  voudrait  cultiver 
un  champ  où  sa  postérité  serait  toujours  étrangère, 
où  les  compagnons  de  ses  travaux  sèment  dans  les 
larmes  et  recueillent  pour  autrui?  Quel  officier 
porterait  son  ambition  où  tous  les  emplois  sont  ir- 
révocablement le  partage  d'un  certain  nombre  de 
familles ,  où  les  exceptions  à  la  loi  ne  sont  qu'en 
faveur  de  quelques  courtisans,  de  tout  les  hom- 
mes, peut-être,  ceux  dont  l'esprit  est  le  plus  éloi- 
gné de  l'esprit  militaire? 

Cependant  on  sait  que  les  empires  ont  dû  sou- 
vent leur  grandeur  a  des  étrangers.  Eugène  n'a- 
t-il  pas  fait  la  gloire  de  l'Autriche?  Maurice,  celle 
de  la  France?  Et  de  nos  jours,  ne  connaît-on  pas 
Munich  en  Russie,  Fouquet  en  Prusse?  Il  semble 
même  qu'il  y  ait  des  succès  réservés  à  des  mains 
étrangères,  comme  si  l'ambition  se  portait  avec 
plus  de  force  vers  un  seul  objet,  lorsqu'elle  est  se- 
vrée des  douceurs  de  la  pairie. 


VOYAGE   EN   POLOGNE. 


17 


Nous  venons  de  voir  les  causes  de  leur  faiblesse; 
et  en  voilà  les  suites  :  il  y  a  en  Pologue  autant  d'in- 
tci  êts  différents  que  l'on  y  compte  de  grandes  mai- 
sons, et  qu'il  y  a  de  puissances  en  Europe  qui  ont 
de  l'argent  à  perdre  Les  grandes  maisons  qui  sont 
sousl'inlluencedes  femmes  tiennent  pour  la  Fiance, 
à  cause  des  modes  et  des  bijoux  ;  d'autres  sont  pour 
les  belles  porcelaines  de  Saxe  ;  quelques  unes  pour 
l'Autriche,  à  cause  des  bons  vins  de  Hongrie; 
mais  les  puissances  qui  ont  des  soldats  l'emportent 
toujours.  La  Russie  vient  de  donner  trois  rois  con- 
sécutifs a  la  Pologne.  Le  roi  de  Prusse  se  contente 
d'envoyer  de  temps  en  temps  des  patrouilles  de 
hussards,  qui  enlèvent  des  chevaux,  des  bestiaux  , 
des  paysans,  sous  prétexte  que  ce  sont  les  descen- 
dants de  ses  anciens  sujets.  11  fait  aussi  circuler  le 
long  des  frontières  de  Pologne  les  bornes  de  son 
pays  de  quelques  lieues  ,  sans  que  personne  ose  s'y 
opposer.  En  effet,  que  ferait-on  avec  des  soldats 
sans  dicipline ,  des  officiers  sans  distinction, 
des  généraux  sans  expérience  et  des  grands  sans 
union?  Il  n'y  a  point  d'argent  dans  les  coffres  ,  et 
je  n'ai  vu  que  douze  canons  dans  l'arsenal  de 
Varsovie. 

Dan  tzick  même  ,  une  ville  marchande ,  brave 
leur  pouvoir!  Elle  s'est  emparée  du  commerce; 
elle  met  le  prix  à  leur  blé  qu'elle  achète  à  bon 
marché,  et  leur  vend  fort  cher  les  marchandises 
de  luxe.  Si  le  sénat  veut  y  mettre  ordre,  elle 
achète  les  voix  de  quelques  sénateurs,  et  rend 
inutiles  des  projets  dont  l'exécution  serait  d'ail- 
leurs impossible. 


villes  :  ce  que  l'on  boit,  ce  que  l'on  mange,  ce  que 
l'on  respire,  ce  qui  sert  de  vêtement,  de  coiffure, 
de  chaussure  ;  ce  qui  croit  dans  la  terre,  dans  les 
forêts;  ce  qui  nage  dans  les  eaux,  ce  qui  vole 
dans  les  airs,  tout  est  gâté,  entamé  ou  dévoré  par 
ces  oiseaux  de  proie. 

Ensuite  viennent  les  seigneurs;  il  leur  faut  des 
gouvernements,  des  droits,  des  préséances,  des 
honneurs.  Ils  partagent  entre  eux  les  emplois  mi- 
litaires, les  bénéfices  ecclésiastiques  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  distingué  dans  les  emplois  civils.  Ce  qui 
n'est  pas  moissonné  par  eux  est  glané  par  leurs 
valets,  qui  se  réservent  les  emplois  subalternes, 
les  projets  de  fabriques ,  les  places  aux  acadé- 
mies, enfin  tous  les  fruits  et  toutes  les  récom- 
penses de  l'industrie.  Ils  asservissent  les  âmes  li- 
bres d'une  nation,  en  lui  inspirant  le  goûlde  la 
domesticité,  plus  méprisable  que  l'esclavage,  puis- 
que l'un  est  l'effet  de  la  volonté,  et  l'autre  de  la 
destinée.  Je  ne  parle  pas  des  valets  de  leurs  va- 
lets, qui  vendent  les  audiences,  les  entrées  de  la 
maison,  et  insultent  à  l'honnêteté  lorsqu'elle  est 
pauvre. 

Après  ce  cortège  arrivent  les  gens  d'église 
un  œil  au  ciel,  l'autre  en  terre.  Il  leur  faut  des  pa- 
lais, des  équipages,  des  dîmes,  des  droits  pour 
naître,  pour  se  marier,  pour  mourir;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  dur,  ils  portent  la  tyrannie  dans  les 
pensées.  Il  faut  s'expliquer  sur  des  matières  où  se 
confond  l'esprit  humain;  il  faut  courir  les  risques 
d  être  catéchisé,  béni,  blâmé,  admonesté,  excom- 
munié, quelquefois  brûlé  comme  de  \iles  ouailles 


La  Pologne  tire  encore  quelque  force  de  sa  fai-    sans  intelligence.   Voilà  les  chaînons  de  l'aristo- 


blesse;  les  ennemis  ne  peuvent  s'y  établir,  et  les 
voisins  se  contiennent  par  leur  jalousie,  ce  pays 


cratie  qui  s'accrochent  mutuellement,  et  se  res- 
serrent lorsqu'on  les  agile;  voda  la  conduite  des 


étant  une  carrière  ouverte  à  tout  le  monde  ;  mais    Espagnols  aux  l'ays-Bas  et  aux  Indes,  des  Autr 


il  y  a  apparence  qu'insensiblement  la  Piussie  et  la 
Prusse  en  démembreront  toutes  les  parties.  La 
Pologne  a  encore  un  ennemi  d'autant  plus  à  crain- 
dre qu'il  est  caché  ;  c'est  l'Autriche.  Lorsque  le 
moment  fatal  de  décider  de  sa  chute  entière  sera 
arrivé,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  lui  sera  préféra- 
ble de  se  livrer  au  Turc,  qui  se  contenterait  de  lui 
donner  un  hospodar,  et  d'en  tirer  un  bon  tribut; 
car  le  patelinage  de  tant  de  pays  aristocratiques  est 
plus  insupportable  que  le  plus  dur  esclavage  :  ce 
sont  des  gens  froids  qui  vous  égorgent  paisible- 
ment. 

D'abord,  le  prince  prend  sa  portion.  Après, 
viennent  ceux  qui  recueillent  ses  droits  :  les  uns 
entourent  la  frontière  ;  ceux-ci  bordent  les  rivages 
de  la  mer,  le  cours  des  rivières.  Ils  vous  atten- 
dent au  passage  des  montagnes  et  à  l'entrée  des 

OElVRES   POSTHl'MES. 


chiens  à  Gênes,  des  Romains  lorsqu'ils  devinrent 
insupportables  par  toute  la  terre;  voilà  le  gouver- 
nement aristocratique,  plus  cruel  mille  fois  que  le 
despotisme. 

DU  ROI  DE  POLOGNE. 

C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 

Voltiibe. 

Le  roi  Stanislas  Poniatowski  est  d'une  figure 
noble,  le  visage  pâle,  le  nez  aquilin,  de  grands 
traits,  les  yeux  bruns,  bien  fendus,  mais  un  peu 
louches;  ses  poitrails  passeront  à  la  postérité,  car 
il  se  fait  peindre  souvent,  en  toutes  sortes  d'habits 
et  d'attitudes.  Il  est  d'une  belle  taille  ,  danse  à  ra- 
vir, déclame  à  merveille  et  parle  souvent  sans 
préparation.  Il  est  affecté  dans  sa  conversation. 
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son  geste  et  sa  démarche;  mais  le  personnage  d'un 
roi  est,  comme  on  sait,  une  représentation  con- 
tinuelle. 

Il  aime  toutes  les  femmes  et  leur  partage  ses 
soins  assez  également.  Son  amitié  est  moins  ré- 
pandue; en  cela  il  se  pique  de  constance,  lia  con- 
servé sur  le  trône  les  liaisons  d'un  particulier.  Ses 
favoris  ne  sont  point  de  ces  gens  qui  fatiguent  les 
princes  d'objets  sérieux  ;  ce  sont  :  un  peintre  ita- 
lien qui  le  dessine  du  matin  au  soir,  un  abbé  fran- 
çais qui  fait  des  vers  à  sa  louange ,  un  officier  pié- 
montais  qui  arrange  ses  plaisirs.  Ce  prince  s'est 
appliqué  toute  sa  vie  à  la  philosopbie  ,  et  il  a  tiré 
de  celte  étude  les  plus  grands  fruits.  Il  a  fait  sa  for- 
tune a  foi  cède  parler  du  bien  public,  s'est  élevé  sur 
le  trône  en  recommandant  l'amour  de  la  patrie, 
et  s'est  assujetti  ses  citoyens  par  les  armes  russes, 
en  leur  prêchant  la  concorde.  Il  s'occupe  actuelle- 
ment du  projet  de  bannir  de  la  Pologne  l'indigence 
et  l'oppression ,  en  rassemblant  dans  son  palais 
tous  les  arts  du  luxe. 
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DE  LA  RUSSIE. 

La  nature  marâtre,  en  ces  affreux  climats, 
Ne  produit  pour  trésors  que  du  ter,  dus  soldats. 

CHEIS1LLON. 

Il  serait  impossible  de  donner  une  description 
exacte  de  la  Russie;  la  géographie  y  est  trop  né- 
gligée. Il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'on  a  reconnu  que 
le  lleuve  qui  se  décharge  à   Riga  est  navigable 
pour  les  petites  barques,  et  ne  forme  point  un 
marais  impraticable  près  de  sa  source,  comme  on 
l'avait  pensé.  J'ai  vu  en  Finlande  des  îles  mar- 
quées sur  les  cartes  comme  des  portions  de  conti- 
nent; on  imprime  tous  les  jours  que  le  chemin  de 
Moscou  à  Pétersbourg  est  une  allée  droite  :  il  en 
est  ainsi  d'une  infinité  d'autres  erreurs,  qui  s'ac- 
créditent même  dans  les  lieux  où  l'on  cultive  les 
arts. 

Ici  il  ne  sera  donc  question  que  de  quelques  ob- 
servations sur  les  objets  que  j'ai  vus;  je  parlerai 
de  la  mer  Baltique,  delà  Livonie,  de  la  Finlande 
et  des  productions  singulières  qui  croissent  dans 
les  autres  parties. 

On  a  blâmé  Pierre-le-Grand d'avoir  fixé  le  cen- 
trede  son  empire  dans  les  marais  de  la  ÎNéva;  mais 
pour  ouvrir  une  route  aux  arts  de  l'Europe,  il  ne 
pouvait  choisir  d'autre  position  que  le  fond  du 


golfe  de  Cronstadt,  puisqu' alors   la  Livonie  et  la 
Finlande  ne  lui  appartenaient  pas. 

C'est  a  la  mer  Baltique  que  la  Russie  doit  sa 
puissance  ;  cette  mer ,  peu  sûre  aux  vaisseaux , 
est,  près  de  la  moitié  de  l'année,  glacée  à  plus 
de  vingt  lieues  de  ses  rivages.  Des  vents  du  nord 
y  soufflent  violemment  dès  la  fin  de  seplembre  ; 
c'est  le  temps  de  l'arrivée  des  vaisseaux;  les  nau- 
frages y  sont  fréquents  alors.  J'ai  vu  périr  qua- 
tre navires  ancrés  près  de  nous,  a  l'entrée  de 
Cronstadt. 

C'est  une  grande  singularité  de  voir  que  tout  le 
rivage  méridional  de  cette  mer,  depuis  Pétersbourg 
jusqu'au-delà  de  Kœnisberg,  ne  soit  qu'une  plage 
unie  et  sablonneuse  ,  tandis  que  le  côté  septen- 
trional est  bordé  de  rochers  élevés  et  découverts. 
Il  semblerait  que  les  eaux  auraient  lavé  et  emporté 
le  terrain  immense  de  la  Finlande  et  de  la  Suède, 
pour  en  former  l'Ingrie ,  la  Livonie  et  la  Prusse. 
Cette  disposition  des  rivages,  qui  n'offre  dans  toute 
cette  étendue  aucun  abri  aux  grands  vaisseaux, 
rend  la  navigation  dangereuse  et  les  peuples  ex- 
cellents marins.  J'en  ai  vu  un  exemple  frappant  en 
passant  près  de  l'île  de  Burnholm.  Un  pêcheur, 
seul  dans  sa  barque,  vint  nous  offrir  du  poisson; 
c'était  a  l'entrée  de  la  nuit  et  au  milieu  d'un  coup 
de  vent  affreux.  Quand  on  l'eut  payé ,  il  demanda 
à  boire.  Le  capitaine  lui  donna  un  gros  flacon 
plein  d'eau-de-vie.  Il  le  saisit  d'une  main,  et  de 
l'autre  tenait  une  corde  que  nous  lui  jetâmes.  Il 
était  en  équilibre  sur  le  bord  de  sa  nacelle,  uu  pied 
en  l'air,  posé  contre  les  flancs  de  notre  bâtiment; 
les  vagues  relevaient  quelquefois  tout  près  de  le 
jeter  sur  notre  pont  :  il  buvait  d'un  airaussi  tran- 
quille que  s'il  eût  été  h  terre.  Des  passagers  an- 
glais convinrent  qu'ils  n'avaient  encore  rien  vu  de 
si  hardi. 

Entre  autres  poissons  de  la  mer  Baltique  ,  on 
distingue  la  doche ,  sorte  de  merlan  qui  surpasse 
le  nôtre  par  sa  délicatesse  et  sa  grosseur.  On  y  pê- 
che  quantité  de  veaux  marins  dont  on  fait  de 
t'huile.  Pierre-le-Grand  ,  qui  a  tout  tenté  pour  le 
bien  de  son  pays,  y  a  fait  jeter  des  huîtres;  mais 
elles  n'ont  pu  y  vivre,  les  eaux  étant  trop  peu  sa- 
lées. 

L'océan  septentrional  est  plus  remarquable  par 
la  quantité  et  la  singularité  de  ses  poissons.  On  y 
trouve  le  cheval  marin  ,  animal  monstrueux,  dont 
la  gueule  est  armée  de  dents  longues  et  tranchan- 
tes; sa  peau,  de  plus  d'un  pouce  d'épaisseur,  est 
à  l'épreuve  du  fusil  :  l'ours  blanc,  sorte  d'amphi- 
bie qui!  ne  faut  pas  confondre  avec  l'ours  des  fo- 
rêts; il  ressemble  au  gros  chien  danois;  il  a  les 
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yeux  petits  et  rÔÛgeS,  le  poil  ras,  les  patios 
grosses,  courtes  et  armées  de  griffes;  il  est  dans 
une  ag  talion  et  une  fureur  perpétuelles  ;  il  vit  <ie 
poissons  qu'il  cherché  en  plongeant  dans  la  tner. 
On  y  pêche  des  poissonsdont  on  fait ,  a  Archangt'l, 


le  cours  des  eaux;  on  y  voit  des  cataractes  surpre- 
nantes. Celle  d'Imatra  est  formée  par  la  chute  du 
fleuve  Vosca,  plus  large  que  la  Seine  à  Paris.  Ce 
fleuve  se  précipite  d'un  rocher  de  plus  de  trois 
cents  loises  de  hauteur  dans  un  canai  qui  n'a  pas 


de  la  colle  destinée  au  chargement  d'un  grand  ;  quatre-vingts  pieds  de  large.  La  vue  de  ces  eaux 
nombre  de  vaisseaux.  Des  glaces  de  cet  océan  soi-  noires  qui  bondissent  et  écuinent  enroulant,  leur 
tent  chaque  année  une  multitude  prodigieuse  dé  bruit  épouvantable,  semblable  aux  hurlements  con- 
harengs  dunl  les  longues  colonnes  côtoient  les  fus  des  bêtes  féroces,  les  sapins  noirs  qui  croissent 
rivages  de  l'Europe,  et  achèvent  de  se  perdre  en  amphithéâtre  le  long  de  ces  bords,  ce  ciel  tou- 
sur  la  côte  d'Afrique,  après  qu'une  partie  a  servi  I  jours  couvert  de  vapeurs,  celte  terre  semblable  au 
de  pâture  aux  hommes,  aux  poissons  et  aux  oi-  fer,  tout  inspire  dans  ces  déserts  l'horreur  et  la 
seaux.  j  mélancolie.  Quelquefois  un  ours,  poursuivi  par 

Dans  la  mer  Caspienne,  on  trouve  une  sortede  :  des  loups  affamés,  tombe  avec  eux  dans  ce  tor- 
roaquereau  que  les  paysans  appellent  shecs  para,  j  rent ,  dont  les  rives  en  pente  sont  toujours  huuii- 
ou favori  du  roi;  ils  ont  le  secret  de  le  fumer.  On  des;  alors  ils  sont  emportés  comme  une  flèche,  ils 
y  prend  des  esturgeons  dont  on  sale  les  œufs,  qui  j  roulent  en  tout  sens  au  gré  de  ces  vagues  fu- 
rieuses, ils  sont  heurtés,  meurtris,  et  leurs  os 
brisés  a  travers  leur  peau  couverte  de  longs  poils  : 
les  cailloux  même  qui  tombent  dans  ces  abîmes 
pirouettent,  s'écornent  et  prennent  mille  formes 
bizarres. 

Un  officier  français,  échappé  de  la  bataille  de 
Pultava ,  s'était  retiré  dans  ces  lieux  si  tristes  : 
j'ai  vu  les  restes  de  sa  cabane;  cet  homme  y  a 
vécu  jusqu'à  quatre-vingts  ans,  cultivant  la  terre 
et  de  temps  en  temps  portant  ses  denrées  à  la 
ville  :  une  longue  barbe  descendait  jusqu'à  sa  cein- 
ture; il  avait  oublié  sa  langue  maternelle.  Ce  pays 
est  si  désert,  que,  dans  uu  voyage  de  quatre  cents 
lieues,  je  n'y  ai  pas  vu  vingt  vidages.  On  est 
obligé  de  changer  de  relais  au  milieu  des  bois ,  et 
déporter,  outre  les  provisions  nécessaires,  des 
essieux  et  des  roues  pour  les  voitures.  Les  grands 
chemins  sont  couverts  d'herbes,  et  celui  de  la 
frontière  est  si  rempli  d'arbres,  que  nous  fûmes 
obligés  d'y  aller  à  cheval.  Je  n'y  ai  vu  d'autre  oi- 
seau que  des  moineaux  ,  et  c'était  alors  signe  que 
nous  étions  près  de  quelque  habitation. 

Les  forêts  de  Finlande  sont  remplies  de  fram- 
boisiers, de  champignons,  de  mousses  et  deklou- 
kva,  petit  fruit  rouge,  excellent,  dit-on,  pour  les 
maladies  scorbutiques.  Ou  y  trouve  des  mines 
d'antimoine  et  de  mauvais  grenat.  Le  pays  fournit 
au  commerce  des  goudrons ,  des  planches  et  des 
mâtures. 

La  Sibérie  produit  des  cristaux,  des  topazes,  des 
agates  couleur  de  rose,  des  cornalines,  du  jaspe 
sanguin  ,  des  mines  de  cuivre  et  de  fer  inépuisa- 
bles. Près  du  fleuve  Amur,  vers  la  Chine,  est 
une  mine  d'or  très  abondante  :  c'est  vers  la  partie 
méridionale  qu'on  recueille  la  rhubarbe ,  dont  les 
premières  liges ,  au  printemps ,  se  mangent  cuites  : 
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alors  sont  délicieux  ;  c'est  ce  qu'on  nomme  ca- 
viar. Ces  inventions  paraissent  de  la  plus  haute 
antiquité  et  peuvent  être  imitées  chez  nous  avec 
succès. 

On  trouve  dans  les  lacs  et  les  rivières  de  Rus- 
sie des  saumons,  des  truites  ;  le  strelet .  sorte  d'es- 
turgeon ,  le  plus  délicat  des  poissons  du  nord; 
des  anguilles  monstrueuses,  des  écrevisses,  si 
communes  sur  le  Borysthène,  que  les  Cosaques 
chargent  des  bateaux  des  seules  pierres  qui  se  trou- 
vent dans  leur  tête;  on  les  emploie  dans  la  méde- 
cine. On  pêche  des  perles  dans  les  rivières  de  Fin- 
lande. 

La  Livonie  est  la  province  de  Russie  la  mieux 
cultivée  et  la  plus  fertile;  elle  donne  en  abon- 
dance des  blés,  des  chanvres  et  des  lins  dont  la 
graine  est  fort  estimée.  Les  chemins  sont  bordés 
déjoues  qui  produisent  une  espèce  de  colon  dont 
on  pourrait  faire  usage.  Oj  y  trouve  quantité  de 
mouches  à  miel ,  qu'on  élève  dans  des  troncs  d'ar- 
bres. 

C'est  là  que  le  nord  commence  véritablement. 
Les  chênes  ne  viennent  point  au-dessus  de  Riga; 
on  ne  trouve  plus  au-delà  aucune  espèce  d'arbres 
fruitiers ,  excepté  des  cerisiers  et  une  sorte  de 
pomme  transparente  vers  Moscou.  La  rigueur  du 
climat  y  est  telle,  qu'il  ne  croît  dans  les  champs 
ni  épines,  ni  ronces,  ni  haies,  ni  buissons.  Les  fo- 
rêts ne  sont  remplies  que  de  sapins  et  de  bouleaux 
d'une  grosseur  prodigieuse.  La  nature  est  encore 
plus  sauvage  en  Finlande  :  c'est  une  suite  conti- 
nuelle de  rochers.  Ils  ne  sont  point  disposés  par 
couches,  escarpés,  ou  amoncelés  ;  ce  sont  des  col 
lines  d'un  roc  vif  et  noirâtre,  dont  les  sommets 
arrondis  sont  dépouillés  de  terre.  Elles  forment 
des  chaînes  irrégulières  qui  interrompent  partout 
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aliment,  dit-on,  aussi  salutaire  qu'agréable.  Ses  j  dans  quelques  endroits,  comme  en  Ukraine,  des 
plus  grandes  richesses  sont  dans  ses  pelleteries;  ou  ortolans  et  des  cailles  qu'on  sale, 
en  lire  des  hermines,  des  cbats  sau\ages,  des  re-  i  Les  loups  y  vont  par  troupes  commodes  meutes 
nards  bleus  et  noirs  d'un  prix  excessif  :  j'ai  vu  un  de  chiens.  Ils  suivent  souvent  les  voyageurs  ,  et  il 
bonnet  de  l'impératrice  estimé  dix  mille  francs  ;  est  nécessaire  d'être  bien  armé.  J'en  ai  vu  une 
le  poil  en  est  soyeux,  d'un   noir  brillant,  et  si  j  douzaine  nous  suivre  pendant   une  partie  de  la 


long  et  si  souple  qu'il  se  couche  en  tous  sens 

On  y  trouve  de  l'ivoire  dans  le  sein  de  la  terre  ; 
on  prétend  que  ce  sout  des  dépôts  du  commerce 
ancien  des  Indiens;  mais  d'autres  assurent  que  ce 
sont  les  dents  d'un  animal  qui  ronge  la  terre,  et 
perd  la  vie  lorsqu'il  prend  l'air;  on  les  trouve, 
dit-on  ,  quelquefois  sanglantes. 

La  Tartarie  russe  nourrit  des  troupeaux  de  mou- 
tons et  de  chevaux  sauvages.  Ceux-ci  sont  infati- 
gables; on  tâche  d'en  prendre  de  jeunes  pour  les 
apprivoiser;  mais  quand  on  les  mène  en  campagne 
et  qu'ils  aperçoivent  leurs  anciens  camarades,  ils 
s'efforcent  de  recouvrer  leur  liberté,  et  assez  sou- 
vent ils  y  réussissent  ;  on  les  reconnaît  ensuite  en- 
tre les  autres  à  la  selle  et  au  harnais  qu'ils  portent 
jusqu'à  ce  que  le  temps  ait  détruit  ces  marques  de 
leur  esclavage.  On  recueille  dans  cette  partie  la 
meilleure  rhubarbe  et  le  fameux  ginseng ,  dont  les 
qualité-;,  dit-on.  sont  merveilleuses  en  amour.  Celte 
racine  éch  luffeles  tempéraments  froids,  et  ralentit 
ceux  qui  ont  trop  de  chaleur.  Le  lait  de  vache , 
dans  celte  partie,  est  si  maigre,  qu'on  n'en  peut 
faire  du  beurre  :  c'est  peut-être  la  raison  qui  en- 
gage les  Tartares  a  se  servir  du  lait  de  jument. 

La  province  d'Astracan  produit  des  melons  dé- 
licieux, des  raisins  qu'on  apporte  à  Pétersbourg 
dans  des  tonneaux  de  millet  pour  les  conserver .  et 
des  coings  qui  sont  bons  h  manger  crus.  On  y  re- 
cueille du  tabac  semblable  à  celui  d'Espagne.  On 
connaît  la  finesse  de  ses  peaux  d'agneaux  :  pour  les 
avoir,  on  tue  le  petit  dans  le  ventre  de  la  mère. 

L'Ukraine,  si  féconde  et  si  peu  cultivée,  produit 
de  bon  tabac;  l'indigo  même  y  croît;  on  fauche 
les  asperges  parmi  l'herbe  des  prés.  On  y  engraisse 
une  quantité  prodigieuse  de  bœufs  qui  ne  valent 
pas  plus  de  douze  francs  la  pièce;  on  les  conduit 
jusqu'à  Danlzig,  de  là  en  Allemagne  et  jusqu'en 
Flandre.  Rien  n'est  si  méprisable  que  leurs  pâtres  ; 
ils  sont  vêtus  d'une  grosse  chemise  de  toile,  trem- 
pée dans  le  suif,  pour  détruire,  disent-ils ,  la  ver- 
mine. La  terre  y  est  remplie  de  salpêtre  ,  et  l'en- 
droit surtout  où  se  donna  la  bataille  de  Pultava  en 
produit  en  quantité.  Ainsi ,  les  principes  les  plus 
puissants  de  la  destruction  se  trouvent  dans  l'homme 
même. 

On  trouve  en  abondance,  par  toute  la  Russie, 
des  perdrix  ;  des  coqs  de  bruyère,  des  lièvres,  et 


nuit,  quoique  nous  courussions  en  poste:  ils  étaient 
divisés  en  deux  bandes,  a  droite  et  à  gauche  du 
chemin;  un  seul  était  sur  uos  traces;  ils  se  répon- 
daient alternativement  par  des  hurlements.  La 
peau  des  loups  blancs  est  chère;  une  seule  pelisse 
vaut  jusqu'à  cinq  cents  livres. 

Les  ours  sont  sujets  dans  le  nord  à  une  espèce  de 
peste  qui  se  communique  aux  hommes.  Lu  paysan 
de  Finlande,  en  1765  ,  trouva  un  ours  mort  daus 
les  bois  :  il  en  prit  la  peau  qu'il  emporta  chez  lui  ; 
le  lendemain  on  le  trouva  moit  daus  sa  maison 
avec  sa  femme  et  ses  enfants;  des  voisins  qui  étaient 
venus  les  visiter  eurent  le  même  sort  en  aussi  peu 
de  temps.  L'impératrice  envoya  promplement  des 
médecins  :  on  brûla  la  peau,  les  meubles  et  les 
maisons. 

Le  froid  empêche  d'élever  des  ânes  et  des  la- 
pins; les  chevaux  étrangers  y  dégénèrent;  ceux 
du  pays,  sans  être  beaux  ,  sont  très  vigoureux. 

On  ne  connaît  en  Russie  que  deux  saisons  ,  l'été 
et  l'hiver.  L'été  commence  au  mois  de  juin,  et 
finit  au  mois  de  septembre  :  ce  temps  suffit  pour 
labourer,  semer  et  recueillir.  Le  milieu   de  celle 
saison  est  d'une  chaleur  brûlante  ;  l'air  est  rempli 
de  mouches  de  différentes  grosseurs  :  on  prétend 
que  c'est  de  ces  insectes  que  la  Moscovie  tire  son 
nom.  Vers  le  milieu  d'octobre  l'air  se  charge  de 
vapeurs,  le  soleil  n'y  parait  qu'à  travers  des  nuages 
sombres:  même  daus  les  plus  beaux  jours,  son 
lever  et  son  coucher  n'offrent  jamais  de  couleurs 
brillantes,  les  nuages  sont  toujours  gris  et  plombés. 
On  voit  une  multitude  de  cygnes,  de  bécasses,  de 
canards  et  d'oiseaux  de  toute  espèce  s'envoler  vers 
le  midi  ;  les  corbeaux  seuls  se  réfugient  dans  les 
villes,  et  remplissent  les  rues  et  les  places  publi- 
ques. Des  tempêtes  furieuses  agitent  les  forêls;  une 
neige  épaisse  couvre  les  villes,  les  champs  el  les 
lacs  :  alors  on  se  hâte  de  calfeutrer  les  maisons,  on 
double  les  châssis,  on  abandonne  les  étages  supé- 
rieurs, qui  deviennent  insupportables.  Bientôt  la 
rigueur  du  froid  produit  partout  des  effets  surpre- 
nants. Les  lièvres,  les  loups  et  les  renards  devien- 
nent blancs,  les  écureuils  petit-gris,  et  la  belette 
hermine  ;  le  poil  des  chevaux  se  change  en  une 
espèce  de  laine  frisée.  Les  personnes  qui  sortent 
dans  des  carrosses  bien   fermés  sont  exposées  à 
avoir  le  nez  ou  les  joues  gelés;  le  seul  remède 
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est  de  frotter  ces  parties  avec  de  la  neige  jusqu'à 
ce  qu'elles  rougissent  :  si  on  entrait  sans  cette 
précaution  dans  un  appartement  chaud,  elles  tom- 
beraient sur-le-champ  en  corruption.  Dans  les 
maisons  les  vitres  se  couvrent  d'un  pouce  de  glace. 


toutes  sortes  de  nations,  depuis  l'extrémité  de 
l'Asie  jusqu'au  golfe  de  Finlande  :  c'était  autrefois 
une  multitude  de  petites  hordes  qui  vivaient  dans 
l'indépendance  et  le  brigandage.  Il  y  a  a  Moscou 
près  de  vingt  mille  familles  d'anciens  knès ,  ou 


Les  Livoniens  sont  beaux ,  bien  faits,  et  ressem- 
blent aux  Allemands,  dont  i's  ont  les  mœurs.  Ils 


Lorsqu'on  ouvre  les  portes,  les  vapeurs  du  dedans,    chefs  de  ces  peuples,  que  la  religion  chrétienne  a 
frappées  de  l'air  extérieur,  se  changent  tout  a    rapprochés  et  subjugués. 

coup  en  Hocons  de  neige.  Les  solives  se  fendent  Ceux  dont  je  parlerai ,  parecque  je  les  ai  con- 
avec  un  bruit  terrible  :  le  fer,  exposé  à  l'air  ,  de-  nus,  sont  les  Livoniens  ,  les  Finlandais  ,  les  Cosa- 
vienl  aussi  brûlant  que  le  l'eu  ;  la  peau  des  mains  qu«  s ,  les  Zaporoviens,  les  Calmouks ,  les  Tartares 
s'y  attache ,  et  on  ne  peut  l'en  arracher  qu'avec  la  Boukariens ,  et  enfln  les  Russes  proprement  dits, 
plus  vive  douleur;  un  verre  d'eau,  jeté  par  la  fe- 
nêtre, n'arrive  point  liquide  à  terre;  Pesprit-de- 
Vin  gèle,  et  quelquefois  le  mercure  se  lixe  comme  fournissent  a  la  Russie  la  plus  grande  et  la  meil- 
le  métal.  leure  partie  de  ses  officiers  :  ce  sont  les  plus  indus- 

C'est  alors  que  commence  pour  les  Russes  la    trieux  des  habitants  du  nord.  11  y  a  à  Riga  un  pont 
saison  de  l'abondance.  On  apporte  les  denrées  de    de  bateaux  fort  commode  pour  le  commerce;  il 
plus  de  trois  cents  lieues  :  du  gibier,  des  moutons,  j  est  formé  de  radeaux  attachés  avec  des  ancres.  Les 
des  poissons  de  la  mer  Glaciale,  des  esturgeons  du  i  vaisseaux  ont  la  proue  rangée  des  deux  côtés,  et 
Borysthène ,  tout  aussi  durs  que  le  marbre  :  on  les    servent  à  la  fois  de  parapet  et  de  magasin.  Ils  font 
met  tremper  dans  l'eau  froide  ,  qui  les  dégèle  sans    usage  de  traîneaux  dans  la  ville,  pareeque  le  pavé 
en  altérer  le  goût  ni  la  forme.  Bientôt  le  ciel ,    est  glissant  :  on  pourrait  se  servir  de  ces  voitures 
dégagé  de  vapeurs,  devient  serein.  La  neige  brille  |  plus  aisément  que  des  chariots  dans  des  endroits 
comme  un  sable  de  diamants;  l'air  est  rempli  d'une 
poussière  étincelante  que  le  soleil  tient  dans  un 
mouvement  continuel  :  c'est  peut-être  la  cause  des 
aurores  boréales.  Ce  sont  des  rayons  lumineux  qui 
s'élancent  du  nord  après  le  soleil  couché  ,  et  qui 
vac  lient  dans  les  airs  comme  des  traînées  de  pou- 
dre qui  s'enflammeraient  par  intervalles.  L'éclat 
de  ces  feux ,  joint  à  la  lumière  tremblante  de  la 
lune,  rend  les  nuits  d'une  magnificence  singulière; 
le  paysage  est  éclairé  d'un  jour  sombre  et  doux. 
Les  sapins  en  pyramides  à  différents  étages,  les 
bouleaux  en  masse  plus  étendue,   les  villages, 
semblables  à  des  terrasses,  sont  couverts  de  neige 
qui  réfléchit  la  lumière,  et  présentent  aux  yeux 
mille  objets  fantastiques.  On  croirait  voir  des  fo- 
rêts, des  colonnes,  de  vastes  portiques,  des  sphinx, 
des  avenues  entières  d'obélisques  et  de  majestueux 
palais  d'albâtre.  Si  l'on  marche,  la  scène  s'anime  : 
ce  sont  des  centaures,  des  harpies,  des  monstres 
hideux,  puis  des  tours  crénelées,  une  forteresse 


marécageux  ou  sablonneux.  On  y  trouve  de  bons 
ouvriers,  entre  autres  d'excellents  armuriers. 

Les  Finlandais  sont  maigres,  pcâles  et  blonds. 
Us  sont  d'une  pauvreté  extrême;  ils  mangent  en 
quelques  endroits  du  pain  fait  de  la  seconde  écorce 
du  bouleau  et  d'une  racine  de  marais.  Leur  seul 
plaisir  est  de  fumer  du  tabac  qu'ils  cultivent  dans 
un  climat  si  froid;  ils  le  suspendent  à  la  fumée  de 
leursfoyers,  pour  ajouter  a  sa  ^éve  par  l'âcreté  des 
sels.  Leur  église  est  une  pauvre  cabane  couverte 
de  "mousse  sur  le  haut  d'un  rocher.  Ils  sont  fort 
superstitieux.  Chez  les  gens  aisés  on  mange  le 
poisson  avant  la  soupe;  mais  ils  ne  touchent  point 
;i  la  tête  du  saumon,  et  ils  disent  que  cela  porte 
malheur.  J'ai  lu  dans  leur  ancienne  mythologie 
que  le  dieu  Thor,  dans  un  combat  avec  les  dieux, 
ayant  pris  la  forme  de  ce  poisson,  fut  saisi  par  la 
tête. 

Les  Cosaques  sont  les  habitants  de  l'Ukraine.  Ce 

;  sont  de  beaux  hommes  ;  ils  sont  vêtus  comme  les 

inexpugnable,  le  dieu  Thor  et  sa  massue,  enfin  |  Polonais,  auxquels  ils  ressemblent  beaucoup.  Ils 

montent  des  chevaux  infatigables  qui  vont  jour  et 
nuit;  ils  les  nourrissent  d'écorces  d'arbre  et  de 
mousse,  qu'ils  mangent  sans  s'arrêter.  Ils  passent 
les  plus  grands  fleuves  a  la  nage.  Les  cavaliers 
sont  armés  d'une  lance  attachée  au  bras  par  une 
longue  courroie;  ils  la  jettent  a  vingt  pas,  et  la 
retirent  après  avoir  percé  leur  ennemi.  Ils  préfè- 
rent pour  champ  de  bataille  les  bois,  où  leur  ma- 
nière de  combattre  leur  donne  de  grands  avanta- 


loute  la  mythologie  du  nord  et  du  raidi.  On  n'est 
point  le  maître  de  son  imagination  ,  et  ces  jeux  de 
la  vision  sont  quelquefois  aussi  frappants  que  si 
ces  objets  étaient  véritables. 

DES  RUSSES. 

Ce  sont  fux  dont  la  main .  frappant  Rome  asservie, 
Aux  fiers  entants  du  nord  a  livré  l'Italie. 

Voltaire. 

Le  peuple  russe  est  formé  d'un  mélange  de 
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ges.  Ils  sont  fort  avides  de  butin,  pillent  ce  qui 
leur  convient,  brisent  et  brûlent  le  reste.  Ils  ne 
respectent  ni  les  églises,  ni  les  tombeaux:  ils  se 
font  un  jeu  barbare  d'en  tirer  des  cadavres  ,  et  de 
les  placer  dans  les  maisons  dans  des  altitudes  hor- 
ribles; ils  n'épargnent  pas  les  vivants:  ou  a  vu  des 
milliers deces  brigands  assouvir  leur  brutalitésur 
une  seule  femme. 

Voila  ce  qu'ils  sont  au  dehors  pendant  la  guerre. 
Chez  eux  ils  sont  hospitaliers,  et  offrent  aux 
étrangers  tout  ce  qu'ils  possèdent  sans  intérêt. 
Lorsqu'un  Cosaque  a  de  l'argent,  il  achète  un  cha- 
riot charge  de  vins,  s'habille  superbement ,  par- 
court les  villages  en  jouant  du  violon,  et  invite  en 
dansant  tout  le  monde  à  boire  avec  lui. 

Les  Zaporoviens  ne  vivent  que  de  brigandage. 
C'esl  un  amas  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  mépri-able 
chez  toutes  les  nations:  on  trouve  parmi  eux  des 
Italiens,  des  Français,  des  Anglais,  mais  pour  la 
plupart  ce  sont  des  esclaves  fugitifs.  Ils  jurent  aux 
Turcs,  aux  juifs  et  aux  piètres  une  guerre  éter- 
nelle. Ils  regardent  leur  république  comme  aussi 
distinguée  que  celle  des  chevaliers  de  Malte  ,  et 
inscrivent  parmi  eux  les  généraux  étrangers  pour 
lesquels  ils  ont  de  l'estime.  M.  deLœwendal,  qui 
avait  servi  en  Russie,  était  sur  leur  liste.  Ils  ob- 
servent entre  eux  une  égalité  parfaite,  lis  n'ont 
point  de  femmes.  Leurs  villages  sont  formés  d'une 
douzaine  de  maisons  semblables  à  des  halles. 
Là  chacun  expose  à  l'usage  commun  ce  que  le 
pillage  lui  a  procuré.  Il  n'est  pas  permis  de  rien 
réserver  pour  soi;  ou  met  au  milieu  delà  cabane 
un  tonneau  défoncé  où  chacun  puise  a  son  gré. 
Lorsque  l'un  d'entre  eux  a  mérité  la  mort,  il  est 
jugé  a  la  pluralité  des  voix.  On  l'attache  a  un  po- 
teau a  l'entrée  du  village,  on  met  près  de  lui  uu 
bâton  et  un  pot  plein  d'eau-de-vie;  ceux  qui  sor- 
tent et  qui  rentrent  lui  présentent  a  boire,  boivent 
ensuite,  et  lui  donnent  un  coup  sur  la  tête.  Ils 
adoucissent  ainsi  par  cet  usage  d'hospitalité  ce 
qu'une  justice  nécessaire  a  de  trop  cruel. 

Les  Calmouks  sont  les  plus  laids  de  tous  les  hom- 
mes; ils  sont  petits  et  n'ont  point  de  barbe.  Ils  ont 
le  visage  plalet  le  nez  écrasé;  leurs  yeux  ne  s'ou- 
vrent qu'a  moitié;  leur  teint  est  jaunâtre  et  beau- 
coup marqué  de  petite-verole.  J'ai  vu  présenter 
les  chefs  de  celte  nation  a  l'impératrice;  ils  se 
mirent  à  genoux,  remuèrent  la  tête  et  les  mains  à 
la  chinoise,  et  voulaient  lui  baiser  les  pieds,  ce 
qu'elle  ne  voulut  pas  souffrir.  Il  n'y  a  pas  de  do- 
mestiques plus  lidéles  que  les  geas  de  celte  na- 
tion. 

Les  Tartarcs  Boukariens  habitent  au-delà  de  la 


mer  Caspienne.  Ils  s'occupent  tranquillement  du 
commerce  que  les  princes  exercent  eux-mêmes.  Il 
en  vientdes  caravanesà  Mo-coueta  Pélersbourg, 
où  elles  apportent  la  plupart  d<  s  pierreries  de 
Perse;  ils  viennent  aussi  vendre  du  lapis-lazuli , 
dont  ils  ont  des  mines  considérables.  Ils  tirent  de 
l'arc  avec  beaucoup  d'adresse. 

Près  des  frontières  de  la  Chine,  au  nord,  sont 
des  Tartares  qui  n'ont  jamais  eu  aucune  commu- 
nication avec  les  Européens.  Il  n'y  a  pas  trente 
ans  qu'ils  s'avancèrent  jusque  sur  le  glacis  d'une 
place  frontière  de  Russie.  Le  commandant  leurflt 
dire  de  se  retirer  et  les  menaça  de  faire  feu  sur 
eux.  Comme  ils  ne  savaient  pas  ce  que  cela  voulait 
dire,  ils  se  mirent  a  délier  la  garnison.  On  tira 
quelques  coups  de  canon:  étonnés  du  bruit  et  du 
sifflement  des  boulets,  ils  se  retirèrent  deux  cents 
pas  plus  loin,  et  envoyèrent  ensuite  prier  qu'on 
fît  feu  encore:  ce  qu'on  exécuta  pour  la  seconde 
fois.  Alors  ils  se  reculèrent  a  une  plus  grande  dis- 
tance, et  firent  signe,  pour  la  troisième  fois,  qu'on 
tirât  sur  eux  ;  mais  cette  fois,  épouvantés  de  la 
rapidité  des  boulets,  ils  s'enfuirent,  persuadés  que 
ces  armes  terribles  pouvaient  les  atteindre  jus- 
qu'au bout  du  monde. 

II  y  a,  outre  cela,  un  grand  nombre  d'autres 
nations  en  Russie.  11  en  vint  des  députés  au  cou- 
ronnement de  l'impératrice.  Il  y  avait  des  Os- 
tiaks,  qui  vivent  de  poisson  desséché  sur  la  mer 
Glaciale.  L'impératrice,  louchée  de  leur  pauvreté, 
leur  fit  dire  qu'elle  leur  remettait  la  moitié  de 
leur  tribut;  ce  sont  deux  peaux  d'hermine  par 
lêle.  Ces  bonnes  gens,  fort  affligés,  représentè- 
rent qu'ils  ne  savaient  en  quoi  ils  avaient  pu  lui 
déplaire,  puisqu'elle  refusait  d'accepter  cette  mar- 
que de  leur  entière  affection.  Catherine  s'est  fait 
présenter  l'état  de  lous  les  étrangers  qui  sont  à 
son  service;  il  s'en  est  trouvé  de  toutes  les  parties 
du  monde:  des  Américains,  des  Ch'nois,  des  Nè- 
gres; il  y  a  même  un  général  de  cette  nation.  Il 
y  a  encore  des  peuples  dont  les  noms  ne  sont  point 
connus.  Dernièrement,  un  lieutenant  d'artillerie, 
avec  quarante  hommes,  a  conquis  un  pays  de  plus 
de  trente  lieues  de  largeur,  dans  les  montagnes  de 
la  mer  Caspienne. 

Les  Russes  qui,  à  proprement  parler,  peuvent 
s'appeler  tels  sont  la  nation  comprise  depuis  Pé- 
tersbourgjusqu'a  Moscou.  Communément  ils  sont 
de  moyenne  taille,  le  visage  plein,  coloré  et  court, 
les  yeux  bruns  et  enfoncés,  le  nez  un  peu  ca- 
roard.  les  épaules  larges,  et  d'une  constitution 
très  robuste.  Quoique  situés  au  nord,  les  blonds 
ne  sont  pas  communs  chez  eux.  Il  n'y  a  que  deux 
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classes  dans  cette  nation  ,  les  paysans  et  la  no- 
blesse. 

Les  paysans  portent  tous  la  barbe;  ils  sont  vê- 
tus d'une  robe  courte  de  peau  de  nioulon,  dont 
la  laine  est  en  dedans;  cet  habit  ne  vient  guère 
au  dessous  du  genou  :  ils  le  ferment  d'une  cein- 
ture de  cuir.  Ils  sont  coiffés  d'une  toque  garnie 
de  pelleterie.  Leurs  bas  sont  faits  d'une  bande 
d'étoffe  qu'ils  tournent  autour  de  h  jambe.  Leur 
chaussure  est  un  tissu  d'écorcede  bouleau. 

Ils  sont  esclaves;  mais  ils  ne  sont  pas  traités  si 
durement  qu'en  Pologne.  Ils  paient  un  petit  tribut 
à  leur  seigneur,  et  ils  sont  libres  de  disposer  du 
fruit  de  leurs  travaux.  Ils  ne  manquent  point  d'in- 
dustrie :  ils  font  eux-mêmes  toutes  les  choses 
qui  leur  sont  nécessaires,  sans  se  servir  d'autre 
outil  que  d'une  hache  qu'ils  portent  a  la  ceinture. 
Elle  leur  sert  à  construire  des  chariots  dont  les 
roues  sont  d'un  seul  arbre  ployé;  des  traîneaux, 
des  barques  ,  des  maisons  et  tous  leurs  meubles, 
sans  qu'ils  emploient  h  ces  choses  aucun  clou  ni 
ferrement.  Us  n'ont  besoin  des  secours  d'aucun 
ouvrier;  chacun  est  cordonnier,  tailleur,  char- 
pentier et  maçon. 

Leurs  villages  sont  assez  agréables;  il  n'y  a  qu'une 
rue  :  ce  sont  deux  longues  files  de  maisons  élevées 
qui  bordent  le  grand  chemin.  Pour  les  construire, 
ils  couchent  par  terre  des  troncs  de  sapins  dépouil- 
lés simplement  de  leur  écorce  et  de  leurs  branches  ; 
ils  en  posent  quatre  en  carré,  qui  se  maintiennent 
par  des  mortaises  pratiquées  aux  extrémités  :  sur 
ceux-ci,  ilsen  placent  d'autres  dansle  même  ordre, 
jusqu'à  ce  que  la  maison  soit  suffisamment  élevée; 
ils  en  ajoutent  d'autres  a  côté  qui  forment  autant 
de  chambres;  tout  l'édifice  se  termine  en  pyra- 
mides comme  nos  maisons  et  forme  un  avant-toit 
sur  la  façade;  ensuite  ils  garnissent  de  mousse 
toutes  les  jointures.  Le  feu  y  fait  souvent  de  grands 
ravages  ;  mais  si  on  peut  les  brûler  dans  une 
heure,  on  peut  les  rétablir  dans  un  jour.  On  en 
vend  de  toutes  faites  dans  les  marchés  :  et  j'ai 
connu  un  négociant  anglais  qui  en  avait  envoyé 
une  tout  entière  en  Angleterre.  Us  ont  des  poêles 
très  bien  construits  ;  il  est  défendu  de  les  allumer 
la  nuit,  de  crainte  des  incendies;  ils  sont  si  bien 
disposés  que  la  chaleur  s'y  conserve  vingt-quatre 
heures.  Ils  sont  faits  de  plusieurs  rangs  de  briques 
et  de  terre  glaise;  la  flamme  y  fait  plusieurs  dé- 
tours, parce  qu'ils  sont  fort  élevés.  Il  est  très  dan- 
gereux de  les  fermer  lorsque  les  charbons  jettent 
encore  une  flamme  bleuâtre.  11  n'y  a  point  d'hiver 
où  des  familles  entières  ne  soient  victimes  de  leur 
imprudence.  Lorsque  cette  vapeur  se  répand  dans 


les  appartements,  on  sent  une  pesanteur  de  tête, 
des  maux  de  cœur,  un  assoupissement,  et  enfin  la 
mort;  le  seul  remède  est  d'ensevelir  le  malade  tout 
nu  dans  la  neige. 

Leurs  enfants  courent  tout  nus  dans  l'intérieur 
des  maisons.  Les  femmes  et  les  Biles  ne  sont  cou- 
vertes que  d'une  chemise  fermée  qui  descend  du 
cou  jusqu'aux  talons;  les  extrémités  en  sont  bro- 
dées de  lil  rouge  :  elles  n'ont  aucune  chaussure.  Les 
filles  se  rassemblent  dans  les  longues  nuits  d'hiver; 
elles  sont  assises  sur  des  bancs,  autour  de  la  cham- 
bre, par  rang  d'âge.  Elles  lilenlau  fuseau  ,  en  chan- 
tant tantôt  ensemble,  tantôt  séparément.  Les  gar- 
çons s'y  rassemblent  pour  danser;  leurs  danses  sont 
toutes  pantomimes.  L'amant  poursuit  sa  maîtresse, 
puis  celle-ci,  a  son  tour,  poursuit  son  amant; 
leurs  mouvements  sont  voluptueux  et  lascifs. 

Ils  ne  connaissent  point  la  pudeur:  les  hommes, 
les  femmes  et  les  filles  se  baignent  publiquement 
tout  nus.  Ils  plongent  les  enfants  nouveau-nés 
dans  l'eau  glacée  des  fleuves.  Pour  eux,  pendant 
l'hiver,  ils  entrent  nus  dans  des  étuves,  et  lorsque 
la  chaleurlesacouverlsdesueur,ilssejetlentdans 
des  trous  au  milieu  de  la  glace.  Ce  passage  subit 
du  chaud  au  froid  les  trempe  comme  le  fer,  et  leur 
donne  une  santé  que  rien  n'altère.  Lorsque  la 
guerre  les  a  portés  loin  de  leur  pays,  ils  mangent 
sans  distinction  et  sans  apprêt  les  productions  les 
plus  agrestes  de  la  campagne  :  les  poires  sauvages, 
les  fruits  verts,  et  jusqu'aux  ognons  des  fleurs 
qu'ils  trouvent  dans  les  jardins.  On  a  vu  deux 
paysans  partir  à  pied ,  sans  argent,  des  environs 
de  Moscou,  et  venir  à  Paris  se  plaindre  à  l'ambas- 
sadeur Czernichef,  leur  maître,  de  la  tyrannie  de 
son  intendant  ;  ils  avaient  vécu  de  ce  que  le  hasard 
leur  fournissait  sur  la  route. 

Leur  pain  est  blanc  ,  mais  sans  levain  et  mal 
cuit;  leur  boisson  est  de  l'eau  où  ils  ont  fait  ai- 
grir un  peu  de  farine,  et  l'eau-de-vie  faite  de 
grains;  ils  en  boivent  en  quantité.  Ils  cultivent 
pour  légumes  le  chou,  qu'ils  salent  à  la  manière 
des  Allemands,  et  le  concombre,  qu'ils  conservent 
dans  le  sel  ;  ils  en  font  une  grande  consommation. 
On  prétend  que,  lorsqu'il  est  ainsi  préparé,  l'u- 
sage en  est  fort  sain.  Us  mangent  crus  les  carottes, 
les  pois  verts  et  les  ognons;  on  les  présente  au  des- 
sert dans  de  bonnes  tables ,  et  j'ai  vu  des  femmes 
de  lieutenants  généraux  en  manger  des  bottes  en- 
tières a  la  promenade. 

Ce  peuple,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  manque 
pas  d'industrie.  A  quelques  égards  on  peut  imiter 
les  Russes.  Ils  descendent  fort  adroitement  des  ri- 
vières où  il  se  trouve  des  chutes  avec  des  barques 
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qui  ont  deux  gouvernails,  l'un  à  la  poupe,  l'autre 
à  la  proue.  Ils  ont  imaginé  des  pontons  de  toile 
fort  légers,  et  enduits  d'une  gomme  qui  empêche 
l'eau  de  les  pénétrer.  Ils  travaillent  le  fer  admira- 
blement, et  lui  donnent  un  très  beau  poli  en  le 
frottant  avec  de  la  sève  de  tilleul. 

Leur  industrie  ne  va  guère  au-delà  de  leurs  be- 
soins. J'ai  vu  une  mappemonde  de  leur  façon; 
Moscou  eu  occupait  le  centre  et  la  plus  grande  par- 
tie: le  reste  de  l'empire  remplissait  la  carte;  les 
autres  parties  du  monde  étaient  rangées  tout  au- 
tour, comme  des  points.  Jusqu'ici,  ils  n'ont  pu 
réussir  a  faire  du  papier  blanc;  celui  qui  sort  de 
leurs  fabriques  est  gris  et  grossier.  Leurs  toiles 
sont  molles  et  de  peu  de  durée  :  je  l'attribue  à  ce 
qu  ils  laissent  mûrir  les  graines  de  lin,  ce  qui  af- 
faiblit les  (ils  de  la  plante.  L'agriculture  est  fort  né- 
gligée. Ils  ne  fument  point  la  terre;  ils  brûlent  une 
partie  de  leurs  forêts:  la  terre  fertilisée  par  les 
cendres  rapporte  pendant  dix  ans.  Elle  se  repose 
ensuite  vingt  ans.  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  ar- 
bres lui  fournissent  un  nouvel  engrais.  On  a  planté, 
le  long  des  lignes  de  l'Ukraine,  des  mûriers  qui  ont 
bien  réussi;  mais  il  n'a  pas  été  possible  d'engager 
les  habitants  à  en  faire  usage  :  ils  répondent  froide- 
ment que  cela  leur  porterait  malheur:  cette  ré- 
ponse est  plus  sage  qu'elle  ne  parait.  Qui  est  le 
mieux  logé,  le  mieux  nourri,  d'un  paysan  du  Bo- 
ryslhènequi  ne  cultive  quesa  moisson,  et  du  reste 
vit  dans  l'indolence,  ou  d'un  paysan  italien  qui 
travaille  du  matin  au  soir,  et,  au  bout  de  l'année, 
n'a  pas  de  quoi  vêtir  sa  famille?  C'est  un  grand 
malheur  à  un  peuple  subjugué  de  cultiver  les 
arls. 

Ils  n'ont  aucun  goût  pour  les  arts  agréables: 
lorsqu'on  leur  donne  quelques  uns  de  nos  modèles 
a  imiter,  ils  en  copient  jusqu'aux  imperfections: 
ils  jugent,  par  exemple,  d  un  tableau  par  la  fi- 
nessede  la  toile,  par  la  quantité  de  couleurs  qu'on 
va  employées,  et  des  talents  de  l'artiste  par  les  jour- 
nées de  l'ouvrier.  Ils  préféreront  une  image  gothi- 
que et  enfumée  aux  tableaux  de  Rubens  et  du 
Titien.  Ils  représentent  la  Vierge  avec  une  phy- 
sionomie fort  longue  et  rembrunie.  Ils  jouent  quel- 
quefois des  comédies  pieuses  :  par  exemple,  l'ange 
vient  annoncer  a  la  Vierge  la  naissance  d'un  Ois; 
Marie  répond  qu'il  en  a  menti  :  l'envoyé  céleste 
donne  des  preuves  de  sa  mission  ;  la  Vierge,  per- 
so a  léc,  lui  dit  :  «  Viens  donc  boire  la  cluilc  avec 
moi.  »  La  chale  est  un  verre  d'eau-de-vie  qu'on 
offre  aux  étrangers. 

Les  Russes  sont  fort  superstitieux  ;  beaucoup  ne 
veulent  pas  manger  de  pigeon,  parce  qu'il  ressem- 


ble, disent-ils,  au  Saint-Esprit.  Ils  observent  des 
carêmes  fort  rigoureux,  où  le  laitage,  les  œufs  et 
le  beurre  sont  défendus;  on  s'interdit  même  pen- 
dant ce  temps  les  devoirs  du  mariage;  ceux  qui 
contreviennent  à  ces  règlements  sont  exclus  de 
l'église  pendant  un  an.  Les  maris  rentrent  dans 
leurs  droits  le  jour  de  la  Saint-Thomas;  tt  c'est 
une  grande  fête  pour  toutes  les  femmes,  qui,  ce 
jour-là.  se  visitent  et  se  complimentent  comme 
de  nouvelles  mariées. 

Pàque  est,  chez  eux.  la  fête  la  plus  célèbre;  ils 
passent  la  nuit  de  la  veille  en  prières;  ils  tiennent 
à  la  main  des  rameaux  dont  ils  se  frappent  après 
avoir  éteint  les  lumières.  Lorsque  le  jour  est  \enu, 
ils  se  saluent  et  s'embrassent,  maîtres  et  valets, 
en  disant  :  «  Christ  est  ressuscité.  »  On  répond  : 
«  Réjouissons-nous.  »  Ensuite,  ils  se  font  présent 
d'œufs  enjolivés  de  peintures.  Ils  respectent  beau- 
coup les  églises  et  les  images:  ils  ne  passeraient 
point  devant  un  clocher  sans  faire  quantité  de  si- 
gnes de  croix;  et  lorsqu'ils  entrent  dans  les  maisons, 
ils  en  saluent  les  tableaux  avant  de  parlerau  martre, 
ils  portent  le  même  respect  religieux  à  la  personne 
de  leur  prince  et  à  tout  ce  qui  l'environne;  ils  en 
placent  lesportraitsdansleurs  maisons; les  femmes, 
en  quelques  endroits,  portent  au  cou  des  monnaies 
où  son  image  est  empreinte;  ils  ne  souffrent  pas 
qu'on  s'en  serve  pour  jouer  au  palet;  c'est  une  pro- 
fanation de  les  jeter  à  terre.  Lorsque  les  Russes 
sont  en  présence  de  leur  souverain,  ils  se  proster- 
nent et  frappent  la  terre  de  leur  front;  quelques 
uns  sont  dans  l'usage,  lorsqu'ils  en  reçoivent  des 
bienfaits  considérables,  de  donner  tout  ce  qu'ils 
ont  sur  eux,  jusqu'à  leur  chemise,  à  celui  qui  leur 
en  apporte  la  nouvelle  ;  enOn  ils  confondent  sa 
puissance  avec  celle  de  Dieu  même  :  si  on  les  in- 
terroge de  quelque  chose  qu'ils  ignorent,  a  11  n'y  a 
que  Dieu,  répondent-ils,  qui  le  sache,  et  le  czar.» 
Ils  disaient  autrefois:  «  11  n'y  a  rien  au  dessus  de 
l'archevêque  de  Novogorod.  »  Les  souverains  ont 
maintenu  long  temps  cette  opinion,  en  leur  per- 
suadant que  leur  pouvoir  s'étendait  jusqu'aux 
choses  inanimées.  Pierre-le-Grand  lit  battre  de 
verges  le  lac  Ladoga,  pour  avoir  renversé  les  ou- 
vrages qu'il  faisait  faire  au  canal  qui  communique 
aujourd'hui  avec  la  >'éva.  Au  siège  d'Azof,  il  fit 
briser  l'affût  d'un  canon  qui  avait  manqué  de  ti- 
rer :  il  défendit  qu'on  s'en  servît  à  l'avenir.  On  le 
voit  encore  aujourd'hui  dans  l'arsenal  de  Moscou, 
jeté  loin  des  autres  pièces,  et  couvert  de  poussière 
comme  une  chose  honteuse  et  infâme. 

Les  Russes  ne  vont  point  à  la  guerre  pour  ac- 
quérir des  richesses  ou  de  la  gloire:  ils  n'ont  pas 
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même  dans  leur  langue  un  mot  qui  signifie  hon- 
neur. Ils  marchent  avec  ordre  et  en  silence,  comme 
des  victimes  qui  vont  à  la  mort  et  qui  s'attendent 
à  la  recevoir;  ils  pensent  qu'une  félicité  éternelle 
est  le  partage  de  ceux  qui  meurent  pour  leur  prince: 
de  là  vient  qu'ils  ne  se  troublent  point,  ni  de  l'i- 
gnorance de  leurs  généraux,  ni  des  manœuvres  in- 
opinées de  l'ennemi.  Le  roi  de  Prusse  a  Zornedorf 
a  dit  d'eux  qu'il  était  plus  aisé  de  les  tuer  que  de 
les  vaincre.  Ils  ne  quittent  point  le  poste  où  on  les 
a  placés,  même  après  la  fuite  de  leurs  officiers. 
On  fait  jurer  aux  soldats  de  d'artillerie  de  ne  jamais 
abandonner  leurs  canons  :  on  en  a  vu  dont  les  jam- 
bes étaient  emportées  charger  encore  leurs  armes; 
d'autres  se  coucher  sous  les  affûts,  et  attendre  ainsi 
la  mort:  voilà  ce  qu'ils  sont  dans  la  défaite.  Dans 
la  victoire,  ilsnefoni  point  de  quartier,  pareequ'ils 
regardent  leurs  ennemis  comme  haïs  de  Dieu  et  de 
'leur  souverain.  Aussi  leurs  batailles  sont  fort  meur- 
trières, qu'ils  soient  battus  ou  qu'ils  triomphent. 
Il  est  cependant  plus  avantageux  de  les  attaquer  en 
plaine  découverte  :  car  n'eussent-ils  devant  eux 
qu'une  simple  haie,  leur  résistance  augmente 
comme  s'ils  étaient  couverts  d'un  rempart  impé- 
nétrable. 

Les  femmes  russes  sont  très  belles.  Un  de  leurs 
poètes  a  eu  raison  de  dire  :  «  La  nature  a  mis  les 
pierreries  et  les  richesses  a  l'orient,  les  fruits 
délicieux  au  midi,  l'industrie  et  les  arts  à  l'occi- 
dent ;  mais  elle  a  fait  davantage  pour  le  nord,  puis- 
qu'elle r;ous  a  douné  les  plus  belles  femmes  du 
monde.  » 

Elles  sont  généralement  plus  brunes  que  blon- 
des, un  peu  chargées  d'embonpoint,  d'une  fraî- 
cheur éblouissante;  elles  mettent  toutes  du  rouge, 
jusqu'aux  femmes  du  peuple,  ce  qui  les  gâte  ;  elles 
ont  tant  de  passion  pour  cette  couleur,  que,  pour 
dire  à  une  fille  qu'elle  est  belle ,  on  lui  dit  qu'elle 
est  rouge.  J'en  ai  vu  quelques  unes  de  très  jolies 
se  noicir  les  dents  et  les  ougles. 

Elles  se  servent  fréquemment  dans  leurs  ami- 
tiés des  termes  de  «  mon  amc ,  mon  pigeon  ,  » 
doucin  ka  maia,  golobouska  mcùa.  Leur  langue 
est  fort  douce,  et,  dans  leur  bouche,  elle  a  toute  la 
volupté  de  la  langue  italienne.  Elles  saluent  en 
portant  la  main  droite  sur  le  cœur,  et  s'inclinent 
comme  des  religieuses.  Un  homme  salue  une  femme 
en  lui  baisant  la  main  ;  la  femme  rend  le  salut  en 
baisant  le  cavalier  au  front.  Elles  sont  supersti- 
tieuses, et  passent  tout  le  jour  à  jeter  les  sorts  avec 
du  marc  de  café,  del'élain  fondu,  des  caries.  Chez 
le  maréchal  Bouta  ri  in,  ses  filles  me  présentèrent  un 
jeu  de  cartes  pour  leur  dire  la  bonne  aventure  ;  et 


comme  je  m'en  défendais,  elles  trouvèrent  étrange 
que,  sachant  les  mathématiques,  je  ne  susse  pas 
jouer  des  gobelets.  La  plupart  des  Français  qui  sont 
dans  ce  pays  les  amusent  de  ces  jeux.  Il  y  a  une 
infinité  de  précepteurs  de  celle  nation,  dont  beau- 
coup ont  été  laquais  et  garçons  perruquiers. 

Il  y  a  à  Moscou  des  femmes  qui  portent  des  lis- 
tes de  filles  à  marier  ;  on  y  lit  leur  âge,  leur  for- 
tune, leur  caractère,  leur  tempérament;  ces  listes 
ne  sont  pas  toujours  fidèles.  Les  femmes  sont  fort 
soumises  à  leurs  maris.  Chez  le  peuple,  il  esl  d'u- 
sage, le  jour  des  noces,  de  mettre  dans  l'une  des 
bottes  du  mari  une  pièce  d'argent,  et  un  fouet 
dans  l'autre;  celle  que  la  mariée  tire  d'abord  est 
un  présage  du  traitement  qu'elle  doit  éprouver 
un  jour. 

Le  pouvoir  des  mères  sur  leurs  enfants  est  très 
grand.  Une  femme  peut  réclamer  l'autorité  de  la 
justice  pour  punir  son  fils  corporellement;  ces 
exemples  sont  rares;  mais,  dans  des  temps  de  fa- 
mine, on  vend  des  enfants  au  marché;  un  enfant 
d'un  an  vaut  quarante  sous,  une  fille  de  quatorze 
ans  cinquante  livres;  il  n'est  pas  permis  aux  étran- 
gers d'en  acheter.  Le  nom  de  père  et  de  mère  est 
à  la  fois  un  titre  d'amitié  et  de  respect  :  ils  donnent 
ce  nom  à  leur  souverain  et  aux  personnes  qu'ils 
veulent  honorer.  Les  enfants  ne  quittent  jamais 
le  nom  de  famille  ;  ils  se  distinguent  entre  eux  par 
le  nom  de  baptême,  qu'ils  joignent  à  celui  de  leur 
père,  comme  Pierre,  fils  de  Jean. 

Les  Russes  sont  inconstants,  jaloux ,  fourbes, 
grossiers,  ne  respectent  que  ce  qu'ils  craignent. 
Il  ne  faut  jamais  se  familiariser  avec  eux,  car  ils 
vous  mépriseraient  bientôt.  Ils  s'enivrent  fréquem- 
ment, et  boivent  avec  excès  nos  vins,  que  leurs 
marchands  n'oseraient  mélanger  sans  impiété, 
pareequ'on  s'en  sert  aux  autels.  Ils  sont  sujets  à 
des  vapeurs  mélancoliques  qui  font  souvent  sur  les 
étrangers  d^s  effets  terribles;  plusieurs  devien- 
nent fous;  d'autres  s'ôtent  eux-mêmes  la  vie.  Il 
se  commet  quelquefois  dans  ces  contrées  des  cri- 
mes dont  les  circonstances  sont  atroces.  J'en  ai  vu 
un  exemple  affreux.  Des  jeunes  gens  entrèrent  la 
nuit  chez  une  femme  et  l'étranglèrent;  il  y  avait 
une  demoiselle,  à  qui  ils  promirent  la  vie  au  prix 
de  son  honneur  :  ils  assouvirent  leur  passion  et  la 
massacrèrent;  ensuite  ils  volèrent  la  maison  et  y 
mirent  le  feu.  Ce  crime,  où  se  trouvent  à  la  fois 
le  viol ,  le  larcin  ,  le  meurtre  et  l'incendie  ,  ne  fut 
pas  puni  de  mort  :  les  coupables  furent  envoyés 
aux  galères. 

D'autres  vices  rendent  la  société  désagréable  : 
lorsque  j'allais  chez  le  grand-maître  de  l'artillerie, 
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les  officiers  de  mon  corps  s'y  rencontraient  sans 
se  foire  aucune  honnètelé,  et  même  sans  se  par- 
ler. Je  me  gardais  bien  de  les  saluer  le  premier; 
car  ils  prennent  les  égards  de  noire  politesse  pour 
des  témoignages  de  faiblesse  et  du  besoin  qu'on  a 
d'eux. 

On  trouve  cependant  des  vertus  chez  eux,  mais 
sauvages  et  farouches.  Lorsqu'on  prend  une  nou- 
velle maison,  les  amis  donnent  quelques  meubles; 
ceux  qui  visitent  une  femme  eu  couche  lui  font 
un  présent.  Quand  une  famille  est  dans  la  pau- 
vreté, les  enfants  vont  offrir  un  pain  dans  les  mai- 
sons voisines  :  on  prend  le  pain  et  on  leur  donne 
une  pièce  de  monnaie.  Lorsque  on  les  visite,  ils 
vous  présentent  un  verre  de  liqueur,  du  pain  et 
du  sel  :  c'est  ainsi  qu'ils  exercent  l'hospitalité. 
Souvent,  sans  aimer  la  société  ni  les  étrangers,  ils 
leur  offrent  leur  table,  leui  ni  éùsoh;  ils  lesaccueillent 
avec  avidité  et  les  éblouissent  de  promesses,  mais 
bientôt  leurs  actions  et  leurs  discours  les  outra- 
gent. Ils  les  interrogent  sur  quelque  superstition 
inconnue,  ou  sur  quelque  lubricité  de  leur  inven- 
tion. Ils  engageront  un  honnête  homme  à  contre- 
faire l'ivrogne  et  l'insensé  ,  à  leur  raconter  des 
contes  frivoles.  Ils  cherchent  à  l'enivrer,  et  s'ils  y 
réussissent,  les  maîtres  et  les  esclaves  l'entourent 
et  l'insultent  avec  des  clameurs  barbares.  Ce  n'est 
que  par  ces  lâches  complaisances  qu'on  mérite 
leur  amitié.  Chaque  maison  opulente  a  pour  son 
amusement  un  Fiançais,  un  Italien,  ou  un  nain. 
Celles  qui  ne  jouissent  que  d'une  fortune  médiocre 
ont  un  estropié  ou  un  fou.  S'ils  agissent  ainsi  par 
un  vice  de  leur  nation,  ou  par  mépris  pour  des 
étrangers  corrompus ,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  : 
quoiqu'il  en  soit,  leurs  tables  sont  odieuses,  et 
leurs  bienfaits  insupportables,  même  aux  plus  mal- 
heureux. 11  faut  cependant  excepter  ceux  que 
l'éducation,  un  naturel  heureux,  ou  l'adversité, 
ontrendus  bons;  car  les  voyages  ne  font  qu'ajouter 
à  leur  corruption.  Les  Woronzof,  par  exemple,  les 
Dolgorouki,  si  chers  au  Français  et  aux  infortunés, 
et  quelques  autres  qui  vivent  dans  la  retraite,  sont 
des  modelés  de  vertu. 

11  y  a  deux  villes  célèbres  en  Russie ,  Moscou  et 
Pétersbourg. 

Moscou  est  la  plus  grande  ville  de  l'Europe  : 
son  diamètre  est  d'environ  trois  de  nos  lieues;  ce- 
pendant on  n'y  compte  guère  plus  de  cinquante 
mille  habitants.  Celle  grande  étendue  vient  de  la 
disposition  des  maisons.  La  plupart  n'ont  qu'un 
rez-de-chaussée,  et  sont  séparées  les  unes  dei  au- 
tres par  de  grandes  cours,  des  jardins,  des  étangs, 
et  même  par  des  bois  et  des  terres  labourées.  Rien 


n'est  si  magnifique  que  l'aspect  de  cette  ville ,  où 
s'élèvent  près  de  douze  cents  clochers  ,  dont  quel- 
ques uns  sont  dorés;  les  flèch°s  sont  terminées 
par  un  croissant  surmonté  d'une  croix.  Au  centre 
de  la  ville  est  le  Kremlin,  ancienne  demeure  des 
souverains.  11  est  entouré  d'une  triple  enceinte  de 
murs  crénelés  et  flanqués  de  tours.  Le  trésor  ren- 
ferme les  anciennes  parures  des  czars  :  ce  sont  des 
vêtements  si  richement  brodés  de  perles  et  de 
pierreries  qu'on  en  voit  a  peine  l'étoffe  Les  Russes 
sont  fort  avides  de  diamants,  et  ils  y  emploient  la 
plus  giande  partie  de  leur  bien  .par  la  facilité  de 
les  soustraire  dans  une  révolution.  Ou  voit  près  du 
Kremlin  une  cloche  fameuse  qui  tomba  dans  un 
incendie;  elle  disparut  a  moitié  dans  un  trou 
qu'elle  creusa  par  son  propre  poids.  11  y  a  dans  le 
mêlai  de  celte  cloche  plus  de  cinq  cent  mille  livres 
en  argent  que  la  dévotion  des  Russes  y  jeta  pen- 
dant sa  fonte.  Vers  cet  endroitsonl  les  boutiques, 
distribuées  par  quartier  pour  chaque  espèce  de 
marchandise.  On  y  fait  un  grand  commerce  d'é- 
toffes, de  porcelaine  et  de  thé  de  la  Chine:  on 
prétend  que  ce  thé,  lorsqu'il  arrive  par  les  cara- 
vanes, conserve  toute  sa  qualité. 

Les  maisons  de  Moscou  sont  bâties  en  partie  à 
la  chinoise  :  elles  ont  des  balustrades  raccourcies 
avec  des  degrés  qui  montent  de  la  rue.  J'en  ai  vu 
qui  étaient  foutes  couvertes  de  fer.  On  voit  dans 
les  places  les  pauvres  assis  sur  leurs  talons  :  ils 
balancent  leur  tête  rasée  et  meuvent  leurs  mains 
en  éventail  a  côté  des  oreilles.  Tout  annonce  dans 
celte  ville  le  voisinage  de  l'Asie. 

Pétersbourg,  h  huit  lieues  de  la  mer  Baltique, 
n'a  d'avantageux  que  sa  situation.  Il  est  bâti  sur 
.les  iles  de  la  Neva  .  dans  un  terrain  marécageux 
dont  les  environs  sont  sablonneux  et  stériles.  Le 
commerce  augmente  tous  les  jours  celle  ville  où 
l'on  compte  cent  cinquante  mille  habitants.  Le  plan 
en  est  disposé  comme  celui  des  villes  de  Hollande. 
Les  rues  sont  coupées  de  canaux  et  d'avenues 
d'arbres. 

Son  aspect ,  en  venant  de  la  mer  par  la  Xéva  , 
est  d'une  magnificence  éblouissante.  A  droite  et 
à  gauche  du  fleuve  sont  une  foule  de  palais  déco- 
rés de  colonnes,  de  guirlandes,  de  trophées,  de 
groupes  d'amours  qui  couronnent  les  toits.  Elle 
est  traversée  d'un  pont  de  bateaux.  An  loin  s'é- 
lèvent des  clochers  dorés,  un  observatoire,  trois 
palais  impériaux,  les  bâtiments  immenses  de 
la  douane,  du  collège,  des  affaires  de  l'amirau- 
té, etc.  ;  mais  cette  splendeur  s'évanouit  en  ap- 
prochant, comme  l'effet  d'une  décoration  théâ- 
trale. Toute  celle  architecture  est  de  chaux,  de 
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bois  et  de  briques;  lous  ces  ornements  sont  mal 
exécutés.  Dans  l'iiiléi  ieur  des  palais  c'est  encore 
pis;  la  plupart  des  meubles  nécessaires  y  man- 
quent. 

On  reconnaît  dans  celle  ville  un  dessein  Irop 
rapidement  exécuté;  c'est  l'ouvrage  dePierre-le- 
Grand,  ainsi  que  le  gouvernement  actuel. 

DU  GOUVERNEMENT. 

La  mémoire  de  Pierre-le-Grand  est  en  Russie 
dans  la  plus  grande  vénération.  Lorsqu'on  veut 
dire  qu'une  chose  est  impossible,  on  dit  qu'une 
loi  dece  prince  la  défend  :  ou  fait  l'élojje  d'un  vieil 
officier,  en  disant  que  c'est  un  élève  de  Pierre  I'1'. 
Son  portrait  est  dans  tous  les  tribunaux  et  dans  la 
plupart  des  maisons  :  on  conserve  a  l'Académie  le 
chapeau  et  l'habit  percé  de  plusieurs  coups  qu'il 
portait  à  la  bataille  de  Pultava. 

En  effet,  c'est  Pierre-le-Grand  qui  a  fondé  cet 
empire,  avant  lui  si  méprisé,  aujourd'hui  si  re- 
doutable. Il  l'a  établi  sur  le  gouvernement  mili- 
taire. Les  Russes,  que  la  religion  rend  presque 
invincibles,  sont  devenus  indomptables  par  leur 
discipline.  Ils  ont  pris  toute  l'ordonnancedes  Alle- 
mands, qu'ils  surpassent  parla  bonté  de  leur  ar- 
tilltMÏeet  dans  l'art  de  fortifier  les  places.  Dèsqu'il 
paraît  une  nouveauté  utile  chez  leurs  voisins,  ils 
l'adoptent  et  usurpent  quelquefois  l'honneur  de 
l'invention.  Leurs  armées  ne  sont  point  exposées 
à  se  détruire  comme  les  autres  par  la  désertion, 
et  il  n'y  en  a  point  qui  résistent  mieux  aux  fati- 
gues delà  guerre.  Voici  comme  se  font  leurs  re- 
crues :  ou  prend  ordinairement  un  jeune  homme 
sur  deux  cents  dans  la  campagne;  on  donne  ces 
jeunes  gens  pendant  six  ans  pour  domestiques  aux 
officiers;  si  on  enest  content,  ils  sont  faits  soldats 
par  récompense.  Lorsqu'ils  sont  vieux,  on  les  dis- 
tribue dans  lesabbayes  pour  y  être  nourris.  Ils  ne 
reçoivent  dans  leurs  troupes  réglées  aucun  étran- 
ger :  ainsi  ils  ne  doivent  point  leurs  soldats  à  la 
misère  ou  au  libertinage.  Ils  ne  les  engagent  point 
par  de  fausses  promesses ,  etne  les  retiennent  point 
parla  crainte- 
Chaque  soldat  reçoit  une  portion  de  farine, 
dont  il  fait  lui-même  son  pain  dans  des  trous 
qu'il  creuse  en  terre.  Ils  sont  habillés  de  vert  avec 
im  parement  rouge;  ils  ont  des  manteaux.  En 
marche,  ils  les  roulent  et  les  portent  en  bandou- 
lière. Leurs  fusils  sont  pesants  ,  mais  bien  faits; 
leur  poudre  excellente.  Leur  sabre  est  court,  épais 
et  large  tomme  la  main  :  ils  s'en  servent  an  lieu 
de  hache.  La  poignée  est  un  aigle.  Leurs  grena- 
diers ont  des  casques  de  cuir  noir  surmontés  d'ai- 


grettes blanches,  noires  et  rouges,  semblables  a 
des  plumets;  c'est  delà  laine  frisée  montée  sur  des 
fils  de  fer.  Cette  parure  leur  donne  un  air  très- 
guerrier.  On  récompense  les  belles  actions  par 
une  médaille  attachée  d'un  ruban  bien  ;  les  fautes 
sont  punies  par  le  patoki,  les  coups  de  bâton  et  les 
baguettes. 

La  noblesse  est  obligée  de  servir  et  de  passer  par 
tous  les  grades  de  l'armée.  Il  ne  sert  a  rien  d'être 
né  princo  ;  il  faut  d'abord  être  soldat,  sergent, 
enseigne,  sous-lieutenant,  lieutenant,  capitaine, 
major,  lieutenant-colonel ,  colonel,  brigadier,  gé- 
néral-major, lieutenant-général ,  général  en  chef , 
et  enfin  fehl-maréchal.  C'est  la  la  division  de  l'état 
militaire  ,  qui  sei  t  aussi  pour  le  civil;  caries  Rus- 
ses ne  connaissent  aucune  distinction  bois  de  là. 
C'est  pourquoi  ils  donnent  des  grades  militaires 
aux  magistrats,  aux  ambassadeurs,  aux  évèqucs,  et 
même  aux  médecins.  Ils  observent  cet  ordre,  non 
seulement  a  la  cour  dans  les  cérémonies,  mais  a 
table  même,  où  chacun  se  place  suivant  son  grade, 
sans  que  la  naissance,  l'âge  ou  la  richesse  y  puis- 
sent rien  changer.  Les  femmes  aussi  sont  assujet- 
ties à  ces  lois  austères;  elles  portent  les  mêmes 
titres  que  leurs  maris,  et  n'oseraient  parler  devant 
leurs  supérieures. 

Les  récompenses  pour  les  officiers  sont  les  cor- 
dons de  Sainte-Anne,  de  Saint-Alexandre  et  de 
Saint-André.  La  cour  donne  cinq  cents  roubles  à 
ceux  qui  font  quelque  découverte  utile  :  on  donne 
aussi  des  terres  avec  des  esclaves.  Les  veuves  des 
officiers  reçoivent  la  moitié  des  gages  de  leurs  ma- 
ris :  les  officiers  réformés  ont  cette  même  pen- 
sion. Leur  punition  est  d'être  faits  soldats  ou  en- 
voyés en  Sibérie;  on  enlève  le  coupable  sans  lui 
donner  la  consolation  de  dire  adieu  à  ses  amis,  à 
sa  femme,  'a  ses  enfants,  qui  retiennent  leurs  lar- 
mes ,  car  l'affliction  serait  regardée  comme  une 
désobéissance. 

Pour  éviter  les  duels,  Pierre  1er  ordonna  que  . 
dans  le  cas  où  un  officier  recevrait  une  insulte 
personnelle,  l'agresseur  serait  amené  en  présence 
de  l'offensé,  tout  le  régiment  sous  les  armes;  que 
l'a  le  bourreau  répéterait  sur  lui  deux  fois  la  même 
injure  ;  qu'ensuite  il  paierait  à  l'offensé  une  année 
de  ses  gages ,  et  serait  fait  soldat  pour  toute  sa  vie. 
En  entrant  au  service,  chaque  officier  paie  un 
mois  de  ses  gages.  Lorsqu'il  monte  d'un  grade,  il 
paie  un  autre  mois,  et  chaque  année  deux  pour 
cent  des  appointements.  Par  ce  moyen  il  esUrailé 
avec  sa  femme,  ses  enfants  et  ses  domestiques,  pour 
quelque  maladie  que  ce  soit,  sans  qu'il  en  coûte  rien 
en  frais  de  médicaments ,  de  chirurgien  et  de  nié- 
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decin.  L'apothicairerie  appartient  au  souverain , 
qui  fournit  tous  ses  sujets  de  remèdes  toujours 
renouvelés.  Cet  arrangement  est  très  utile  aux 
sujets  et  très  lucratif  pour  le  prince. 

Les  autres  revenus  de  la  cour  consistent  dans 
les  douanes,  où  l'on  paie  quarante  pour  cent  d'en- 
trée pour  tous  les  ouvrages  de  luxe;  dans  les  caba- 
rets ,  dont  toutes  les  boissons  lui  appartiennent. 
Le  prince  reçoit  en  outre  la  capitation  des  esclaves, 
le  produit  des  mines  de  Sibérie  ,  du  commerce  de 
la  rhubarbe  et  des  pelleteries.  On  évalue  ces  dif- 
férents objels  h  cent  millions  de  nos  livres;  mais 
les  provinces  fournissent  en  nature  quantité  de 
choses  pour  l'armée  :  l'une  des  farines,  l'autre  des 
laines ,  celle-ci  les  chevaux ,  cette  autre  du  sal- 
pêtre, quelques  autres  des  transports,  en  sorte 
qu'il  en  coûte  peu  pour  entretenir  les  soldats ,  qui 
ont  de  paie  environ  cinquante  francs  par  an. 

Les  troupes  réglées  montent  à  cinq  cent  mille 
hommes,  dont  un  quart,  en  garnison  dans  les 
villes,  ne  reçoit  que  demi-paie;  le  reste  est  par- 
tagé en  cinq  divisions,  qui  formentautanl  d'armées 
toujours  campées,  et  toutes  prêtes  à  entrer  en 
campagne.  La  première  est  en  Finlande,  et  borde 
les  frontières  de  la  Suède;  la  seconde,  en  Livo- 
nie ,  s'oppose  a  l'Allemagne  ;  la  troisième  est  en 
Ukraine,  et  regarde  la  Pologne;  la  quatrième, 
vers  Astracan  ,  protège  la  mer  Caspienne  contre 
les  Turcs  et  les  Persans  ;  la  cinquième ,  qui  est 
celle  de  Sibérie,  opposée  aux  Chinois  et  aux  Tar- 
tares,  s'étend  jusqu'au  Kamtschatka ,  et  semble 
défendre  les  extrémités  du  monde.  Douze  mille 
hommes  de  garde ,  six  mille  hommes  d'artillerie , 
et  les  troupes  de  la  marine,  forment  à  Pétersbourg 
un  corps  de  réserve.  En  outre,  une  multitude  in- 
nombrable de  Cosaques,  de  Calmouks  et  de  Tar- 
tares  sont  toujours!  prêts  a  marcher  sans  recevoir 
d'autre  solde  que  la  permission  de  piller. 

La  marine  est  composée  de  quatre-vingts  gros 
vaisseaux  de  guerre  et  de  plus  de  cent  galères  dis- 
tribuées sur  les  trois  mers.  Les  Russes  ont  une 
grande  aversion  pour  la  mer  à  laquelle  rien  ne 
peut  les  accoutumer  ;  à  cet  égard,  ils  sont  infé- 
rieurs à  leurs  voisins.  Leur  cavalerie  est  mauvaise. 
L'artillerie,  peut-être  la  meilleure  du  nord,  est 
composée  de  quatorze  mille  hommes.  On  compte 
dans  les  arsenaux  six  mille  pièces  de  bronze  et 
plus  de  douze  mille  de  fer.  Le  corps  des  ingénieurs 
est  composé  de  deux  cent  soixante  officiers  et 
d'un  régiment  de  quatorze  cents  hommes. 

Le  commerce  augmente  tous  les  jours  à  Péters- 
bourg. 11  paraît  avantageux  à  la  nation  ,  en  ce  que 
tous  les  vaisseaux  qui  partent  sont  chargés ,  et  que 


la  plupart  de  ceux  qui  arrivent  sont  vides.  Les  An- 
glais font  tout  le  négoce;  ils  profilent  habilement 
de  l'amour  des  grands  pour  le  luxe  :  ils  leur  avan- 
cent, en  diamants  ou  en  argent  plusieurs  années 
de  leurs  revenus,  dont  il  assurent  les  produits  par 
de  bons  contrats;  en  sorte  que  les  récolles  des 
lins,  des  chanvres,  des  blés,  leur  sont  vendues 
bien  à  l'avance ,  et  les  fers  encore  dans  les  mines  , 
longtemps  avant  d'être  exploités.  Pierre-le-Grand 
a  exclu  les  juifs  de  ses  états  sous  peine  de  la  vie , 
afin  de  ne  pas  abandonner  a  leur  avidité  les  pré- 
mices du  commerce  qu'il  établissait  pour  le  bien 
de  ses  sujets.  Cet  arrêt  de  proscription  étend 
encore  la  même  peine  aux  jésuites,  dont  il  crai- 
gnait l'ambition  dans  une  cour  sujette  aux  révo- 
lutions. 

On  favorise  le  plus  qu'on  peut  l'agriculture  et 
les  fabriques  ;  on  accorde  pour  ces  différents  objets 
des  privilèges,  des  maisons,  des  terres;  on  prête 
de  l'argent  et  des  esclaves  ;  mais  ces  efforts  du 
gouvernement  ne  produisent  guère  d'effet.  Les 
nationaux  ne  s'y  portent  pas  volontiers ,  et  les 
étrangers  n'osent  entrer  dans  ce  pays,  par  la  dif- 
culté  d'en  sortir.  On  exige  des  droits  considéra- 
bles de  ceux  qui  se  retirent  après  s'être  enrichis. 
Les  officiers  étrangers  qui  demandent  leur  congé 
sont  obligés  de  s'engager  par  serment  à  ne  jamais 
servir  contre  eux.  J'eus  bien  de  la  peine  à  m'en 
dispenser,  et  ce  fut  une  faveur  de  l'impératrice,  à 
laquelle  je  représentai  que  c'étaitm'ôter  les  moyens 
de  trouver  du  service  dans  ma  patrie. 

Avant  de  sorlir  de  ce  pays ,  il  faut  passer  par 
une  inOuité  de  bureaux.  Les  uns  écrivent  votre 
passe-port,  d'autres  l'enregistrent;  ceux-ci  le  si- 
gnent ,  ceux-là  le  datent,  d'autres  le  contrôlent  ; 
ensuite  il  faut  y  apposer  le  cachet.  Après  toutes 
ces  façons,  qui  durent  des  mois  entiers,  il  faut  se 
faire  inscrire  trois  fois  dans  la  gazette  du  pays  à 
huit  jours  d'intervalle  ,  alin  que  tous  vos  créan- 
ciers soient  instruits  de  votre  départ.  Quand  on 
ne  forme  aucune  opposition ,  on  vous  donne  un 
passe-port  qui  n'est  bon  que  pour  l'intérieur  de 
l'empire,  et  pour  huit  jours  seulement  II  faut  un 
autre  passe-port  pour  sorlir  de  la  frontière  ,  et  puis 
un  ordre  de  la  cour  pour  obtenir  des  chevaux  en 
route.  Toutes  ces  cérémonies  désespèrent  un 
étranger ,  qui  est  souvent  obligé ,  pour  faire  expé- 
dier ses  affaires ,  de  répandre  beaucoup  d'argent , 
quoique  ces  sortes  de  vexations  soient  Irès-défeu- 
dues. 

Nous  avons  vu  quelles  sont  les  forces  de  cet  em- 
pire, qui  paraît  avoir  peu  de  chose  à  redouter  au 
dehors.  La  Pologne  et  la  Suède  sont  divisées  par 


des  faclions ;  l'Autriche  et  la'.Prussc  s'observent 
mutuellement;  la  Turquie  est  dans  le  même  c;is 
par  rapport  à  toute  l'Europe.  En  Asie,  la  Perse  est 
déchirée  par  les  guerres  civiles;  1  Inde  est  faible; 
la  Chine  peu  guerrière,  quoique  mécontente;  les 
Tarlares  ne  font  que  des  courses  qu'il  est  aisé  de 
réprimer.  Ainsi  l'alliance  des  Russes  est  plus  avan- 
tageuse aux  autres  nations  qu'à  elle  même,  par  les 
diversions  qu'elle  peut  occasionaer,  surtout  en  Alle- 
magne. Mais  ils  portent  bien  de  la  lenteur  à  servir 
leurs  alliés.  Elisabeth  avait  donné  ordre  qu'on  prît 
Colberg  sans  exposer  la  vie  d'aucun  soldat  :  aussi 
avait-on  commencé  les  tranchées  à  plus  de  neuf 
cents  toises  de  la  contrescarpe;  on  les  avait  faites 
si  profondes  et  si  remplies  de  traverses,  qu'on  y 
était  en  toute  sûreté.  Le  ministère  de  Russie  n'est 
pas  scrupuleux  à  tenter  tous  les  moyens  de  con- 
naître les  desseins  des  alliés  :  on  ouvre  toutes  les 
lettres  ,  même  les  paquets  des  minisires.  L'ambas- 
sadeur de  Vienne  avait  reçu  des  dépêches  de  sa 
cour,  qu'on  avait  refermées  si  imprudemment, 
qu'elles  se  trouvaient  cachetées  des  armes  de 
Russie.  11  fut  sur-le-champ  trouver  le  chancelier 
Woronzof,  et  lui  dit  :  «  Vous  conviendrez,  mon- 
sieur, de  l'infidélité  de  vos  bureaux;  mes  lettres 
ont  été  ouvertes  et  recachetées  chez  vous  :  recon- 
naissez votre  sceau.  »  Woronzof,  sans  s'étonner, 
regarde  la  lettre  et  répond  froidement  :  «  Cela 
confirme  ce  que  je  soupçonnais  depuis  long- 
temps, que  vous  avez  contrefait  nos  armoiries  à 
Vienne  :  c'est  une  méprise  de  vos  bureaux,  qui  ont 
pris  nos  aimes  pour  les  vôtres.  »  Le  gouvernement 
paraît  avoir  plus  à  craindre  au  dedans  qu'au 
dehors.  Ils  ont  pour  ennemis  intérieurs  deux  na- 
tions qu'ils  ont  subjuguées,  les  Livoniens  ,  qu'ils 
craignent,  et  les  Cosaques,  qu'ils  méprisent.  Les 
premiers  leur  ont  fourni  le  plus  grand  nombre  de 
leurs  officiers ,  qu'on  tâche  aujourd'hui  de  rem- 
placer par  des  Russes.  Ils  ont  interdit  aux  autres 
les  connaissances  militaires  et  toute  distinction. 
Lu  général  de  Cosaques  n'a  que  le  rang  de  capi- 
taine. Au  reste,  les  révolutions,  qui  détruisent 
les  autres  empires,  semblent  affermir  celui-ci. 
Chaque  uation  reste  attachée  au  gouvernement , 
dans  l'espoir  de  recouvrer  sa  liberté  ou  ses  privi- 
lèges sous  le  successeur.  Plus  les  changements  sont 
fréquents,  plus  les  espérances  sont  multipliées. 
Depuis  Pierre-le-Grand,  il  y  a  eu  huit  souverains  : 
Pierre  Ier  ;  Catherine  lrc,  sa  femme  ;  Pierre  II,  l'im- 
pératrice Anne,  Ivan,  sous  Anne  la  régente;  Elisa- 
beth, Pierre  III  et  Catherine  II.  II  y  a  eu  sous  ces 
règues  un  nombre  considérable  do  conjurations 
éteintes.  Cependant  ils  ont  conquis  la  Livonie , 
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l'Ukraine,  une  partie  de  la  Finlande,  quelques 
montagnes  au-delà  de  la  mer  Caspienne,  une  pro- 
vince sur  les  Chinois,  où  se  trouve  une  mine  d'or 
très  riche  ;  ils  ont  subjugué  le  duché  de  Courlande, 
et  donné  successivement  trois  rois  'a  la  Pologne. 

La  cour  donne  tous  les  hivers  des  fêtes  au  peu- 
ple. On  construit  des  montagnes  déglace  :  c'est  un 
édilice  de  charpente,  à  plusieurs  étages,  situé  au 
sommet  d'une  colline  ;  du  haut  de  ce  château  des- 
cend un  glacis  de  charpente  bien  avant  dans  la 
plaine;  un  homme  assis  dans  un  traîneau  roule 
avec  la  rapidité  et  le  bruit  du  tonnerre.  Autour 
de  cet  édilice  sont  des  escarpolettes,  des  roues  de 
fortune,  des  mâts  de  cinquante  pieds  de  haut, 
dont  l'extrémité  est  garnie  de  bottes,  de  pelisses, 
de  gants.  Il  arrive  souvent  que  ceux  qui  y  grim- 
pent se  tuent  en  tombant,  ce  qui  fait  rire  la  mul- 
titude. Quelquefois  on  personnifie  les  vices  par 
des  mascarades  publiques  ;  ce  sont  des  chars  ornés 
de  clinquant,  où  sont  assis  différents  acteurs  :  on 
y  voit  l'Avarice  comptant  |des  sacs,  l'Ivrognerie 
qui  chancelle.  On  y  promène  des  montagnes  traî- 
nées par  une  trentaine  de  bœufs.  Le  peuple  voit 
sans  gaieté  ces  fêtes,  dont  la  cour  s'applaudit. 
Quelquefois  l'amour  se  mêle  au  milieu  de  ces  jeux 
barbares.  Cette  passion,  chez  les  Russes,  a  presque 
toujours  des  effets  funestes  :  souvent  l'amour  est 
cause  de  quelque  disgrâce  éclatante  ou  de  quelque 
révolution  extraordinaire.  11  plaça  près  du  trône 
Biren,  sorti  de  l'obscurité;  Munich,  plus  heureux 
et  plus  capable,  gouverna  sous  Ivan.  Elisabeth 
renversa  le  nouveau  monarque  et  le  nouveau  mi- 
nistre ;  Rasumowski,  son  favori,  devint  vice-roi 
après  avoir  été  berger. 


REVOLUTIONS  SOUS  PIERRE  III. 

Sic  vïsnm  Veneri  :  cui  plicet  impares 
Formas  atque  animos  sub juga  alienea 
Saevo  mittere  cuiu  joco. 

Hob.,  lib.  1,od.33. 

«  Vénus  l'a  voulu;  la  déesse  cruelle  prend  plaisir  à  mettre 
»  sons  un  joug  d'airain  des  corps  sans  proportions  et  des  cœurs 
»  sans  amour.  » 

Pierre  III  était  d'une  petite  taille,  d'une  com- 
plcxion  faible  et  d'une  physionomie  commune. 
Dès  qu'il  fut  monté  sur  le  trône  de  Russie,  il  se 
proposa  de  prendre  pour  modèle  Pierre-le-Grand 
et  le  roi  de  Prusse  son  voisin.  Il  avait  surtout  pour 
celui-ci  un  respect  extraordinaire:  il  portait  l'uni- 
forme de  ses  gardes  ;  il  prenait  le  titre  de  son  lieu- 
tenant; quelquefois  à  table  il  s'écriait:  «  0  mou 
»  frère!  nous  ferons  ensemble  la  conquête  de  l'u- 
»  nivers.  »  Un  jour  qu'il  célébrait  la  fête  du  roi  de 
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Prusse  avec  toute  sa  cour ,  quand  on  vint  a  boire 
àsasanlé,  suivant  l'usage  allemand,  il  s'aperçut 
que  l'impératrice  ne  se  levait  pas;  ce  prince,  à 
moitié  ivre ,  dit  a  son  aide  de  camp  :  «  Allez  dire 
»  à  ma  femme  qu'elle  est  folle.  »  L'ofûcier  s'ap- 
proche en  tremblant  de  l'impératrice ,  qui  l'en- 
couragea s'acquitter  tout  haut  de  sa  commission  : 
alors,  les  yeux  baignés  de  humes,  sans  répondre 
un  se  il  mot,  elle  quitte  la  table  en  excitant  une 
pitié  générale. 

Cependant  l'empereur  se  préparait  a  faire  de 
grands  changements:  il  voulait  à  Pétersbourg  re- 
trancher les  revenus  du  clergé,  répudier  sa  femme, 
et  envoyer  à  l'armée  ses  gardes,  depuis  long- 
temps sédentaires.  Pour  réussir  dans  de  si  grands 
projets,  il  avait  formé  un  régiment  de  Holstein, 
dans  lequel  il  mettait  toute  sa  confiance.  Il  comp- 
tait encore  sur  les  principaux  seigneurs  de  sa  cour  : 
Rasumowski,  hetman  des  Cosaques;  Woronzof, 
le  chancelier;  Nariskin,  le  grand-écuyer.  Le  ma- 
réchal Munich,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  formé 
par  une  longue  expérience,  et  revenu  de  son  exil 
depuis  six  mois  seulement,  l'avertissait  souvent 
de  se  méfier  d'une  cour  orageuse. 

11  y  avait  à  Pétersbourg  deux  frères  ,  l'un  capi- 
taine d'artillerie  ,  l'autre  ofOcier  aux  gardes,  tous 
les  deux  plus  occupés  de  la  fortune  du  jeu  que  du 
sort  de  l'empire.  Ils  étaient  a  la  fleur  de  l'âge, 
d'une  taille  distinguée  et  de  la  plus  belle  figure. 
Le  capitaine  d'artillerie  était  souvent  de  service 
chez  l'impératrice;  elle  vivait  dans  la  retraite,  et 
sa  cour  était  fort  solitaire.  Orlof,  c'était  son  nom, 
ne  put  voir  sans  pitié  le  sort  de  cette  princesse, 
menacée  d  un  avenir  encore  plus  triste.  Quantité 
déjeunes  ofliciers  des  gardes  se  rassemblaient  dans 
les  jeux  publics.  Orlof  leur  parle  des  faveurs  dont 
Pierre  111  comblait  les  officiers  allemands,  qu'il  ad- 
mettait a  toutes  ses  parties;  du  mépris  qu'il  fai- 
sait de  ses  propres  sujets  ,  de  la  résolution  prise 
d'envoyer  les  gardes  en  Allemagne,  sous  prétexte 
d'une  guerre  étrangère  ,  mais  sans  doute  pour  les 
détruire.  Il  leur  représente  ce  prince  souvent  chan- 
celant d'ivresse  au  milieu  des   rues,  entouré  de 
bouffons  et  d'Italiens;  il  les  encourage  par  la  faci- 
lité d'arrêter  tant  de  désordres...  N'élaient-ils  pas 
les  principales  forces  de  l'empire?  Le  souffrit  aient- 
ils  en  proie  à  des  étrangers  sortis  du  Holstein  ,  à 
quelques  vagabonds  incapables  de  résistance,  à  des 
Allemands  dont  l'insolence  semblait  croître  avec 
la  misère  publique?  Il  déplore  le  sort  de  leur  sou- 
veraine :  mère  d'un  prince  qui  devait  être  leur 
empereur,  appelée  par  s  n  alliance  à  porter  une 
couronne  qu'elle  méritait  par  ses  vertus,  digne  de 


leur  reconnaissance  et  de  leur  attachement  par 
son  amour  pour  la  nation ,  par  son  esprit ,  par  ses 
grâces,  par  sa  beauté  même  ;  elle  passait  sa  jeu- 
nesse dans  les  larmes  et  le  mépris  de  la  cour  ;  une 
rivale  allait  la  remplacer.  Que  deviendrait-elle 
loin  de  sa  patrie,  sans  amis,  sans  asile,  rejelée  du 
troue,  abandonnée  par  l'empereur,  séparée  de  son 
fils?  11  ne  lui  restait  d'espérance  que  dans  leur 
compassion.  C'était  à  eux  qu'elle  confiait  les  droits 
d'une  princesse,  les  intérêts  d'une  épouse,  les  lar- 
mes et  le  désespoir  d'une  mère,  tant  d'inquiétu- 
des, de  soucis,  de  chagrins  dévorés  dans  le  silence, 
mais  qui  n'égalaient  pas  les  malheurs  a  venir  :  ou 
voulait  la  répudier  a  la  face  des  autels,  pour  com- 
bler toutes  ses  infortunes  par  un  outrage  public. 
Ces  jeunes  gens,  excités  par  la  vérité  de  ces 
images  Jurèrent  tous  ensemble  de  la  venger  ou  de 
mourir. 

A  celte  troupe  ardente  se  joignent  quelques  ma- 
ris jaloux  :  le  baron  de  Strogonof ,  le  comte  de 
Bruce,  le  grand-veneur  Czariskin,  tous  trois  cé- 
lèbres par  la  beauté  de  leurs  femmes.  Elles  se  dis- 
putaient le  cœur  du  faible  monarque,  qui  était 
tout  entier  a  la  comtesse  Worouzof,  destinée  à 
remplacer  l'impératrice. 

In  mécontent  plus  redoutable  vint  augmenter 
leur  parti:  c'était  l'archevêque  de  Novogorod  .  Ce 
pontife  ne  put  voir  sans  frémir  l'épée  de  l'empire 
prête  a  moissonner  les  revenus  de  1  église.  Il  s'a- 
dresse aux  conjurés,  les  prie,  les  conjure  et  les 
exhorte  à  soutenir  fortement  la  cause  de  Dieu. 
Pour  concourir  avec  eux,  il  offre  des  vœux  ;  des 
prières  et  son  absolution  :  il  leur  tint  plus  qu'il 
n'avait  promis. 

Lnjour  degrande  fête,  l'impératrice  se  trans- 
porta à  la  principale  église;  les  portes  de  l'enceinte 
et  celles  du  temple  se  trouvaient  fermées.  Au  tra- 
vers des  grilles  ou  apercevait  des  images  renversées 
et  jetées  ça  et  là.  11  s'était  assemblé  une  grande 
foule  de  peuple  consterné  de  ce  spectacle  où  la  re- 
ligion paraissait  si  hardiment  insultée.  L'impéra- 
trice, après  avoir  donné  longtemps  des  marques 
publiques  de  sa  douleur,  retourna  a  sou  palais. 
Plusieurs  gens  du  peuple  la  suivaient  en  se  deman- 
dant :  «  Qu'a  donc  fait  notre  souveraine  pour  être 
»  privée  de  la  communion  des  fidèles?  Sans  doute 
»  on  veut  détruire  notre  religion;  voyez  comme 
»  on  a  maltraité  nos  saints  !  » 

D'un  autre  côté,  les  conjurés  s'assemblaient 
souvent  chez  la  princesse  Daschkof.  L'a  se  prépa- 
raient les  avis  propresà  ameuter  le  peuple  ,  à  mé- 
contenter les  soldats ,  a  enflammer  les  prêtres.  On 
y  concertait  tout  ce  qui  pouvait  gaguer  les  gond- 
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raux  et  les  courtisans  :  on  cherchait  h  se  les  ren- 
dre favorables  par  des  insinuations  artificieuses, 
des  promesses  équivoques  ,  de  Fausses  confidences, 
enlin  par  toutes  les  illusions  de  cour.  Le  Piémou- 
tais  Odard  les  distribuait  avec  tout  le  manège  de 
son  pays. 

Cependant  l'empereur  recevait  de  plusieurs  en- 
droits des  nouvelles  de  la  conjuration.  On  venait 
même  d'arrêter  un  des  chefs  ;  il  ne  voulut  pas  dif- 
férer plus  longtemps  de  remonter  à  la  source. 

L'impératrice  était  a  Pétershof,  et  lui ,  plus  loin, 
à  Oranienbaum.  Ce  sont  deux  châteaux  à  deux 
lieues  l'un  de  l'autre,  dans  le  voisinage  de  Péters- 
bourg. Pierre IH  envoya  des  gardes  saisir  lesave- 
nues  de  Pétershof,  et  ût  dire  à  son  épouse  qu'il 
irait  le  lendemain  1  interroger  lui-même.  II  y  vint 
en  effet  a  huit  heures  du  matin  ;  mais  les  appar- 
tements étaient  fermés.  Il  attendit  son  lever  jus- 
qu'à onze  heures.  Alors  il  fit  enfoncer  les  portes  ; 
mais  il  ne  trouva  personne.  11  apprit ,  sans  pouvoir 
le  croire,  que  l'impératrice  marchait  à  lui,  a  la 
tête  des  gardes  et  de  l'artillerie.  Pendant  la  nuit 
elle  s'était  échappée  du  château  par  les  fenêtres; 
elle  avait  couru  à  Pétersbourg,  où,  dès  le  point  du 
jour,  elle  avait  rassemblé  les  troupes.  Le  corps 
d'artillerie  refusait  de  prendre  les  armes  sans  les 
ordres  du  grand-maître  Villebois  ;  sur-le-champ 
elle  lui  euvoie  dire  de  venir  au  palais.  «  Si  Votre 
Majesté,  lui  dit  Villebois,  m'eût  prévenu ,  j'aurais 
pris  des  arrangements.  — Je  ne  vous  ai  pas  fait 
venir,  lui  répondit-elle ,  pour  m'apprendre  ce  que 
nous  devions  prévoir,  mais  ce  que  vous  voulez 
faire.  —  Vous  obéir,  reprit  le  grand-maître.  » 
Aussitôt  l'artillerie  marcha.  Alors  Catherine  II, 
habillée  de  l'uniforme  des  gardes,  montée  sur  un 
superbe  cheval  ,  sortit  de  Pétersbourg  suivie  de 
quinze  mille  hommes  ;  la  princesse  Daschkof  était 
à  Si  s  côtés. 

Cependant  tout  était  en  confusion  dans  la  ville. 
Le  peuple  plein  de  fureur  se  précipitait  dans  les 
places  publiques.  Les  gardes  à  cheval  couraient , 
le  sabre  à  la  main  ,  menaçant  d'exterminer  tous 
les  Allemands.  Des  trains  d'artillerie  remplissaient 
les  rues.  Les  marchands  ,  saisis  de  frayeur,  fer- 
maient leurs  maisons.  Un  spectacle  touchant  vint 
suspendre  le  tumulte  :  tout  à  coup  on  aperçoit 
sur  le  balcon  du  palais  un  enfant  de  douze  ans, 
les  yeux  baignés  de  larmes,  la  démarche  égarée  : 
c'était  le  jeune  prince.  «Qu'avez-vous  fuit  de  mon 
père?  leur  cria-t-il  ;  qu'est  devenue  ma  mère? 
Voulez- vous  aussi  me  faire  mourir  comme  eux? 
Je  ne  vous  ai  point  fait  de  mal.  »  Puis,  en  leur  ten- 
dant les  bras,  il  implore  leur  compassion.  L'het- 


man  des  Cosaques  monte  au  palais,  le  rassure, 
l'embrasse,  le  ramené  dans  ses  appartements  ,  et 
après  lui  avoir  juré  de  lui  être  fidèle,  il  part  pour 
détrôner  son  père.  Cet  événement  laissa  h  cet  en- 
fant une  terreur  qui  ne  se  dissipa  que  plusieurs 
mois  après. 

Cependant  Pierre  III  était  retourné  à  Oranien- 
baum. Inquiet  de  la  conduite  de  son  épouse,  il 
envoya  vers  elle  quelques  uns  des  seigneurs  de  sa 
cour,  qui  ne  revinrent  point.  Les  autres  se  reti- 
rèrent successivement.  Le  maréchal  Munich  ne 
l'abandonna  pas,  et  lui  conseilla  de  se  mettre  à  la 
tèledu  régiment  de  llolslein,  de  donner  les  armes 
du  château  aux  paysans  desenvironsqui  s'offraient 
d'eux-mêmes  pour  le  défendre,  ou  de  partir-sur- 
cliamp  ppur  joindre  son  armée  d'Allemagne.  Ce 
prince  irrésolu  laissa  passer  inutilement  la  plus 
grande  partie  du  jour.  Ses  gardes  ,  postés  aux  en- 
virons, observaient  les  approches  de  l'ennemi  ; 
mais  ils  mirent  honteusement  bas  les  armes  à  la 
vue  de  quelques  hussards.  Alors  l'empereur  s'em- 
barqua pour  Cronstadt.  II  avait  avec  lui  les  fem- 
mes des  seigneurs  qui  l'avaient  abandonné  ;  le 
vieux  Munich  le  suivait  toujours. 

Ils  arrivèrent  a  l'entrée  de  la  nuit  sous  les  bat- 
teries du  port.  La  sentinelle  ayant  crié:  «  Qui 
vive?  —  C'est  l'empereur,  répondit-on.  — Nous 
ne  reconnaissons ,  reprit  le  soldat,  d'autre  sou- 
verain que  Catherine;  éloignez-vous.  »  Et  comme 
on  le  menaça  de  tirer  sur  lui ,  la  barque  revint  a 
Oranienbaum.  Les  femmes  jetaient  de  grands  cris; 
Pierre  fondait  en  larmes.  «  Que  n'ai-je  suivi  vos 
conseils  !  disait-il  à  Munich.  Quel  parti  dois-je 
prendre?  —  Je  n'en  connais  plus  ,  »  dit  Munich. 

Dès  que  Pierre  III  fut  de  retour  à  Oranienbaum, 
on  se  saisit  de  lui,  et  on  l'enferma  seul.  Il  rendit 
sonépée,  en  s'avouant  indigne  de  régner.  II  de- 
manda qu'on  lui  conservât  la  vie.  On  le  lui  promit. 
Ensuite  il  pria  qu'on  ne  le  laissât  pas  manquer  de 
vin  de  Champagne  et  de  bierre  d'Angleterre.  Le 
troisième  jour  de  sa  détention,  il  sentit  un  feu 
dévorant  dans  ses  entrailles.  On  l'entendit  pousser 
des  cris  horribles.  On  dit  que  ,  pour  mettre  Du  à 
ses  tourments,  deux  princes ,  sergents  aux  gardes, 
entrèrent  dans  sa  chambre  et  l'étranglèrent  avec 
un  mouchoir. 

Ainsi  mourut  ce  malheureux  prince.  Il  soutint 
sa  disgrâce  avec  aussi  peu  de  fermeté  que  son  élé- 
vation. Il  fut  faible,  sans  méchanceté.  L'histoire 
ne  pourra  ni  justifier  sa  punition,  ni  regretter  sa 
mémoire. 

Cependant  Catherine  II  rentra  ,  le  soir,  triom- 
phante dans  Pétersbourg  :  elle  était  excédée  des 
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fatigues  du  jour.  On  lui  apporta  des  rafraîchisse- 
ments. Comme  il  se  trouvait  la  quelques  jeunes 
officiers,  elle  les  obligea  d'en  prendre  avec  elle, 
en  leur  disant  :  «  Je  ne  veux  rien  avoir  que  pour 
le  partager  avec  vous.  »  Le  peuple  entourait  le 
palais  en  jetant  de  grands  cris  de  joie  ;  mais  comme 
ces  transports  pouvaient  dégénérer  en  fureur,  et 
exposer  la  fortune  de  quantité  d'étrangers,  on  lui 
ouvrit  tous  les  cabarets  de  la  ville  ,  qu'on  aban- 
donna à  sa  discrétion  jusqu'au  lendemain.  On 
donna  une  pistole  à  cbaque  soldat  des  gardes,  cin- 
quante raille  francs  aux  principaux  conjurés.  Le 
trùne  ne  coula  guère  plus  d'un  million. 

On  s'attendait  a  voir  le  jeune  prince  déclaré 
empereur,  et  Catherine  nommée  régente,  avec 
un  conseil  ;  car  c'étaient  la  les  conditions  qu'elle 
avait  proposées  aux  principaux  de  la  cour;  mais 
elle  profita  de  l'eutbousiasme  du  peuple  qui  la 
proclamait  impératrice.  Elle  commença  par  éloi- 
gner des  affaires  la  princesse  Dasclikoff,  dont  elle 
craignait  l'ambition,  et  tous  ceux  qui  comptaient 
partager  l'autorité  avec  elle  ;  et  elle  se  bâta  de  se 
faire  couronner  a  Moscou.  Cette  cérémonie  se  fit 
avec  une  pompe  éclatante.  Le  couronne  seule, 
toute  couverte  de  diamants ,  était  d  une  pesanteur 
extrême. 

J'ai  ouï  dire  à  l'ambassadeur  de  Pologne ,  le 
prince  Lubomirski,  que,  se  trouvant  auprès  de 
l'impératrice ,  il  lui  dit  :  «  Votre  Majesté  doit  être 
»  bien  fatiguée  de  porter  un  poids  si  considérable. 
«  —  Non ,  répondit-elle  ,  une  couronne  ne  pèse 
»  point.  » 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Bestuchef  lui 
donna  une  requête  signée  de  quelques  seigneurs: 
on  lui  représentait  que  la  santé  du  grand-duc  , 
son  (ils,  était  très  faible;  on  la  suppliait  de  pour- 
voir a  la  tranquillité  de  l'empire  par  une  alliance 
qui  lui  assurât  des  béritiers  ;  on  ajoutait  que  per- 
sonne ne  paraissait  a  cet  égard  plus  propre  à  rem- 
plir les  vœux  de  la  nation  que  le  comte  Orlof. 
Catherine  envoya  cette  pièce  au  sénat,  pour  en 
délibérer.  Tous  les  sénateurs  répondirent  unani- 
mement qu'un  pareil  mariage  était  contraire  aux 
lois  de  l'empire  (  preuve  qu'il  y  a  des  lois  dans  un 
pays  despotique)  ;  que  si  l'héritier  actuel  venait  à 
manquer  ,  il  restait  Ivan  ;  enfin  ,  qu'ils  ne  recon- 
naîtraient jamaisOrlof  pour  leur  empereur.  C'était 
au  mois  de  mars  1 7 (>-"> .  J'étais  alors  a  Moscou  ,  et 
je  fus  témoin  de  la  fermentation  où  celte  requête 
et  cette  réponse  jetaient  les  esprits;  elle  était  si 
grande,  que  je  m'attendais  a  voir  une  nouvelle 
révolution.  Le  soir  de  ce  jour-là,  on  doubla  les 
gardes  du  palais.  Le  grand-maître  de  l'artillerie 


prit  un  prétexte  pour  s'éloigner  quelques  jours  de 
Moscou.  La  cour  envoya  ordre  à  l'hetman  de  se 
retirer  dans  son  gouvernement. 

Le  lendemain  ,  l'impératrice  se  rendit  au  sénat. 
«  Je  vous  ai  consultés ,  leur  dit-elle ,  comme  une 
»  mère  consulte  ses  enfants .  pour  le  bien  de  la 
»  famille.  Je  ne  veux  rien  faire  contre  les  lois  de 
»  l'empire;  Bestuchef  m'a  trompée.  »  Et  eu  se 
retirant ,  elle  leur  laissa  une  lettre.  On  y  lisait  : 
«  Je  vous  défends  de  parler  de  moi ,  sous  des  pei- 
»  nés  plus  grandes  que  l'exil.  Qu'aucun  soldat  ne 
»  paraisse  dans  les  rues  de  vingt-quatre  heures.  » 
Les  sénateurs  lui  envoyèrent  demander  si  celle 
lettre  serait  communiquée  :  «  Non  seulement  au 
»  sénat ,  répondit-elle  ,  m:iis  qu'on  l'affiche.  » 
Peu  à  peu  les  esprits  se  sont  calmés.  Elle  a  mis 
dans  son  gouvernement  une  modération  inconnue 
avant  elle.  Elle  fait  voyager  les  mécontents,  qu'au- 
paravant on  exilait  en  Sibérie.  Elle  a  introduit  le 
goût  des  spectacles,  de  la  littérature  et  des  arts, 
pour  adoucir  ces  esprits  farouches.  Elle  a  défendu 
le  luxe  dans  les  habits,  et  les  jeux  de  hasard,  dont 
les  Russes  sont  passionnés. 

Afin  qu'ils  ne  se  portassent  point  à  entreprendre 
quelque  révolution  pour  établir  leur  fortune  ,  elle 
tâcha  d'engager  les  grands ,  par  son  exemple,  à 
employer  leurs  revenus  à  des  projets  de  fabrique, 
de  commerce  ou  d'agriculture.  Enfin  elle  a  osé 
réformer  les  biens  du  clergé.  Pour  en  venir  à 
bout ,  elle  a  mis  dans  ses  intérêts  les  évêques  de 
Pétersbourg  et  de  Novogorod.  Elle  a  augmenté  leurs 
revenus  sous  prétexte  qu'ils  avaient  plus  de  dé- 
penses à  faire ,  et  a  réduit  tous  les  autres  à  quinze 
mille  livres  de  rente. 

Catherine  II  est  d'une  taille  au-dessus  de  la  mé- 
diocre :  sa  démarehe  est  pleine  de  noblesse  et  de 
majesté.  Elle  a  le  visage  un  peu  long  ,  le  front 
grand  et  peu  saillant,  les  yeux  bleus,  la  bouche 
très  belle,  et  les  cheveux  châtains.  Elle  monte 
très  bien  a  cheval.  Elle  parle  parfaitement  bien  le 
français,  l'allemand  et  le  russe.  J'ai  vu  les  deux 
premiers  volumesdu  Dictionnaire  encyclopédique, 
dont  les  marges  étaient  remplies  de  notes  écrites  de 
sa  main  sur  les  sujets  les  plus  abstraits.  Cette  prin- 
cesse se  lève  tous  les  jours  à  cinq  heures  ;  elle  tra- 
vaille seulejusqifà  neuf.  Ses  femmes  alors  l'appro- 
chent, et  pendant  qu'elles  l'ajustent,  elle  se  fait 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'est  passé  de  nouveau. 
A  dix  heures  et  demie,  les  généraux  viennent  pren- 
dre ses  ordres,  et  tenir  le  conseil  chez  elle  jusqu'à 
onze  heures  et  demie.  Alors  elle  va  à  la  messe; 
puis  elle  se  renferme  jusqu'à  sept  heures  du  soir, 
qui  est  l'heure  de  la  cour  ou  des  spectacles. 


VOYAGE   EN   RUSSIE. 


55 


Depuis  Pierre-lc-Grand ,  aucun  souverain  n'a 
entrepris  un  si  grand  nombre  de  projets  utiles  a 
la  Russie.  La  postérité  décidera  de  sa  gloire  ;  mais 
celle  de  Sémiramis ,  si  célèbre  eu  Orient,  ne  fut 
ni  plus  pure,  ni  plus  méritée. 


PROJET  D'UNE  COMPAGNIE 

POin  LÀ  DÉCOUVERTE 

D  UN   PASSAGE  AUX   INDES 

PAR  LA  RUSSIE, 

PRÉSENTÉ  A  S.  M.  I.  IMPÉRATRICE  CATHERINE  II. 

Il  n'y  a  que  deux  moyens  d'attirer  les  hommes, 
l'appât  des  richesses  et  celui  de  l'honneur.  L'a- 
mour des  richesses  a  peuplé  l'Amérique  d'Euro- 
péens; le  désir  de  les  conserver,  qui  en  est  uue 
suite ,  a  rempli  de  républicains  les  marais  de  la 
Hollande.  L'honueur,  qui  paraît  dans  le  monde 
sous  différents  noms,  n'est  autre  chose  que  l'estime 
que  nous  faisons  de  nous-même;  cette  estime  est 
proportionnée  au  sentiment  que  chaque  homme  a 
de  la  dignité  de  son  être. 

Le  désir  d'acquérir  de  l'honneur  engage  des 
hommes  à  quitter  leur  patrie  lorsqu'il  se  présente 
une  occasion  d'éclat,  un  siège  fameux,  une  en- 
treprise hardie ,  etc.  Alors  on  voit  accourir  des 
volontaires  de  toutes  les  nations  '. 

L'amour  de  l'honneur  oblige  quelquefois  de 
quitter  sa  patrie  pour  le  conserver  2  :  une  injus- 
tice, un  passe-droit,  ont  souventplusde  force  sur 
une  ame  fière  que  les  liens  de  l'amitié  et  du  sang. 
Un  état  qui  a  des  retraites  toutes  prêtes  pour  de 
pareils  hommes ,  en  tire  tôt  ou  tard  de  grands 
avantages. 

Si  la  Russie  veut  attirer  chez  elle  des  hommes 

'entends  des  hommes  dont  le  courage  n'est  point 
flétri  par  une  excessive  pauvreté) ,  il  faut  qu'elle 
leur  offre  des  biens  qu'ils  puissent  acquérir  avec 
honneur,  et  dont  ils  puissent  jouir  avec  sécurité. 
Nous  examinerons  où  l'on  peut  trouver  ces  biens , 
après  avoir  parlé  des  obstacles  qui  s'opposent  ici  à 
la  tranquillité  de  la  possession. 

1  Les  guerres  en  Terre-Sainte,  le  siège  de  Candie,  attirèrent 
une  infinité  d'étran»ers  de  bonne  volonté.  J'ai  vu  à  Malte,  lors- 
que l'ite  fut  menacée  des  Turcs,  plusieurs  gentilshommes  qui 
n'étaient  venus  que  dans  l'intention  d'acquérir  de  l'honneur. 

a  Tout  le  moade  sait  l'histoire  de  Camille.  Les  peuples  voi- 
sins de  la  Frince  ont  profité  souvent  de  pareilles  circonstances. 
La  révocation  de  redit  de  Nantes  répandît  les  arts  et  le  com- 
merce dans  les  forêts  de  la  Prusse  et  dan?  une  grandi  partie  de 
l'Allemagne. 

OEUVRES  POSTHUMES. 


Le  premier  de  tous  vient  de  la  vaste  étendue  de 
cet  empire ,  qui  oblige  le  souverain  de  se  reposer 
entièrement  sur  un  gouverneur.  Ce  gouverneur, 
profilant  de  l'éloignement,  peut  se  rendre  despo- 
tique :  cette  raison  empêchera  toujours  un  étran- 
ger d'exposer  sa  fortune  et  la  tranquillité  de  sa  vie 
au  caprice  d'un  homme  tout  puissant.  S'il  s'en 
rencontre  quelques  uns,  ce  ne  seront  que  des 
malheureux  sans  ressource ,  ou  des  esclaves  qui 
changent  de  chaînes'. 

Le  second  obstacle  vient  de  la  diversité  des 
mœurs,  de  l'ignorance  de  la  langue,  etc. 2.  Si  un 
homme  n'est  tout  a  fait  hypocondre ,  il  est  presque 
impossible  qu'il  se  résolve  à  être  transplanté  seul 
parmi  des  gens  dont  les  mœurs  et  le  langage  lui 
sont  inconnus,  et  qui  auront  pour  lui  la  mauvaise 
volonté  qu'on  a  naturellement  pour  ceux  qu'on 
trouve  plus  éclairés  que  soi. 

On  ne  peut  remédier  à  ces  deux  obstacle  qu'en 
réunissant,  en  corps  indépendant  de  tout  gouver- 
neur particulier,  les  étrangers  qui  chercheraient 
des  établissements  en  Russie. 

DU    LIEU   LE   PLUS   FAVORABLE    A    ON   ÉTABLISSE- 
MENT. 

S'il  y  avait  quelque  endroit  sur  la  terre  ,  situé 
sous  un  beau  ciel ,  où  l'on  trouvât  à  la  fois  de  l'hon- 
neur ,  des  richesses  et  de  la  société ,  suite  de  la 
sûreté  de  la  possession ,  ce  lieu-là  serait  bientôt 
rempli  d'habitants3. 

Celte  heureuse  contrée  se  trouve  sur  le  bord 
oriental  de  la  mer  Caspienne;  mais  les  Tartares , 
qui  l'habitent,  n'en  ont  fait  qu'un  désert.  Tel  est 
l'amour  excessif  qu'ils  ont  pour  la  liberté ,  qu'ils 
ne  regardent  les  villes  que  comme  des  espèces  de 
prisons,  où  les  souverains  renferment  leurs  es- 
claves. 

Cette  terre,  où  règne  une  liberté  effrénée, 
paraît  propre  a  l'ambition  et  à  la  fortune  d'une 
petite  république  d'Européens,  et  mérite  l'at- 
tention du  gouvernement,  par  les  avantages 
immenses  que  l'empire  retirerait  d'un  pareil  éta- 
blissement. 

Cette  colonie  d'hommes  choisis  assurerait  de  ce 
côté-la  la  tranquillité  de  la  frontière,  et  engagerait, 

1  Comme  il  arrive  sur  les  frontières  de  Russie  et  de  Pologne. 
De  pareilles  transmigrations  ne  produisent  aucun  bien. 

a  L'habitude  est  uue  seconde  nature.  On  remarque  à  Moscou 
que  les  Allemands  vivent  rassemblés  dins  le  schtabot;  et  c'est 
en  effet  la  nation  la  plus  propre  à  vivre  en  société. 

3  Les  Anglais  ont  peuplé  la  Pensylvanie  avec  cette  seule  in- 
vitation :  «  Celui  qui  y  plantera  un  arbre  en  recueillera  le  fruit.  » 
C'est  là  tout  l'esprit  de   la  loi  qui  permettait  aux  sujets  de  la 
Grande-Bretagne  de  former  en  Amérique  un  gouvernement  par  • 
ticulier. 
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par  son  exemple  ou  par  ses  armes ,  ces  peuples 
vagabonds  à  cultiver  les  champs  qu'ils  ravagent1. 
Mais,  ce  qui  est  bien  plus  intéressant,  cette  société 
deviendrait  bientôt  l'entrepôt  du  commerce  des  In- 
des, et  feroit  circuler  les  richesses  du  midi  par  la 
Russie,  qui  les  distribuerait,  comme  autrefois, 
à  toute  l'Europe. 

DE  LA  POSSIBILITÉ  D'UN  PASSAGE  AUX    INDES  PAR 
LA  RUSSIE. 

Je  suis  étonné  que  des  vaisseaux  partent  tous 
les  ans  des  ports  de  l'Europe,  traversent  une  éten- 
due immense  de  mers,  et  pénètrent  aux  Indes 
à  travers  mille  dangers,  tandis  qu'une  chaloupe 
partie  de  Pétersbourg  peut  faire  ,  dans  la  moitié 
moins  de  temps,  le  même  voyage  sur  les  plus  belles 
rivières  du  monde.  C'est  la  première  idée  qui 
vous  vient ,  lorsque  vous  jetez  les  yeux  sur  les 
cartes. 

En  partant  de  Pétersbourg,  vous  remontez  le 
canal  et  le  lac  Ladoga  et  la  rivière  d'Urica;  vous 
faites  un  portage  jusqu'à  la  source  de  la  rivière 
Maloga,  vous  la  descendez,  ainsi  que  le  Volga  qui 
se  décharge  a  Astracau  dans  la  mer  Caspienne; 
vous  parvenez,  après  avoir  traversé  cette  mer,  à 
l'embouchure  d'un  fleuve  qui  sort  du  lac  Aral; 
vous  naviguez  sur  ce  lac,  et  jusqu'à  la  source  de 
l'Oxus  ou  de  l'Amu  qui  s'y  jette;  il  vous  reste  un 
portageà  faire  jusqu'à  la  rivière  Semil ,  qui  sedé- 
charge  dans  l'Indus,  que  vous  pouvez  descendre 
jusqu'au  golfe  persique.  Nous  verrons  que  le  com- 
merce des  Indes  s'est  autrefois  frayé  une  route  à 
peu  près  semblable.  Mais  il  est  bon  de  rassembler 
sur  cette  riche  matière  tout  ce  qui  peut  servir  à 
l'histoire  de  ce  commerce.  On  peut  la  réduire  à 
trois  époques. 

ANCIEN  COMMERCE  DES   INDES  AVEC  L'EUROPE  PAR 
LA  RUSSIE. 

Les  Russes  ont  porté  autrefois  leur  commerce, 
par  le  Ponl-Euxin ,  jusqu'à  Constantinopole2  et  en 
Syrie;  dans  ce  temps-là  leurs  vaisseaux  pénétraient 
par  la  mer  Baltique  et  l'Océan ,  jusque  dans  la 
Grande-Bretagne  3.  Il  est  à  présumer  qu'ils  al- 
laient encore  aux  Indes,  par  la  raison  .que  les  In- 
diens venaient  trafiquer  chez  eux  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer  Glaciale. 

L'auteur  qui  a  le  mieux  écrit  de  la  Russie ,  le  ba- 

1  Les  comptoirs  des  Européens  aux  Indes  et  en  Afrique  ont 
engagé  une  multitude  de  familles  à  s'établir  auprès  d'eux ,  par 
la  raison  qu'ils  n'y  éprouvaient  pas  une  vicissitude  de  fortune 
ordinaire  chez  les  puissances  de  l'Asie. 

a  Constantin  Porphyrogéuète. 

3  Lœscher. 


ron  de  Stahremberg,  apporte  des  preuves  si  con- 
vaincantes de  celte  communication,  qu'il  n'est  pas 
possible  d'en  douter;  il  avait  fait  un  long  séjour 
en  Sibérie,  et  c'est  comme  témoin  oculaire  qu'il 
raconte  ce  que  nous  allons  rapporter. 

Les  anciens  prenaient,  dit-il,  pour  limites  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  le  Don  ou  Tanaïs.  Depuis  le 
Don,  traversant  jusqu'au  Volga;  ensuite  remon- 
tant, au  55°  degré  de  latitude,  la  Kama  ;  passant 
plus  loin  ,  le  long  du  fleuve  Kotva,  la  Wiserka, 
et  remontant  la  Wagulka  jusqu'à  une  petite  lan- 
gue de  terre  d'une  demi-lieue ,  qui  la  sépare  du 
fleuve  Petzora;  de  la  descendant  ce  fleuve  jusqu'à 
son  embouchure  dans  la  mer  Glaciale.  La  raison 
qui  avait  déterminé  les  anciens  à  préférer  ces  li- 
mites aux  chaînes  de  montagnes  qui  se  trouvent 
plus  à  l'est,  c'est  que  c'était  la  route  que  tenaient 
les  peuples  qui  faisaient  le  commerce  des  Indes  et 
du  nord;  route  aisée  à  atteindre  par  les  Asiatiques 
et  les  Européens,  puisqu'elle  les  conduisait,  par 
eau  1 ,  de  la  mer  Caspienne  dans  la  mer  Septen- 
trionale. 

II  y  avait ,  pour  ce  commerce ,  deux  entrepôts , 
l'un  auprès  de  l'ancienne  ville  de  Ladoga  ;  d'où  ce 
commerce  était  continué  par  le  lac  Ladoga,  le 
golfe  de  Finlande  la  mer  Baltique,  et  de  là  à  la  ville 
de  Wisby  dans  l'île  de  Gothland,  où  l'on  a  trouvé 
quantité  de  médailles  syriaques,  arabes,  grecques 
et  romaines. 

Le  second  entrepôt  du  commerce  était  dans  la 
Grande-Permie,  proche  de  la  ville  de  Fzerdyn  ou 
de  Veliki-Perma.  Les  marchandises,  venues  des 
Indes,  descendaient  le  Petzora,  côtoyaient  lesbords 
de  la  mer  jusqu'en  Norvège,  et  peut-être  venaient 
jusque  dans  la  mer  du  Nord. 

Au  reste,  ajoute  Stahremberg,  ce  passage  a  été 
praticable,  et  l'est  encore.  Celte  route,  depuis 
Astracan ,  n'a  que  trois  cents  milles  de  longueur  ; 
et  ce  chemin ,  par  eau ,  était  aussi  aisé  à  faire  que 
celui  de  cinq  à  six  cents  milles,  que  suivent  les 
Russes  aujourd'hui  pour  aller  à  la  Chine,  et  où  ils 
passent  d'une  rivière  à  l'autre  avec  beaucoup  plus 
d'incommodité,  puisque  les  rivières  sont  remplies 
de  cascades  périlleuses.  Outre  cela,  il  faut  faire  par 
terre  deux  trajets  2  dangereux  :  inconvénients  qui 
ne  sont  pas  dans  l'autre  route,  où  le  transport  par 
terre  des  marchandises  n'est  que  d'une  demi- 

1  Les  bâtiments  dont  ils  se  servaient  étaient  fort  propres  à  de 
pareilles  navigations  ;  c'étaient  des  bateaux  de  cuir  qu'ils  por- 
taient sur  leurs  épaules  dans  les  endroits  où  les  rivières  ces- 
saient d  être  navigables.  Stahremberg  en  a  vu  où  quatorze  per- 
sonnes pouvaient  s'asseoir.  On  les  ploie  lorsqu'on  ne  s'en  sert 
plus. 

*  f oyage  d'Ysbrand-ldes  par  rapport  à  la  rivière  d'Angera. 


VOYAGE  EN  RUSSIE. 


55 


lieue'.  Il  a  vu ,  le  long  du  Petzora  ,  des  quantités  , 
prodigieuses  de  tombeaux  où  se  trouvent  des  mé- 
dailles des  anciens  califes  arabes;  les  rocbers  sont 
empreints,  en  quelques  endroits ,  de  caractères 
extraordinaires,  peints  d'un  rouge  inaltérable;  en- 
fin, toute  la  Permieest  remplie  de  ruines  d'an- 
ciennes forteresses,  preuves  d'une  grande  opulence 
et  d'une  immense  population.  Tout  cela  confirme 
ce  que  nous  lisons  dans  Cornélius  Nepos ,  que  le 
roi  des  Suèves  envoya  à  Metellus  Celer  quelques 
Indiens  que  la  tempête  avait  jetés  sur  les  côtes  voi-  | 
sines  de  l'Elbe. 

Cette  communication  des  Indes  et  de  la  Russie 
paraît  avoir  été  coupée,  lorsque  les  Scythes,  re- 
montant au  nord,  étendirent  leurs  conquêtes  jus- 
que dans  le  Danemarck. 

COMMUNICATION  DEL'EUROPE  AVEC  LES  INDES  PAR 
LA  MER  ROUGE. 

Deuxième  époque. 

La  guerre  détruit  jusqu'aux  monuments  de  la 
guerre.  Il  ne  nous  reste  point  d'époque  certaine  de 
l'arrivée  des  Scythes  dans  le  septentrion.  Nous 
savons  seulement  qu'ils  étaient  commandés  par 
Odin2,  qui  devint  bientôt  le  dieu  du  pays  qu'il 
avait  conquis.  Ces  nouveaux  hôtes  ne  connaissaient 
d'autre  gloire  que  celle  des  armes,  et  d'autre 
moyen  d'amasser  des  richesses  que  la  piraterie. 
Les  richesses  de  l'Asie  prirent  alors  un  autre 
cours. 

Les  peuples  du  midi  profitèrent  des  malheurs  du 
nord.  Le  girofle  des  Moluques,  la  muscade  de 
Banda ,  le  sandal  deTimur,  lecamphre  de  Bornéo, 
l'or  et  l'argent  de  de  Luzon,  avec  les  gommes,  les 
parfums  et  toutes  les  marchandises  précieuses  de 
la  Chine,  du  Japon,  de  Siam  et  d'autres  royau- 
mes ,  étaient  apportés  au  marché  général  de  Ma- 
laca,  ville  située   dans  la  péninsule  du  même 


»  Les  Russes  tiennent  encore  aujourd'hui  des  chevaux  en  cet 
endroit  pour  transporter  les  bateaux  par  terre ,  de  la  Wakulka 
dans  le  fleuve  Petzora. 

a  Mémoire  sir  le  Danemarck  ,  par  Mallet.  Cet  ouvrage  m'a 
paru  très  estimable  et  fort  curieux  à  beaucoup  d'égards.  Je  ne 
puis  m'empècher  de  joindre  ici  une  observation  que  j'ai  faite 
en  Finlande,  sur  l'ancienne  population  du  Nord.  J'ai  vu  au 
château  de  Nislot  une  grande  pierre  sur  laquelle  sont  gravés  des 
caractères  runiques  à  moitié  effacés.  J'en  pris  occasion  de  faire 
quelques  recherches  sur  l'antiquité  de  ce  château  ,  mais  l'igno- 
rance des  pasteurs  ne  leur  permit  pas  de  me  satisfaire.  Sur  la 
route  de  ce  château  ,  àKekolm,  on  traverse  le  lac  Saimen  sur 
une  digue  de  plus  de  six  wersts  de  longueur  (environ  une  lieue 
et  demie  de  France  ),  formée  avec  un  art  auquel  la  nature  ne 
s'assujettit  point.  Si  c'est  l'ouvrage  des  Scythes ,  il  est  étonnant 
qu'un  peuple  ,  sans  les  secours  de  la  mécanique  ,  ait  pu  rouler 
et  transporter  dans  toute  cette  étendue  des  rochers  d'une  gros- 
seur prodigieuse. 


nom,  qu'on  prend  pour  l'ancienne  Chersonèso 
d'Or;  de  là,  tous  ces  objets  venaient  dans  les 
ports  de  la  mer  Rouge,  jusqu'où  les  nations  de 
l'Occident  allaient  les  chercher.  Ce  commerce  se 
faisait  par  échange,  car  les  peuples  de  l'Asie 
avaient  moins  besoin  d'or  et  d'argent  que  des 
commodités  étrangères.  Ces  sources  de  commerce 
avaient  enrichi  Calicut,  Cambaye,  Ormus,  et 
Aden. 

Ces  villes  joignaient  encore,  à  ce  qu'elles  ti- 
raient de  Malaca,  les  rubis  du  Pégu,  les  étoffes  de 
Bengale,  les  perles  de  Kalckare,  les  diamants  de 
Xarsingue,  la  cannelle  et  les  rubis  de  Ceylan,  le 
poivre,  le  gingembre  et  les  autres  épices  de  la 
côte  de  Malabar. 

D'Ormus  ' ,  les  biens  de  l'Inde  se  transportaient 
par  le  golfe  Persique,  jusqu'à  Basrah,  pour  être 
transportés  par  les  caravanes  en  Arménie ,  à  Tré- 
bisonde,  Alep,  Damas,  etc.  Les  Vénitiens,  les 
Génois  et  les  Catalans  venaient  les  prendre  à  Ba- 
ruth ,  port  de  Syrie.  Ce  qui  s'apportait  par  la  mer 
Rouge  élait  débarqué  à  Tor  ou  Suez,  ville  si- 
tuée au  fond  du  golfe  du  même  nom,  d'où  les  ca- 
ravanes les  transportaient  jusqu'au  Caire;  et  delà, 
par  la  voie  du  Nil,  le  reste  de  la  route  était  aisé 
jusqu'au  port  d'Alexandrie,  où  l'embarquement  se 
faisait  sur  les  vaisseaux  de  l'Europe. 

Gênes  et  Venise  devinrent  bientôt  les  deux  plus 
puissantes  républiques  de  l'Italie;  les  richesses 
qu'elles  tiraient  de  ce  commerce  les  mirent  en 
état  de  résister  avec  avantage  aux  entreprises  des 
Turcs.  La  sagesse  de  leur  gouvernement,  leur  ex- 
périence dans  la  navigation,  les  trésors  qu'elles 
possédaient,  enfin  tout  ce  qui  donne  à  un  état  la 
supériorité  sur  ses  voisins,  les  aurait,  malgré  leur 
rivalité ,  rendues  les  maîtresses  de  l'Europe  ;  mais 
il  était  réservé  à  un  homme  d'ouvrir  un  nouveau 
canal  aux  richesses  de  l'Inde.  Toutes  les  nations 
partagèrent  l'avantage  de  cette  nouvelle  décou- 
verte ,  et  il  n'est  resté  à  Venise  et  à  Gênes  que  le 
calme  d'un  gouvernement  sage  et  le  souvenir  de 
leur  ancienne  opulence. 

COMMERCE    DE    L'EUROPE   AVEC    LES    INDES    PAR 
LE   CAP   DE   BONNE-ESPÉRANCE. 

Troisième  époque. 

Ce  fut  en  I  \\  o  que  Henri  III,  prince  de  Portu- 
gal, fit  partir  plusieurs  vaisseaux  pour  côtoyer  les 
rivages  de  l'Afrique.  Cette  navigation  passait  pour 

»  Histoire  ûénéiule  des  voyages  de  l'abbé  Prévost.  Cette 
route ,  comme  on  le  voit ,  était  bien  plus  pénible  que  la  précé- 
dente. Aussi  lui  préféra-t-on  celle  du  cap  de  nonne-Espérance, 
malgré  son  extrême  longueur. 

"»- 
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la  plus  dangereuse  de  toutes,  et  on  racontait  des 
choses  effrayantes  de  l'Afrique  et  de  ses  habi- 
tants. Cependant,  seize  ans  auparavant,  des  hom- 
mes hardis  avaient  osé  combattre  le  préjugé  :  Go- 
mera  et  Palma  *,  îles  des  Canaries,  avaient  été 
découvertes,  et  cette  gloire  avait  été  réservée  à 
un  autre  Henri  III,  roi  d'Espagne. 

Nous  suivrons  la  marche  des  aventuriers  por- 
tugais; rien  n'est  plus  intéressant,  et  en  même 
temps  plus  commun,  que  de  grandes  choses  pro- 
duites par  de  petits  moyens. 

Les  premiers  vaisseaux  s'avancèrent  jusqu'aux 
cap  Bojador;  mais  ils  furent  étonnés  de  la  force 
du  courant,  qui  s'enfle  beaucoup  en  se  brisant 
contre  les  sables.  Ils  retournèrent  sans  aucun 
succès. 

Henri  ne  fut  point  découragé.  En  -1418,  il  fit 
partir  sur  un  petit  vaisseau  Jean-Gonzalès  Zarco 
et  Tristan  Vas  Taxeira,  avec  ordre  de  découvrir 
l'Afrique  jusqu'à  l'équateur.  Ils  revinrent,  après 
avoir  débarqué  a  Puerto-Santo;  ils  n'apportaient 
point  de  richesses,  mais  ils  avaient  trouvé  dans 
cetteîle  uneterre  fertile  et  des  habitants  sociables. 

Les  mêmes  aventuriers  y  retournèrent  l'année 
suivante,  et  découvrirent  l'île  de  Madère,  près  de 
Puerto-Santo,  mais  ils  ne  purent  doubler  le  cap 
Bojador. 

Gilles  Anes  fut  plus  heureux.  En  I  {32,  il  dou- 
bla ce  terrible  cap,  et  découvrit  un  rivage  d'une 
étendue  immense  ;  il  se  hâta  d'apporter  cette  heu- 
reuse nouvelle  au  prince  de  Portugal.  Henri  se 
crut,  dès  ce  moment,  maître  du  passage  et  des 
richesses  de  l'Inde,  et,  pour  n'avoir  de  dispute 
avec  personne,  il  demanda  au  pape  Martiu  V  une 
donation  perpétuelle  de  toutes  les  terres  qu'il  dé- 
couvrirait depuis  le  cap  Bojador  jusqu'aux  Indes 
orientales  inclusivement.  Le  saint-père  la  lui  ac- 
corda2, avec  une  indulgence  plénière  pour  les 
âmes  de  ceux  qui  périraient  dans  cette  entreprise. 

'  En  1417,  JeandeBéthencourt,  gentilhomme  de  Normandie, 
obtint  de  J^an  II ,  roi  de  Castille ,  la  permission  de  con quérir 
les  iles  Canaries.  Il  prit  celles  de  Lancerotte  .  de  Fuerta-Ven- 
tnra  et  de  Ferro.Un  autre  gentilhomme  de  Normandie  entreprit 
de  chasser  les  Sarrasins  de  Naples  et  de  Sicile .  et  il  en  vint  à 
bout.  C'était  Tancrède.  Il  semble  que  la  fortune  réserve  aux 
étrangers  des  succès  qu'elle  refuse  aux  nationaux;  ils  y  trouvent 
comme  une  compensation  des  douceurs  de  leur  patrie.  Au 
reste  ,  les  Normands  ont  eu  de  tout  temps  un  goût  décidé  pour 
les  voyages  et  les  entreprises  lointaines.  Ce  sont  eux  qui  ont 
jeté  en  France  les  fondements  de  la  compagnie  d'Afrique.  Il  y  a 
en  Guinée  beaucoup  d'endroits  auxquels  ds  ont  donné  des  noms 
comme  le  petit  Dieppe,  Rouen  ,  etc. 

j  Cette  donation  fut  confirmée  par  ses  successeurs  Eugène  et 
Nicolas,  suivant  l'usage  de  ces  temps-là,  où  les  papes  croyaient 
avoir  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  de  distribuer  les  couronnes  à  qui 
bon  leur  semblait.  Nous  allons  voir  le  tort  que  leur  fit  cette  do- 
nation dans  l'esprit  du  roi  d'Achin. 


Gilles  Anes  recommença  ses  découvertes,  et 
s'avança  jusqu'à  la  rivière  d'Or.  En  -1444,  il  s'as- 
socia avec  d'autres  aventuriers;  il  s'empara  des 
îles  de  Nar  et  de  Tider,  où  ils  firent  un  grand 
butin.  Leur  armement  n'était  pas  considérable, 
et  les  obstacles  n'étaient  pas  grands,  puisque  avec 
seize  soldats  ils  prirent  d'assaut  une  ville  où  ils 
firent  cent  cinquante-cinq  prisonniers. 

On  parvint  successivement  jusqu'au  cap  de 
Bonne-Espérance,  où  l'on  trouva  des  difficultés 
plus  grandes  que  celles  du  cap  Bojador.  Mais,  en 
-1497.  Vasco  de  Gama  doubla  le  cap  avec  trois 
vaisseaux  montés  de  cent  soixante  hommes.  Il 
jeta,  avec  ses  forces,  les  fondements  de  la  puis- 
sance que  les  Portugais  ont  aujourd'hui  dans  les 
Indes.  Pacheco,  en  1 504,  y  mit  la  dernière  main  ; 
avec  cent  trente-cinq  hommes,  il  détruisit  une 
flotte  de  deux  cent  quatre-vingts  vaisseaux  in 
diens,  montés  de  quatre  mille  hommes,  mit  eu 
déroute  un  corps  de  quinze  mille  Indiens  qui  s'op- 
posaient a  sa  descente,  et  finit  par  brûler  Calicut. 

Nous  venons  de  voir  des  petites  troupes  d'a- 
venturiers pénétrer  aux  Indes  ,  soumettre  des 
peuples  nombreux,  et  revenir  chargés  de  trésors 
dans  leur  patrie;  mais  ils  avaient  des  canons,  et 
un  courage  que  la  nature  a  refusé  aux  peuples  de 
l'Asie. 

Les  grandes  richesses  que  les  Portugais  tiraient 
des  Indes  engagèrent  les  Anglais  à  y  faire  des  éta- 
blissements, malgré  la  donation  des  papes.  Ce  fut 
en  1 60 1  que  la  reine  Elisabeth  accorda  des  lettres- 
patentes  qui  ouvraient  sans  exception  le  com- 
merce des  Indes  orientales  à  la  compagnie.  II  s'a- 
gissait de  s'opposer  aux  obstacles  que  les  Portugais 
ne  manquèrent  pas  d'apporter  a  cette  entreprise  : 
les  négociants  firent  donc  un  fonds  de  70,000  liv. 
sterl.,  pour  l'équipement  des  vaisseaux  et  l'achat 
des  marchandises.  La  flotte,  composée  de  quatre 
vaisseaux ,  fut  commandée  par  Laucaster,  dont 
l'expédition  eut  le  plus  grand  succès.  Nous  joi- 
gnons ici  la  lettre  d'Elisabeth  au  roi  d'Achin, 
comme  un  monument  précieux  de  l'esprit  et  de 
la  politique  de  celte  grande  reine. 

«  Elisabeth,  par  la  grâce  de  Dieu  reine  d'An- 
gleterre, d'Irlande,  de  France1,  etc.,  protectrice 
de  la  foi  et  de  religion  chrétienne  :  au  grand  et 
puissant  roi  d'Achin,  dans  l'île  de  Sumatra. 
»  Notre  frère  bien-aimé,  salut  et  prospérité. 
»  Le  Dieu  éternel  et  tout  puissant,  par  sa  sa- 
gesse et  sa  providence  divine,  a  tellement  disposé 
ses  bénédictions,  et  les  bons  ouvrages  de  sa  créa- 

'  Titre  que  prend  la  couronne  d'Angleterre,  à  cause  des 
ducs  de  Normandie  qui  ont  régné  dans  ces  deux  royaum  es. 
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Uoq  pour  l'usage  et  la  nourriture  du  genre  Lu- 
main,  que,  malgré  la  diversité  et  réloigncment 
des  lieux  où  les  hommes  prennent  naissance,  l'in- 
spiration de  ce  créateur  bienfaisant  les  disperse 
dans  toutes  les  parties  de  l'univers,  atin  que  non 
seulement  ils  reconnaissent  la  multitude  inGnie  de 
ses  merveilleuses  productions,  qui  se  trouveut  ré- 
pandues de  telle  manière  qu'un  pays  abonde  sou- 
vent de  ce  qui  manque  à  l'autre,  mais  encore  afin 
qu'ils  puissent  former  ensemble  le  lien  de  l'amitié 
qui  est  une  chose  toute  divine. 

»  C'est  par  ces  considérations,  noble  et  puis- 
saut  roi,  et  tout  h  la  fois  par  la  haute  idée  que 
nous  avons  de  votre  générosité  et  de  votre  justice 
à  l'égard  des  étrangers  qui  vont  commercer  dans 
vos  états,  en  satisfaisant  aux  justes  droits  de  vo- 
tre couronne,  que  nous  nous  sommes  portée  a 
nous  rendre  aux  désirs  de  plusieurs  de  nos  su- 
jets, qui  se  proposent  de  visiter  votre  royaume 
dans  de  bonnes  et  louables  intentions,  malgré  les 
fatigues  et  les  dangers  indispensables  d'un  voyage 
qui  est  le  plus  long  qu'on  puisse  entreprendre  au 
monde.  Si  l'exécution  de  leur  dessein  est  ap- 
prouvée de  votre  hautesse,  avec  autant  de  bonté 
et  de  faveur  que  nous  le  desirons,  et  qu'il  con- 
vient à  un  si  puissant  prince,  nous  vous  pro- 
mettons que,  loin  d'avoir  jamais  sujet  de  vous 
en  repentir,  vous  en  aurez  un  très  réel  et  très 
juste  de  vous  en  réjouir.  Nos  promesses  seront 
fidèles,  parce  que  leur  conduite  sera  prudente  et 
sincère;  et  nous  espérons,  qu'étant  satisfait  d'eux, 
vous  souhaiterez  vous-même  que  leur  entreprise 
devienne  le  fondement  d'une  amitié  constante 
entre  nous,  et  d'un  commerce  avantageux  entre 
nos  sujets. 

»  Votre  hautesse  peut  s'assurer  d'être  bien 
fournie  de  marchandises,  et  mieux  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été  par  les  Espagnols  et  les  Portugais,  nos 
ennemis,  qui  sont,  jusqu'à  présent,  les  seuls  peu- 
ples de  l'Europe  qui  aient  fréquenté  les  royaumes 
de  l'Orient,  sans  vouloir  souffrir  que  les  autres 
fissent  le  même  voyage,  se  qualifiant,  dans  leurs 
écrits,  de  seigneurs  et  monarques  absolus  des 
états  et  des  provinces  qui  vous  appartiennent.  Car 
nous  avons  reconnu,  par  le  témoignage  de  plu- 
sieurs de  nos  sujets,  et  par  d'autres  preuves  in- 
contestables, que  vous  êtes  légitime  possesseur  et 
héritier  d'un  grand  royaume  qui  vous  est  venu 
de  votre  père  et  de  vos  ancêtres;  et  que  non  seu- 
lement vous  avez  défendu  glorieusement  vos  pos- 
sessions contre  ces  avides  usurpateurs,  mais  que 
vous  leur  avez  porté  justement  la  guerre  dans  les 
pays  dont  ils  se  sont  rendus  les  maîtres.  C'est  ainsi 


qu'à  leur  honte  extrême ,  et  a  la  gloire  de  vos  in- 
vincibles armes,  vos  soldats  les  ont  attaqués  a 
Malaca,  l'an  4573  de  la  rédemption  humaine, 
sous  la  conduite  du  vaillant  Ragame-Koten,  votre 
général. 

»  S'il  plaît  doue  à  votre  hautesse  d'honorer  "de 
sa  faveur,  et  de  recevoir  sous  sa  protection  royale 
ceux  d'entre  nos  sujets  qui  partent  chargés  de 
cette  lettre,  dans  une  si  douce  espérance,  le  chef 
de  cette  flotte  de  quatre  vaisseaux  a  reçu  ordre  de 
nous,  sous  la  permission  de  votre  hautesse,  de 
laisser  dans  vos  états  un  certain  nombre  de  fac- 
teurs, et  de  leur  procurer  une  maison  de  comp- 
toir où  il  puissent  demeurer  dans  l'exercice  de 
commerce,  jusqu'à  l'arrivée  d'une  autre  de  nos 
flottes,  qui  fera  le  même  voyage  après  le  retour 
de  celle-ci.  Ces  facteurs  ont  ordre  aussi  d'ap- 
prendre le  langage  et  les  coutumes  de  vos  sujets, 
afin  qu'ils  puissent  vivre  et  converser  plus  dou- 
cement avec  eux.  Enfin  pour  confirmer  notre 
amitié  et  noire  alliance,  nous  consentons,  sous  le 
bon  plaisir  de  votre  hautesse,  qu'il  se  fasse  une 
capitulation,  que  nous  autorisons  le  chef  de  cette 
flotte  à  signer  en  notre  nom  ;  donnant  notre  pa- 
role royale  de  l'exécuter  entièrement,  aussi  bien 
que  tous  les  autres  articles  qu'il  est  chargé  de 
communiquer  à  votre  hautesse.  Nous  desirons 
donc  qu'on  l'écoute  avec  confiance,  et  que  votre 
haulesse  accorde  à  lui  et  à  nos  autres  sujets  qui  l'ac- 
compagnent, toutes  les  faveurs  qu'ils  peuvent  atten- 
dre de  sa  bonté  et  de  sa  justice.  Nous  répondrons 
dans  le  même  degré  à  tous  ses  désirs  dans  l'éten- 
due de  nos  états  et  de  notre  puissance  ;  et  nous 
demandons,  pour  témoignage  de  son  consente- 
ment royal,  qu'il  lui  plaise  de  nous  faire  une  ré- 
ponse par  le  porteur  de  cette  lettre,  n'ayant  rien 
plus  à  cœur  que  de  voir  commeucer  notre  alliance 
et  de  la  voir  durer  pendant  un  grand  nombre 
d'années.  » 

RÉPONSE  DU  ROI  D'ACHIN  A  LA  REINE  ELISABETH. 

«  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  qui  s'est  glori- 
fié lui-même  dans  ses  ouvrages,  qui  a  établi  les 
rois  et  les  royaumes,  et  qui  est  exalté  seul  en  pou- 
voir et  en  majesté  !  Sou  nom  ne  peut  être  exprimé 
par  les  paroles  de  la  bouche,  ni  connu  par  la  force 
de  l'imagination;  ce  n'est  point  un  vain  fantôme, 
quoiqu'il  lie  puisse  être  rendu  par  aucune  compa- 
raison, comme  il  ne  peut  être  compris  dans  aucune 
borne.  Sa  bénédiction  et  sa  paix  sont  supérieures 
à  tout  :  il  a  répandu  sa  bonté  sur  l'ouvrage  de  sa 
création  :  il  a  été  proclamé  débouche  par  uu  pro- 
phète; il  l'est  encore  par  ses  écrits, 
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»  Cette  lettre  est  à  la  sultane  qui  règne  sur  les 
royaumes  d'Angleterre,  de  France,  d'Irlande,  de 
Hollande  et  de  Friseland.  Que  Dieu  conserve  son 
royaume  et  son  empire  dans  une  longue  prospérité! 

»  Et  comme  celui  qui  a  obtenu  cette  lettre  du 
roi  du  royaume  d'Achin,  régnant  avec  un  pouvoir 
absolu,  a  répandu  de  vous  un  glorieux  témoignage , 
qui  a  été  reçu  avec  joie  de  la  bouche  du  capitaine 
Jacques  Lancaster ,  Dieu  veuille  lui  accorder  long- 
temps ses  bienfaits!  Et,  comme  vos  lettres  parlent 
de  recommandations ,  de  privilèges  et  d*amitié , 
Dieu  tout  puissant  veuille  avancer  le  succès  d'une 
si  honorable  alliance  et  confirmer  une  si  digne 
ligue  ! 

»  Et  pour  ce  qui  regarde  le  sultan  d'Afrangias4, 
que  vous  déclarez  pour  votre  ennemi  et  pour  l'en- 
nemi de  votre  peuple,  dans  quelque  lieu  qu'il  soit, 
depuis  le  commencement  jusque  aujourd'hui,  en 
Tain  s'élève-t-il  orgueilleusement,  et  se  donne- 
t-il  pour  le  roi  du  monde.  Qu'a-t-il  de  plus  que  son 
orgueil  ?  C'est  un  surcroît  de  joie  pour  moi  et  une 
conflrmatiou  de  notre  alliance,  qu'il  soit  notre  en- 
nemi commun  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  En 
quelque  lieu  que  nous  puissions  le  rencontrer,  nous 
luiôterons  la  vie  par  un  supplice  public. 

»  Vous  assurez  de  plus  que  vous  desirez  notre 
amitié  et  notre  alliance.  Que  Dieu  soit  béni  et  re- 
mercié pour  la  grandeur  de  ses  grâces!  Notre  in- 
tention et  notre  désir  sont  qu'il  vous  plaiseenvoyer 
vos  sujets  h  notre  beudar2.  pour  exercer  un  ho- 
norable trafic,  et  que  quiconque  vieodra  dans 
cette  vue,  de  la  part  de  votre  hautesse,  soit  admis 
à  la  même  société  et  aux  mêmes  privilèges.  Car 
aussitôt  que  le  capitaine  Jacques  Lancaster  et  ses 
compagnons  sont  arrivés ,  nous  leur  avons  permis 
de  former  une  société  libre ,  et  nous  les  avons 
revêtus  de  la  dignité  convenable  a  leur  entreprise. 
Nous  leur  avons  accordé  des  privilèges  ;  nous  les 
avons  instruits  des  meilleures  méthodes  du  com- 
merce. Et,  pour  leur  faire  connaître  la  fraternité 
et  l'amitié  que  nous  voulons  entretenir  avec  vous 
dans  ce  monde,  nous  vous  envoyons,  par  les  mains 
du  capitaine,  suivant  l'usage  de  la  fameuse  ville3, 
une  bague  d'or  enrichie  de  rubis,  et  deux  pièces 
d'étoffe  tissues  et  brodées  d'or,  enfermées  dans 
une  boite  rouge  de  tzin. 

«  Donné  l'an  de  Mahomet  40H.  La  paix  soit 
avec  nous  !  » 


■  C'est  un  nom  que  les  Arabes  donnent  en  général  à  toute 
l'Europe  ,  dont  les  Espagnols  se  vantaient  alors  d'être  les 
maîtres. 

3  Principal  officier  du  port  d'Achin. 

5  La  Mecque. 


L'établissement  des  Anglais  dans  les  Indes  en- 
gagea plusieurs  souverains  à  suivre  leur  exemple. 
Ainsi,  presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  ont 
joui,  jusqu'à  ce  jour,  des  avantages  de  ce  com- 
merce, qui  est  le  plus  riche  qui  soit  au  monde. 

DES  MOYENS  QU'ON  DOIT  EMPLOYER  POIR  CHER- 
CHER UN  NOUVEAU  PASSAGE  AUX  INDES.—- 
CRÉATION  D'UNE  COMPAGNIE  D'ACTIONNAIRES 
RUSSES  ET  D'UNE  COMPAGNIE  D' AVENTURIERS 
ÉTRANGERS 1 . 

Pierre-le-Graud  a  tenté  une  expédition  pour 
s'ouvrir  un  passage  aux  Indes  et  en  Perse.  Celte 
expédition  n'eut  point  de  succès,  par  la  difûculté 
insurmontable  de  faire  subsister  et  marcher  une 
armée  nombreuse  dans  des  déserts,  et  au  milieu 
des  Tartares  qui  la  harcelaient  sans  cesse.  Ainsi 
on  vérifia  alors  ce  que  l'expérience  avait  confirmé 
bien  des  fois,  que,  dans  des  entreprises  de  cette 
nature,  où  l'on  est  obligé  d'agir  loin  du  centre  de 
ses  états,  l'ennemi  est  moins  à  craindre  que  le 
nombre  des  soldats  de  sa  propre  armée. 

Un  petit  nombre  d'hommes  choisis  avance  bien 
plus  rapidement-,  se  dégage  beaucoup  mieux,  se 
soutient  bien  plus  longtemps ,  se  retranche  ou  fait 
ses  retraites  avec  plus  de  sécurité  et  moins  de  dan- 
ger. 

Ces  hommes  ne  doivent  point  être  choisis  parmi 
les  Russes,  où  on  eu  trouverait  certainement  un 
grand  nombre  de  très  braves  :  mais  on  s'expose  à 
deux  inconvénients.  Le  premier  est  l'inimitié  et  le 
ressentiment  que  les  Tartares  ont  conservé  de 
l'expédition  de  Pierre-le-Grand.  Toutes  ces  na- 
tions se  ligueraient  pour  empêcher,  de  concert, 
les  entreprises  de  leurs  voisins.  Le  second  viendrait 
de  la  jalousie  des  Persans  ou  des  Turcs,  qui  s'op- 
poseraient a  cet  accroissement  de  grandeur  et  de 
puissance  de  l'empire  de  Russie  ;  ce  qui  pourrait 
attirer  des  guerres  fâcheuses.  Il  faut  donc  que 
cette  expédition  soit  confiée  à  des  mains  étrangères, 


•  On  ne  doit  pas  prendre  ici  en  mauvaise  part  le  nom  d'aven- 
turier. Il  signifie  toujours ,  lorsqu'il  s'agit  d'expédition  mili- 
taire ,  une  troupe  d  hommes  braves ,  plus  exposés  que  les  au- 
tres aux  événements  ou  avectures  de  la  guerre. 

a  Cela  ne  doit  s'eutendre  que  des  pays  semblables  à  ceux 
dont  il  s'agit ,  où  ,  faute  de  cauon .  une  grande  troupe  d'hom- 
mes à  cheval  ne  peut  rien  entreprendre  contre  des  soldats  bien 
exercés.  Au  reste  ,  ce  serait  le  sujet  d'un  mémoire  fort  long, 
si  l'on  voulait  parler  de  l'armure  ,  de  la  marche,  de  la  disci- 
pline et  des  évolutions  convenables  à  une  troupe  aussi  peu  nom- 
breuse que  celle  dont  il  est  question  un  peu  plus  bas.  Si  on  était 
curieux  d'en  voir  un  essai ,  je  me  ferais  fort  de  traverser  avec 
un  petit  nombre  d'hommes  armés  comme  je  l'imagiue  ,  une 
très  vaste  plaine  ,  malgré  le  feu  et  les  baïonnettes  de  l'infan- 
terie et  les  sabres  de  la  cavalerie  ,  en  supposant  qu'ils  n'em- 
ployassent point  de  canon  contre  ma  troupe. 
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afln  qu'il  paraisse  qu'elle  est  plutôt  faite  du  con- 
sentement", que  par  les  ordres  de  la  cour  de  Rus- 
sie, et  qu'on  a  plutôt  eu  égard  à  l'établissement  de 
quelques  familles  étrangères,  que  le  dessein  d'en- 
treprendre sur  ses  voisins. 

Si  la  cour  approuve  mon  projet  et  si  elle  veut 
m'en  confier  l'exécution,  je  me  propose  de  lever 
un  corps  de  trois  cents  '  aventuriers  français  ou 
étrangers  ;  de  remonter  avec  eux  toutes  les  rivières 
qui  se  trouvent  sur  la  route,  avec  des  barques 
construites  de  manière  qu'elles  serviront  en  même 
temps  de  chariots  lorsqu'il  faudra  faire  quelque 
portage  ;  de  former  un  établissement  sur  le  bord  du 
lac  Aral,  lors  même  que  le  fleuve  qui  sort  de  ce  lac 
aurait  été  barré  dans  son  cours  par  les  Tartares, 
et  qu'il  serait  ainsi  difficilement  navigable  ;  de  par- 
tir de  cet  établissement  comme  d'un  point  de  sû- 
reté et  de  protection,  pour  faire,  tous  les  ans,  un 
voyage  dans  l'Inde  ,  et  pour  maintenir  le  passage 
libre  aux  marchands  russes  qui  iraient  trafiquer 
aux  Indes  ;  en  sorte  que  cette  colonie  serait  à  per- 
pétuité uue  république  armée  pour  la  défense  du 
commerce,  et  pour  escorter  gratuitement  les  sujets 
de  sa  majesté  impériale. 

Pour  remplir  toutes  ces  conditions,  je  demande 
à  la  cour  -130, 000  roubles  d'emprunt,  et  des  privi- 
lèges pour  attirer  des  aventuriers. 

DE  L'EMPRUNT  DES  130,000  ROUBLES,  ET  DES 
PRIVILEGES  DE  LA  COMPAGNIE  DES  AVENTU- 
RIERS. 

Nous  ne  dissimulons  pas  qu'il  n'y  ait  de  grandes 
difficultés  à  chercher  un  passage  aux  Indes,  et  de 
plus  grandes  encore  à  former  un  établissement  au- 
delà  de  la  mer  Caspienne.  La  barbarie  des  nations, 
la  difficulté  de  remonter  des  fleuves  dont  les  noms 
sont  à  peine  connus,  les  fatigues  d'une  longue  ex- 
pédition ,  sont  capables  de  rebuter  des  hommes 
qui  ne  seraieut  pas  engagés  à  cette  entreprise  par 
les  plus  grands  motifs  et  par  toutes  les  facilités 
qui  dépendent  de  la  Russie. 

Pour  cela ,  il  serait  créé  une  compagnie  des 
Indes,  dont  les  fonds  seraient  de  1 30,000  roubles. 
Cette  somme  serait  divisée  en  actions  de  300  rou- 
bles chacune ,  ce  qui  formerait  un  corps  de  trois 


1  Dans  le  nombre  de  ces  trois  cents  étrangers ,  la  moitié  se- 
rait composée  de  gentilshommes  ou  d'hommes  très  bien  nés, 
I  aulre  moitié  d'ouvriers  de  toutes  sortes  de  métiers  convena- 
bles aux  besoins  d'une  colonie.  Les  lois  de  cette  république  ,  la 
discipline  nécessaire  pour  la  diriger .  tout  cela  est  étranger  à  ce 
mémoire,  il  me  suffit  d'assurer  que  de  tous  les  établissements 
possibles ,  c'est  un  de  ceux  où  l'on  a  tâché  de  rapprocher  da- 
vantage les  conditions  sans  les  confondre  ,  et  de  conserver  à  des 
hommes  les  droits  et  le  caractère  respectable  de  l'humanité. 


cents  actionnaires.  La  compagnie  des  aventuriers 
serait  également  de  trois  cents  hommes,  dont 
chacun  serait  supposé  avoir  contribué  pour  sa  part 
d'une  action  de  500  roubles  ;  ce  qui  donnerait  à 
chacun  des  actionnaires  et  des  aventuriers  un  six- 
centième  de  droit  sur  le  succès  de  l'entreprise. 

Cette  somme  de  1 50,000  roubles  serait  employée 
à  fournir  a  tous  les  aventuriers  les  armes,  vivres, 
habillements,  barques,  et  tout  ce  qui  leur  serait 
nécessaire  jusqu'au  succès  de  l'expédition. 

Lorsque  la  compagnie  des  aventuriers  aurait  as- 
suré ses  établissements  par  une  forteresse  qu'elle 
construirait  sur  le  bord  du  lac  Aral ,  le  commerce 
des  Indes  serait  déclaré  libre,  seulement  pour  les 
sujets  de  l'empire  de  Russie  et  pour  les  citoyens 
de  la  colonie;  et,  pour  empêcher  que,  les  passa- 
ges étant  ouverts' ,  l'avidité  des  marchands  ne  fit 
tomber  le  commerce,  on  y  procéderait  en  celte 
sorte. 

Tous  les  ans,  une  caravane  de  barques  armées 
aux  frais  des  actionnaires,  et  montées  par  les  ha- 
bitants delà  colonie,  ferait  un  voyage  aux  Indes. 
Chaque  marchandise  paierait  un  droit  de  dix  pour 
cent  de  l'exportation,  et  chaque  marchandise  rap- 
portée des  Iudcs  un  autre  droit  de  dix  pour  cent. 
Le  commerce  ne  serait  permis  que  dans  ce  temps, 
et  la  colonie  serait  tenue  de  confisquer  les  effets  de 
ceux  qui  s'écarteraient  de  cette  voie.  D'un  autre 
côté,  la  cour  de  Russie  s'engagerait  à  ne  jamais 
gêner  ce  commerce  en  établissant  dans  l'intérieur 
du  pays  ou  sur  la  frontière  de  nouveaux  droits 
d'entrée  ou  de  sortie,  les  avantages  qu'elle  tirerait 
de  ce  commerce  étant  déjà  assez  considérables2. 

Les  terres  que  la  colonie  achèterait  ou  conquer- 
rait sur  les  Tartares  lui  appartiendraient  à  elle 
seule,  et  elle  y  ferait  tels  établissements  qu'il  lui 
semblerait  bon  de  faire ,  sans  que  la  cour  ou  les 
actionnaires  pussent  y  rien  prétendre.  On  impo- 
serait seulement  sur  ces  terres  conquises  un  di- 
xième rachetable  à  volonté  par  le  corps  des  aven- 
turiers. 

Le  produit  de  ce  dixième ,  ainsi  que  le  dixième 
d'exportation  et  celui  d'importation,  serait  par* 

'  Comme  il  arriva  aux  Anglais  sur  la  cùte  d'Afrique.  La  com- 
pagnie qui  avait  le  privilège  exclusif  manqua  d'argent ,  et  pour 
s'en  procurer  permit  la  liberté  du  commerce  à  toute  la  nation , 
moyennantun  droit  de  dix  pour  cent.  Cette  permission  y  amena 
un  si  grand  nombre  de  vaisseaux ,  que  le  commerce  en  fut 
ruiné. 

»  Il  est  clair  que  la  cour  attire  dans  l'empire  la  plus  riche 
source  de  commerce  qu'il  y  ait  au  monde,  et  augmente  sa  popu- 
lation ,  son  commerce  et  ses  forces ,  par  la  facilité  de  donner  à 
grand  marché  au  reste  de  l'Europe  les  marchandises  de  l'Inde. 
Si  elle  fouruit  les  1 30,000  roubles  ,  elle  s'assure  à  perpétuité  un 
droit  de  cinq  pour  cent  sur  l'entrée  .  et  de  cinq  pour  cent  sur 
la  sortie. 
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tagé  également  par  le  corps  des  aventuriers  et  des 
actionnaires. 

On  prélèverait  sur  ces  fonds  tous  les  frais  pour 
guerre,  armement,  agriculture,  navigation , enfin 
pour  toute  opération  publique  concernant  l'ac- 
croissement de  la  colonie. 

Les  actionnaires  auraient  un  résident  ou  com- 
mis pour  résider  en  leur  nom  auprès  du  corps  des 
aventuriers.  Le  résident  serait  chargé  de  leur  part 
seulement  de  la  recette  et  du  partage  de  leurs  re- 
venus, sans  pouvoir  entrer  ni  avoir  voix  délibé- 
rative  dans  les  conseils  des  aventuriers. 

S'il  s'élevait  quelque  difficulté  entre  le  résident 
des  actionnaires  et  le  corps  des  aventuriers ,  elle 
serait  décidée  par  six  juges  pris  réciproquement 
dans  les  deux  corps.  Si  la  cour  se  trouvait  possé- 
der toutes  les  actions,  sa  majesté  impériale  nom- 
merait trois  commissaires  et  la  république  trois 
citoyens. 

La  colonie  des  aventuriers  'serait  reconnue 
par  la  cour  de  Russie  comme  une  république  en- 
tièrement libre,  se  gouvernant  par  ses  propres 
lois,  ayant  ses  migislrats  et  tous  ses  officiers 
élus  de  son  propre  choix.  Il  serait  permis  à  cha- 
que citoyen  de  sortir  de  l'empire  de  Russie ,  et 
de  se  retirer  où  bon  lui  semblerait,  sans  être 
gêné ,  inquiété ,  ou  obligé  de  payer  aucun  droit 
pour  des  biens  acquis  par  ses  services  et  au  prix  de 
son  sang. 

11  serait  permis  à  la  colonie  d'établir  des  manu- 
factures, fabriques,  métiers  de  quelque  nature 
que  ce  soit,  et  de  faire  venir  d'Europe  les  artisans 
et  les  recrues  nécessaires,  sans  qu'ils  fussent  expo- 
sés à  aucun  retardement. 

Tout  citoyen  envoyé  pour  les  affaires  de  la  co- 
lonie, dans  quelque  endroit  de  l'empire  que  ce 
soit ,  y  jouirait  des  droits  et  privilèges  d'une  per- 
sonne revêtue  d'un  caractère  public. 

Quant  au  commerce  particulier  qui  pourrait  se 
faire  dans  la  suite  entre  les  habitants  de  la  colonie 
et  les  sujets  de  sa  majesté  impériale,  on  accorde- 
rait aux  habitants  de  la  colonie  les  mêmes  privi- 
lèges et  prérogatives  accordés  par  Pierre-le- 
Grand  aux  négociants  anglais  ;  enfin  les  privilèges 
accordés  par  la  cour  de  Russie  aux  aventuriers 
et  aux  actionnaires,  de  même  que  les  obliga- 
tions de  ceux-ci  envers  la  cour  de  Russie  et  entre 
eux  réciproquement,  seront,  en  cas  que  le  pro- 
jet soit  accepté  détaillés  et  renfermés  dans  une 
huile  revêtue  des  formalités  nécessaires  pour 
lui  donner  à  perpétuité  force  de  loi,  sans  qu'il 
soit  besoiu  de  la  renouveler  à  l'avenir  sous  aucun 
prétexte. 


RECAPITULATION. 

Si  Sa  Majesté  Impériale  approuve  ce  mémoire, 
que  nous  soumettons  entièrement  à  la  sagesse  et  à 
la  profondeur  de  ses  lumières,  et  que  Dieu  daigne 
bénir  dans  cette  entreprise  notre  conduite  et  nos 
armes ,  nous  osons  assurer  que  le  succès  en  sera 
très  glorieux  au  règne  de  Sa  Majesté ,  très  profi- 
table à  l'empire,  et  très  utile  a  beaucoup  d'étran- 
gers auxquels  il  serait  difficile  de  procurer  des 
établissements  convenables.  Les  moyens  que  nous 
demandons,  pour  l'exécution  de  ce  projet,  ne  coû- 
tent presque  rien  à  accorder  à  l'empire  de  Russie; 
les  -150,000  roubles  d'emprunt,  loin  d'être  une 
charge  pour  la  couronne,  sont  plutôt  le  fondement 
d'un  commerce  immense;  et  on  peut  s'en  convain- 
cre en  laissant  la  liberté  aux  étrangers  de  fournir 
les  fonds  de  la  compagnie. 

Les  terres  nécessaires  à  notre  établissement 
n'appartiennent  point  a  l'empire  de  Russie;  par 
conséquent  l'accroissement  et  l'activité  d'un  petit 
nombre  d'Européens  établis  sur  le  lac  Aral  ne  doi- 
vent causer  aucun  sujet  de  jalousie  pour  l'avenir, 
puisque  l'ambition  de  cette  république  nepeutja- 
mais  agir  que  contre  les  Tartares,  ennemis  natu- 
rels de  l'état,  qui  on  fait  échouer  jusqu'à  présent 
les  entreprises  des  Russes. 

D'un  autre  côté,  l'intérêt  du  commerce ,  l'at- 
tente des  secours  de  toute  espèce ,  les  liaisons  par- 
ticulières et  publiques,  attachent  tous  les  membres 
de  cette  république  à  la  cour  de  Russie,  bien  plus 
fortement  que  ceux  des  propres  sujets  de  sa  ma- 
jesté qui  habitent  sur  la  frontière,  et  qui  pour  la 
plupart  sont  des  nations  conquises,  dontles  mœurs 
diffèrent  autant  de  celles  des  Russes  que  leurs  vi- 
sages. 

Le  peu  de  patriotisme  qu'on  remarque  dans  les 
grands  états,  chez  les  peuples  des  frontières,  paraît 
évidemment  en  Russie,  où  il  se  fait  un  commerce 
assez  considérable  avec  la  Chine  et  l'Inde,  sans 
que  l'état  en  profite  ;  ce  commerce  étant  renfermé 
entre  quelques  Tartares  et  quelques  habitants  d'As- 
tracan,  qui  en  gardent  le  secret. 

Puisque  les  choses  de  ce  monde  sont  tellement 
disposées  que  l'autorité  perd  de  sa  force  à  propor- 
tion de  son  éloignement,  il  est  plus  avantageux  à 
l'empire  de  Russie  d'imiter  la  conduite  des  Ro- 
mains, qui  mettaient  des  garnisons  chez  les  peu- 
ples voisins  de  l'Italie,  mais  qui  faisaient  des  al- 
liances et  des  confédérations  avec  les  nations  éloi- 
gnées, et  favorisaient  de  tout  leur  pouvoir  l'établis- 
sement des  colonies  de  ces  nations  étrangères ,  de 
rattachement  desquelles  ils  se  tenaient  plus  cer- 
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tains  que  de  la  bonne  volonté  de  leurs  propres 
sujets,  qu'il  ne  devaient  qu'a  la  terreur  de  leurs 
armes. 

D'ailleurs,  si  cette  entreprise  réussit,  elle  peut 
servir  d'exemple  et  d'encouragement  pour  en  for- 
mer une  semblable  sur  les  frontières  de  la  Cbine 
et  sur  celles  de  Perse,  où  on  trouverait  pareil- 
lement de  grands  avantages.  Si  elle  ne  réussit  pas, 
tout  le  malheur  et  le  danger  tombent  sur  quelques 


étrangers,  qui  acquerront  au  prix  de  leur  sang 
un  honneur  qu'on  va  chercher  avec  moins  d'éclat 
dans  des  occasions  plus  périlleuses,  et  ils  laisse- 
ront à  sa  majesté  le  renom  immortel  d'avoir 
tenté  une  entreprise  glorieuse  à  son  règne,  infi- 
nimeut  profitable  a  l'empire,  et  utile  à  l'huma- 
nité, puisqu'elle  adoucirait  les  mœurs  d'un  grand 
nombre  d'hommes,  qui  ne  connaissent  ni  les  fruits 
de  l'agriculture,  ni  les  douceurs  du  commerce. 


FIN  DES  VOYAGES. 
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HARMONIES  DE  LA  NATURE, 


A  SON'  ALTESSE  ROYALE 
MADAME 

LA  DUCHESSE  D'ANGOLLÈME. 

Je  viens  déposera  vos  pieds  uu  livre  dont  mon 
mari,  s'il  eût  vécu,  se  fût  empressé  de  vous  faire 
hommage. 

La  France  eût  vu  ce  vieillard  vénérable  se  pré- 
senter devant  Votre  Altesse ,  et  lui  offrir  cet  ou- 
vrage, où  il  fut  si  souvent  l'interprète  sublimede 
la  Providence.  Ému  a  l'aspect  de  la  Fille  des  Rois, 
il  eût  dit  à  ces  incrédules  dont  il  a  si  souvent  flé- 
tri les  erreurs  :  «  Voyez  cette  auguste  Princesse 
»  que  nos  larmes  appelaient  en  vain;  ses  longues 
»  souffrances  n'ont  servi  qu'à  dévoiler  ses  ver- 
»  tus;  il  y  a  quelques  mois,  son  retour  nous  eût 
d  paru  un  prodige ,  toute  la  puissance  des  hoin- 
»  mes  n'aurait  pas  suffi  pour  nous  la  rendre  : 
»  maintenant  la  voici  parmi  nous;  sa  présence, 
»  comme  celle  d'un  ange,  annonce  la  fin  de  la  co- 
»  1ère  céleste  :  vous  voyez  bien  qu'il  existe  une 
»  Providence.  » 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect, 

MADAME, 

DE  VOTIIE   ALTESSE   ROYALE 

la  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

DE  SAINT-PIERRE, 

née  de  Pellepobc. 
Octobre  1814  '. 


PREAMBULE. 


Au  milieu  des  agitations  du  monde  et  des  révolutions 
des  empires,  lorsque  toutes  les  ambitions  se  réveillent  et 
que  la  foule  se  précipite  vers  la  fortune ,  nos  regards  se 
portent  avec  délices  sur  la  retraite  du  sage  ,  qui ,  paisible 
dans  ses  désirs  ,  espère  tout  de  la  nature  et  ne  demande 
rien  aux  hommes.  Ainsi,  lorsque  Athènes  s 'épuisait  en  vain 
pour  courber  les  peuples  sous  son  joug  ;  lorsque  les  Pho- 
céens profanaient  le  temple  de  Delphes,  et  que  Philippe, 
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triomphant  sur  les  ruines  d'Olynlhe,  insultait  les  nations 
et  menaçait  la  liberté  de  la  Grèce  :  le  divin  Platon ,  envi- 
ronné de  ses  disciples,  allait  s'asseoir  au  sommet  du  cap 
Sunium.  Là,  sous  les  ombrages  du  bois  sacré  de  Minerve, 
dans  la  douce  comtemplation  de  ces  mers  azurées  où  s'éle- 
vaient les  tours  de  la  riche  Délos ,  il  oubliait  les  crimes 
des  hommes  pour  ne  parler  que  de  la  vertu. 

Un  aussi  ravissant  spectacle  semblerait  le  fruit  du  temps 
et  de  l'imagination  ,  si  un  sage,  un  vrai  philosophe ,  le 
Platon  de  la  France ,  ne  l'avait  renouvelé  de  nos  jours. 
C'est  au  moment  des  grandes  calamités  que  le  ciel  faisait 
peser  sur  l'Europe ,  c'est  lorsque  des  bourreaux  étaient 
nos  rois,  que  l'auteur  immortel  des  Études  et  de  Paul  et 
Fil  ginie  fuyait  les  villes  désolées  ,  et  se  réfugiait  au  sein 
d'une  solitude  champêtre.  Méprisant  la  fortune  qu'on 
n'achète  qu'au  prix  de  la  vertu ,  il  ne  se  voyait  point  ap- 
plaudi dans  une  tribune  de  factieux ,  dans  un  cercle  de 
sjbarites  ou  dans  un  conciliabule  d'athées  ;  mais  d'inno- 
centes victimes  le  bénissaient  à  leurs  derniers  moments,  et 
cherchaient  dans  ses  pages  religieuses  les  preuves  de  leur 
immortalité.  Au  lieu  d'entendre  dans  sa  retraite  des  pro- 
clamations flétrissantes  et  des  arrêts  de  mort ,  il  entendait 
les  oiseaux  célébrer  par  leurs  chants  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil.  Il  se  disait  :  a  Rien  n'est  encore  perdu  ;  l'astre 
«  du  jour  ne  s'est  point  écarté  de  sa  route  ;  il  féconde  nos 
i  champs  ,  il  fait  fleurir  nos  prairies,  comme  si  tous  les 
*  hommes  n'a\  aient  pas  cessé  d'être  bons.  »  Assis  sur  les 
bords  des  ruisseaux ,  à  l'ombre  des  peupliers  et  des  sau- 
les ',  ses  pensées  ne  se  reposaient  que  sur  de  paisibles  objets. 
Tout  ce  qui  frappe  nos  regards  dans  les  cités  nous  parle 
des  hommes ,  de  leurs  injustices,  de  leurs  crimes ,  de  leurs 
misères;  leurs  palais  sont  l'asile  de  la  bassesse ,  et  leurs 
arcs  de  triomphe,  des  souvenirs  glorieux  de  leurs  forfaits. 
Au  contraire,  tout  ce  qui  nous  environne  dans  les  campa- 
gnes nous  invite  à  la  vertu,  et  nous  révèle  une  Providence. 
Il  semble ,  en  contemplant  la  nature ,  qu'il  n'y  ait  jamais 
eu  de  crime  dans  te  monde.  Dans  les  palais ,  il  ne  faut 
qu'un  petit  chagrin  pour  empoisonner  la  félicité  des  ri- 
ches; aux  champs,  il  ne  faut  qu'un  petit  bonheur  pour 
consoler  les  infortunés.  La  terre  leur  prodigue  ses  dons; 
le  pauvre  y  peut  faire  le  bien,  et  là  seulement  le  sage  sait 
apprécier  sa  grandeur  et  sa  faiblesse.  Tantôt ,  à  l'aspect 
des  vergers  dont  il  perfectionne  les  fruits,  des  graminées 
que  sa  main  multiplie  sur  toute  la  terre,  des  animaux  ter- 
ribles qu'il  dompte  et  qu'il  conduit  avec  un  roseau,  il  se 
croit  l'être  le  plus  puissant  de  la  nature;  tantôt,  en  con- 
templant cette  paille  légère  où  la  Providence  plaça  le  grain 
qui  le  nourrit,  et  qu'un  souffle  peut  anéantir;  en  voyant 
les  plus  vils  insectes  ronger  ses  fruits ,  détruire  ses  mois- 
sons, et  s'attacher  à  lui-même,  ilse  méprise  et  rougit  de  son 
abaissement.  Mais  il  lui  suffit  d'une  pensée  pour  recon- 
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naître  sa  grandeur ,  et  d'un  sentiment  pour  se  convaincre 
de  son  immortalité. 

Réduire  l'homme  à  son  corps ,  c'est  le  réduire  à  ses 
sens.  11  résulte  de  cette  idée  que  la  brute  devrait  avoir  une 
intelligence  supérieure  à  la  nôtre,  car  les  sens  d'un  grand 
nombre  d'animaux  sont  plus  parfaits  que  ceux  de  l'iiommc. 
Cette  seule  objection  détruit  le  système  des  matérialistes. 
Tout  ne  dépend  donc  pas  des  sens ,  puisque  ceux  des 
animaux  ne  les  placent  point  au-dessus  de  nous;  et  si  tout 
ne  dépend  pas  des  sens,  il  y  a  donc  quelque  chose  dans 
l'homme  qui  n'appartient  ni  aux  sens  ni  à  la  matière. 
Qu'il  est  sublime  l'être  qui ,  au  milieu  des  images  de  la 
destruction ,  sans  puissance  pour  en  arrêter  les  effets , 
instrument  de  destruction  lui-même,  devine  son  éter- 
nité, et  élève,  jusqu'au  ciel  une  pensée  qui  ne  doit  pas 
mourir  ! 

Ah  !  cette  pensée  est  empreinte  sur  le  front  de  l'homme! 
Son  aspect  a  quelque  chose  d'imposant ,  de  sublime ,  qui 
parle  de  son  avenir.  Ce  n'est  point  une  machine  organisée 
seulement  pour  la  mort ,  qui  peut  aimer  avec  tant  de  pas- 
sion ,  créer  avec  tant  de  génie,  commander  avec  tant  de  puis- 
sance! Sa  vieillesse mèmeannoneeque  leciell'attend  :  c'est 
près  de  sa  tombe  qu'il  laisse  entrevoir  toute  sa  grandeur,  et 
que  se  dévoilent  toutes  ses  vertus.  Il  semble  que  la  présence 
d'un  vieillard  ne  nous  pénètre  d'une  si  profonde  émotion, 
d'un  respect  si  religieux ,  que  pareeque  notre  conscience 
nous  apprend  que  plus  il  s'éloigne  de  nous ,  plus  il  s'ap- 
proche de  l'immortalité.  Celte  vérité  ne  mesembla  jamais 
plus  frappante  que  la  première  fois  que  je  vis  l'homme 
illustre  dont  je  publie  aujourd'hui  les  Œuvres.  On  m'a- 
vait conduit  sur  les  bords  de  l'Oise,  dans  cette  retraite  où 
bientôt,  hélas!  il  devait  terminer  sa  vie  :  c'était  dans  une 
belle  soirée  d'automne;  tout  élai!  calme  autour  de  moi, 
la  lune  jetait  sa  lueur  tranquille  à  travers  les  arbres  dé- 
pouillés de  verdure,  un  vent  doux  agitait  les  feuilles  des- 
séchées elles  chassait  dans  la  prairie;  mais  l'émotion  dont 
j'étais  pénétré  devint  encore  plus  vive,  lorsque  je  vis  sur 
le  penchant  de  la  colline  le  vieillard  vénérable  que  j'étais 
venu  chercher  sur  ces  rives.  De  longs  cheveux  blancs 
couvraient  ses  épaules;  la  vertu  respirait  dans  tous  ses 
traits  :  il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque  chose 
d'idéal  et  de  sublime  qui  n'appartenait  pas  à  la  terre.  Eh 
quoi  !  me  disais  je ,  ne  serait-ce  là  qu'un  mortel  promis  à 
la  tombe?Tant  de  sagessen'aurait-elleconçuque  devaiues 
espérances  ?  Tant  de  vertus  n'auraient-elles  pour  récom- 
pense qu'une  mort  éternelle  ? 

L'auteur  de  Paul  cl  Virginie  s'ocrupait  dans  sa  retraite 
à  recueillir  les  matériaux  de  cet  ouvrage.  La  postérité  ne 
verra  point  sans  surprise  un  livre  composé  pour  le  bon- 
heur des  hommes,  à  une  époque  dont  elle  n'attendait  que 
des  crimes  ;  un  livre  où  l'auteur  esquissait  les  beautés 
de  la  nature  en  présence  de  Dieu ,  dans  le  temps  même  où 
un  ministre  de  la  république  soldait  insolemment  de  vils 
compilateurs  pour  retrancher  des  poètes  latins  tout  ce 
qui  concernait  la  Divinité ,  afin  de  les  rendre  classiques 
dans  le  nouveau  système  d'éducation  que  préparait  l'a- 
théisme. 

Aussi  les  sophistes  ne  pardonnèrent-ils  point  à  notre 
auteur  de  croire  à  Dieu ,  et  de  ne  pas  croire  à  leurs 
systèmes;  de  chérir  les  vertus  religieuses,  et  de  n'attacher 
aucune  espérance  ,  aucune  foi  aux  vaines  spéculations  de 
l'athéisme.  En  butte  aux  trails  de  la  haine  ,  il  n'y  répon- 
dait que  par  des  élans  d'amour  et  de  bienveillance.  Ce 
qu'il  voyait  de  méprisable  dans  l'homme  ne  le  lui  faisait 
point  mépriser;  son  cœur  ne  pouvait  qu'aimer  ou  plain- 
dre. A  mesure  qu'il  perdait  une  de  ses  illusions,  il  la  rem- 


plaçait par  une  vertu  ;  mais  peu  à  peu  il  s'éloignait  des 
sociétés  brillantes  et  trompeuses,  pour  se  rapprocher  de 
la  nature  qui  charme  et  qui  console.  11  se  retirait  d'un 
monde  où  la  richesse  tient  lieu  d'honneur ,  où  la  puissance 
tient  lieu  de  tout  ;  qui  promet  des  plaisirs  et  ne  donne 
que  des  remords;  qui  nous  environne  d'une  fausse  joie,  et 
ne  permet  qu'à  la  flatterie  de  plaire  et  à  la  méchanceté 
d'amuser.  Alors, au  lieu  de  s'abandonner  avec  amertume 
au  dégoût  que  devait  lui  inspirer  la  vue  de  tant  de  vices ,  de 
turpitude  et  de  fausseté,  il  livra  son  ame  au  bonheur  tran- 
quille de  la  solitude,  comme  celle  des  ambitieux  se  livre 
au  bonheur  inquiet  de  la  fortune.  La  pensée  d'une  Provi- 
dence le  conduisait  de  découverte  en  découverte  :  un  style 
enchanteur  embellissait  encore  la  science  qu'il  venait  de 
créer.  On  a  dit  que  Bnffon  était  le  peintre  de  la  nature; 
Bernardin  de  Saint-Pierre  est  son  amant  le  plus  tendre. 
11  la  contemple  avec  des  yeux  pleins  d'amour;  il  l'aime, 
il  la  fait  aimer,  il  lui  prodigue  toute  son  ame  ;  il  est  ravi 
en  sa  présence.  Voyez  comme  elle  le  pénètre  de  ses  feux , 
comme  elle  le  touche  par  ses  bienfaits ,  l'enchante  par  sa 
splendeur,  l'etonne  par  sa  magnificence!  En  esquissant 
ses  beautés  ineffables,  il  ne  fait  que  céder  à  son  entraîne- 
ment :  il  nous  remplit  d'émotion ,  pareequ'on  sent  qu'il 
est  ému;  il  intéresse,  il  entraine,  pareequ'il  fait  entendre 
le  langage  du  cœur.  Ces  impressions  célestes  qui  remplis- 
sent notre  ame  au  premier  rayon  de  l'aurore  ;  ce  tressail- 
lement qu'on  éprouve  dans  la  solitude  profonde  des  bois  ; 
ce  calme,  cette  fraîcheur  qui  nous  inspirent  au  bord  d'un 
ruisseau;  les  illusions,  les  extases  du  sentiment,  les  douces 
rêveries  d'un  premier  amour  se  font  sentir  dans  ses  pages 
pleines  de  vie  et  d'éloquence.  Semblable  à  l'Armide  du 
Tasse,  il  construit  un  palais  enchanté,  où  l'homme  oublie 
ses  passions,  sa  faiblesse ,  sa  misère,  et  s'abandonne  à  des 
prestiges  ravissants ,  pareequ'il  ne  se  souvient  plus  que 
d'aimer. 

C'est  la  contemplation  de  la  nature  qui  conduit  le  vrai 
sage  à  la  contemplation  du  Créateur  ;  elle  élève  son  ame 
jusqu'à  ceite  grande  pensée  sans  laquelle  l'univers  serait 
inexplicable  ;  car  rien  de  ce  qui  est  soumis  à  nos  sens  ne 
peut  être  expliqué  par  les  sens  :  ils  voient ,  ils  entendent, 
mais  ils  ne  comprennent  pas  ;  et  vouloir  tout  réduire  à  leur 
témoignage,  c'est  se  condamner  à  l'erreur.  Voilà  pourquoi 
tant  de  philosophes  se  sont  égarés;  et  leurs  nombreux 
systèmes  ne  prouvent  que  leurs  incertitudes.  Déplorables 
coutradictious  de  l'esprit  humain!  Ils  veulent  fonder  une 
doctrine  sur  la  science  qui  ne  cesse  de  changer ,  et  ils  refu- 
sent de  croire  aux  vérités  que  leur  présente  la  nature  qui  est 
toujours  la  même.  Ils  veulent  tout  soumettre  à  leur  raison- 
nement ,  et  ils  ne  veulent  pas  qu'une  raison  supérieure  ait 
ci  éé  l'univers.  Leur  iutelligence  est  la  seule  qu'ils  reconnais- 
sent sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Ils  ont  une  sagesse  qui  ne 
console  pas,  une  science  qui  n'instruit  pas ,  et  tous  les  efforts 
de  leur  génie  se  réduisent  à  ne  plus  espérer,  à  ne  plus  croire. 
Si  vous  leur  présentez  une  fleur,  ils  vous  montrent  le  ver 
qui  lui  ronge  le  sein  :  c'est  eu  nous  écrasant  sous  le  poids  de 
nos  misères ,  qu'ils  veulent  nous  faire  renoncer  à  l'éternité. 
Tout  ce  qui  est  un  sujet  de  pleurs  et  de  désolation  pour  les 
hommes,  est  pour  eux  un  sujet  de  triomphe;  cependant ,  à 
l'heure  même  où  ils  blasphèment,  les  moissons  fleurissent 
autour  d'eux,  un  beau  ciel  brille  sur  leur  tète,  l'astre  du 
jour  se  lève  et  se  couche  pour  leur  prodiguer  sa  lumière. 
Ah!  gardons-nous  de  croire  celui  qui,  au  milieu  de  tant  de 
joies,  n'aperçoit  que  des  souffrances,  et  qui,  en  recevant 
tant  de  bienfaits ,  ferme  son  ame  au  bienfaiteur  !  L'assenti- 
ment de  tous  les  peuples  s'élève  contre  lui.  Les  nations  les 
plus  sauvages  ont  conçu  l'idée  de  Dieu  en  le  contemplant 
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dans  ses  œuvres.  A  peine  l'univers  sortait  du  chaos  ;  à  peine 
tout  ce  qui  vit  ouvrait  les  yeux  à  la  lumière ,  que ,  d'un  coin 
de  ce  globe,  une  pensée  sublime  s'élançait  aux  pieds  de 
celui  qui  est;  il  fallait  bien  qu'au  milieu  de  cette  pompe  nais- 
sante des  mondes ,  un  hommage  solennel  fût  adressé  à  leur 
Créateur.  Ce  premier  élan  de  la  reconnaissance  instruisit 
le  ciel  que  le  chaos  avait  cessé,  et  que  la  vie  commençait. 
Mais  lorsque  des  esprits  inquiets  voulurent  se  donner  au 
néant,  la  religion  des  peuples  opposa  des  temples  à  leurs 
vaines  clameurs.  Que  dis-je!  le  siècle  même  qui  vit  naître 
les  raisonnements  les  plus  trompeurs  de  l'atbéisme,  fut 
témoin  du  triomphe  des  idées  religieuses.  Ce  que  la  philo- 
sophie  avait  attaqué  comme  de  vaines  superstitions,  devint 
le  seul  recours  de  l'homme  livré  à  la  fureur  des  hommes. 
La  mort  parut!  Tous  les  raisonnements  furent  oubliés,  l'ex- 
périence resta.  Au  sein  du  bonheur,  au  milieu  des  délices 
du  monde ,  la  philosophie  avait  prêché  le  néanl;  et  mainte- 
nant les  victimes  marchent  à  l'échafaud,  qui  est  pour  elles 
le  chemin  de  l'éternité.  La  beauté,  la  richesse,  la  grandeur, 
s'évanouissent  comme  un  songe;  la  pensée  de  Dieu  rem- 
place tout;  celte  pensée,  qu'on  avait  voulu  chasser  des 
cœurs,  devient  le  seul  bien  de  l'homme  :  elle  survit  à  ses 
passions ,  le  soutient  dans  son  agonie ,  et  l'enrichit  de  tous 
les  trésors  du  ciel,  lorsque  tout  lui  échappe  sur  la  terre. 
Ah  !  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu ,  il  y  aurait  donc  des  douleurs 
sans  consolation! 

Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  terre,  essayons  d'es- 
quisser quelques  uns  de  ses  tableaux,  voyons  si  leur  aspect 
doit  nous  mener  à  l'incrédulité. 

La  douleur  appartient  à  ce  globe;  son  empire  est  l'uni- 
vers :  sur  les  glaces  des  pôles,  aux  bords  de  l'Alphée  et  de 
l'Aréthuse,  dans  les  riantes  vallées  de  l'Arcadie  ,  partout 
où  il  y  a  des  hommes ,  on  est  sûr  de  rencontrer  des  infor- 
tunés. Mais  si  la  douleur  est  partout,  il  n'est  aucun  lieu 
de  la  terre  où ,  par  une  douce  compensation ,  le  plaisir  ne 
puisse  éclore.  Le  nègre ,  brûlé  des  ardeurs  du  soleil ,  a  ses 
brises  du  soir,  ses  danses  nocturnes ,  et  les  doux  moments 
où  il  repose.  Pourquoi  refuser  de  voir  les  bienfaits  qui 
nous  environnent?  Ces  couleurs,  ces  parfums ,  cette  lu- 
mière,  ces  eaux  murmurantes,  ces  voix  harmonieuses, 
tout  cela  n'est-il  donc  que  la  douleur?  Doux  repos  de  la 
nature  !  ravissement  des  âmes  vertueuses  !  rien  n'est  plus 
enivrant  que  vos  émotions.  Voyez  comme  au  printemps 
tout  renaît,  tout  s'anime,  tout  s'embellit.  Il  paraît,  et  les 
vallées  fleurissent,  et  les  coteaux  se  couvrent  de  feuillage; 
les  cieux  reprennent  leur  sérénité,  le  soleil  toute  sa  splen- 
deur ,  et  de  douces  rosées  rafraîchissent  les  airs.  Le  ciel 
épuiserait-il  ses  richesses  pour  embellir  la  terre?  non. 
Quelques  gaz  impurs,  décomposés  dans  la  tige  d'une  plante, 
se  sont  changés  en  cette  fleur  délicate  qui  exhale  de  doux 
parfums.  Un  peu  d'eau,  que  la  nature  a  travaillée  en  si- 
lence ,  a  formé  ces  forêts ,  ces  fruits  et  ces  moissons.  L'air 
invisible  a  été  légèrement  agité ,  et  des  chants  mélodieux 
ont  ravi  notre  oreille;  un  rayon  de  lumière  a  été  lancé 
dans  l'espace,  et  les  couleurs  ont  embelli  l'univers ,  et  les 
images  magiques  de  ces  tableaux  ont  été  portées  jusqu'à 
notre  ame.  Ainsi ,  il  n'a  fallu  qu'un  souffle  pour  nous  en- 
vironner de  prodiges ,  et  réveiller  dans  notre  esprit  les 
idées  d'ordre ,  de  sagesse  et  de  puissance.  Mais  ne  consi- 
dérons point  ces  grands  phénomènes  ;  tant  de  pompe  et  de 
luxe  nous  éblouirait.  Jetons  les  yeux  sur  ce  que  la  nature 
a  créé  de  plus  faible,  sur  ces  atomes  animés  pour  lesquels 
une  fleur  est  un  monde .  et  une  goutte  d'eau  un  océan.  Les 
plus  brillants  tableaux  vont  nous  frapper  d'admiration; 
l'or ,  le  saphir,  le  rubis,  ont  été  prodigués  à  des  insectes 
presque  invisibles.  Les  uns  marchent  le  front  orné  de  pa- 


naches ,  sonnent  la  trompette  et  semblent  armés  pour  la 
guerre  ;  d'autres  portent  des  turbans  enrichis  de  pierre- 
ries; leurs  robes  sont  étincelantes  d'azur  et  de  pourpre, 
ils  ont  de  longues  lunettes  comme  pour  découvrir  leurs 
ennemis,  et  des  boucliers  pour  s'en  défendre.  Il  eu  est  qui 
exhalent  le  parfum  des  fleurs ,  et  sont  créés  pour  le  plaisir. 
On  les  voit  avec  des  ailes  de  gaze ,  des  casques  d'argent , 
des  épieux  noirs  comme  le  fer,  effleurer  les  ondes ,  volti- 
ger dans  les  prairies,  s'élancer  dans  les  airs.  Ici  on  exerce 
tous  les  arts,  toutes  les  industries;  c'est  un  petit  monde 
qui  a  ses  tisserands ,  ses  maçons ,  ses  architectes  :  on  y  con- 
naît les  lois  de  l'équilibre  et  les  formes  savantes  de  la  géo- 
métrie. Je  vois  parmi  eux  des  voyageurs  qui  vont  à  la  dé- 
couverte, des  pilotes  qui,  sans  voile  et  sans  boussole, 
voguent  sur  une  goutte  d'eau  à  la  conquête  d'un  nouveau 
monde.  Quel  est  le  sage  qui  les  éclaire ,  le  savant  qui  les 
instruit ,  le  héros  qui  les  guide  et  les  asservit?  Quel  est  le 
Lycurgue  qui  a  dicté  des  lois  si  parfaites?  Quel  est  l'Or- 
phée qui  leur  enseigna  les  règles  de  l'harmonie?  Ont-ils 
des  conquérants  qui  les  égorgent  et  qu'ils  couvrent  de 
gloire?  Se  croieut-ils  les  maîtres  de  l'univers,  pareequ'ils 
rampent  sur  sa  surface?  Contemplons  ces  petits  ménages, 
ces  royaumes,  ces  républiques,  ces  hordes  semblables  à 
celles  des  Arabes;  une  mite  va  occuper  cette  pensée  qui 
calcule  la  grandeur  des  astres,  émouvoir  ce  cœur  que 
rien  ne  peut  remplir,  étonner  cette  admiration  accou- 
tumée aux  prodiges.  Voici  un  faible  insecte  qui  s'enveloppe 
d'un  tissu  de  soie ,  et  se  repose  sous  une  tente  ;  celui-ci 
s'empare  d'une  bulle  d'air ,  s'enfonce  sous  les  eaux ,  et  se 
promène  dans  son  palais  aérien.  II  en  est  un  autre  qui  se 
forme  avec  de  petits  coquillages  une  grotte  flottante  qu'il 
couronne  d'une  tige  de  verdure.  Une  araignée  tend  sous  le 
feuillage  des  filets  d'or,  de  pourpre  et  d'azur,  qui  semblent 
réfléchir  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  '.  Mais  quelle  flamme 
brillante  se  répand  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  multi- 
tude d'atomes  animés  1  Ces  richesses  sont  effacées  par  de 
nouvelles  richesses.  Voici  des  insectes  à  qui  l'aurore  sem- 
ble avoir  prêté  ses  rayons  les  plus  doux.  Ce  sont  des  flam- 
beaux vivants  qu'elle  répand  dans  les  prairies.  Voyez  cette 
mouche  qui  luit  d'une  clarté  semblable  à  celle  de  la  lune  ; 
elle  porte  avec  elle  le  phare  qui  doit  la  guider.  Plus  loin 
un  ver  rampe  sous  le  gazon  ;  tout  à  coup  il  se  revêt  de  lu- 
mière, il  s'avance  comme  le  fils  des  astres,  et  ces  reflets 
éclatants  qui  rayonnent  autour  de  lui ,  éclairent  les  doux 
combats  et  les  ravissements  de  l'amour. 

Mais  c'est  dans  les  soins  que  prend  la  nature  pour  con- 
server ces  petits  êtres,  qu'on  reconnaît  surtout  sa  pré- 
voyance admirable.  La  sagesse  de  Pythagore,  le  génie  de 
Platon,  la  science  d'Aristomachus,  ne  dédaignaient  pas 
l'étude  de  leurs  jolies  peuplades;  la  poésie  même  trouva 
dans  cette  élude  des  sujets  qu'elle  ne  put  embellir.  Virgile, 
qui  célébrait  le  triomphe  d'Enée  ,  la  fondation  de  Rome , 
la  gloire  d'Auguste,  passait  des  louanges  du  fils  de  Vénus 
aux  louanges  des  abeilles.  Que  dis-je  !  on  a  vu  deux  aca- 
démies entières  se  consacrer  à  l'étude,  de  ces  insectes  '  ;  des 
savants  se  sont  réunis  pour  observer  leurs  mœurs ,  pour 
décrire  leur  gouvernement,  et  pour  apprendre  à  l'Europe 
les  travaux  et  l'intelligence  d'une  mouche.  Son  histoire 
n'est  pas  celle  d'un  individu  isolé,  c'est  celle  d'un  peuple, 
d'une  nation;  c'est  presque  l'histoire  d'Athènes  ou  de 
Sparte.  Cependant,  par  un  caprice  singulier  du  sort, 
tandis  que  ces  académiciens,  armés  de  microscopes  et 
munis  de  lettres  patentes  pour  interroger  la  nature,  cher- 

'  L'araignée  du  Mexique  nommée  alocalt. 
2  L'Académie  de  Lusace  et  celle  de  Lauter. 
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choient  vainement  à  découvrir  le  mystère  des  amours  de 
la  reine  abeille ,  ce  mystère  s'offrait  comme  de  lui-même  à 

un  savant  aveugle  et  solitaire,  et  le  secret  delà  nature 
était  révélé  à  celui  qui  ne  pouvait  la  voir1? 

Ainsi  l'étude  de  ces  peuplades  innombrables  est  pleine 
de  douceur  et  de  charme.  On  aime  à  contempler  les  petits 
drames  que  ces  acieurs  représentent  tour  à  tour  :  leurs 
guerres,  leurs  duels,  leurs  massacres  font  réfléchir.  Leur 
destination  dans  l'ordre  général  de  l'univers  décèle  une 
intelligence  créatrice.  Les  harmonies  d'un  insecte  ailé 
pour  voltiger  de  fleur  en  fleur,  armé  d'une  trompe  pour 
puiser  daus  leur  sein  une  liqueur  que  tout  l'art  des  chi- 
mistes ne  saurait  en  extraire,  promeut  une  puissance  qui 
sait  unir  les  choses  animées  aux  choses  inanimées.  Le  nec- 
taire des  fleurscontient  une  liqueur  dont  l'abeille  doit  faire  la 
récolte,  l'abeille  était  donc  prévue  par  la  puissance  quiacréé 
les  flurs.  L'abeille  a  reçu  quatre  ailes,  et  ta  mouche  ordi- 
naire n'en  a  que  deux:  une  intelligence  divine  avait  donc 
prévu  que  l'abeille,  butinant  le  miel  et  la  cire,  en  charge- 
rait ses  pattes  creusées  en  cuillers,  et  que  quatre  ailes  lui 
seraient  indispensables  pour  soutenir  et  transporter  ce  far- 
deau. Voilà  de  ces  harmonies  qu'il  est  impossible  de  re- 
.pousser,  parcequ'elles  unissent  entre  elles  des  objeis  dis- 
semblables :  une  mouche  et  une  fleur ,  une  goutte  de  miel 
cachée  dans  le  fend  d'une  corolle,  et  la  trompe  d'un  ani- 
mal destinée  à  la  recueillir.  Mais  un  nouveau  phénomène 
appelle  nos  regards.  Je  vois  une  abeille  solitaire  au  milieu 
de  la  prairie  :  elle  se  pose  sur  une  fleur;  elle  essaie  d'en 
pomper  le  miel;  ses  efforts  sont  vains,  la  profondeur  du 
calice  est  si  grande,  qu'elle  ne  peut  pénétrer  jusqu'au  lieu 
qui  recèle  sou  trésor.  Ne  la  croyez  point  découragée ,  cette 
récolte  ne  sera  pas  perdue.  Comme  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique qui  coupent  l'arbre  par  le  pied  pour  en  avoir  le  fruit, 
elle  tourne  autour  de  la  fleur,  scie  adroitement  sa  corolle, 
et  laisse  à  découvert  le  nectar  qu'elle  doit  nous  présenter 
dans  une  coupe  de  cire. 

Non  loin  de  là  est  une  nation  belliqueuse,  une  société 
de  sages  et  de  guerriers  :  les  petits  êtres  qui  la  composent 
ont  un  langage  varié  ;  ils  s'aiment ,  ils  aiment  leur  patrie , 
ils  travaillent,  ils  combattent  pour  elle.  Leur  prévoyance 
semble  le  fruit  des  réflexions  les  plus  profondes ,  des  com- 
binaisons les  plus  ingénieuses.  Entrez  dans  le  sein  de  cette 
cité,  vous  y  verrez  un  petit  peuple  tout  noir,  qui  trace  de 
longues  galeries,  forme  des  cellules,  élève  étage  sur  étage, 
et  palais  sur  palais.  Arrêtez-vous  un  instant  sur  les  bords 
de  cette  caverne  creusée  au  pied  d'un  arbre ,  il  va  s'y  pas- 
ser des  prodiges.  Le  petit  peuple  noir  y  amène  des  ani- 
maux d'une  autre  espèce,  et  les  y  laisse  dans  l'esclavage. 
Aussitôt  les  prisonniers  s'attachent  aux  racines  humectées 
des  plantes,  et  y  puisent  un  miel  abondant  que  les  maîtres 
de  l'habitation  se  hâtent  de  recueillir.  Ces  maîtres  sont 
des  fourmis,  les  insectes  qui  fabriquent  le  miel  sont  des 
pucerons.  Ainsi  les  fourmis  ont  desétables  où  elles  enfer- 
ment leur  bétail.  Elles  trouvent  dans  les  pucerons  des  es- 
pèces d'animaux  domestiques  :  ce  sout  leurs  vaches,  leurs 
chèvres,  leurs  brebis;  et  ces  industrieuses  villageoises  pas- 
sent les  beaui  jours  du  printemps  au  sein  de  leur  métairie, 
occupés,  comme  les  dieux  d'Homère,  à  savourer  l'am- 
broisie 2. 

Le  nombre  des  insectes  est  si  grand ,  qu'ils  semblent 
être  les  maîtres  naturels  denotreglobe.  Ils  habitent  la  terre, 
les  airs  et  les  eaux.  Armés  de  scies,  de  râpes,  de  tenailles , 

«  M.  Hubcr ,  de  Genève.  Voyez  sot  excellent  ouvrage  sur  les 
abeilles. 
a  Voyez  l'ouvrage  de  Iluber  sur  les  fourmis, 


ils  aident  les  travaux  du  temps.  Ils  détruisent  les  forêts , 
rongent  les  fruits,  anéantissent  nos  récoltes;  rien  ne  leur 
échappe  :  ils  se  glissent  dans  les  palais  des  princes,  usent 
leurs  vêlements  de  pourpre ,  percent  les  marbres,  régnent 
sous  les  lambris  dorés,  et  poussent  leurs  conquêtes  jusque 
sur  l'homme  lui-même.  O  profondeur  de  noire  misère  ï 
ce  roi  des  animaux  ,  ce  maître  de  l'univers  est  promis  au 
ver  impur  qu'il  foulait  à  ses  pieds  ! 

En  contemplant  les  ruses,  la  force  et  la  puissance  des 
insectes;  en  étudiant  les  soins  de  la  nature  pour  leur  con- 
servation ,  l'homme  aurait  peut-être  le  droit  de  se  plaindre 
de  l'abandon  où  elle  semble  le  laisser  à  sa  naissance  ;  mais 
sa  plainte  ne  prouverait  que  son  ingratitude.  C'est  juste- 
ment cette  longue  faiblesse  de  l'enfant,  cette  lenteur  ex- 
trême d'accroissement,  les  dangers  nombreux  qui  l'at- 
tendent ,  qui  sont  les  causes  de  ses  perfections.  Si ,  dès  sa 
naissance  ,  l'enfant  eût  trouvé  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
sa  vie;  s'il  eût  été  revêtu  des  mains  de  la  nature  ;  si  ses 
forces  ou  ses  ruses  l'eussent  mis  à  même  d'éviter  tous  les 
périls,  de  vaincre  tous  les  obstacles,  c'en  était  fait  de  sa 
grandeur  :  sa  pensée  éteinte  n'eût  jamais  inventé  les  arts 
et  les  sciences  qui  font  sa  gloire.  Il  eût  consumé  son  exi- 
stence dans  la  langueur  et  la  volupté,  et  le  travail  lui  eût 
été  inconnu.  Ainsi  la  force  de  l'homme  naît  de  sa  faiblesse, 
son  génie  de  ses  besoins,  sa  grandeur  de  son  abaissement. 
Mais  comme  tout  devait  lui  rappeler  la  fragilité  de  son 
être ,  il  ne  trouva  rien ,  même  dans  sa  pensée,  qui  pût  le 
satisfaire.  Ses  jouissances  ne  lui  laissèrent  que  des  inquié- 
tudes et  des  amertumes;  son  ame  allait  toujours  au-delà 
de  ce  qu'elle  avait  souhaité,  de  ce  qu'elle  avait  créé.  Le 
bonheur  le  fuyait,  et  il  ne  recueillait  que  des  plaisirs  fugi- 
tifs comme  sa  vie.  Hélas  !  tout  est  passager  sur  la  terre  ; 
l'Éternel  a  mis  les  jouissances  de  l'homme  dans  ses  illu- 
sions, comme  il  a  placé  le  grain  qui  le  nourrit  sur  une 
paille  frêle  et  légère. 

Chose  remarquable  !  celui  qui  a  donné  des  bornes  à 
notre  intelligence  n'en  a  point  donné  à  nos  désirs ,  afln  de 
nous  faire  concevoir  un  autre  bonheur  que  celui  de  cette 
vie.  C'est  un  but  vers  lequel  tendent  des  pensées  qui  ne 
peuvent  être  perdues.  Au  reste,  si  les  grands  secrets  de  la 
nature  échappent  à  notre  génie,  il  n'en  est  pas  de  même 
sur  ce  qui  peut  nous  éclairer  sur  nos  devoirs  et  sur  nos 
besoins.  Tout  ce  qui  est  utile  à  l'homme  est  senti  et  ap- 
prouvé de  tous  les  hommes,  et  la  morale  la  plus  sublime 
a  été  mise  à  la  portée  des  esprits  les  plus  simples.  Ce  prin- 
cipe devait  être  universel ,  puisque  l'existence  du  genre 
humain  y  était  attachée.  Des  nations  entières  ont  péri , 
parcequ'elles  avaient  abandonné  la  vertu  :  l'animal  se  con- 
serve par  son  instinct  ;  l'homme  ne  peut  se  conserver  que 
par  les  idées  religieuses  ;  et  ceci  est  une  des  plus  grandes 
preuves  de  son  immortalité  :  car  les  idées  religieuses  con- 
duisent à  la  vertu,  et  la  vertu  protège  l'homme  et  la  société. 
Au  contraire,  les  doctrines  impies  conduisent  au  vice,  et 
les  vices  détruisent  l'homme ,  anéantissent  les  nations. 
Ainsi  la  vie  est  le  fruit  de  la  vérité  et  de  la  sagesse,  comme 
la  destruction  est  le  fruit  du  mensonge  et  de  l'erreur. 
D'ailleurs,  que  de  fragilité  dans  nos  doctrines  !  que  d'in- 
conséquences dans  nos  raisonnements  !  Par  quelle  contra- 
diction celui  qui  refuse  de  croire  à  son  immortalité,  parce 
qu'elle  ne  lui  est  pas  révélée  par  les  sens,  ajoute-t-il  foi  si 
facilement  à  tant  de  docîrines  qui  ne  peuvent  soutenir  ni 
l'examen  de  l'expérience,  ni  l'épreuve  du  temps  !  Pourquo 
tant  d'incrédulité  pour  des  idées  sublimes?  pourquoi  tan 
de  crédulité  pour  des  idées  absurdes  et  flétrissantes?  Les 
systèmes  sur  lesquels  il  se  fonde  changent  trois  ou  quatre 
1  fois  chaque  s:ècle ,  avec  les  sciences  qui  les  ont  inspirées. 
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Le  plus  faible  écolier  rougirait  aujourd'hui  d'appuyer  son 
impiété  des  arguments  de  Lucrèce,  de  Spinosa  et  de  D'Hol- 
bach :  ce  qui  formait  alors  les  preuves  invincibles  de  l'a- 
théisme, est  actuellement  sans  force  et  sans  crédit.  Ce 
Système  de  la  nature,  qui  fut  pour  les  incrédules  le  sujet 
d'un  scandaleux  triomphe,  ne  leur  inspire  plus  que  de  la 
pitié.  La  science  fait  un  pas ,  le  savant  marche  avec  elle, 
et  sa  pensée  a  changé  :  vérité  d'un  jour ,  erreur  du  lende- 
main. Quel  fonds  faire  sur  des  principes  qui  sont  vrais  ou 
faux  selon  le  temps?  Quel  jugement  porter  de  ces  sophistes 
qui  se  réduisent  à  croire  tant  d'erreurs  pour  éviter  de 
croire  une  vérité  ?  Et  cependant,  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment des  opinions  humaines,  la  religion  et  la  vertu  ne 
changent  pas  ;  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui  sera  vrai  de- 
main, dans  tous  les  siècles,  devant  touîes  les  nations: 
ainsi  l'imniuabilité  de  la  morale  en  prouve  la  vérité, 
comme  la  variation  de  nos  systèmes  en  prouve  l'erreur. 

Telles  sont  les  idées  qu'inspire  l'élude  approfondie  de 
l'homme  ,  des  sciences  et  de  la  nature  ,  et  qui  servent  de 
base  au  livre  des  Harmon  ies  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Ce  bel  ouvrage  est  un  tableau  de  tous  les  phénomènes 
de  l'univers.  Son  auteur  se  comparait  à  un  pilote  jeté  au 
milieu  des  flots  sur  un  léger  esquif,  étudiant  tour  à  tour 
les  merveilles  de  l'océan  et  du  ciel ,  tantôt  esquissant  les 
sommets  lointains  des  montagnes  ,  tantôt  débarquant  sui- 
de tristes  écueils,  ou  sur  les  rives  d'une  ile  enchantée.  Des 
contrées  inconnues  et  délicieuses  lui  apparaissent  quelque- 
fois au  milieu  des  tempêtes;  il  s'y  arrête,  et  se  plait  à  s'y 
reposer  des  fatigues  du  voyage  :  cependant  il  prend  des 
sondes  pour  assurer  sa  route ,  et  ses  yeux  contemplent 
sans  cesse  le  ciel ,  qui  lui  sert  de  guide,  et  qui  doit  le  con- 
duire au  port. 

Nous  allons  essayer  ici  de  rappeler  quelques  traits  du 
plan  immense  que  l'auteur  s'était  tracé,  et  dont  nous  avons 
suivi  les  principaux  points  dans  l'ouvrage  que  nous  pu- 
blions. 

PLAN  DES   HARMONIES,   OU   SYSTÈME  GÉNÉRAL   DE 
LA   NATURE. 

Le  soleil  est  le  premier  mobile ,  l'ame  de  la  nature  ;  sa 
présence  est  la  vie,  son  absence  est  la  mort.  S'éloigne-t-il 
de  notre  hémisphère  '!  l'air  cesse  d'èlre  dilaté  ,  l'eau  d'être 
fluide ,  la  terre  d'être  féconde  ,  les  plantes  de  végéter,  la 
plupart  des  animaux  de  se  mouvoir.  L'univers  engourdi  se 
couvre  d'un  voile  funèbre  ;  avec  la  nuit  et  les  frimas 
naissent  la  tristesse  et  le  deuil  :  tout  meurt ,  et  la  nature 
dans  un  profond  repos  semble  attendre  une  nouvelle  vie. 
Mais  que  le  soleil  reparaisse,  l'air  est  doucement  agité, 
les  Ilots  murmurent,  de  légers  nuages  rafraîchissent  le  ciel, 
et  les  vapeurs  de  l'océan  circulent  autour  de  la  terre  pour 
la  féconder.  Les  rayons  du  soleil  forment,  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi,  un  élément  céleste  qui  anime  tout,  et  dont 
aucun  animal  ne  fait  le  foyer  de  son  existence  ;  il  n'y  a 
point  d'être  visible  qui  leur  soit  ordonné ,  comme  l'oiseau 
à  l'air  ,  le  poisson  à  l'eau ,  le  quadrupède  à  la  terre  :  ils 
échappent  au  pouvoir  de  l'homme.  Ou  ne  peut  ui  les  com- 
primer, ni  les  dilater,  ni  les  couper,  et  cependant  ils  nous 
enveloppent  de  toutes  parts  ;  ils  tombent  saus  pesanteur 
sensible  ;  ils  s'élèvent  sans  légèreté;  ils  meuvent  tout  et  sont 
inébranlables  ;  ils  traversent  les  vents  sans  être  agités ,  les 
eaux  sans  s'éteindre,  la  terre  sans  s'y  renfermer.  Enfin  le 
soleil  est  le  peintre  de  la  nature,  et  ses  rayons  apportent 
en  même  temps  la  lumière,  la  vie  et  l'intelligence. 

L'air  est  le  second  agent  de  la  création;  il  est  l'aiment 
du  feu  qui  le  décompose.  Sans  l'air  tout  s'éteint,  les 


rayons  du  soleil  même  ne  produisent  point  de  chaleur. 
C'est  ce  que  prouvent  les  sommets  des  montagnes ,  qui , 
toujours  environnés  d'une  atmosphère  très  raréfiée  ,  sont 
couverts  de  frimas  éternels.  Ainsi  l'atmosphère  est  comme 
un  verre  convexe,  dont  le  Créaieur  a  entouré  le  globe 
pour  y  rassembler  les  rayons  de  la  lumière.  Il  y  a  doue 
harmonie  entre  le  soleil ,  astre  un  million  de  foisplusgros 
que  la  terre ,  et  l'air,  agent  invisible  qui  enveloppe  cette 
même  terre. 

L'eau  semble  être  le  troisième  agent  de  la  nature;  elle 
tient  du  feu  sa  fluidité.  Nous  la  voyons  dans  plusieurs  états 
différents  qui  sont  en  harmonie  avec  nos  besoins.  La  mer 
reçoit  les  fleuves,  et  c'est  de  la  mer  que  les  fleuves  s'élèvent 
sous  la  forme  de  légères  vapeurs.  Le  vent  les  chasse  aux 
sommets  des  hautes  montagnes  ;  elles  s'y  changent  en 
glace,  reprennent  bientôt  leur  fluidité,  et  courent  arroser 
et  féconder  les  contrées  lointaines.  Ainsi,  dans  ce  cercle 
éternel,  les  mêmes  eaux  sont  toujours  ramenées  sur  les 
mêmes  rivages.  Les  flots  de  ce  fleuve  ont  été  vus  par  nos 
aïeux,  et  nos  enfants  les  verront  après  nous.  La  prodiga- 
lité de  la  nature  n'est  qu'apparente  ;  c'est  souvent  lors- 
qu'elle se  montre  dans  sa  plus  grande  splendeur,  qu'elle 
met  le  plus  d'épargne  dans  ses  productions.  Veut-elle 
parer  le  sein  de  ce  globe  désolé  par  les  frimas?  elle  com- 
bine quelques  gaz  invisibles  dans  une  frêle  semence ,  et 
soudain  la  terre  se  couronne  de  fleurs  et  s'ombrage  de 
forêts  ondoyantes.  Veut-elle  augmenter  la  fécondité  des 
campagnes?  elle  y  disperse  les  lacs,  les  ruisseaux,  les 
fleuves.  Pour  être  inépuisable,  elle  prend,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  toutes  ces  eaux  dans  la  mer,  les  y  fait 
retomber ,  les  y  reprend  encore ,  et  donne  ainsi  à  sa  pau- 
vreté l'apparence  du  luxe  et  de  la  richesse. 

La  terre  se  présente  à  nous  sous  des  combinaisons 
encore  plus  multipliées  par  ses  fossiles  ,  ses  sels,  ses  mé- 
taux ,  ses  vallées ,  ses  montagnes ,  ses  rochers.  C'est  une 
immense  ruine  qui  s'élève  du  sein  des  mers  ;  les  orages 
soufflent  sur  ses  décombres,  un  astre  étincelant  les  couvre 
de  lumière.  Tout  lui  vient  du  ciel  :  le  soleil  est  comme  le 
réservoir  inépuisable  de  ses  fleurs  et  de  ses  moissons. 
Elles  naissent  avec  la  lumière ,  elles  en  reçoivent  les  sa- 
veurs ,  les  parfums  et  la  vie.  L'enfant  dans  son  berceau  , 
aux  pieds  de  sa  mère,  n'est  pas  gardé  avec  plus  de  soins , 
n'est  pas  l'objet  de  plus  de  sollicitude,  que  ce.te  semence 
jetée  comme  par  hasard  dans  un  coin  de  ce  globe.  Ainsi 
les  végétaux  sont  le  cinquième  agent  de  la  nature.  Le 
soleil  semble  créé  pour  les  échauffer,  l'air  pour  les  agiter, 
l'eau  pour  les  arroser,  la  terre  pour  les  porter.  Cependant 
ils  sont  subordonnés  à  un  règne  qui  leur  est  bien  supé- 
rieur. L'animal  a  un  cerveau  qui  reçoit  l'image  des  objets, 
une  intelligence  qui  les  juge,  une  reflexion  qui  s'y  attache. 
Jusqu'à  présent ,  nous  n'avons  vu  ni  la  vie  ni  la  mort  :  ces 
deux  grandes  puissances  nous  apparaissent  pour  la  première 
fois.  La  nature  se  perfectionne ,  elle  anime;  mais,  hélas  ! 
elle  ne  peut  animer  sans  détruire.  Elle  prodigue  l'exis- 
tence, l'amour  enchante  la  terre.  Tout  nait  avec  lui  ;  on 
sent ,  on  pense ,  on  aime.  C'est  à  présent  que  l'univers  est 
créé. 

Mais  que  vois-je?  Au  milieu  de  cette  multitude  d'êtres 
divers,  une  créature  presque  céleste  s'avance  avec  majesté: 
sa  tète  est  ombragée  d'une  chevelure  superbe  ,  son  corps  à 
l'éclat  du  lis  ,  un  duvet  naissant  couvre  ses  joues  de  rose. 
Quelle  est  faible  cette  créature  !  que  ses  mains  ont  peu  de 
force  !  elle  est  nue.  sans  armes,  sans  appui  ;  elle  est  si  fra- 
gile qu'il  semble  qu'un  souffle  puisse  la  briser.  De  tous 
côtés  sa  vie  est  menacée.  En  \oyant  les  dénis  effroyables, 
les  défenses  menaçantes  des  animaux  qui  l'environnent  a 


PRÉAMBULE. 


-47 


on  devine  qu'ils  sont  créés  pour  détruire;  mais  en  voyant 
ces  regards  touchants ,  cette  candeur  gracieuse,  ce  sou- 
rire qui  charme  et  qui  séduit,  il  semble  que  cet  ange  du 
ciel  n'est  créé  que  pour  aimer.  Que  dis-jc  !  cet  eue  si 
frêle,  si  délicat,  s'avance  déjà  en  dominateur.  Cette  créa- 
ture si  douce  s'est  année  pour  donner  la  mort ,  le  fer  étin- 
celle sur  son  front ,  la  foudre  tonne  dans  ses  mains.  Les 
animaux  les  plus  cruels  fuient  à  son  aspect.  Sa  gloire  est 
de  tuer;  sa  sagesse,  de  mépriser  la  mort.  Et  lorsque, 
fatiguée  de  détruire,  elle  veut  laisser  des  marques  de  son 
passage  sur  la  terre,  ses  plus  beaux  ouvrages  portent 
encore  l'empreinte  de  son  néant.  Vainement  l'homme 
élève  des  palais  et  des  arcs  de  triomphe  1  le  temps  les  use 
en  silence ,  et  il  ne  peut  laisser  que  des  ruines. 

Ainsi  la  plus  forte  puissance  de  la  nature  est  la  pensée; 
elle  embellit  ou  bouleverse  l'univers ,  et  les  autres  puis- 
sance lui  sont  soumises.  L'homme  est  le  seul  de  tous  les 
êtres  à  qui  l'Eternel  ait  confié  le  feu  ;  il  le  dérobe  au  cail- 
lou ,  le  fait  jaillir  du  tronc  des  chênes;  il  le  puise  jusque 
dans  le  soleil.  11  s'en  sert  pour  arracher  de  la  terre  le  fer 
qui  doit  la  féconder,  et  c'est  alors  qu'avec  le  fer  et  le  feu, 
comme  avec  un  double  sceptre ,  il  s'avance  à  la  conquête 
du  monde.  Tous  les  climats  le  reçoivent,  il  les  enrichit 
tous;  et  sa  puissance  se  manifeste  à  la  fois  par  des  bienfaits 
et  par  la  destruction.  Quelques  plantes  lui  suffisent  pour 
attacher  à  son  service  les  animaux  les  plus  utiles,  le  tau- 
reau, le  cheval,  le  mouton,  qu'il  multiplie  â  son  gré.  Il 
captive  jusqu'aux  légers  habitants  des  airs;  ses  métairies 
entendent  leurs  cris  joyeux,  et  s'embellit  sent  de  leurs 
familles  nombreuses.  C'est  un  oiseau  qui  s'élance  au  milieu 
des  nues  pour  lui  apporter  sa  proie;  c'est  un  oiseau  qui, 
comme  uu  esclave  lidele,  plonge  dans  les  abimes  de  fonde, 
et  dépose  dans  sa  main  une  pêche  abondante.  Ainsi 
l'homme  étend  sa  puissance  sur  tout  ce  qui  existe  :  c'est 
à  tort  qu'il  se  plaint  des  fleuves  qui  entraînent  ses  planta- 
tions, des  plantes  vénéneuses  qui  croissent  sous  ses  pas, 
des  animaux  qui  le  menacent  ;  son  génie  l'a  rendu  maitre 
de  la  nature. 

On  n'a  point  encore  assez  observé  l'harmonie  qui 
existe  entre  les  productions  de  la  terre  et  les  travaux  de 
l'homme  qui  la  cultive.  La  terre  semble  mesurer  ses 
bienfaits  à  nos  soins  :  elle  ne  produit  que  sous  la  main  qui 
la  féconde.  A  mesure  qu'on  l'abandonne  ,  les  animaux 
utiles  et  familiers  l'abandonnent  aussi ,  et  sont  remplacés 
par  des  reptiles  et  des  insectes  venimeux.  Il  est  des  con- 
trées en  Grèce  où  les  oiseaux  voyageurs  ont  cessé  de  se 
rendre.  L'île  de  Chypre  '  ne  voit  plus  leurs  troupes  vaga- 
bondes s'abattre  dans  ses  champs  sans  moissons.  Sem- 
blables à  ces  amis  qui  vous  délaissent  dans  l'infortune, 
elles  fuient  ces  rives  désertes  qui  n'ont  plus  que  des  sou- 
venirs. Ainsi  la  présence  de  l'homme  fait  le  charme  de  la 
nature,  et  ses  travaux  en  font  la  beauté.  Retire-t-il  sa 
main ,  tout  rentre  dans  la  conlusion  et  le  chaos.  Ses  cam- 
pagnes sont  son  ouvrage;  ses  tleurs  les  plus  brillantes,  il 
lésa  créées  :  c'est  d'une  ronce  épineuse  qu'il  a  fait  éclore, 
comme  par  enchantement ,  la  rose  fraîche  et  parfumée. 
Avant  ces  travaux ,  la  pèche  était  amère  et  acide  ;  l'olive 
sèche  et  acre;  la  poire  ne  présentait  qu'une  chair  rude  et 
aigre ,  le  pommier  était  hérissé  d'épines  ;  le  blé  même , 
dans  son  état  primitif,  ne  fournissait  qu'un  grain  rare  et 
peu  nourri  a.  L'homme  parait,  les  épines  tombent,  la 
rose  double  sa  corolle ,  la  pêche  et  la  poire  se  remplissent 
d'une  liqueur  parfumée ,  l'olive  est  dépouillée  de  son 
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amertume,  les  gerbes  ondoyantes  enrichissent  nos  guérets, 
et  le  blé  devient  le  soutien  du  genre  humain,  et  peut-être 
la  première  cause  de  sa  civilisation. 

Cette  domination  ,  l'homme  la  doit  à  son  génie ,  qui  est 
un  rayon  de  l'intelligence  divine,  comme  le  feu  dont  il 
dispose  est  une  émanation  du  soleil.  Tout  ce  qui  vit  a  le 
sentiment  de  l'intelligenre  supérieure  qui  l'anime.  Voilà 
pourquoi  le  chien  s'attache  plutôt  à  lui  qu'au  boeuf  et  au 
cheval.  La  première  pensée  qu'il  éleva  aux  pieds  du  Créa- 
teur le  plaça  à  la  tête  de  la  création.  Tons  les  animaux  ont 
en  partage  une  passion  ;  quelques  uns  même  portent  plus 
loin  que  nous  l'amour  conjugal,  l'amour  maternel,  l'amour 
de  la  patrie ,  ces  instincts  naturels  dont  nous  avons  fait 
des  vertus  par  la  corruption  de  nos  sociétés  :  cependant  le 
sentiment  de  la  Divinité  n'a  été  donné  qu'à  l'homme; 
non  à  cause  de  sa  sublime  intelligence ,  mais  pareequ'il 
est  la  plus  faible,  la  plus  misérable  des  créatures,  et  qu'au 
milieu  de  ses  grandes  douleurs ,  il  fallait  à  son  aine  des 
consolations  célestes  comme  elle.  Dieu  a  fait  les  éléments, 
les  plantes  et  les  animaux  pour  l'homme,  et  l'homme 
pour  lui.  En  effet,  dans  l'état  de  progression  où  nous  ve- 
nons de  présenter  les  œuvres  du  Créateur ,  de  quoi  ser- 
virait à  l'homme  tant  de  génie  et  de  puissance  ,  s'ils 
n'aboutissaient  qu'au  bonheur  de  l'animal  ?  Il  fallait  que 
l'intelligence  de  l'homme  pût  remonter  vers  une  intelli- 
gence supérieure  à  la  sienne  ;  il  fallait  que  son  ame ,  qui 
est  faite  pour  aimer,  reconnût  une  puissance  digne  de 
l'attacher;  il  fallait  enlin  un  objet  a  sa  reconnaissance,  un 
but  à  ses  vertus,  un  reluge  à  sa  misère. 

Dès  que  l'habile  auteur  des  Études  fut  parvenu  à  se 
former  une  idée  précise  des  puissances  de  la  nature  ,  leurs 
harmonies  lui  furent  dévoilées.  11  traça  un  grand  cercle , 
image  du  cours  apparent  du  soleil,  le  divisa  en  douze 
époques  égales  comme  l'année,  et  se  proposa  d'examiner, 
à  chacune  de  ces  époques ,  les  harmonies  du  soleil  avec 
l'air,  les  eaux,  la  terre,  les  végétaux,  les  animaux  et 
l'tiomme.  Les  harmonies  humaines  devaient  comprendre 
la  théorie  de  l'éducation  publique  et  privée ,  l'élude  des 
passions ,  la  douce  peinture  de  l'amour  maternel ,  de 
l'union  conjugale  ,  des  amitiés  fraternelles ,  et  la  contem- 
plation des  harmonies  du  ciel,  dernier  refuge  de  l'homme. 
Les  autres  puissances  devaient  renfermer  tous  les  ta- 
bleaux ,  tous  les  phénomènes  de  la  nature ,  cette  chaîne 
qui  unit  l'être  sensible  aux  objets  insensibles.  11  aurait 
peint  les  relations  établies  entre  le  quadrupède  léger,  vi- 
goureux ,  doué  de  mémoire ,  et  une  piaule  immobile  et 
sans  instinct.  Il  aurait  montré  le  même  végétal  qui  se 
change  tour  à  tour  en  soie  par  le  travail  d'un  ver  impur, 
en  une  laine  fine  et  délicate  sur  le  corps  de  la  brebis ,  eu 
en  une  liqueur  délicieuse  dans  les  mamelles  de  la  génisse. 
II  nous  eût  fait  admirer  les  rapports  qui  existent  entie  les 
yeux  des  animaux  et  la  lumière ,  le  sommeil  et  la  nuit ,  les 
organes  de  la  respiration  et  l'air  ;  les  poils ,  les  plumes  et 
les  fourrures;  les  jours,  les  saisons  et  les  climats.  Jetant 
ensuite  un  regard  sur  l'homme  et  sur  sa  compagne ,  il  eût 
contemplé  les  harmonies  et  les  contrastes  de  ces  deux 
créatures  célestes.  C'est  par  la  force  que  l'homme  prétend 
tout  surmonter ,  c'est  par  sa  faiblesse  que  la  femme  peut 
tout  vaincre;  elle  échappe  à  la  douleur  en  lui  cédant, 
l'homme  la  brave  et  succombe.  Cette  faiblesse  de  la  femme , 
qui  fait  toute  sa  puissance ,  fait  en  même  temps  toute  sa 
beauté;  elle  lui  doit  l'élégance  de  ses  formes,  lesgracts 
de  ses  mouvements,  la  légèreté  de  sa  taille,  et  cette  marche 
timide  et  chancelante  qui  semble  demander  un  appui.  De 
quoi  servirait  l'audace  à  un  être  si  faible  ?  La  douceur,  la 
modesùe,  voilà  ses  armes.  L'impression  touchante  de  son 
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regard,  le  charme  qu'elle  répand  autour  d'elle,  cette 
douce  compassion  sur  nos  maux ,  qui  ne  se  montre  que 
par  des  pleurs,  que  lui  faut-il  de  plus  pour  nous  séduire  ? 
Ce  qui  semble  en  elle  une  imperfection  est  le  cbef- 
d'œmre  de  l'Éternel.  Sa  faiblesse  commande  à  la  force, 
ses  larmes  à  la  tyrannie ,  sa  timidité  à  l'audace ,  et  sa 
beauté  si  fragile  lui  soumet  l'univers. 

D'après  cette  légère  esquisse ,  il  est  facile  de  Toir  que 
toutes  les  sciences  physiques  et  morales  devaient  enrichir 
l'ouvrage  auquel  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  consacré 
les  études  de  sa  vie  entière.  Chaque  livre  était  terminé 
par  un  dialogue  dramatique  ,  destiné  à  développer  les  vé- 
rités morales  que  fait  naître  l'observation  de  la  nature  et 
des  hommes.  Tels  sont  la  Mort  de  Socrate ,  Empsael ,  la 
Pierre  d'Abraham  et  le  Voyage  en  Silésie.  Sans  doute  un 
plan  aussi  vaste  ne  pouvait  jamais  être  rempli  ;  mais  il  eût 
été  comme  le  tableau  complet  de  la  science ,  depuis  les 
temps  antiques  jusqu'à  nous.  Les  hommes  vulgaires  ré- 
duisent tant  qu'ils  peuvent  leurs  plans  à  des  figures  régu- 
lières ,  pour  s'y  reconnaître  ;  Bernardin  de  Saint-Pit  rre 
avait  pris  pour  modèle  la  nature  ,  qui  circonscrit  les  indi- 
vidus, et  qui  étend  à  l'infini  leurs  harmonies.  Celles  du 
temps,  qui  modifie  l'univers,  n'ont  pour  bornes  que 
l'éternité.  Le  temps  passe ,  disons-nous  ;  nous  nous  trom- 
pons :  le  temps  reste ,  c'est  nous  qui  passons.  Les  jours , 
les  mois  ,  les  années ,  les  siècles ,  ne  sont  que  des  modifi- 
cations du  temps.  Toutes  les  lois  de  la  nature  s'engrènent 
comme  des  rouages  :  en  vain  nous  croyons  en  détacher 
quelques  uns  pour  notre  usage  :  qui  n'eu  a  pas  l'ensemble 
n'en  a  que  des  débris  :  la  fin  d'une  scieuce  n'est  que  le 
commencement  d'une  autre  ,  comme  le  coucher  du  soleil 
sur  notre  horizon  n'est  que  l'aurore  d'un  autre  hémi- 
sphère. 

On  dira  peut-être  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  à 
Pythagore  l'idée  fondamentale  de  son  livre.  Eu  effet,  ce 
père  de  la  bonne  philosophie  est  le  premier  qui  ait  posé 
en  principe  que  les  harmonies  ont  formé  l'univers.  Si  ses 
ouvrages  étaient  parvenus  jusqu'à  nous ,  nous  y  trouve- 
rions sans  doute  une  partie  des  idées  que  renferme  celui- 
ci.  11  avait  rapporté  ses  harmonies  au*  nombres;  et  les 
sophistes  de  notre  siècle  n'ont  pas  manqué  de  lui  en  faire 
un  sujet  de  ridicule ,  comme  s'il  eût  fait  dépendre  unique- 
ment l'existence  des  êtres  d'une  opération  d'arithmétique. 
Miiis ,  s'ils  avaient  mis  plus  de  réflexion  dans  leur  cri- 
tique ,  ils  auraient  vu  que  tous  les  êtres  ont  des  propor- 
tions, et  que  ces  proportions  sont  réglées  sur  des  nombres. 
Nous  cherchons  tous  les  jours  ceux  qui  expriment  combien 
de  fois  le  rayon  du  cercle  est  contenu  dans  sa  circonfé- 
rence ,  et  ceux  qui  en  établissent  la  proportion  ou  le  rap- 
port précis  :  les  vérités  intellectuelles  sont  liées  les  unes 
aux  autres  comme  les  vérités  physiques.  Leurs  défauts  et 
leurs  excès  sont  des  pierres  saillantes  et  rentrantes  qui 
lient  l'édifice  de  l'univers.  L'attraction  même,  à  laquelle 
on  ramène  aujourd'hui  toutes  les  opérations  de  la  nature, 
n'est  fondée  que  sur  des  progressions  et  des  rapports  de 
nombres  encore  bien  indécis  ;  et  ce  que  les  astronomes 
connaissent  de  plus  certain  dans  le  cours  des  planètes, 
c'est  que  les  carrés  de  leurs  temps  périodiques  sont  entre 
eux  comme  les  cubes  de  leurs  distances  au  soleil.  Ainsi,  nos 
philosophes  inconséquents  emploient  les  nombres  pour  les 
usages  qu'ils  condamnent  dans  Pythagore.  Au  reste,  je  ne 
craius  pas  de  trop  m'avancer ,  en  assurant  que  l'auteur 
des  Harmonies  de  la  Nature  se  serait  glorifié  d'être  le 
disciple  du  rare  génie  qui  trouva  le  carré  de  l'hypothé- 
nuse,  autre  rapport  sublime  des  nombres,  plus  impartant 
que  celui  du  rayon  au  cercle ,  parcequ'il  est  parfait.  11  se 


serait  fait  honneur  de  marcher  sur  les  traces  du  père  de  la 
bonne  philosophie ,  de  ce  sage  illustre  qui  forma  les 
hommes  les  plus  éclairés  de  l'antiquité  ,  et  qui  fut  la  vic- 
time de  l'ingratitude  de  ses  concitoyens  ,  afin  qu'il  ne 
manquât  rien  à  sa  gloire. 

11  est  inutile  de  rappeler  ici  que  les  harmonies  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  étudiait  au  sein  de  la  nature,  et  les 
harmonies  morales ,  qu'il  admirait  dans  le  genre  humain, 
étaient  pour  lui  la  preuve  d'une  Providence  céleste.  Mais 
qu'aurait  dit  celui  qui ,  au  milieu  des  bourreaux  et  des 
victimes  ,  entrevoyait  encore  l'espérauce  ,  et  la  faisait 
descendre  parmi  nous  ,  comme  la  dernière  harmonie  qui 
unit  la  terre  au  ciel  ;  qu'aurait-il  dit ,  s'il  avait  pu  voir  le 
retour  de  cette  famille  auguste  que  l'Éternel  a  replacée 
sur  le  trône  ?  C'est  alors  qu'avec  toute  la  puissance  de  sa 
parole  éloquente  il  eût  proclamé  le  triomphe  de  la  Provi- 
dence. L'aspect  de  cette  princesse ,  dont  l'approche  a  dis- 
sipé nos  douleurs  et  nos  calamités,  l'eût  pénétré  d'une  joie 
ineffable  '  ;  il  eût  admiré  cette  pieuse  amie,  qui  fut  aussi 
fidèle  aux  malheurs  de  la  nouvelle  Antigone  que  celle-ci 
l'était  à  la  vertus.  Tournant  alors  ses  derniers  regards  sur 
son  épouse  bien -aimée,  sur  ces  deux  enfants  dont  les  doux 
noms  rappellent  tant  de  souvenirs  d'innocence  et  d'amour 3, 
son  cœur  eût  été  rassuré  sur  leur  avenir,  et ,  les  environ- 
nant de  la  protection  de  la  fille  des  rois ,  il  les  eût  légués  à 
sa  vertu ,  comme  cet  ancien  Grec  qui  mourut  heureux , 
parcequ'il  avait  donné  sa  famille  à  sa  patrie. 

Il  est  difficile  de  parler  de  soi  :  cependant  je  ne  puis  ter- 
miner cette  faible  esquisse  sans  dire  un  mot  de  mon  travail. 
Je  ne  me  suis  point  dissimulé  que  mon  admiration  pour 
les  ouvrages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  était  mon  seul 
titre  pour  les  publier.  Je  voulais  rendre  hommage  à  sa 
mémoire,  comme  j'avais  toujours  rendu  hommage  à  ses 
talents;  je  croyais  même  acquitter  une  dette  sacrée ,  celle 
de  la  reconnaissance.  Dès  ma  plus  tendre  jeunesse ,  ses 
ouvrages  formèrent  ma  pensée.  Je  dois  à  leur  élude  les 
heures  les  plus  délicieuses  de  ma  vie ,  et  ces  douces  rêve- 
ries qui  laissent  des  impressions  ineffaçables.  Ce  n'était 
pas  seulement  de  l'admiration  qu'ils  m'avaient  inspirée  : 
leur  grâce,  leur  fraîcheur,  leur  pureté  virginale  avaient 
produit  l'enchantement;  ils  répandaient  comme  un  charme 
inexprimable  sur  tonte  la  nature ,  et,  en  me  faisant  aimer 
la  campagne,  ils  m'apprenaient  à  être  heureux.  Lorsque, 
dans  la  suite,  ma  jeunesse  fut  livrée  à  de  longues  douleurs, 
je  trouvai  encore  dans  les  pages  religieuses  de  cet  écrivain 
des  consolations  célestes  comme  son  génie.  J'oubliais  avec 
lui  l'injustice  des  hommes ,  les  revers  de  la  fortune  et  les 
amertumes  d'une  vie  pénible  et  agitée.  Trompé  dans  mes 
affections  les  plus  tendres,  malheureux  parceque  je  com- 
mençais à  perdre  mes  illusions ,  je  me  réfugiai  avec  lui 
dans  le  sein  de  la  nature,  et  j'y  goûtai  des  moments  de 
calme  et  de  repos  que  mon  cœur  n'osait  pas  espérer,  qu'il 
craignait  même  de  trouver ,  tant  son  agitation  lui  plaisait 

encore  !  Il  semblait  me  dire  :  Les  passions  qui  enivraient 
ton  ame  sont  trompeuses  ;  mais  les  émotions  qui  nous  pé- 

'  Cet  hommage  fut  rendu  en  1814.  Les  femmes  sont  hors  du 
domaine  de  la  politique.  Madame  la  duchesse  d'Angoulême  n'a 
point  violé  de  serments  :  elle  est  malheureuse  ,  et  je  rends  au- 
jourd'hui à  son  malheur  le  même  hommage  que  je  rendais 
alors  à  sa  vertu. 

L.  Aimé- Martin.  (  12  août  1850.  ) 


a  Madame  la  duchesse  de  Seront. 
3  Paul  et  Virginie.  C'est  ainsi  que  M. 
Pierre  a  nommé  ses  deux  enfuis. 


Bernardin  de  Saint- 
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nètrent  à  l'aspect  de  la  nature  ne  trompent  jamais.  Con- 
temple ces  retraites  champêtres ,  écoute  le  chant  de  ces 
oiseaux  ,  \ois  comme  ces  campagnes  sont  tranquilles  ; 
comme  la  nature  est  ravi-saute  dans  sa  heauté  ,  généreuse 
dans  ses  bienfaits ,  et  ose  croire  à  présent  que  lu  es  né 
pour  le  malheur  1  Alors  je  sentais  renaître  mon  courage; 
et,  rassemblant  ces  feuilles  dispersées  par  le  vent ,  comme 
celles  de  la  sibylle ,  j'y  cherchais  les  secrets  de  cette  Pro- 
vidence diviue  qui  se  manifeste  par  des  merveilles,  et  le 
tableau  de  ces  harmonies  qui  inspiraient  le  peintre  des 
amours  de  Paul  et  Virginie ,  lorsque  dans  sou  enthou- 
siasme je  l'entendais  s'écrier  : 

«  Soyez  mes  guides,  filles  du  ciel  et  de  la  terre,  divines 
»  Harmonies  !  c'est  vous  qui  assemblez  et  divisez  les  élé- 
»  menis;  c'est  vous  qui  formez  tous  les  êtres  qui  végètent, 
»  et  tous  ceux  qui  respirent.  La  nature  a  réuni  dans  vos 
a  mains  le  double  flambeau  de  l'existence  et  de  la  mort. 
»  Une  de  ses  extrémités  brûle  des  feux  "de  l'amour ,  et 
»  l'autre  de  ceux  de  la  guerre.  Avec  les  feux  de  l'amour 
»  vous  touchez  la  matière ,  et  vous  faites  naiire  le  rocher 
»  et  ses  fontaines ,  l'arbre  et  ses  fruits ,  l'oiseau  et  ses  pe- 
»  tits,  que  vous  réunissez  par  de  ravissants  rapports.  Avec 
»  les  feux  de  la  guerre  vous  enflammez  la  même  matière, 
»  et  il  en  sort  le  faucon ,  la  tempête  et  le  volcan  ,  qui  ren- 
»  dent  l'oiseau ,  l'arbre  et  le  rocher  aux  éléments.  Tour  à 
«  tour  vous  donnez  la  vie ,  et  vous  la  retirez ,  non  pour 
»  le  plaisir  d'abattre ,  mais  pour  le  plaisir  de  créer  sans 
»  cesse.  Si  vous  ne  faisiez  pas  mourir ,  rien  ne  pourrait 
»  vivre;  si  vous  ne  détruisiez  pas,  rien  ne  pourrait  re- 
»  naitre.  Sans  vous ,  tout  serait  dans  un  éternel  repos  ; 
»  mais,  partout  où  vous  portez  vos  doubles  flambeaux , 
»  vous  faites  naitre  les  doux  contrastes  des  couleurs,  des 
»  formes,  des  mouvements.  Les  amours  vous  précèdent, 
»  et  les  générations  vous  suivent.  Toujours  vigilantes , 
»  vous  vous  levez  avant  l'astre  des  jours ,  et  vous  ne  vous 

*  couchez  point  avec  celui  des  nuits.  Vous  agissez  sans 
»  cesse  au  sein  de  la  terre ,  au  fond  des  mers ,  au  haut 
»  des  airs.  Planant  dans  les  régions  du  ciel,  vous  entoun  z 
»  ce  globe  de  vos  danses  éternelles,  vous  étendez  vos  cer- 
»  clés  infinis  d'horizons  en  horizons,  de  sphères  et  sphères, 
»  de  constellations  en  constellations,  et,  ravies  d'admira- 
»  tion  et  d'amour,  vous  attachez  les  chaînes  innombra!  les 
»  des  êtres  au  trône  de  celui  qui  est. 

»  O  filles  de  la  sagesse  éternelle  !  Harmonies  de  la  na- 
»  ture  !  tous  les  hommes  sont  vos  enfants  ;  vous  les  appe- 
»  lez  par  leurs  besoins  aux  jouissances ,  par  leur  diversité 
»  à  l'union,  par  leur  faiblesse  à  l'empire.  Ils  sont  les  seuls 
»  de  tous  les  êtres  qui  jouissent  de  vos  travaux,  et  les  seuls 
»  qui  les  imitent;  ils  ne  sont  savants  que  de  votre  science; 
»  ils  ne  sont  sages  que  de  votre  sagesse;  ils  ne  sont  reli- 
j>  gieux  que  de  vos  inspirations.  Sans  vous,  il  n'y  a  point 
»  de  beauté  dans  les  corps,  d'intelligence  dans  les  esprits, 

*  de  bonheur  sur  la  terre ,  et  d'espoir  dans  les  cieux.  » 

L.  AIMÉ-MARTIN. 


LIVRE  PREMIER. 
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L'auteur  de  la  nature  a  subordonné  d'abord  les 
puissances  élémentaires  a  la  puissance  végétale.  Il 
dit  à  la  terre,  revêtue  des  simples  éléments  ;  «  Pro- 
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»  duisez  des  plantes  avec  leurs  fruits,  chacune 
»  suivant  son  genre.  »  Aussitôt  l'organisation  se 
forma  de  la  pensée  du  Tout-Puissant,  et  la  vie 
sortit  de  sa  parole.  Les  plaines  se  couvrirent  de 
graminées  ondoyantes,  et  les  montagnes  de  ma- 
jestueuses forêts;  les  saules  argentés  et  les  peu- 
pliers pyramidaux  bordèrent  les  rivages  des  neu- 
ves ,  et  ombragèrent  jusqu'à  leurs  embouchures. 
L'Océan  même  eut  ses  végétaux  ;  des  algues  pour- 
prées furent  suspendues  en  guirlandes  aux  flancs 
de  ses  rochers  ;  et  des  fucus ,  semblables  a  de  longs 
câbles,  s'élevèrent  du  fond  de  ses  abîmes,  et  se 
jouèrent  dans  les  flots  azurés.  Des  cèdres  et  des  sa- 
pins eutourèrent  de  leur  sombre  verdure  la  ré- 
gion des  neiges  ,  et  agitèrent  leurs  cimes  autour 
des  glaciers  qui  couronnent  les  pôles  du  monde. 
Chaque  végétal  eut  sa  température,  depuis  la 
mousse  qui,  ne  vivant  que  des  reflets  de  l'astre 
du  jour ,  tapisse  les  granits  du  nord ,  et  offre  ,  au 
sein  de  la  zone  glaciale,  une  chaude  litière  au 
renne  qui  voiture  et  nourrit  le  Lapon,  jusqu'au 
palmier  qui,  bravant  les  ardeurs  de  la  zone  tor- 
ride,  donne  de  l'ombre  et  des  fruits  rafraîchissants 
a  l'Arabe  et  à  son  chameau  :  chaque  site  eut  son 
végétal  ,  chaque  aoimal  son  aliment,  et  chaque 
homme  son  empire. 

Heureux  qui  a  vu ,  dans  une  île  inhabitée  et  pa- 
rée encore  de  ses  grâces  virginales,  quelques-uns 
des  genres  innombrables  de  plantes  que  la  nature 
y  a  déposés ,  suivant  ses  plans  primitifs  !  Jamais  la 
main  d'une  bergère  n'assortit  avec  autant  de  goût, 
pour  plaire  à  son  amant,  les  fleurs  de  sa  tête  et 
de  sou  sein ,  que  la  nature  en  a  mis  à  grouper  les 
diverses  espèces  de  végétaux,  depuis  ses  sables 
marins  jusqu'aux  sommets  de  ses  montagnes,  pour 
les  besoins  et  les  plaisirs  des  animaux  et  des 
hommes  qui  devaient  y  aborder. 

Quel  serait  notre  ravissement  si  nous  pouvions 
voir  la  sphère  entière  des  végétaux  qui  entourent 
le  globe,  avec  les  harmonies  qui  circonscrivent 
chacun  de  ses  climats ,  et  rayonnent  sous  tous  ses 
méridiens!  Mais  si  nous  ne  pouvons  voyager  sur 
la  terre,  la  terre  voyage  pour  nous.  Après  nous 
avoir  mis  sous  le  ciel  de  la  zone  glaciale ,  elle  nous 
transporte  peu  à  peu  sous  celui  de  la  torride,  et 
nous  offre  tour  a  tour  les  végétaux  de  ses  hivers 
et  de  ses  étés.  Déjà,  dans  sa  course  annuelle,  elle 
tourne  vers  le  soleil  son  pôle  boréal,  appesanti 
par  une  coupole  de  glaces  de  quatre  à  cinq  mille 
lieues  de  tour,  et ,  par  une  nuit  et  un  hiver  de  six 
mois,  perd  soiisl'équateur  l'équilibre  descs  deux 
hémisphères;  elle  en  éloigne  ensuite  le  pôle  op- 
posé, allégé  de  ses  congélations  par  un  jour  et  un 
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été  d'une  durée  presque  égale.  Noire  hémisphère 
s'échauffe  daus  toute  sa  circonférence.   Déjà   la 
zone  immense  de  neige  qui  couvrait  l'Europe,  la 
Sibérie ,  les  vastes  plaines  de  la  Tartarie ,  les  monts 
escarpés  du  Kamtschalka ,  et  les  sombres  forêts  de 
l'Amérique  septentrionale,  s'écoule  au  sein  de 
l'Océan;  le  Groenland,  le  Spitzberg,  la  Nouvelle- 
Zemble,  voient  l'astre  de  la  lumière  tourner  sans 
cesse  autour  de  leur  horizon.  Des  torrents  larges  et 
profonds  comme  des  mers  se  dégorgent  des  dé- 
troits de  Baffin , de  Davis,  de  Hudson,  de  Hischin- 
brock ,  de  Waigats,   et  de  celui  du  Nord ,  qui 
sépare  l'Asie  de  l'Europe  ;  ils  entraînent  en  mugis- 
sant, vers  l'équateur,  des  îles  flottantes  de  glaces 
élevées  comme  des   montagnes    et  nombreuses 
comme  des  archipels.  Souvent  elles  s'échouent  à 
douze  cents  pieds  de  profondeur.  Cependant,  soit 
qu'elles  voguent  avec  les  courants,  soit  qu'elles 
restent  immobiles,  elles  se  fondent  et  renouvel- 
lent les  mers.  De  bruyantes  cataractes  se  précipi- 
tent de  leurs  sommets,  et  des  brumes  ténébreuses 
s'élèvent  de  leurs  flancs  ;  les  vents  étendent  dans 
l'atmosphère  leurs  vapeurs  à  demi  glacées  ,  et  les 
attiédissent  aux  rayons  du  soleil;  ils  les  voiturent 
dans  le  sein  des  continents,  et  les  roulent  comme 
des  voiles  autour  des  pics  des  montagnes  qui  les 
attirent.  Les  unes  remplissent  les  sources  de  fleu- 
ves; d'autres,  suspendues  au  dessus  des  vastes  cam- 
pagnes, se  saturent  des  feux  de  l'astre  du  jour,  et 
étincellent  d'éclairs;  le  tonnerre  se  fait  entendre, 
et  réjouit  le  laboureur.  Des  pluies  fines  et  tièdes 
pénètrent  le  sein  des  guérets;  le  blé  forme  son 
épi  ;  il  reçoit  du  ciel ,  dans  ses  feuilles  élagées,  de 
longs  filets  d'eau  que,  l'hiver ,  il  ne  pompait  de  la 
terre  que  par  ses  racines.  Les  feuilles  naissanles, 
plissées  avec  un  art  céleste  ,  rompent  leurs  étuis 
résineux,  écailleux,  laineux,  qui  les  préservaient 
du  choc  des  vents  et  de  la  morsure  des  gelées.  Le 
gemma  empourpré  de  la  vigne  et  le  bourgeon  co- 
tonneux du  pommier  se  gonflent  et  se  crèvent. 
Les  rameaux  des  arbres,  d'un  beau  rouge,  sont 
parsemés  de  gouttes  de  verdure  et  de  boutons  de 
fleurs  blanches  et  cramoisies.  La  végétation ,  au 
berceau ,  entr'ouvre  les  bourrelets  de  son  enfance, 
et  montre  partout  son  visage  riant.  Des  bouffées 
de  parfums  s' élèvent dn  sein  des  prairies  et  des  fo- 
rêts avec  les  concerts  des  oiseaux.  La  vie  végétale 
est  descendue  des  cieux. 

0  toi  qui  d'un  sourire  fis  naître  le  prinlemps, 
douce  Aphrodite,  belle  Vénus ,  sois-moi  favorable  ! 
Tu  sors  du  sein  des  flots,  entourée  de  Zéphyrs  et 
d'Amours.  Fille  du  Soleil  et  de  la  Mer,  brillante 
Aurore  de  l'année,  viens  me  ranimer  avec  toute 


la  nature  !  Les  poètes  et  les  peintres  te  représen- 
tent ,  sur  notre  horizon  ,  devançant  le  char  de  ton 
père,  attelé  de  chevaux  fougueux  conduits  par 
les  Heures  ;  mais  lorsque  tu  le  montres  à  l'équa- 
teur, sur  l'horizon  de  notre  pôle,  tu  es  la  mère 
de  toutes  les  aurores  qui  doivent  y  apparaître. 
Elles  sortent  de  dessous  ton  manteau  de  pourpre, 
couvertes  de  perles  orientales,  et  vêtues  de  robes 
de  mille  couleurs  ;  les  jours  et  les  nuits  les  disper- 
sent sur  tous  les  sites  du  globe ,  au  sommet  des 
rochers,  sur  la  surface  des  lacs ,  parmi  les  ro- 
seaux des  fleuves,  dans  les  clairières  des  forêts. 
Pour  toi ,  suivie  des  Saisons  ,  tu  couvres  d'un  seul 
jet  les  flancs  cristallisés  du  pôle  et  ses  vastes  cam- 
pagnes de  neige ,  de  ton  voile  de  safran  et  de  ver- 
millon. Mère  du  printemps,  couronne  de  tes  roses 
naissantes  ma  tête,  couverte  de  soixante-trois  hi- 
vers ;  console-moi  des  ressouvenirs  du  passé ,  du 
malaise  du  présent,  et  des  inquiétudes  de  l'avenir  : 
ramène  ma  vieillesse  à  ces  moments  heureux  de 
mon  adolescence,  lorsque,  levé  à  tes  premières 
clartés  pour  étudier  de  tristes  leçons,  l'âme  flétrie 
par  des  maîtres  imbéciles  et  cruels ,  à  la  vue  de 
tes  rayons  je  sentais  encore  que  j'avais  un  cœur. 
Apparais-moi  comme  tu  apparus  à  la  création , 
lorsque  notre  globe  terrestre,  à  ton  premier  as- 
pect, tourna  sur  ses  pôles  et  se  couvrit  de  verdure; 
montre-toi  à  moi  comme  lu  t'y  montreras  lorsque, 
dégagée  du  poids  démon  argile,  moname,  s'éle- 
vant  de  la  terre  vers  le  ciel ,  abordera  aux  rivages 
d'un  orient  élernel! 

Viens  me  guider  dans  ces  vallées  de  ténèbres  et 
sur  ces  champs  de  boue  que  toi  seule  vivifies.  Je 
désire  rappeler  à  des  hommes  ingrats  la  route  du 
bonheur  qu'ils  ont  perdue,  et  la  tracer  a  leurs  en- 
fants innocents.  Je  vais,  à  ta  lumière,  leur  montrer 
sur  la  terre  une  divinité  bienfaisante.  Ma  théolo- 
gie n'aura  rien  de  triste  et  d'obscur  :  mon  école 
est  au  sein  des  prairies ,  des  bois  et  des  vergers  ; 
mes  livres  sont  des  fleurs  et  des  fruits,  et  mes  ar- 
guments des  jouissances. 

Je  me  suis  étonné  bien  des  fois  de  l'indifférence 
avec  laquelle  nous  considérions  le  ciel,  source  de 
toutes  nos  richesses  actuelles  et  de  nos  espérances 
futures.  Nous  serions  ravis  de  joie  si  nous  voyions 
la  sphère  des  végétaux  qui  couvrent  la  lerre  passer 
sous  nos  pieds  ;  et  nous  regardons  de  sang-froid 
celle  des  astres  rouler  sur  nos  têtes  !  Une  fleur  nous 
intéresse  plus  qu'une  étoile,  et  le  plus  petit  jar- 
din que  tout  le  firmament.  Tous  les  arts  nous  dé- 
veloppent dans  les  plantes  unefoulede  propriétés 
et  de  formes  charmantes;  et  nos  sciences  ne  nous 
montrent  dans  les  corps  célestes  que  des  globes 
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arrondis  par  les  lois  uniformes  de  l'attraction. 
Faibles  et  vains,  nous  circonscrivons  dans  une 
seule  idée  ce  que  nous  voyons  d'un  seul  coup 
d'œil  :  nous  établissons  le  système  de  l'univers  sur 
un  aperçu.  La  plus  petite  mousse  ,  par  ses  harmo- 
nies, élève  notre  intelligence  jusqu'à  l'intelligence 
qui  veille  aux  deslins  de  toute  la  terre,  et  l'astro- 
nomie fait  descendre  le  matérialisme  des  astres 
jusque  dans  notre  botanique,  et  l'apathie  qu'elle 
leur  suppose  jusque  dans  notre  morale. 

Cependant  ce  n'est  que  pour  recueillir  les  di- 
verses influences  du  soleil  fixées  dans  les  végétaux, 
et  en  alimenter  notre  vie ,  que  nous  labourons  la 
terre,  que  nous  bâtissons  des  magasins,  que  nos 
manufactures  travaillent,  et  que  nos  vaisseaux 
traversent  les  mers.  Mais ,  malgré  tant  de  corres- 
pondances entre  toutes  les  nations,  tant  d'observa- 
tions mises  bout  a  bout,  tant  de  besoins  qui  de- 
vraient étendre  nos  lumières,  les  plantes  ne  sont 
guère  mieux  connues  que  les  étoiles.  La  botanique, 
avec  ses  systèmes,  ne  nous  présente,  comme  l'as- 
tronomie, qu'une  triste  et  sèche  nomenclature, 
et  que  des  divisions  sans  intentions  et  sans  but. 

Sans  doute  il  ne  nous  est  pas  donné  de  connaî- 
tre sur  la  terre  les  harmonies  des  puissances  si- 
dérales. Celles  qui  ont  des  rapports  avec  nous  par 
leur  lever ,  leur  coucher  ,  leurs  apparitions  et 
leurs  éclipses ,  et  que  nous  prédisons  des  siècles 
à  l'avance,  sont  au  fond  si  superficielles,  qu'elles 
ne  méritent  d'être  mises  en  ligne  de  compte  qu'à 
cause  de  notre  extrême  ignorance  et  de  nos  misères. 
Fussions-nous  des  Copernic,  des  Newton,  des 
Herschell ,  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  vanter 
de  les  connaître  que  de  pauvres  mendiants  les 
grands  seigneurs  qui,  en  passant  à  des  jours  ré- 
glés sur  leur  chemin,  leur  jettent  de  loin  quelques 
aumônes,  sans  qu'ils  sachent  les  noms,  les  carac- 
tères et  les  occupations  de  leurs  bienfaiteurs  :  en- 
core savent-ils  que  ce  sont  des  hommes  comme 
eux.  Mais  comment  pourrions-nous  connaître  la 
nature  du  soleil ,  quand  nous  ignorons  celle  d'un 
grain  de  sable?  Cependant,  puisque  la  puissance 
végétale  est  à  notre  égard  la  médiatrice  de  ses 
bienfaits ,  et  que  c'est  sur  elle  qu'est  greffée  la  vie 
des  animaux  et  la  nôtre,  servons-nous-en  pour 
nous  élever  jusqu'à  lui  Nous  essaierons  de  connaî- 
tre la  nature  de  l'astre  du  jour  par  l'examen  de  tant 
de  fleurs  et  de  fruits  qu'il  fait  éclore  pour  nos  be- 
soins ,  et  qu'il  met  en  évidence  dans  toute  la  cir- 
conférence du  globe.  La  cause  qui  les  développe 
pourra  nous  servir  à  les  étudier  eux-mêmes. 

Le  nombre  prodigieux  des  végétaux  jetés  comme 
au  hasard  dans  les  prairies  et  dans  les  forêts  nous 


présente  un  spectacle  très  agréable.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  n'y  ait  entre  les  fleurs  un  véritable  ordre 
au  milieu  même  de  leur  confusion  apparente; 
mais  je  ne  sais  pas  par  où  je  dois  commencer  à  le 
développer. 

Cherchons  d'abord  les  deux  bouts  du  fil  qui  doit 
nous  guider  dans  ce  labyrinthe. 

Il  est  évident  que  le  soleil  est  la  première  cause 
de  la  végétation ,  et  que  l'homme  en  est  la  dernière 
Gn.  L'homme  seul,  des  êtres  vivants,  ramène  a 
son  usage  toutes  les  latitudes,  tous  les  sites,  tous 
les  végétaux,  tous  les  animaux  :  telles  sont  les  deux 
extrémités  de  la  chaîne  des  puissances,  qui  forme, 
par  sa  révolution,  la  sphère  des  harmonies.  Le 
soleil  en  est  la  circonférence,  et  l'homme  le  cen- 
tre :  c'est  à  l'homme  qu'en  aboutissent  tous  les 
rayons.  Ceci  posé,  je  considère  l'homme  sous 
l'influence  directe  du  soleil,  au  milieu  de  la  zone 
torride,  où  il  a  dû  d'abord  prendre  naissance, 
pareeque  là  seulement  se  trouvent  tous  les  végé- 
taux nécessaires  à  ses  premiers  besoins ,  et  qu'il 
ne  lui  faut  aucune  industrie  pour  en  faire  usage. 
En  observant  donc  sa  constitution,  je  le  trouve 
composé  de  plusieurs  substances  et  humeurs  qui 
doivent  sans  cesse  se  renouveler  comme  sa  vie  : 
tels  sont  les  nerfs  ,  les  os,  les  chairs,  la  peau,  les 
veines ,  la  lymphe,  le  sang ,  la  bile ,  le  chyle  ,  et 
plusieurs  autres  fluides  dont  les  rapports  sont  aussi 
peu  connus  que  les  vaisseaux  mêmes  où  ils  circu- 
leut.  Pour  fournir  à  leur  réparation  journalière, 
la  nature  a  créé  d'abord  des  aliments  qui  leur 
étaient  analogues ,  tels  que  les  farineux,  les  rafraî- 
chissants ,  les  sucrés ,  les  vineux ,  les  huileux,  les 
aromatisés,  etc.  Elle  les  a  renfermés  tout  prépa- 
rés dans  les  fruits  du  bananier,  de  l'oranger,  dans 
la  canne  à  sucre ,  dans  ceux  du  manguier ,  du  co- 
cotier, des  arbres  à  épices ,  etc.  Elle  y  a  joint, 
pour  ses  besoins  extérieurs,  d'autres  arbres,  pour 
lui  fournir  des  toits,  des  vêtements  et  des  meubles: 
tels  sont  les  palmiers  de  tant  d'espèces  si  variées  ; 
le  cotonnier,  dont  la  bourre  est  si  propre  à  lui 
fournir  des  étoffes  légères  ;  le  bambou  ,  dont  les 
scions  sont  si  flexibles  ;  et  le  calebassier,  dont  le 
fruit  est  susceptible  de  prendre  la  forme  de  toutes 
sortes  de  vases.  Mais  le  bananier  aurait  pu  suffire 
seul  à  toutes  les  nécessités  du  premier  homme.  11 
produit  le  plus  salutaire  des  aliments  dans  ses 
fruits  farineux,  succulents,  sucrés,  onctueux  et 
aromatiques,  du  diamètre  de  la  bouche,  et  grou- 
pés comme  les  doigs  d'une  main.  Une  seule  de  ses 
grappes  fait  la  charge  d'un  homme.  Il  présente  un 
magnifique  parasol  dans  sa  cime  étendue  et  peu 
élevée,  et  d'agréables  ceintures  dans  ses  feuilles 
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d'un  beau  vert,  longues,  larges  et  satinées  :  aussi 
ce  végétal,  le  plus  utile  de  tous  les  végétaux, 
porle-t-il  le  nom  de  figuier  d'Adam.  C'est  sous 
son  délicieux  ombrage,  et  au  moyen  de  ses  fruits, 
qu'il  renouvelle  sans  cesse  par  ses  rejetons,  que 
le  bramine  prolonge  souvent  au-delà  d*un  sièle  le 
cours  d'une  vie  sans  inquiétude.  Un  bananier,  sur 
le  bord  d'un  ruisseau ,  pourvoit  à  tous  ses  besoins. 

Mais ,  soit  que  le  bananier  n'ait  été  créé  que 
pour  le  sage  qui  aime  la  vie  sédentaire  et  médita- 
tive; soit  qu'il  ne  puisse  pas  croître  ,  même  dans 
son  climat,  lorsqu'il  n'a  pas  d'eau  en  abondance; 
soit  plutôt  que  la  nature  ait  voulu  servir  sur  la 
table  de  l'homme  des  aliments  d'une  variété  de 
saveur  égale  à  la  variété  de  sou  goût ,  il  est  certain 
que  les  arbres  de  la  zone  torride  portent  des  fruits 
délicieux  de  divers  genres ,  dont  les  espèces  sont 
innombrables. 

Il  est  digne  d'observer  que  la  substance  farineuse 
fait  la  base  de  la  plupart  de  ces  fruits,  tels  que 
ceux  de  l'arbre  à  pain  ;  même  dans  les  huileux, 
comme  ceux  du  cocotier;  qu'elle  est  renfermée  en 
masse  dans  un  grand  nombre  de  racines ,  comme 
les  cambas,les  ignames,  les  maniocs,  les  patates; 
et  dans  les  troncs  même  de  quelques  arbres ,  comme 
danseeluidupalmier-sagou;  dans  les  graines  d'une 
infinité  de  plantes,  telles  que  les  légumineuses ,  et 
surtout  dans  celles  des  graminées,  comme  les  riz, 
les  maïs,  les  blés,  etc.  Elle  y  est  assaisonnée ,  tan- 
tôt avec  le  sucre,  tautôl  avec  le  vin  ,  tantôt  avec 
l'huile;  et  elle  y  est  relevée,  dans  chaque  espèce 
de  fruit,  par  un  aromatequi  lui  est  propre,  et  qui 
en  détermine  le  goût.  Il  y  a  plus  :  c'est  que,  de  la 
substance  farineuse  toute  pure ,  l'art  peut  extraire, 
par  la  fermentation,  une  partie  des  saveurs  primi- 
tives qu'y  a  déposées  la  nature,  telles  que  les  su- 
crées ,  les  vineuses ,  les  acides ,  les  huileuses  même, 
comme  le  prouvent  les  divers  états  par  où  passe  la 
bière,  qui,  comme  on  sait,  se  fabrique  avec  l'orge. 
11  n'est  pas  douteux  que  notre  estomac  ne  décom- 
pose cette  substance  encore  mieux  que  les  meil- 
leurs alambics.  Je  pense  donc  qu'elle  a  des  ana- 
logies particulières  avec  nos  solides  et  nos  fluides, 
puisqu'elle  est  si  répandue  dans  la  puissance  vé- 
gétale. 

Les  besoins  del'homme  varient  avec  les  latitudes. 
Est-il  dans  les  zones  tempérées ,  je  vois  s'élever 
pour  lui  des  blés  et  des  plantes  légumineuses  de 
diverses  espèces  ;  des  châtaigniers,  des  vignes, 
des  pommiers ,  des  oliviers ,  des  noyers ,  etc.  ;  et 
dans  les  végétaux  qui  doivent  le  mettre  à  l'abri 
des  éléments,  des  lins  et  des  chanvres  pour  le  vê- 
tir,  et  des  chênes  et  des  hêtres  qui  lui  présentent 


des  toits  inébranlables.  Porte-t-il  ses  pas  jusque 
dans  les  zones  glaciales ,  où  semble  expirer  la  vé- 
gétation? je  vois  la  folle  avoine  border  les  fleuves 
du  nord  de  l'Amérique,  et  les  champignons  et  les 
mousses,  dont  quelques  espèces  sont  comestibles, 
tapisser  les  rochers  de  la  Finlande  et  de  la  Lapo- 
nie.  Des  forêts  de  sapins  résineux  et  pyramidaux, 
et  de  bouleaux  inflammables ,  lui  donnent  des 
abris  contre  les  neiges,  et  fournissent  des  aliments 
à  son  foyer.  La  nature  vient  encore  à  son  secours 
en  lui  présentant  des  chasses  abondantes  d'ani- 
maux revêtus  d'épaisses  fourrures ,  et  des  pêches 
de  poissons  innombrables  dont  les  saveurs  sont 
souvent  préférées  a  celles  des  meilleurs  fruits. 
Mais  son  plus  riche  présent  est  sans  doute  le  renne, 
qui  lui  fournit  son  lait  comme  la  vache,  son  poil 
laineux  comme  la  brebis,  et  sa  force  et  sa  vitesse 
comme  le  cheval. 

Ce  que  la  nature  a  fait  en  général  pour  l'homme, 
elle  l'a  fait  en  particulier  pour  les  animaux.  Cha- 
cun de  leur  genre,  dans  les  quadrupèdes .  oiseaux, 
reptiles,  insectes  et  poissons,  a  une  espèce  de  vé- 
gétal réservée  a  ses  besoins  :  de  manière ,  toute- 
fois, que  l'homme  a  au  moins  dans  chaque  genre 
une  espèce  qui  lui  est  assignée  ,  et  qui  est  le  pro- 
totype de  ce  genre  :  tels  sont  le  blé  dans  les  gra- 
minées, le  dattier  dans  les  palmiers  ,  et  les  autres 
végétaux  qu'il  cultive,  et  que,  pour  cette  raison, 
on  peut  appeler  domestiques.  11  eu  est  de  même 
des  animaux  qui  en  portent  le  nom,  et  qui,  par 
la  supériorité  de  leurs  qualités ,  paraissent  être 
aussi  les  prototypes  de  leur  genre  :  tels  sont  la 
poule  dans  les  gallinacées ,  la  vache  dans  les  her- 
bivores ,  le  renne  dans  les  cerfs ,  le  chien  dans  les 
carnivores ,  etc.  Mais  ne  sortons  point  ici  des  li- 
mites de  l'harmonie  végétale. 

On  peut  conclure  de  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire,  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  végétaux 
utiles  qui  nous  sont  inconnus;  car  il  s'en  faut 
bien  que  chaque  genre  de  végétaux  nous  fournisse 
par  toute  la  terre  une  espèce  en  rapport  immédiat 
avec  nos  besoins.  En  Europe,  chaque  génération 
semble  en  apporter  quelques  uns  de  nouveaux , 
mais  dont  plusieurs  n'ont  que  des  usages  relatifs. 
Nous  usons  depuis  trois  siècles  du  thé  de  la  Chine, 
du  café  de  l'Arabie ,  des  sels  de  la  canne  à  sucre  de 
l'Inde,  du  cacao  et  de  la  vanille  du  Mexique,  du 
tabac  et  de  la  pomme  de  terre  de  l'Amérique 
septentrionale,  que  nous  avons  naturalisés;  mais 
il  en  est  d'autres,  sans  doute,  à  découvrir  dans 
notre  propre  climat.  Pourquoi,  par  exemple,  les 
peuples  du  nord  de  l'Europe  ne  trouveraient-ils 
pas  dans  le  genre  si  varié  des  pins  qui  couvrent 
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leurs  terres,  une  espèce  dont  les  pignons  fussent 
comestibles,  ou  qu'après  diverses  préparations  ils 
pourraient  appliquer  à  leur  usage?  C'est  ainsi  que 
les  Orientaux  ont  tiré  parti  de  la  graine  coriace  et 
acerbe  du  café  par  la  torréfaction  ,  et  les  peuples 
méridionaux  de  l'Europe,  du  fruit  amer  de  l'oli- 
vier par  des  lessives. 

Si ,  d'un  côté ,  les  divers  genres  de  végétaux  et 
leurs  espèces  ont  des  rapports  déterminés  avec 
l'bomme  et  les  animaux  ,  de  l'autre  ils  en  ont  avec 
le  soleil ,  suivant  les  latitudes  où  ils  croissent.  Un 
des  plus  apparents  est  celui  de  leurs  fleurs.  Les 
fleurs  ont  des  réverbères  ou  des  pétales  pour  ré- 
fléchir les  rayons  de  l'astre  du  jour  sur  leurs  par- 
ties sexuelles,  afin  d'en  accélérer  la  fécond  a  lion. 
En  général ,  celles-ci ,  dans  les  zones  froides ,  sont 
adossées  à  des  épis  ou  à  des  cônes  perpendiculaires, 
solides  ou  caverneux ,  qui  reçoivent  les  rayons  du 
soleil ,  depuis  l'instant  où  il  paraît  sur  l'horizon 
jusqu'à  celui  où  il  se  couche ,  et  pendant  tout  l'été 
s'imbibent  de  sa  chaleur  qu'ils  réfléchissent  sur 
les  anthères,  les  stigmates  et  les  ovaires  de  la 
fleur.  Dans  les  zones  tempérées,  les  réverbères  ou 
pétales  sont  en  général  horizontaux  et  passagers  : 
de  sorte  qu'ils  ne  réfléchissent  la  lumière  du  so- 
leil que  lorsqu'il  est  élevé  sur  l'horizon,  et  seule- 
ment un  petit  nombre  de  jours;  mais  leurs  reflets 
sont  plus  ou  moins  concentrés,  suivant  les  sites 
qu'ils  doivent  occuper  :  tels  sont  ceux  des  radiées, 
qui  sont  en  miroirs  plans;  des  rosacées,  en  por- 
tions sphériques;  des  liliacées,  en  ellipses. L'ordon- 
nance de  leurs  fleurs  suit  les  mêmes  dispositions  ; 
car  il  y  en  a  d'agrégées  en  ombelles ,  en  grappes, 
en  sphères,  en  hémisphères,  et  en  corymbes. 
Dans  la  zone  torride ,  les  fleurs  à  grands  pétales 
sont  en  moindre  nombre  et  n'éclosent  guère  qu'a 
l'ombre  même  des  rameaux  qui  les  portent,  ou 
bien  elles  ont  des  courbes  paraboliques  et  diver- 
gentes comme  celles  de  la  capucine  du  Pérou,  ou 
elles  sont  papilionacées,  et  leurs  parties  sexuelles 
sont  recouvertes  par  une  carène  :  ce  genre  pro- 
duit les  grains  légumineux  et  présente  des  espèces 
très  nombreuses.  Les  épis  des  graminées  se  subdi- 
visent en  une  multitude  d'épillets  divergents,  de 
sorte  qu'ils  ont  peu  de  réflexion  :  tel  est  celui  du 
riz.  Celui  du  maïs,  au  contraire,  y  est  revêtu  de 
plusieurs  pellicules.  Enfin  le  port  même  des  arbres 
les  plus  communs  dans  la  zone  glaciale  et  dans 
la  zone  torride  parait  soumis  aux  mêmes  harmo- 
nies :  car  les  sapins  de  la  première  sont  perpendi- 
culaires et  pyramidaux  comme  leurs  cônes  qu'ils 
exposent  par  étages  à  tous  les  aspects  du  soleil , 
tandis  que  les  palmiers  de  la  seconde  ont  des  ci- 


mes étendues  qui  en  tempèrent  les  ardeurs  et  om- 
bragent leurs  fruits  en  grappes  pendantes.  La  na- 
ture emploie  aussi  les  différentes  nuances  des 
couleurs  pour  accroître  ou  affaiblir  les  réverbé- 
rations des  pétales,  suivant  les  sites,  les  climats 
et  les  saisons;  de  manière  que  plusieurs  végétaux 
naturels  au  nord  et  au  raidi  peuvent  croître  dans 
les  climats  tempérés,  et  réciproquement.  Mais 
nous  avons  parlé  suffisamment  de  ces  rapports  so- 
laires et  de  leurs  compensations  dans  nos  Etudes 
de  la  Nature. 

Puisque  les  formes  et  les  couleurs  des  fleurs  des 
végétaux  sont  en  harmonie  avec  le  soleil  et  lui 
doivent  leurs  développements,  jesuisportéàcroire 
que  leurs  fruits,  et  même  leurs  tiges  entières,  lui 
sont  redevables  de  leurs  vertus  harmoniées  avec 
les  divers  besoins  des  tempéraments  de  l'homme 
et  des  animaux.  Puisque  le  cours  annuel  du  so- 
leil ajoute  chaque  année  un  cercle  au  tronc  des  ar- 
bres, et  que  ses  rayons  colorent  de  blanc,  de  jaune, 
d'orangé,  de  rouge,  de  pourpre  et  de  bleu  le  sein 
de  leurs  fleurs,  suivant  leurs  genres,  pourquoi  ne 
transmettraient-ils  pas  les  saveurs  acides,  su- 
crées, vineuses,  huileuses,  aromatisées,  dans  le 
sein  des  fruits  dont  les  fleurs  ne  sont  que  les  ber- 
ceaux? Tous  les  végétaux  ont  sans  doute,  dans 
chaque  genre,  des  caractères  détermiués  qui  se  re- 
produisent par  des  sexes  et  qui  sont  fixés  d'une 
manière  invariable  par  l'Auteur  de  la  nature;  mais 
leurs  sexes  mêmes  pourraient  fort  bien  n'être  que 
des  agents  des  influences  du  soleil,  qui  sharmo- 
nient  en  saveur  dans  leur  ovaire,  comme  sa  lu- 
mière s'harmonie  en  couleur  dans  leurs  pétales. 
En  effet ,  les  qualités  des  plantes  paraissent  plutôt 
solaires  que  terrestres.  On  n'en  doutera  pas  si  on 
se  souvient  que  leurs  saveurs  sont  bien  plus  déve- 
loppées dans  la  zone  torride  que  dans  les  autres 
zones.  C'est  la  que  se  trouvent  par  excellence  et 
en  plus  grand  nombre  celles  qui  renferment  des 
acides,  du  sucre,  des  huiles,  des  épiceries,  des  par- 
fums, comme  nous  le  verrons  ailleurs.  Il  y  a  plus  : 
c'est  que  toutes  les  qualités  des  plantes  en  général 
sont  si  passagères,  qu'elles  s'évanouissent  entière- 
ment par  leur  décomposition.  Leur  analyse  chi- 
mique ne  présente  que  des  caput  mortuum  et  des 
résultats  semblables,  soit  qu'elles  soient  alimen- 
taires ou  vénéneuses.  Le  savant  chimiste  Homberg 
a  prouvé  cette  vérité  par  des  expériences  réitérées 
qu'il  a  faites  sur  un  millier  de  nos  végétaux.  J'en 
conclus  donc  que  leurs  vertus,  si  variées  et  si  ac- 
tives tandis  qu'elles  existent,  ne  sont  que  des  éma- 
nations du  soleil ,  fugitives  comme  la  vie  qu'il  leur 
prête. 
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Cependant  la  puissance  végétale  se  combine 
aussi  avec  les  autres  puissances.  Pour  nous  former 
une  idée  de  leurs  divers  rapports ,  nous  en  allons 
présenter  l'ensemble;  nous  entrerousensuitedans 
de  plus  grands  détails,  et  nous  finirons,  suivant 
notre  plan  général,  par  appliquer  toutes  ces  puis- 
sances aux  besoins  des  hommes,  objets  principaux 
de  nos  études. 

La  puissance  végétale  présente,  commechacune 
des  autres  puissances ,  treize  harmonies.  La  pre- 
mière est  céleste  ou  soli-lunaire;  six  sont  physi- 
ques, et  six  sont  morales.  J'appelle  la  première 
soli-lunaire,  parcequela  lune  influe  sur  elle  con- 
jointement avec  le  soleil.  Dans  les  six  physiques, 
trois  sont  élémentaires,  l'aérienne,  l'aquatique, 
la  terrestre;  trois  sont  organisées,  la  végétale, 
l'animale  et  l'humaine.  Dans  les  morales ,  il  y  en  a 
pareillement  trois  élémentaires,  la  fraternelle  , 
la  conjugale,  la  maternelle;  et  trois  organisées 
ou  sociales ,  la  spécifiante ,  la  générique  et  la  sphé- 
rique. 

Ces  harmo  nies  vont  en  progression  de  puissance, 
de  manière  que  la  seconde  réunit  en  elle  et  accroît 
les  facultés  delà  première;  la  troisième  ,  celles  de 
la  seconde:  ainsi  de  suitejusqu'àlasphérique,qui 
non  seulement  se  compose  de  celles  des  espèces  et 
des  genres,  mais,  par  ses  révolutions,  tend  sans 
cesse  vers  l'infini. 

Ces  harmonies  sont  si  vieillesetsi  constantes,  que 
les  différents  systèmes  de  botanistes  reposent  tous 
sur  quelques-unes  d'entre  elles,  comme  nous  le 
verrons;  et  s'ils  sont  restés  imparfaits,  c'est  qu'ils 
ne  les  ont  pas  embrassées  en  entier. 

Quelque  étendu  que  soit  l'ordre  harmonique , 
nous  espérons  eu  donner  une  idée  précise  en  fixant 
d'abord  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la  plante 
qui  produit  le  blé  :  elle  est  la  plus  facile  à  saisir 
par  la  simplicité  de  ses  formes.  Nous  la  regardons 
comme  le  prototype  du  genre  des  graminées  dont 
les  espèces  sont  si  nombreuses,  et,  sans  contre- 
dit, de  toutes  les  plantes,  c'est  celle  qui  nous  inté- 
resse davantage.  Pourquoi,  d'ailleurs  ,  irions- 
nous  chercher  des  preuves  d'une  Providence 
dans  les  cèdres  du  nord  ou  dans  les  palmiers  de  la 
zone  torride,  quand  l'ordre  général  de  l'univers 
est  a  nos  pieds,  et  peut  se  démontrer  dans  une 
paille? 

Le  blé  a  des  harmonies  avec  le  soleil  par  le  peu 
d'élévation  de  sa  plante,  qui  en  est  échauffée  dans 
toute  sa  circonférence  par  ses  feuilles  linéaires  et 
un  peu  concaves  qui  en  réfléchissent  les  rayons  a 
son  centre,  par  les  reflets  de  la  terre  qui  l'envi- 
ronne et  qui  renvoie  sur  lui  la  chaleur  dont  elle 


se  pénètre.  C'est  un  des  avantages  des  sites  hum- 
bles sur  ceux  qui  sont  élevés,  de  jouir  des  plus 
petites  faveurs  des  éléments  et  d'être  a  l'abri  de 
leurs  révolutions.  Aussi  les  herbes  poussent-elles 
plus  tôt  et  plus  vite  que  les  arbres.  Le  blé  a  encore 
d'autres  rapports  avec  l'astre  du  jour  par  l'éléva- 
tion de  sa  tige  couronnée  d'un  épi  mobile,  caver- 
neux et  à  plusieurs  faces,  qu'il  présente  dans  une 
attitude  perpendiculaire  aux  rayons  du  soleil, 
afin  qu'ils  le  réchauffent  depuis  l'aurore  jusqu'au 
couchant.  Les  reflets  de  la  chaleur  y  sont  si  sensi- 
bles que ,  lorsqu'on  observe  une  moisson  en  plein 
midi,  il  semble  qu'il  en  sorte  une  flamme  et  que 
les  épis  soient  lumineux.  On  peut  trouver  aussi 
des  harmonies  lunaires  dans  le  nombre  des 
nœuds  qui  divisent  la  paille  du  blé.  Ils  sont  en 
nombre  égal  à  celui  des  mois  lunaires  pendant 
lesquels  elle  a  poussé  jusqu'à  la  formation  de 
son  épi.  Mais  nous  parlerons  ,  à  l'harmonie  des 
genres,  de  celle  des  végétaux  avec  l'astre  des 
nuits. 

Le  blé  a  des  harmonies  aériennes  par  ses  tra- 
chées qui,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  sont 
les  poumons  des  plantes;  par  ses  feuilles  linéaires 
et  horizontales  qui  ne  donnent  point  de  prise  aux 
vents;  par  sa  tige  conique ,  élastique  et  creuse, 
fortifiée  de  nœuds  plus  fréquents  vers  sa  racine, 
où  elle  avait  plus  besoin  deforeeque  vers  son  épi. 
Chacun  de  ces  nœuds  est  encore  fortifié  par  une 
feuille,  dont  la  pat  tic  inférieure  lui  sert  de  gaine. 
Au  moyen  de  ces  dispositions,  elle  joue  sans  cesse 
avec  les  zéphyrs  qui  lui  font  décrire  les  courbes 
les  ^tlus  agréables ,  et  elle  résiste  aux  tempêtes  qui 
renversent  les  chênes. 

Les  harmonies  aquatiques  du  blé  se  manifestent 
dans  ses  feuilles  creusées  en  écope  qui  conduisent 
l'eau  des  pluies  vers  ses  racines,  qui,  de  leur  côté, 
pompent  beau  souterraine  dont  les  vapeurs  for- 
ment les  rosées.  Ce  dernier  moyen  suffit  à  la  nu- 
trition. Ou  en  voit  la  preuve  en  Egypte,  qui  pro- 
duit de  si  belles  moissons  et  où  il  ne  pleut  presque 
jamais;  mais  la  terre  est  abreuvée  par  les  débor- 
dements du  Nil.  J'ai  vu  moi-même  des  exemples 
remarquables  de  l'action  des  seules  rosées  dans  le 
sol  toujours  altéré  des  environs  de  Paris.  J'y  ai  vu 
un  été  si  sec  qu'il  ne  tomba  pas  une  goutte  de 
pluie  dans  les  mois  de  mars ,  d'avril  et  de  mai  ;  ce- 
pendant la  récolte  du  blé  fut  encore  assez  bonue. 
Sa  paille  était  courte,  mais  son  grain  était  bien 
nourri.  Il  a  aussi  des  harmonies  négatives  avec 
l'eau  par  les  balles  de  sou  épi.  Ces  balles  sont  ce 
que  les  botanistes  appellent  calices  dans  les  autres 
fleurs.  Ce  sont  des  espèces  d'étuis  polis ,  minces 
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et  élastiques  qui  paraissent  destinés  a  plusieurs 
usages.  Elles  sont  disposées  par  sillons  droits  ou  en 
spirales,  qui  réverbèrent  les  rayons  du  soleil  sur 
les  fleurs.  Elles  enveloppent  les  grains ,  et  les  em- 
pêchent d'être  endommagés,  dans  leur  croissance, 
par  le  choc  mutuel  de  leurs  étuis  agités  par  les 
vents.  Enfin ,  chacune  d'elles  est  surmontée  sou- 
vent par  une  longue  aiguille  molle,  appelée  barbe, 
qui  paraît  destinée,  noua  éloigner  les  oiseaux, 
comme  dit  Cicéron,  mais  à  diviser  les  gouttes  de 
pluie  qui  feraient  couler  les  fleurs,  comme  il  ar- 
rive presque  toujours  à  celles  du  sommet  qui  en 
sont  les  moins  abritées.  Ces  balles,  avec  leurs  bar- 
bes, sont  des  espèces  d'aiguilles  anti-hydrauli- 
ques. En  effet,  on  les  emploie  dans  les  emballa- 
ges pour  préserver  les  corps  secs  de  l'humidité. 
Mais,  lorsqu'elles  s'entr'ouvrent  dans  la  maturité 
du  grain ,  et  que  des  pluies  trop  abondantes,  réu- 
nies à  de  grands  vents,  comme  celles  des  orages 
en  été,  vienuentà  tomber  sur  les  campagnes,  alors 
elles  se  remplissent  d'eau;  la  paille,  surchargée 
par  son  épi ,  s'incline  ,  et  la  moisson  verse.  Elle  se 
relève  toutefois ,  lorsqu'elle  n'a  pas  été  semée  trop 
épaisse,  ou  que  le  champ  n'a  pas  été  trop  fumé  ; 
car  alors  les  tiges  un  peu  fortes  étant  inclinées  se 
servent  mutuellement  d'obstacles.  J'ai  remarqué, 
même  dans  les  moissons  versées,  que  les  liges 
isolées  se  maintenaient  toujours  debout.  Ainsi  la 
nature  a  mis  en  rapport  les  proportions  de  cette 
faible  plante  avec  la  fureur  des  éléments. 

Le  blé  a  des  harmonies  avec  la  terre  par  ses  ra- 
cines divisées  par  filaments,  qui  y  pompent  leur 
nourriture.  Elles  ne  sont  ni  longues,  ni  nom- 
breuses; mais  elles  y  adhèrent  si  fortement  qu'on 
ne  peut  les  enlever  sans  emporter  une  portion  du 
sol,  ni  rompre  la  paille,  a  cause  de  sa  dureté. 
Voilà,  sans  doute,  les  raisons  qui  obligent  les  la- 
boureurs de  scier  ce  végétal  plutôt  que  de  l'arra- 
cher. Ces  rapports  terrestres  lui  sont  communs 
avec  beaucoup  d'autres  végétaux 5  mais,  ce  qu'il  y 
a  de  particulier,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  partie  du 
globe  où  ne  puisse  croître  quelqu'une  de  ses  es- 
pèces ,  depuis  le  riz  du  Gange  jusqu'à  l'orge  de 
la  Finlande.  Il  est  cosmopolite  comme  l'homme. 
aussi  Homère,  si  heureux  dans  ses  épithètes,  ap- 
pelle la  terre  Xeièotft^  ,  ou  porte-blé. 

Telles  sont  les  harmonies  soli-lunaires  ,  et  les 
aériennes,  aquatiques  et  terrestres  du  blé.  Celles 
qu'il  a  avec  les  puissances  organisées  sont  au 
nombre  de  trois,  comme  les  élémentaires  pro- 
prement dites:  ce  sont  la  végétale,  l'animale  et 
l'humaine. 

Les  harmonies  végétales  du  blé  sout  celles  que 


les  différentes  parties  de  sa  plante  ont  entre  elles 
et  qui  eu  constituent  les  proportions,  l'ensemble, 
le  port  et  les  altitudes.  Les  botanistes  ne  les  ont 
encore  guère  étudiées  ;  cependant  ce  sont  elles  qui 
du  premier  coup  d'œil  la  font  connaître  aux  pay- 
sans. Elles  la  distinguent  de  toutes  les  autres  gra- 
minées et  lui  composent  un  caractère  propre. 
Telles  sont,  par  exemple,  les  distances  propor- 
tion celles  qui  sont  entre  ses  nœuds,  dont  les  tuyaux 
soutd'autant  plus  courts  qu'ils  sont  plus  voisins  de 
sa  racine;  les  couleurs  de  ses  feuilles,  les  formes 
de  son  épi,  la  touffe  de  sa  plante  qui  produit  plu- 
sieurs tiges.  Le  blé  a  encore  des  relations  en  con- 
sonnauce  avec  les  individus  de  sa  propre  espèce  ; 
leur  réunion  forme  des  tapis  du  plus  beau  vert  et 
de  vastes  moissons  ondoyantes  sous  le  souffle  des 
vents.  Enfin,  il  y  en  a  en  contraste  avec  des  plantes 
d'un  autre  genre,  telles  que  les  convolvulus,  les 
bluets,  les  coquelicots,  mais  surtout  avec  les  légu- 
mineuses, comme  nous  le  verrons  dans  les  harmo- 
nies morales. 

Les  harmonies  animales  du  blé  consistent  prin- 
cipalement dans  la  longueur  de  ses  feuilles,  daus 
la  souplesse  et  la  tendreté  de  ses  liges  qui  invitent 
tous  les  animaux  pâturants  à  les  brouter,  et  même 
a  y  faire  leur  litière.  Au  milieu  de  ses  tiges,  plus 
nombreuses  et  plus  rapprochées  que  les  arbres 
d'une  forêt,  il  offre  des  asiles  assurés  au  lièvre 
peureux  qui  y  fait  son  gîte;  il  en  donne  aussi  h 
plusieurs  oiseaux  qui  y  déposent  leurs  nids  ,  tels 
que  la  caille  voyageuse,  la  perdrix  domiciliée, 
l'alouette,  etc.  C'est  là  qu'ils  trouvent  des  subsis- 
tances en  tout  temps,  d'abord  dans  ses  feuilles  et 
dans  leurs  insectes,  puis  dans  son  grain  farineux , 
dont  la  forme  oblongue  semble  taillée  pour  leur 
bec. 

Le  blé  a  des  rapports  encore  plus  marqués  et 
plus  étendus  avec  les  hommes.  Ce  sont  eux  seuls 
qui  en  ont  couvert,  parla  culture,  une  grande  par- 
tie du  globe  ;  et  il  est  bien  remarquable  qu'il  ne  se 
ressème  point  de  lui-même,  comme  tant  d'autres 
plantes.  Que  dis-je?  des  botanistes  assurent  qu'on 
ne  le  trouve  nulle  part  dans  son  état  naturel  : 
comme  si  la  Providence  s'était  reposée  sur  les  hom- 
mes seuls  du  soin  de  le  perpétuer.  En  effet,  il  leur 
fournit  les  moyens  de  satisfaire,  par  toute  la  terre, 
aux  principaux  besoins  de  la  vie.  Ils  trouvent  dans 
sa  paille  le  premier  aliment  du  feu,  des  lits,  des 
toits,  des  liens,  des  nattes,  des  paniers,  et  des  tra- 
jectiles  même  pour  passer  les  fleuves,  à  cause  de 
l'air  renfermé  dans  ses  chalumeaux.  Sa  farine  leur 
donne,  dans  le  pain,  la  plus  substantielle  et  la  plus 
durable  des  nourritures  végétales.  Ils  en  tirent  une 
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multitude  de  préparations  agréables  et  de  boissons 
cordiales,  parles  arts  de  la  boulangerie,  de  la  pâ- 
tisserie, de  la  brasserie  et  de  la  distillation.  Ils  peu- 
vent nourrir,  avec  des  aliments  tirés  du  blé  seul, 
tous  les  animaux  domestiques,  soutiens  de  leur  vie: 
le  porc,  la  poule,  le  canard,  le  pigeoa,  l'âne,  la 
brebis,  la  chèvre,  le  cheval,  la  vache,  le  chat  et  le 
chien,  qui,  par  une  métamorphose  merveilleuse, 
leur  rendent  en  retour  des  œufs,  du  lait,  du  lard, 
de  la  laine,  des  services,  des  affections  et  de  la  re- 
connaissance. Le  blé  a  non  seulement  rassemblé 
autour  des  hommes  des  animaux  de  différents  gen- 
res, mais  il  est  devenu  le  premier  lien  des  sociétés 
humaines,  parceque  sa  culture  et  ses  préparations 
exigent  de  grands  travaux  et  des  services  mutuels. 
Or,  comme  aucune  société  ne  peut  subsister  sans 
lois,  c'est  donc  au  blé  qu'en  est  due  l'origine.  C'est 
par  cette  raison,  sans  doute,  que  les  anciens  ont 
appelé  Cérès  législatrice. 

Telles  sont  les  harmonies  solaires  et  physiques, 
tant  élémentaires  qu'organisées,  du  blé.  Elles  exis- 
tent pareillement  dans  les  autres  espèces  et  genres 
de  végétaux;  mais  elles  y  éprouvent  une  infinité 
de  modifications  qui  les  diversifient.  Nous  tâche- 
rons d'en  donner  un  aperçu  aux  harmonies  spé- 
cifiantes et  génériques.  Bornons-nous  ici  aux  har- 
monies morales  du  blé,  afin  de  fixer  notre  atten- 
tion sur  un  seul  objet.  Elles  sont  au  nombre  de 
six  comme  les  physiques.  Trois  sont  élémentaires 
comme  elles:  la  fraternelle,  la  conjugale,  la  ma- 
ternelle ;  et  trois  sont  sociales  ou  agrégées  :  la  spé- 
cifiante, la  générique  et  la  sphérique. 

Avant  d'en  présenter  le  développement,  nous 
nous  permettrons  quelques  réflexions  sur  la  diffé- 
rence des  harmonies  physiques  aux  morales.  Les 
physiques  appartiennent  aux  végétaux  en  particu- 
lier, et  les  morales,  à  la  puissance  en  général.  Les 
physiques  leur  sont  relatives  et  nécessaires;  elles 
varient  d'espèce  a  espèce' et  de  genre  a  genre  ;  les 
morales  leur  sont  propres  et  essentielles  :  les  phy- 
siques diffèrent  dans  chaque  puissance,  et  les  mo- 
rales sont  communes  a  toutes.  Par  exemple,  une 
plante  ne  voit,  n'entend  et  ne  se  meut  point  comme 
un  animal;  mais  elle  a  comme  lui  ses  amours,  sa 
postérité,  sa  tribu.  On  entrevoit  déjà  que  les  lois 
physiques  sont  d'un  ordre  inférieur  aux  lois  mora- 
les, puisquccclles-ci  constituent  les  puissances,  les 
propagent,  les  spécifient,  les  engendrent  et  les  as- 
semblent toutes  par  des  harmonies  semblables.  Les 
harmonies  physiques  semblent  appartenir  aux  élé- 
ments, qui  ne  leur  donnent  que  des  développements 
passagers,  tandis  que  les  morales  tirent  du  ciel 
leur  origine  et  une  constitution  permanente  en 


rapport  avec  celle  qui  harmonie  le  soleil  avec  les 
corps  planétaires.  Ces  caractères  célestes  se  mon- 
trent surtout  dans  les  puissances  organisées ,  qui 
tirent  sans  cesse  une  vie  nouvelle  du  soleil,  et  qui 
n'apparaissent  sur  la  terre  que  pour  l'accroître  de 
leurs  débris.  Le  soleil  semble  être  le  berceau  de 
toutes  leurs  vies,  tandis  que  la  terre  n'est  que  le 
tombeau  de  toutes  leurs  morts. 

Mais  laissons  la  ces  harmonies,  qui  sont  au  des- 
sus de  la  conception  humaine.  Bornons-nous  à 
celles  du  blé.  La  première  de  ses  harmonies  mo- 
rales est  la  fraternelle;  c'est  celle  qui  a  d'abord  as- 
semblé chaque  individu  dans  les  puissances  orga- 
nisées en  deux  parties  égales,  afin  qu'elles  puissent 
s'enlr'aider.  Elle  se  manifeste  premièrement  dans 
cette  sphère  vivante  du  soleil,  divisible  en  une  in- 
finité de  moitiés  parfaitement  égales.  On  peut  l'eu- 
trevoir  aussi  dans  l'harmonie  de  l'astre  des  jours 
et  de  celui  des  nuits,  inégaux  sans  doute  en  gran- 
deur et  en  puissance,  mais  qui  apparaissent  sur  les 
horizons  de  la  terre  avec  des  diamètres  égaux,  et 
lui  distribuent  tour  à  tour  des  influences  frater- 
nelles et  sororales.  Notre  globe  même  présente 
quelques  apparences  de  celle  harmonie  dans  ses 
deux  hémisphères ,  oriental  et  occidental  ;  mais 
l'ancien  monde  y  est  plus  étendu  que  le  nouveau, 
et  leurs  projections  sontdifférentes,  quoique  leurs 
parties  principales  soient  semblables.  Aucun  miné- 
ral, d'ailleurs,  ne  présentede  pareilles  consonnan- 
ces  :  elles  n'appartiennent  qu'aux  êtres  doués  d'une 
vie  organisée.  Elles  sont  en  évidence  dans  les  feuil- 
les, les  fleurs,  les  anthères,  les  semences  des  vé- 
gétaux, formés  chacun  de  deux  moitiés  égales.  Cet 
équilibre  de  parties  doubles  est  encore  plus  géné- 
ral dans  les  animaux ,  dont  tous  les  membres  se 
correspondent  exactement  ;  et  il  y  est  si  nécessaire, 
que  sans  lui  ils  ne  pourraient  ni  voler,  ni  marcher, 
ni  manger.  L'homme  en  présente  le  plus  parfait 
modèledans  ses  proportions.  Imitateur  par  instinct, 
c'est-à-dire  par  sentiment,  de  tous  les  ouvrages  de 
la  nature,  il  a  puisé  dans  cet  équilibre  l'idée  de  la 
symétrie,  qui  n'est  que  la  correspondance  frater- 
nelle de  deux  moitiés  égales.  Elle  apparaîtdans  les 
formes  qu'il  donne  a  ses  meubles,  à  son  habitation, 
à  ses  monuments.  11  trouve  partout  des  images  de 
cette  double  consonnance  répandue  parmi  les  êtres 
organisés.  La  nature  a  suspendu  d'abord  la  lampe 
de  la  vie  à  deux  chaînes  pour  l'affermir,  et  ensuite 
à  quatre  pour  la  propager  :  ainsi  elle  a  fait  précé- 
der l'harmonie  conjugale  par  l'harmonie  frater- 
nelle. 

Cette  première  consonnance  est  si  évidente  dans 
les  végétaux  mêmes,  que  Linnée  en  a  fait  un  des 
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principaux  caractères  de  son  système  botanique, 
sous  le  nom  grec  d'à  $i)  -,  '?'-,  qui  signifie  fraternité. 
11  ne  la  rapporte  qu'à  l'assemblage  des  anthères  en 
un  même  corps;  mais  il  ne  lui  a  pas  donné  assez 
d'étendue.  Elle  établit  d'abord  l'organisation  de 
toute  espèce  de  végétal.  Elle  existe  dans  la  feuille) 
la  paille,  l'épi,  les  anthères  et  les  grains  du  blé, 
tous  divisibles  en  deux  moitiés  consonuantes  et 
égales,  suivant  leur  direction  verticale  ou  céleste  : 
ce  qui  est  très  remarquable,  car  ces  parties  ne  pré- 
sentent que  des  moitiés  contrastantes,  suivant  leurs 
divisions  horizontales  ou  terrestres.  L'adelphic  se 
manifeste  également  dans  les  rejetons  de  la  touffe 
du  blé,  qui  poussent  des  feuilles,  des  tiges,  des 
épis  semblables ,  et  forment  entre  eux  une  famille 
dont  les  individus  s'entre-supporlent  mutuelle- 
ment. 

Les  harmonies  conjugales  du  blé  sont  renfer- 
mées dans  sa  fleur.  La  fleur  est  l'organe  de  la  fé- 
condation de  la  plante  en  rapport  avec  le  soleil  ;  elle 
a  souvent  une  corolle,  ou  petite  couronne,  formée 
de  feuilles  appelées  pétales,  qui  réfléchissent  les 
rayons  sur  ses  parties  sexuelles.  Elle  a  souvent 
aussi  un  calice,  ou  enveloppe  extérieure,  pour  la 
préserver  du  choc  des  vents,  surtout  dans  les  végé- 
taux dont  les  tiges  sont  longues  et  mobiles.  Quant 
aux  pariies  sexuelles,  elles  sont  au  centre  de  la 
fleur,  comme  dans  un  foyer  de  réverbère.  Elles 
sont  composées  d'une  partie  mâle  et  d'une  partie 
femelle;  la  partie  mâle  s'appelle  étamine.  Elle  est 
formée  de  l'anthère,  ainsi  nommée  du  mot  grec 
iv@i)pbç ,  un  des  noms  de  l'Amour.  Cette  anthère 
est  un  corps  pour  l'ordinaireoblong,  divisé  en  deux 
lobes,  et  porté  en  équilibre  par  un  fort  filet,  délié 
à  son  extrémité.  Lorsque  le  soleil  a  exercé  sur  lui 
son  action,  ses  lobes  se  remplissent  d'une  poussière 
prolifique  appelée  pollen.  Le  pollen,  dont  le  nom 
vient  de  pollere ,  «  pouvoir  » ,  féconde  le  pistil.  Le 
pistil  est  l'organe  femelle  de  la  fleur  qui  surmonte 
l'ovaire  ;  il  se  prolonge  ordinairement  en  un  ou 
plusieurs  styles  ou  filets  terminés  par  un  ou  plu- 
sieurs stigmates.  Le  stigmate  est  une  petite  ou- 
verture qui  reçoit  le  pollen,  pour  féconder  l'ovaire, 
et  y  former  la  semence  au  sein  d'un  réceptacle 
appelé  aussi  placenta.  On  entrevoit  déjà  que  les 
parties  sexuelles  des  plantes  ont  une  graude  ana- 
logie avec  celles  des  animaux ,  et  que  la  géné- 
ration doit  s'y  opérer  par  les  mômes  lois.  Ces 
sexes,  qui  sont  séparés  dans  quelques  végétaux, 
comme  dans  les  animaux ,  sont  réunis  dans  la 
plante  du  blé.  Elle  a  des  caractères  qui  lui  sont 
communs  avec  toutes  les  gramiuées,  dans  ses 
anthères,  qui  sortent  de  sa  fleur  et  y  sont  suspen- 


dues, afln  sans  doute  qu'elles  fussent  plus  expo- 
sées à  l'action  du  soleil  ;  dans  son  calice,  de  deux 
parties;  et  dans  sa  corolle,  divisée  en  deux  val- 
vules unies,  enflées  et  creusées  en  courbes,  con- 
caves et  réverbérantes  ;  mais  elle  en  a  qui  lui  sont 
propres,  en  ce  qu'elle  a  quatre  fleurs  renfermées 
dans  un  calice.  Cette  configuration  eu  forme  d'épi 
est  la  plus  convenable  aux  fleurs  des  plantes  des 
pays  froids,  pareeque  leurs  pétales,  quoique  moins 
apparents,  y  sont  solides  et  durables  :  aussi  y  est- 
elle  la  plus  commune.  Lorsque  les  blés  sont  en 
fleur,,  c'est  alors  qu'ils  sont  revêtus  de  toute  leur 
magnificence.  Le  coquelicot  éblouissant,  le  bluet 
azuré,  la  nielle  pourprée,  le  liseron  couleur  de 
chair,  relèvent  de  l'éclat  de  leurs  fleurs  l'aimable 
verdure  des  guérets.  Les  perdrix  et  les  cailles  y 
décèlent  leurs  doux  asiles  par  leurs  chants  amou- 
reux; tandis  que  l'alouette,  suspendue  au  dessus 
de  sa  compagne  et  de  son  nid,  fait  entendre  les 
siens  au  haut  des  airs.  L'époque  de  la  beauté, 
dans  tous  les  êtres  organisés,  est  celle  de  leurs 
amours. 

Les  harmonies  maternelles  du  blé  consistent 
daus  les  précautions  avec  lesquelles  la  nature  a 
recouvert  son  grain,  et  pourvu  au  développement 
de  son  germe.  Tantôt,  suivant  les  espèces,  son  ca- 
lice, qui  lui  lient  lieu  de  placenta,  lui  est  adhé- 
rent, et  le  transporte  au  loin,  comme  une  voile, 
par  l'entremise  des  vents;  tantôt  par  la  barbe 
âpre  qui  termine  son  calice,  il  s'accroche  aux  poils 
des  quadrupèdes  et  voyage  avec  eux.  Il  reste  aussi 
indigestible  dans  l'estomac  de  ceux  qui  ne  rumi- 
nent pas,  et  se  ressème  avec  leurs  excréments. 
Enfin,  sa  forme  carénée  le  rend  propre  a  flotter 
long-temps  sur  les  eaux,  comme  il  arrive,  par  les 
mauvaises  administrations,  a  celui  qui  est  jeté 
dans  les  rivières.  Son  grain  est  revêtu  d'une  peau 
épaisse,  appelée  son  lorsqu'elle  est  séparée  de  la 
farine.  Il  renferme,  a  une  de  ses  extrémités,  un 
germe  revêtu  d'une  petite  gaine,  qui,  en  se  gon- 
flant par  la  chaleur  et  l'humidité,  entr'ouvre  une 
ouverture  ménagée  au  dessus  d'elle,  perce  la  terre, 
et  devient  une  feuille  séminale,  appelée  cotylédon. 
Cette  feuille  séminale  est  son  unique  mamelle ,  qui 
s'alimente  d'un  côté  de  la  farine  du  grain ,  et  pousse 
de  l'autre  une  radicule  qui  doit  bientôt  trouver 
des  sucs  plus  abondants  dans  le  sein  de  la  terre. 
Malgré  les  attentions  maternelles  de  la  nature  pour 
le  ressemer,  au  moyen  des  vents,  des  eaux  et  des 
quadrupèdes,  on  assure  qu'on  ne  le  trouve  nulle 
part  indigène.  Pour  moi,  je  suis  porlé  à  croire  que, 
par  toute  terre  où  il  tombe,  il  prend  racine;  mais 
que,  si  elle  manque  d'engrais,  il  dégénère  en  quel- 
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que  espèce  de  graminée,  telle  que  l'ivraie.  Ce  qui  me 
fait  adopter  cette  opinion ,  c'est  qu'il  ue  peut  croître 
plusieurs  années  de  suite  dans  le  même  champ, 
si  ce  champ  n'a  été  bien  labouré  et  bien  fumé. 
Sa  dégénéralion  en  ivraie  est  regardée  comme  cer- 
taine par  plusieurs  cultivateurs,  et  elle  semble 
confirmée  par  l'observation  du  célèbre  naturaliste 
Bonnet.  11  rapporte,  dans  ses  Recherches  sur  les 
Feuilles,  qu'il  trouva  un  jour  une  plante  de  fro- 
ment d'une  seule  tige,  qui  portait  à  son  extrémité 
un  épi  médiocre  de  véritable  froment,  et  sur  un 
de  ses  nœuds  un  second  tuyau  terminé  par  un 
bel  épi  d'ivraie.  A  la  vérité,  Duhamel  attribua  la 
formation  de  cette  plante  ,  mi-partie  de  blé  et 
d'ivraie,  a  la  confusion  des  poussières  de  leurs  éta- 
mines;  mais,  d'un  autre  côté,  Linnée  a  confirmé 
la  possibilité  de  la  transformation  des  parties  des 
végétaux  sur  le  même  individu,  en  parties  d'es- 
pèces différentes,  par  l'exemple  d'une  fleur  en 
gueule  de  la  linaire  qui  se  mélhamorphose  en  mo- 
nopétale. Tout  ce  que  nous  pouvons  conclure  de 
celle  du  blé  en  ivraie,  c'est  que  la  nature  a  sou- 
vent associé  la  puissance  de  l'homme  à  celle  des 
éléments,  et  que  la  main  du  laboureur  peut  seule 
conserver  au  froment  ses  principaux  caractères. 
C'est  à  la  maturité  des  blés,  et  aux  approches  de 
la  faucille  du  moisonneur,  qu'on  voit  émigrer  une 
foule  de  petits  êtres  de  leurs  nids  maternels. 
C'est  alors  que  la  nombreuse  famille  de  la  caille 
songe  a  fonder  de  nouvelles  tribus  dans  des  con- 
trées éclairées  par  de  nouveaux  soleils ,  et  que, 
comme  le  dit  le  bon  La  Fontaine,  les  petits  de  l'a- 
louette, 

Se  poussant ,  se  culbutant , 
Délogent  tous  sans  trompette. 

Venons  maintenant  aux  harmonies  sociales  de 
la  puissance  végétale  :  ce  sont  celles  qui  assem- 
blent les  familles  des  végétaux  en  espèces,  en  gen- 
res et  en  sphères.  Nous  les  distinguerons  donc  en 
spécifiante,  en  générique  et  en  sphérique. 

L'harmonie  spéciOante  est  la  cause  du  plaisir 
que  nous  donne  l'assemblage  des  végétaux  de  la 
même  espèce.  En  voyant,  par  exemple,  un  champ 
de  blé  s'étendre  par  longs  sillons,  comme  un  beau 
tapis  vert,  nous  éprouvons  une  sensation  plus 
agréable  que  celle  que  nous  donne  sa  tige  ou  sa 
simple  touffe  isolée.  Ce  plaisir  s'accroît,  si  la 
plaine  est  couverte  d'espèces  de  blés  différents, 
comme  d'épeautres,  de  blés  barbus  et  non  barbus, 
de  seigles,  d'orges.  Enfin  il  augmente  encore  s'il 
s'y  joint  quelque  vallon  couvert  de  diverses  es- 
pèces de  graminées.  Le  vent  vient-il  à  souffler, 


toute  la  campagne  ressemble  alors  à  une  mer  on- 
doyante de  verdure,  dont  les  flots  sont  d'une  in- 
finité de  nuances.  Leurs  reflets  fugitifs,  leurs  mur- 
mures lointains,  font  passer  dans  nos  sens  le 
calme  et  le  doux  sommeil,  ami  du  sentiment  con- 
fus de  l'infini.  La  première  cause  de  ces  sensations 
voluptueuses  est  l'ordre  même  dans  lequel  ces 
mêmes  graminées  croissent.  Il  est  très  remar- 
quable que  le  plaisir  que  nous  font  éprouver  les 
groupes  si  variés  des  végétaux,  a  lieu  principale- 
ment lorsqu'ils  sont  plantés  sur  le  terrain  dans  le 
même  ordre  que  leurs  semences  ont  été  arrangées 
dans  leur  placenta.  Ainsi,  par  exemple,  un  champ 
de  blé  nous  plaît,  parce  que  ses  plantes  y  sont 
rangées  par  sillons,  dans  le  même  ordre  que  ses 
grains  dans  leur  épi;  et  une  prairie,  au  contraire, 
parce  que  ses  diverses  graminées  y  sont  éparses 
comme  leurs  semences  dans  leurs  panicules  di- 
vergents. C'est  par  cette  même  raison  que  le  chêue, 
qui  ne  porte  que  deux  ou  trois  glands  réunis  en- 
semble, ou  même  qu'un  seul,  nous  fait  plaisir  à 
voir  dans  ses  groupes  de  deux  ou  trois  arbres,  ou 
même  tout  a  fait  isolé.  Nous  avons  alors,  pour 
ainsi  dire,  une  sensation  de  la^  force  de  cet  arbre 
vigoureux,  auquel  la  nature  a  donné  de  pouvoir 
résister  seul  aux  tempêtes.  Au  contraire,  nous  ai- 
mons à  voir  les  sapins  pyramidaux  et  conifères 
s'appuyer  mutuellement,  par  leurs  bases,  au- 
tour des  sommets  des  hautes  montagnes,  dans  le 
même  ordre  que  leurs  pignons  sont  disposés  dans 
leurs  cônes.  Nous  voyons  de  même  avec  plaisir 
les  ceps  de  la  vigne  entourer  de  leurs  pampres 
les  flancs  d'une  colline  arrondie,  et  en  former, 
pour   ainsi  dire,  une  seule  grappe  comme  ses 
grains.  Cette  loi  harmonique  s'étend  à  tous  les 
groupes  des  végétaux,  dont  les  uns  nous  plaisent 
disposés  eu  rond,  d'autres  en  longues  avenues, 
d'autres  épars  ça  et  là.  Le  plan  de  leurs  semis  est 
dans  leurs  berceaux.  Cette  loi  embrasse  aussi  les 
individus  de  toutes  les  puissances.    Elle  est  la 
source,  ignorée  jusqu'ici,  de  nos  jouissances  les 
plus  douces,  dans  l'architecture,  la  musique,  la 
peinture,  la  poésie,  l'éloquence.  Il  n'y  a  point  de 
plaisir  dans  les  arts  dont  la  raison  ne  soit  dans  la 
nature.  Nous  en  parlerons  en  détail  aux  harmo- 
nies fraternelles.  Linnée,  comme  nous  l'avons  dit, 
les  avait  entrevues  dans  l'assemblage  de  anthères 
sur  un  même  corps,  auquel  il  a  donné,  par  cette 
raison,  le  nom  d'adelphie.  C'est  un  des  caractères 
principaux  de  son  système  botanique  ;  mais  il  a 
oublié  do  l'étendre  au  végétal  entier,  a  sa  famille, 
à  sa  tribu,  a  ses  diverses  espèces  et  aux  genres 
même  opposés.  Quelle  harmonie  entre  eux,  et 
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Uunt  la  nature  lire  de  si  charmants  accords  I  Ce- 
pendant, ce  n'est  pas  seulement  pour  le  plaisir 
des  yeux,  ni  pour  donner  aux  végétaux  des  sup- 
ports mutuels,  qu'elle  les  diversifie  et  les  groupe 
fraternellement.  Elle  a  varié  les  blés  suivant  les 
diverses  latitudes  de  la  terre,  pour  donner  par- 
tout à  l'homme  le  même  aliment  farineux.  Elle  a 
diversifié  leurs  espèces  par  rapport  aux  éléments, 
en  mettant  le  froment  en  Europe,  le  riz  aquatique 
en  Asie,  le  panis  sec  en  Afrique,  le  maïs  en  Amé- 
rique. Elle  a  varié  de  même  les  espèces  si  nom- 
breuses de  graminées,  par  rapport  aux  divers  be- 
soins et  espèces  de  quadrupèdes,  d'oiseaux,  d'in- 
sectes, et  même  de  poissons.  En  effet,  les  grami- 
nées forment  le  genre  de  végétaux  le  plus  étendu 
et  le  plus  varié  en  espèces  qu'il  y  ait  sur  la  terre. 
On  sent  que,  pour  caractériser  chacune  d'elles  en 
particulier,  il  faut  la  rapporter,  d'une  part,  a  une 
des  harmonies  de  la  nature,  et,  de  l'autre,  à  l'être 
sensible  auquel  elle  est  particulièrement  destinée. 
Les  botanistes  ont  fait  des  graminées  plusieurs 
genres,  divisés  en  espèces  et  en  variétés;  mais 
dans  notre  ordre  harmonique,  nous  n'en  for- 
mons que  des  espèces  réunies  en  un  seul  genre. 
On  en  compte  dans  notre  climat  plus  de  trois 
cents,  dont  il  y  en  a  trente  à  quarante  dans  nos 
prairies.  Les  principales  sont  les  gazons  propre- 
ment dits,  les  phalaris,  les  queues-de-renard,  les 
queues-de-chat,  les  chiendents,  les  brises  ou  cbe- 
velures-des-dames,  les  amourettes  tremblantes, 
les  paturins  ou  poa,  les  festuca,  les  bromes,  les 
orges  de  murailles  et  de  prairies,  les  roseaux  aux 
quenouilles  garnies  de  laine ,  les  cynosures  ou 
queues-de-chien,  lescurtis  odorants  ou  herbes  du 
printemps,  les  cinna,  les  houques  molles,  aux- 
quelles se  joignent  les  joncs  des  marais  et  les  spar- 
tes des  montagnes,  les  souchels,  les  glaïeuls.  Mais 
ce  ne  sont  là  que  les  graminées  de  nos  contrées. 
On  y  doit  ajouter,  sans  doute,  celles  qui  s'étendent 
de  la  zone  torride  jusqu'aux  pôles  :  les  bananiers, 
espèces  de  glaïeuls  dont  les  fruits,  les  liges  et  les 
feuilles  engaîuées  donnèrent  a  l'homme  ses  pre- 
miers aliments,  des  parasols  et  des  ceintures  ; 
les  cannes  à  sucre,  les  bambous  de  l'Inde  orien- 
tale, les  cannes  du  Mississipi  et  celles  de  l'Ama- 
zone, dont  les  sommets  servent,  dans  les  débor- 
dements, d'asiles  aux  fourmis;  les  joncs  papyra- 
cés  des  bords  du  Nil,  les  gramen  glauques  et  ram- 
pants qui  bordent  les  rivages  des  îles  torridiennes  ; 
et  une  foule  d'autres  inconnues,  disposées  le 
long  des  fleuves,  dans  l'intérieur  des  terres  et 
dans  toute  l'étendue  des  continents.  J'aime  à  me 
figurer  notre  globe  couvert  des  seules  graminées, 


en  déployer  toutes  les  espèces  sur  ses  vastes  am- 
phithéâtres. Ici,  les  vents  font  ondoyer  les  poa  dans 
les  prairies,  les  amourettes  tremblantes  sur  les 
lianes  des  montagnes,  et  les  spartes  sur  leurs  som- 
mets arides.  Chaque  fleuve  a  ses  roseaux,  depuis 
ceux  qui,  couverts  de  neige  une  partie  de  l'année, 
s'élèvent  à  peine  sur  les  bords  silencieux  de  l'Irtis, 
jusqu'aux  forêts  toujours  murmurantes  des  bam- 
bous du  Gange,  dont  quelques  espèces  s'élèvent 
à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur.  La  terre  oppose  a 
l'océan  fluide  qui  l'environne  un  océan  de  végé- 
taux mobiles,  et  des  flots  verts  à  des  flots  azurés. 
Ici,  les  tempêtes  ne  présentent  point  de  naufra- 
ges. Les  nids  trouvent  sous  les  tiges  toujours  flexi- 
bles de  doux  asiles  et  des  subsistances  assurées. 
Peut-être  le  seul  genre  des  graminées  pourrait-il 
fournir  aux  besoins  de  tous  les  animaux.  Mais  la 
nature,  dans  sa  magnificence,  en  variant  à  l'infini 
le  pain  qu'elle  distribue  à  ses  innombrables  con- 
vives, ne  se  borne  pas  à  ne  servir  qu'un  seul 
aliment  sur  leur  table  commune.  Elle  a  renfermé 
la  farine  dans  les  épis  des  graminées  ;  mais  elle  a 
suspendu  aux  végétaux  des  autres  genres  les  hui- 
les, les  sucres,  les  vins,  les  épiceries  qui  en  de- 
vaient varier  les  assaisonnements. 

La  nature  a  donc  formé  plusieurs  sortes  de  fa- 
rines dans  les  grains  de  blé  et  des  autres  grami- 
nées, depuis  ceux  du  froment  jusqu'à  ceux  des 
amourettes  ,  destinés  aux  plus  petits  oiseaux. 
L'homme  aussi ,  à  sou  imitation  ,  manipule ,  avec 
la  seule  farine  de  froment,  une  multitude  de  pâ- 
tisseries, de  vermicelles  et  de  gimblettes.  Mais 
toutes  ces  modifications  ne  sont  que  des  espèces 
d'un  seul  genre  dans  la  puissance  végétale.  Pas- 
sons maintenant  à  ses  genres  proprement  dits. 

Les  botanistes  emploient  le  mot  de  genre  d'une 
manière  très-vague  et  souvent  contradictoire.  Ils 
l'attribuent  à  une  famille,  à  une  classe,  à  une  sec- 
tion ,  à  une  espèce  même  ,  et  lui  donnent  bien  ra- 
rement sa  signification  propre.  Tâchons  d'être  plus 
exacts.  Le  mot  de  genre  vient  d'engendrer  :  or, 
engendrer ,  dans  un  ordre  de  choses  ,  signifie 
créer.  Le  genre  est  donc  un  ordre  nouveau,  qui  a 
des  caractères  essentiellement  distincts  des  autres 
ordres  dans  la  même  puissance.  Le  genre ,  selon 
nous,  se  rapporte  ,  d'une  part,  à  une  des  harmo- 
nies principales  de  la  nature,  et,  de  l'autre,  à  un 
des  premiers  besoins  de  l'homme.  L'espèce  n'est 
qu'une  modification  du  genre,  et  se  rapporte  aux 
besoins  d'un  animal.  Comme  les  harmonies  géné- 
rales de  la  nature  sont  à  la  fois  positives  et  néga- 
tives, ou  actives  et  passives,  et  qu'il  en  est  de 
même  des  besoins  de  l'homme ,  il  eu  résulte  que 
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les  genres  contrastent  deux  à  deux  dans  la  même 
puissance ,  et  que  les  espèces  consonnent  dans  le 
même  genre.  On  peut  en  conclure  aussi  qu'il  y  a 
vingt-six  genres  généraux,  puisqu'il  y  a  treize  har- 
monies générales.  Les  espèces  sont  donc  des  con- 
sonnances,  et  les  genresdes  contrastes. Delà  réunion 
deces  contrastes  deux  à  deux  résulte  la  plusagréable 
des  harmonies.  Par  exemple,  le  genre  qui  contraste 
le  plus  avec  celui  des  graminées  est  celui  des  légu- 
mineuses. En  considérant  celui  des  graminées  sous 
ses  rapports  principaux  avec  l'harmonie  aérienne, 
à  laquelle  il  paraît  appartenir,  nous  lui  en  trouvons 
de  positifs  avec  elle  par  ses  feuilles  en  linéaires  ou 
rubans  qui  échappent  aux  vents;  par  ses  fleurs 
peu  apparentes,  adossées  à  des  épis;  par  ses  tiges 
perpendiculaires,  creuses,  fortifiées  de  nœuds  et 
élastiques  qui  se  redressent  sans  cesse ,  malgré  les 
tempêtes  qui  les  agitent  et  le  poids  des  quadru- 
pèdes qui  les  foulent.  Le  genre  des  légumineuses , 
au  contraire ,  a  des  harmonies  négatives  avec  les 
vents.  Il  rampe  a  terre,  ou  il  s'accroche  par  des 
vrilles  aux  graminées  elles-mêmes.  Ses  feuilles 
larges  sont  pour  l'ordinaire  agrégées  au  nombre 
de  trois  par  des  espèces  de  queues  souples.  Ses  ti- 
ges branchues  sont  pleines  de  moelle ,  ses  fleurs 
sont  apparentes  et  papilionacées  ;  mais  les  parties 
sexuelles  y  sont  abritées  par  une  carène.  Elles  sont 
supportées  par  des  queues  recourbées  et  élastiques 
comme  des  ressorts;  de  manière  qu'au  moindre 
vent  elles  se  tournent  comme  des  girouettes,  et  lui 
opposent  leur  calice.  Elles  sont  groupées  en  forme 
de  grappes,  et  donnent,  dans  des  capsules  qui  les 
abritent ,  des  semences  en  forme  de  reins  ou  ar- 
rondies ,  telles  que  les  haricots  et  les  pois.  Le  port 
des  graminées  est  perpendiculaire ,  celui  des  légu- 
mineuses est  horizontal;  de  manière  que  les  pre- 
mières passent  aisément  à  travers  les  autres,  ou 
les  supportent ,  si  ces  dernières  sont  pourvues  de 
mains.  Pour  nous  former  une  idée  de  leurs  harmo- 
nies, commençons  par  celle  des  blés.  Les  mêmes 
campagnes  qui  sont  couvertes  de  moissons  le  sont 
aussi  de  haricots  et  de  pois,  qui ,  par  leur  feuil- 
lage, leur  verdure  et  leurs  fleurs,  forment  avec 
elles  les  plus  agréables  contrastes.  L'harmonie  de 
ces  deux  genres  est  encore  plus  sensible  dans  les 
cultures  des  sauvages  de  l'Amérique  septentrio- 
nale. Ils  sèment  leur  maïs  en  rond  sur  de  petites 
mottes  de  terre,  au  nombre  de  neuf  grains.  Ils  y 
joignent  autant  de  haricots,  dont  les  tiges  viennent 
s'attacher  a  celles  du  maïs,  et  forment  toutes  en- 
semble un  charmant  bouquet ,  par  les  oppositions 
de  toutes  leurs  parties.  Nous  observerons  ici  que 
les  haricots  entrent,  comme  aliments ,  eu  harmo- 


nie avec  les  blés  chez  tous  les  peuples.  Ils  forment 
avec  le  pain  la  principale  nourriture  du  nôtre.  Les 
Chinois  en  tirent  une  liqueur  appelée  soui ,  qu'ils 
emploient  comme  assaisonnement  dans  la  plupart 
de  leurs  mets.  Il  semble  que  le  goût  des  animaux 
se  rapproche  en  cela  de  celui  des  hommes ,  h  eu 
juger  par  les  cultures  destinées  a  nos  animaux  do- 
mestiques. Si  les  prés  se  couvrent  pour  eux  de 
graminées,  les  champs  voisins  produisent  pour  eux 
des  vesces  ,  des  luzernes ,  des  sainfoins.  Celle  des 
prairies  artificielles  qui  leur  plaît  le  plus  est  celle 
qu'on  nomme  dragée,  mélangée  de  pois  et  d'a- 
voine; que  dis-je  !  nos  prés  sont  semés  a  la  fois  par 
la  nature  de  graminées  et  de  trèfles,  et  leurs  dou- 
ces harmonies  s'étendent  jusque  dans  les  clairières 
de  l'île  de  Tinian,  au  sein  de  la  vaste  mer  du  Sud. 
L'amiral  Anson  s'y  crut  transporté  dans  une  ferme 
de  l'Angleterre,  a  la  vue  des  pâturages  semés  de 
ces  deux  végétaux,  où  paissaient  de  magnifiques 
et  nombreux  taureaux  blancs,  et  qui  retentissaient 
du  chant  des  coqs.  Si  les  Espagnols  en  avaient 
transporté  les  bestiaux,  il  est  certain  que  les  prai- 
ries n'avaient  été  entourées  de  bois  et  ensemen- 
cées que  par  la  nature.  Pour  moi,  qui  n'ai  eu  que 
ça  et  là  des  aperçus  de  ses  harmonies  innombra- 
bles, dans  des  contrées  souvent  dégradées  par  la 
main  de  l'homme ,  j'ai  vu  à  l'Ile-de-France  des 
agatis,  petits  arbres  à  fleurs  légumineuses  de  cou- 
leurs lilas,  former  par  leurs  contrastes  des  bouquets 
charmants  avec  les  bambous ,  qui  sont  les  plus 
grandes  des  graminées.  C'est  ainsi  que,  dans  les 
Alpes ,  les  ébéniers  aux  fleurs  jaunes  forment  des 
berceaux  ravissants  autour  des  sapins  conifères. 

Maintenant,  pour  nous  former  une  idée  des  gen- 
res delà  puissance  végétale,  nous  en  choisirons  les 
prototypes  ou  premiers  modèles  sous  l'équateur  : 
nous  les  rapporterous  aux  premiers  besoins  de 
l'homme,  et  nous  en  déterminerons  les  genres,  en 
les  rapportant  successivement  aux  treize  harmo- 
nies actives  et  passives. 

Les  premières  de  ces  harmonies  sont  les  quatre 
élémentaires,  la  solaire,  l'aérienne,  l'aquatique  et 
la  terrestre.  Elles  se  manifestent  dans  la  division 
générale  des  végétaux  ,  en  arbres,  en  herbes,  en 
algues  ou  plantes  aquatiques,  et  en  mousses.  Quoi- 
que cette  division  ne  soit  pas  adoptée  par  les  natu- 
ralistes ,  c'est  elle  qui  nous  présente  la  puissance 
végétale  au  premier  coup  d'œil,  et  elle  est  saisie 
par  tous  les  peuples.  Elle  s'étend  aux  deux  autres 
puissances  organisées;  dans  l'animale,  aux  qua- 
drupèdes ,  aux  oiseaux ,  aux  poissons  et  aux  insec- 
tes; et  dans  l'homme,  a  ses  quatre  tempéraments, 
le  bilieux,  le  sanguin,  le  flegmatique  et  le  mélau- 
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colique.  Ces  quatre  harmonies  se  correspondent 
dans  les  trois  puissances  organisées.  Le  soleil  , 
comme  nous  Talions  voir,  influe  particulièrement 
sur  les  arbres ,  les  quadrupèdes  et  les  tempéra- 
ments bilieux  ;  l'air  sur  les  herbes,  les  oiseaux  et 
les  sanguins;  l'eau,  sur  les  algues,  les  poissons 
et  les  flegmatiques;  la  terre,  sur  les  mousses  qui 
la  tapissent ,  les  insectes  innombrables  qui  s'y 
creusent  des  retraites,  et  les  mélancoliques  qui  y 
cherchent  aussi  des  asiles.  On  peut  étendre  cette 
division  élémentaire  au  genre  humain  en  entier, 
qui,  comme  un  simple  individu,  nous  présente 
quatre  tempéraments  différents  dans  ses  pleuples 
méridionaux  ,  montagnards  ou  septentrionaux  , 
maritimes,  et  cultivateurs  ou  terrestres.  Enfin,  le 
globe  lui-même  est  divisé  en  quatre  parties  prin- 
cipales ,  dont  chacune  est  en  rapport  particulier 
avec  un  des  éléments  :  l'Afrique  brûlante,  avec 
le  soleil;  l'Europe,  toujours  mobile  et  inquiète, 
avec  l'air  tempêteux  qui  l'environne;  l'Amérique 
flegmatique,  arrosée  par  les  plus  grands  fleuves, 
avec  les  eaux;  l'Asie,  grave  et  mélancolique ,  avec 
la  terre,  dont  elle  renferme  la  plus  grande  étendue 
dans  sa  circonférence. 

Les  peuples  de  ces  quatre  parties  du  monde  ont 
des  caractères  analogues  aux  quatre  divisions  de  la 
puissance  animale.  Les  noirs  de  l'Afrique  sont  ro- 
bustes comme  les  quadrupèdes  ;  les  Européens 
actifs  sont  devenus  les  plus  hardis  des  navigateurs, 
en  tirant,  comme  l'oiseau,  parti  des  vents;  les 
Américains  voguent  et  nagent  comme  les  poissons; 
les  Asiatiques,  populeux  comme  les  insectes,  la- 
bourent la  terre  avec  la  même  patience,  et  offrent 
dans  les  Indiens  et  les  Chinois  les  plus  habiles  des 
cultivateurs.  Mais  ne  sortons  point  ici  des  divi- 
sions de  la  puissance  végétale. 

En  commençant  par  son  harmonie  solaire,  nous 
verrons  que  les  arbres  sont  en  rapport  immédiat 
avec  le  soleil ,  par  les  cercles  concentriques  de 
leurs  troncs.  Ces  cercles  sont  toujours  en  nombre 
égal  à  celui  des  années  dont  les  arbres  ont  vécu , 
c'est-à-dire  à  celui  des  révolutions  annuelles  de 
l'astre  du  jour.  Ils  sont  vivaces,  c'est-à-dire  qu'ils 
vivent  depuis  une  année  jusqu'à  plusieurs  siècles. 
Enfin  leurs  genres  sont  beaucoup  plus  nombreux 
dans  la  zone  torride  que  dans  les  zones  tempérées. 
J'ai  rapporté  quarante-deux  échantillons  différents 
de  ceux  des  forêts  de  l'Ile-de-France,  qui  n'a 
guerre  plus  de  douze  lieues  de  diamètre ,  tandis 
qu'on  n'en  compte  que  seize  ou  dix-sept  genres 
dans  toutes  les  forêts  de  la  France. 

Les  genres  des  herbes,  au  contraire,  sont  plus 
nombreux  dans  les  zones  tempérées,  et  ceux  des 


mousses  dans  les  glaciales.  La  nature,  qui  met  les 
fruits  rafraîchissants,  vineux,  aromatiques,  sur  des 
arbres  dans  la  zone  torride,  tels  que  les  calebasses, 
les  melons  du  papayer,  les  épiceries,  les  fait  croî- 
tre souvent  sur  des  tiges  humbles  et  rampantes 
dans  nos  climats  :  tels  sont  ceux  des  cucurbitées, 
des  sarriettes,  des  thyms,  des  basilics,  et  elle  en 
répand  les  saveurs  et  les  parfums  jusque  dans  les 
mousses  du  nord.  Les  herbes  mêmes  de  nos  con- 
trées produisent  des  espèces  qui  atteignent  à  la 
grandeur  des  arbres  au  sein  de  la  zone  torride  : 
tels  sont  les  bambous  de  l'Inde,  dans  le  genre  des 
graminées;  la  mauve  d'Afrique,  dans  celui  des 
malvacées  ;  et  le  bananier,  dans  celui  des  glaïeuls. 
Il  est  possible  que  quelque  espèce  de  mousse  par- 
vienne à  une  grandeur  arborescente  dans  quel- 
ques parties  de  la  zone  torride ,  et  qu'on  l'y  ait 
confondue  avec  celles  des  fougères  qui  y  sont  si 
communes  et  si  élevées  ;  mais  les  mousses  n'en  ap- 
partiennent pas  moins  aux  climats  du  nord.  J'en 
ai  vu  des  variétés  innombrables  dans  la  Finlande, 
quoique  je  n'y  aie  pénétré  tout  au  plus  qu'au 
soixante-deuxième  degré  de  latitude. 

Si  le  soleil  donne  tant  d'activité  à  la  végétation 
dans  la  zone  torride ,  et  s'il  imprime  les  cercles 
annuels  de  sou  cours  dans  le  tronc  de  tous  les  ar- 
bres par  toute  la  terre  ;  la  lune,  de  son  côté,  paraît 
étendre  son  influence  sur  les  herbes.  J'ai  remar- 
qué dans  les  racines  de  celles  de  nos  jardins  des 
couches  concentriques  en  nombre  toujours  égal  à 
celui  des  mois  lunaires  qu'elles  avaient  mis  à  croî- 
tre :  c'est  ce  qu'on  peut  voir  surtout  dans  celles  des 
carottes,  des  betteraves,  et  dans  les  bulbes  des 
ognons.  Peut-être  était-ce  à  cause  de  ces  rapports 
lunaires  que  les  Egyptiens  avaient  consacré  l'ognou 
à  lsis,  ou  à  la  lune,  qu'ils  adoraient  sous  le  nom 
de  cette  déesse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
ces  racines  ont  pour  l'ordinaire  sept  cercles  con- 
centriques, c'est-à-dire  autant  qu'ils  ont  été  de 
mois  à  croître,  depuis  le  commencement  de  mars 
où  on  les  sème,  jusqu'à  la  fin  de  septembre  où  on 
les  recueille.  Dans  les  pays  où  la  végétation  des 
herbes  dure  plus  de  sept  mois,  je  suis  porté  à  croire 
que  leurs  racines  ont  plus  de  couches,  et  que  leur 
nombre  égale  celui  des  mois  de  l'année.  C'est  sans 
doute  par  celte  raison  que  les  ognons  de  l'Egypte 
sont  remarquables  par  leur  grosseur,  ainsi  que  les 
racines  de  toutes  les  plantes  bulbeuses  de  l'Afrique 
et  des  pays  torridiens.  Ces  périodes  lunaires  sont 
remarquables  aussi  dans  les  nœuds  des  tiges  de  la 
plupart  des  graminées.  Elles  sont  si  sensibles  dans 
les  pousses  de  toutes  les  herbes  en  général,  que  je 
crois  y  trouver  un  caractère  invariable  pour  le 
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distinguer  des  arbres  proprement  dits,  quoiqu'elles 
parviennent  quelquefois  à  leur  hauteur  dans  les 
pays  chauds.  Le  bambou  des  Indes  pousse  un  re- 
jeton tous  les  mois,  suivant  Rumphius.  François 
Pyrard  assure  qu'aux  Maldives  le  cocolier  produit 
régulièrement  chaque  mois  une  grappe  de  cocos, 
de  manière  qu'il  en  porte  douze  a  la  fois,  dont  la 
première  commence  à  poindre,  la  deuxième  sort 
de  son  étui,  la  troisième  bourgeonne,  la  quatrième 
fleurit,  la  cinquième  noue,  et  la  dernière  est  en 
maturité.  Le  latanier  ou  palmier  a  éventail ,  qui 
croît  aussi  sur  les  bords  de  la  mer,  donne  chaque 
mois  une  feuille  nouvelle.  Les  palmiers,  en  effet, 
comme  le  savent  les  naturalistes,  n'ont  point  de 
couches  annuelles  concentriques.  Leur  tronc  n'est 
point  de  vrai  bois  ;  ce  n'est  qu'une  colonne  de 
fibres,  dont  le  milieu  ne  renferme  qu'une  espèce  de 
moelle.  A  la  différence  de  celui  des  arbres  .propre- 
ment dits,  il  sort  de  terre  avec  toute  la  grosseur  qu'il 
doit  avoir  ;  ils  n'ont  de  plus  qu'un  cotylédon,  et  ce 
caractère  leur  est  commun  avec  les  seules  grami- 
nées. Les  palmiers  ne  sont  donc  que  de  grandes 
herbes,  en  rapport  comme  elles  par  leurs  pousses 
avec  le  cours  de  la  lune;  tandis  que  les  arbres, 
même  les  plus  petits,  le  sont  avec  celui  du  soleil, 
comme  on  le  voit  à  leurs  cercles  annuels.  On  doit 
ranger  aussi  parmi  les  végétaux  soumis  immédia- 
tement aux  influences  de  l'astre  des  nuits  les 
mousses,  dont  la  plupart  ne  végètent,  ne  fleuris- 
sent et  ne  grènent  qu'en  hiver,  lorsque  la  lune  est 
dans  notre  hémisphère.  Peut- être  en  est-il  de 
même  des  algues.  Les  naturalistes,  qui  attribuent 
un  si  grand  empire  à  la  lune  sur  l'Océan ,  ne 
peuvent  lui  refuser  quelque  action  sur  les  végé- 
taux ,  et  même  sur  les  poissons  qu'il  nourrit.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  agit  sensiblement 
sur  les  quatre  ordres  de  la  puissance  animale,  et 
même  sur  l'humaine.  Les  quadrupèdes  entrent  en 
amour  et  mettent  bas  leurs  petits  a  certaines  pério- 
des lunaires  ;  il  en  est  de  même  des  pontes  des 
oiseaux,  dont  les  os,  de  plus,  se  renouvellent  pé- 
riodiquement, comme  le  prouvent  les  couches  in- 
termittentes de  rouge  et  de  blanc  de  ceux  des  pou- 
lets qui  mangent  par  intervalles  de  la  garance. 
Des  couches  semblables  se  trouvent  en  rapport 
avec  les  mois  lunaires  dans  plusieurs  coquillages, 
entre  autres  dans  l'écaillé  de  l'huître  :  de  ma- 
nière que  leur  nombre  marque  celui  des  mois 
qu'elle  a  vécu.  Ces  mêmes  rapports  lunaires  exis- 
tent dans  les  générations  des  insectes ,  et  enfin 
dans  les  mois  des  filles  nubiles  ;  mais  nous  en  par- 
lerons plus  au  long,  aux  puissances  animale  et  hu- 
maine. 


Quoique  les  arbres  soient  en  harmonie  immé- 
diate avec  le  soleil  par  les  anneaux  concentriques 
de  leurs  troncs ,  ils  le  sont  aussi  avec  la  lune  par 
les  feuillets  de  leur  écorce  et  par  ceux  de  leurs 
fruits.  J'ai  remarqué  sept  de  ces  feuillets  dans  l'é- 
corce  du  bouleau ,  et  même  je  crois  les  avoir  en- 
trevus dans  chacun  des  cercles  annuels  des  arbres. 
Je  crois  aussi  les  avoir  distingués  dans  quelques 
fruits,  surtout  dans  la  pomme  de  reinette.  Ils  ap- 
paraissent lorsqu'on  ouvre  ce  fruit  obliquement,  et 
plutôt  quand  on  le  mord  que  quand  on  le  coupe. 
Voila  donc  de  nouveaux  rapports  lunaires  dans  les 
arbres  mêmes  ;  car  on  sait  que  le  temps  de  leur 
végétation  et'de  la  maturité  de  leurs  fruits  ne  dure 
que  sept  mois  dans  nos  climats. 

Non  seulement  tous  les  végétaux  ont  des  har- 
monies soii-Iunaires  dans  leurs  racines,  leurs  ti- 
ges, leurs  écorces  et  l'intérieur  de  leurs  fruits, 
mais  ils  en  ont  d'apparentes  dans  leurs  pétales  ou 
les  feuilles  de  leurs  fleurs.  Ce  sont  ces  pétales  qui, 
comme  des  miroirs,  réfléchissent  les  rayons  du 
soleil  et  ceux  de  la  lune  sur  les  parties  sexuelles 
de  la  fleur.  Nous  remarquerons  d'abord  que  le 
plan  de  la  plupart  des  fleurs  est  circulaire,  et  que 
leurs  parties  sexuelles  sont  au  centre.  Quelquefois 
leur  disque  est  relevé  en  hémisphère  ;  et  quand  il 
est  entouré  de  pétales  plans  et  divergents ,  comme 
dans  les  radiées,  il  ne  représente  pas  mal  la  forme 
d'un  astre.  Cette  conGguration  sidérale  est  si  mar- 
quée dans  quelques  espèces,  que  les  botanistes  les 
ont  classées  sous  le  nom  d'aster  ;  mais  elle  est  ré- 
pandue dans  la  plupart  des  fleurs  apparentes,  qui 
toutes,  comme  nous  l'avons  dit,  affectent  dans 
leurs  plans  la  forme  circulaire,  quoique  leurs  ti- 
ges et  leurs  feuilles  en  aient  de  très  différentes.  11 
ne  faut  pas  douter  que  cette  forme  ne  soit  la  plus 
favorable  pour  réverbérer  les  rayons  du  soleil  vers 
un  centre  commun  ,  et  que  la  même  main  qui  a 
façonné  en  lunes,  en  anneaux,  et  en  d'autres 
courbes  qui  nous  sont  inconnues ,  les  réverbères 
des  planètes  pour  réfléchir  sur  elles  les  rayons  du 
soleil,  n'ait  varié  pour  une  fin  semblable  les  péta- 
les des  fleurs.  H  est  certain  que  c'est  à  celte  ré- 
verbération que  les  fleurs  doivent  l'éclat  qui  les 
fait  paraître  en  quelque  sorte  lumineuses.  Pour 
moi,  quand  je  vois  celles  qui  émaillent  une  prai- 
rie, et  dont  les  formes  et  les  couleurs  sont  si 
variées,  je  suis  tenté  de  croire  qu'elles  ont  quel- 
que ressemblance  avec  les  astres  qui  nous  sont 
inconnus.  Pourquoi  la  nature  n'aurait-elle  pas  mis 
sur  la  terre,  dans  des  fleurs,  les  images  des  ob- 
jets qu'elle  a  placés  en  réalité  dans  les  cieux, 
puisqu'elle  a  mis  dans  l'homme,  aussi  passager 
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qu'elles,  le  sentiment  île  l'intelligence  qui  gou- 
verne l'univers? 

Mais  combien  de  vérités  ne  foule-t-il  pas  aux 
pieds  comme  les  fleurs!  Il  a  marché  sur  celles-ci, 
depuis  un  grand  nombre  de  siècles ,  sans  les  con- 
naître. Presque  tous  les  cultivateurs  ignorent  en- 
core qu'elles  ont  des  sexes.  Que  dis-jc?  lorsque  le 
botaniste  Vaillant  en  introduisit  la  théorie  dans 
l'école  du  Jardin  des  Plantes,  le  célèbre  Tourne- 
fort  l'obligea  de  la  supprimer,  et  ne  voulut  jamais 
la  reconnaître,  sans  doute  pareeque  le  premier  il 
n'en  avait  pas  fait  la  découverte.  Les  botanistes 
modernes  rejettent,  peut-être  par  les  mêmes  rai- 
sons ,  les  harmonies  des  pétales  avec  le  soleil , 
dont  j'ai  apporté  tant  de  preuves  dans  mes  Eludes 
de  la  Nature.  Ils  les  reconnaissent  toutefois  comme 
les  caractères  les  plus  apparents  des  fleurs,  qu'ils 
classent  en  monopétales,  en  polypétalcs,  et  celles- 
ci  en  radiées,  en  liliacées,  en  rosacées,  en  papi- 
lionacées,  etc. ,  mais  sans  intention  et  sans  but. 
Cependant  tout  leur  démontre  que  la  nature  n'a 
rien  fait  en  vain. 

Pour  éviter  l'obscurité  de  leurs  systèmes,  nous 
nous  guiderons  sur  le  flambeau  du  jour.  Les  péta- 
les des  fleurs  sont  disposés  en  épis  perpendiculai- 
res, tels  que  celui  du  blé;  en  radiées  ou  miroirs 
plans,  conme  dans  la  marguerite;  en  portions 
sphériques,  comme  dans  la  rose;  en  elliptiques, 
comme  dans  le  lis,  ou  paraboliques ,  comme  dans 
la  capucine  :  ce  sont  là  leurs  formes  principales. 
D'autres,  en  grand  nombre,  appartiennent  à  des 
courbes  inconnues  et  non  encore  calculées  ;  mais 
toutes  sont  engendrées  de  la  sphère.  Il  est  remar- 
quable que  lorsque  les  pétales  sont  radiés  et  en 
miroirs  plans ,  le  disque  de  la  fleur  est  en  hémi- 
sphère pour  recevoir  leurs  réverbérations  :  tels 
sont  ceux  de  la  marguerite  et  de  la  camomille. 
Ils  se  renversent  ou  tombent  quand  la  fécondation 
est  achevée.  Ce  disque  est  un  peu  concave  dans  le 
tournesol  ;  aussi  arrive-t-il  souvent  que  les  fleurons 
de  son  centre  avortent  et  ne  donnent  point  de 
graine.  Sa  concavité  vient  peut-être  du  change- 
ment de  climat,  car  cette  plante  est  originaire  de 
l'Amérique.  Les  réverbères  des  rosacées  ont  un 
foyer  commun,  les  liliacées  en  ont  deux  ,  les  pa- 
raboliques renvoient  les  rayons  parallèlement , 
comme  la  vigne.  11  y  a  des  fleurs  en  grappes  ,  en 
ombellifères ,  telles  que  celles  de  la  carotte;  en 
hémisphères,  en  cercles  et  en  demi-cercles,  comme 
celles  de  plusieurs  sortes  de  trèfles  ;  en  rayons  di- 
vergents, telles  que  celles  des  choux  et  de  la  plu- 
part des  cruciées.  Si  les  fleurs  ont  des  rapports 
positifs  avec  le  soleil ,  elles  en  ont  aussi  de  néga- 


tifs. 11  y  en  a  de  labiées,  qui  ne  montrent  que 
l'extrémité  de  leurs  anthères  ;  et  de  papilionacées, 
qui  les  cachent  au  moyen  d'une  carène;  d'autres 
même  ne  fleurissent  que  la  nuit  :  telle  est  celle  du 
jalapdu  Pérou,  ou  belle-de-nuil  ;  celle  de  l'arbre 
triste  de  l'Inde,  qui  s'ouvre  dans  les  ténèbres  et 
tombe  au  point  du  jour  ;  du  convolvulus  nocturne, 
également  originaire  de  l'Inde.  D'autres  fleurissent 
renversées  et  à  l'ombre  de  leurs  feuilles,  telles  que 
celles  de  l'impériale  et  de  beaucoup  de  fleurs  tor- 
ridiennes.  Linnée  avait  déjà  entrevu  les  rapports 
des  pétales  avec  la  présence  et  l'absence  du  soleil. 
Il  avait  observé  que  plusieurs  d'entre  elles  s'ou- 
vraient et  se  fermaient  à  différentes  heures  du 
jour  ,  telles  que  celles  du  pissenlit,  de  la  chicorée 
sauvage,  et  que  la  plupart  se  fermaient  à  l'entrée 
de  la  nuit  :  il  en  avait  formé  une  horloge  botani- 
que. 11  n'avait  qu'un  pas  de  plus  à  faire  pour  voir 
que  leurs  pétales  étaient  de  véritables  réverbères 
en  harmonie  avec  le  soleil,  et  dont  la  durée  était 
en  raison  inverse  de  leur  action  sur  leurs  parties 
sexuelles.  Les  rosacées,  qui  sont  celles  qui  ont  le 
plus  d'activité,  parcequ'elles  renvoient  tous  les 
rayons  solaires  vers  un  centre  commun,  sont  aussi 
celles  qui  durent  le  moins.  La  rose  ne  dure  qu'un 
jour,  et  sert  souvent  d'image  aux  philosophes  pour 
exprimer  la  rapidité  de  nos  plaisirs  et  de  notre 
existence. 

On  voit  donc  qu'on  peut  diviser  la  puissance 
végétale,  par  rapport  au  soleil,  en  végétaux  des 
zones  torrides,  tempérées  et  glaciales,  d'été  et 
d'hiver,  de  jour  et  de  nuit.  11  en  résulte  un  grand 
nombre  de  genres  positifs  et  négatifs,  dans  les 
arbres,  les  herbes,  les  algues  et  les  mousses. 

J'ai  déjà  montré  quelques  uns  des  rapports  que 
le  bananier  avait  avec  tous  les  besoins  et  les  divers 
tempéraments  de  l'homme.  Ces  rapports  semblent 
se  multiplier  sous  les  yeux  de  l'observateur;  et  ce 
végétal  offre  un  exemple  si  merveilleux  de  la  pré- 
voyance de  la  nature,  qu'il  serait  inutile  d'en  pré- 
senter un  autre.  Sa  tige  peut  avoir  neuf  à  dix 
pieds  d'élévation  ;  elle  est  formée  d'un  paquet  de 
feuilles  tournées  en  cornets,  qui  sortent  les  unes 
des  autres ,  et,  en  s'étendant  au  sommet  du  bana- 
nier ,  y  forment  un  magnifique  parasol.  Ces  feuil- 
les, d'un  beau  vert  satiné,  ont  environ  un  pied 
de  large  et  six  pieds  de  long  ;  elles  s'abaissent  par 
leurs  extrémités,  et  forment  par  leurs  courbures 
un  berceau  charmant,  impénétrable  au  soleil  et  à 
la  pluie.  Comme  elles  sont  fort  souples  dans  leur 
fraîcheur ,  les  Indiens  en  font  toutes  sortes  de  vases 
pour  mettre  de  l'eau  et  des  aliments  ;  ils  eu  cou- 
vrent leurs  cases,  et  ils  tirent  un  paquet  de  fil 


de  la  tige ,  en  la  faisant  sécher.  Une  seule  de  ces 
feuilles  donne  à  un  homme  une  ample  ceinture; 
mais  deux  peuvent  le  couvrir  de  la  tête  aux  pieds, 
par  devant  et  par  derrière.  Un  jour  que  je  me  pro- 
menais à  rile-de-France,  près  de  la  mer,  parmi 
des  rochers  marqués  de  caractères  rouges  et  noirs, 
je  vis  deux  nègres  tenant  à  la  main,  l'un  une 
pioche  ,  l'autre  une  bêche ,  qui  portaient  sur  leurs 
épaules  un  bambou  auquel  était  attaché  un  long 
paquet  enveloppé  de  deux  feuilles  de  bananier.  Je 
crus  d'abord  que  c'était  un  grand  poisson  qu'ils 
venaient  de  pêcher  ;  mais  c'était  le  corps  d'un  de 
leurs  infortunés  compagnons  d'esclavage ,  auquel 
ils  allaient  rendre  les  derniers  devoirs  dans  ces 
lieux  écartés.  Ainsi  le  bananier  seul  donne  à 
l'homme  de  quoi  le  nourrir,  le  loger,  le  meubler, 
rhabiller  et  l'ensevelir. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  belle  plante,  qui  ne 
produit  son  fruit  dans  nos  serres  qu'au  bout  de 
trois  ans ,  comme  je  l'ai  vu  dans  celles  du  Jardin 
.des  Plantes  de  Paris,  le  donne  sous  la  ligne  dans 
le  cours  d'un  an,  après  lequel  la  tige  qui  l'a  porté 
se  flétrit  ;  mais  elle  est  entourée  d'une  douzaine 
de  rejetons  de  diverses  grandeurs ,  qui  en  portent 
successivement  :  de  sorte  qu'il  y  en  a  en  tout 
temps ,  et  qu'il  en  paraît  un  nouveau  tous  les  mois, 
comme  les  grappes  lunaires  du  cocotier.  Je  parle 
ici  des  bananiers  qui  croissent  sous  la  ligne  et  sur 
le  bord  des  ruisseaux  ,  leur  élément  naturel.  Il  y  a 
plus ,  il  y  a  une  multitude  d'espèces  de  bananiers 
de  différentes  grandeurs,  depuis  celle  d'un  enfant 
jusqu'au  double  de  celle  d'un  homme  ;  et  de  ba- 
nanes, depuis  la  longueur  du  pouce  jusqu'à  celle 
du  bras  ;  de  sorte  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  âges. 
J'ai  vu  à  l'Ile-de-France  des  bananiers  nains ,  et 
d'autres  gigantesques ,  originaires  de  Madagascar, 
dont  les  fruits  longs  et  courbés  s'appellent  cornes 
de  bœuf.  Un  homme  peut  les  cueillir  aisément  en 
grimpant  le  long  de  leur  tige ,  où  les  queues  de 
ses  anciennes  feuilles  forment  des  saillies ,  ou  en 
faisant  monter  sa  femme  sur  ses  épaules.  Une  seule 
de  leurs  bananes  peut  le  nourrir  un  repas ,  et  une 
de  leurs  pattes  tout  un  jour.  11  y  a  des  bananes  de 
saveurs  très  variées.  Quoique  je  n'en  aie  mangé 
qu'à  l'Ile-de-France,  qui,  comme  ou  sait,  est  à 
l'extrémité  de  la  zone  torride  australe,  j'y  en  ai 
poûté  de  l'espèce  naine  ,  qui  avaient  de  plus  que 
les  autres  un  goût  très  agréable  de  safran.  L'espèce 
commune,  appelée  figue  banane,  est  onctueuse, 
sucrée,  farineuse,  et  offre  une  saveur  mélangée  de 
celles  de  la  poire  de  bon-chrétien  et  de  la  pomme 
de  reinette.  File  est  de  la  consistance  du  beurre 
frais  en  hiver,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
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dents  pour  y  mordre,  et  qu'elle  convient  égale- 
ment aux  enfants  du  premier  âge  et  aux  vieillards 
édentés.  Elle  ne  porte  point  de  semences  appa- 
rentes ni  de  placenta  :  comme  si  la  nature  avait 
voulu  en  ôter  tout  ce  qui  pouvait  apporter  le  plus 
léger  obstacle  à  l'aliment  de  l'homme.  C'est  de 
toutes  les  fructifications  la  seule  que  je  connaisse 
qui  jouisse  de  cette  prérogative.  Elle  en  a  encore 
quelques  unes  non  moins  rares,  c'est  que  quoi- 
qu'elle ne  soit  revêtue  que  d'une  peau ,  elle  n'est 
jamais  attaquée  avant  sa  maturité  parfaite  par  les 
insectes  et  par  les  oiseaux,  et  qu'en  cueillant  son 
régime  un  peu  auparavant ,  il  mûrit  parfaitement 
dans  la  maison ,  et  se  conserve  un  mois  dans  toute 
sa  bonté. 

Les  espèces  de  bananes  sont  très  variées  en 
saveurs.  Elles  sont  d'autant  meilleures  qu'elles  ' 
croissent  plus  près  de  l'équateur ,  sous  l'influence 
directe  du  soleil.  11  y  en  a  de  délicieuses  aux  Mo- 
luqucs,  dont  les  unes  sont  aromatisées  d'ambre  et 
de  cannelle,  d'autres  de  fleurs  d'orange.  On  trouve 
des  bananiers  dans  toute  la  zone  torride,  en  Afri- 
que ,  en  Asie  et  dans  les  deux  Amériques ,  dans  les 
îles  de  leurs  mers ,  et  jusque  dans  les  plus  reculées 
de  la  mer  du  Sud.  Le  rima,  qui  porte  le  fruit  à 
pain  dans  l'île  de  Taïti ,  ne  lui  est  pas  comparable, 
quoique  quelques  philosophes  modernes  nous  pré- 
sentent cet  arbre  comme  nouvellement  décou- 
vert, et  comme  le  don  le  plus  précieux  que  la  na- 
ture ait  fait  aux  hommes.  Il  y  a  longtemps  qu'il 
croît  aux  Moluques,  et  que  d'anciens  voyageurs 
en  ont  parlé.  D'ailleurs,  ses  usages  relativement 
à  l'homme  sont  bien  plus  circonscrits.  Il  ne  lui 
fournit  ni  logement ,  ni  vêtements,  ni  meubles.  Il 
lui  faut  d'abord  six  ou  sept  ans  pour  produire  ses 
fruits ,  qu'il  ne  donne  ensuite  que  huit  mois  cha- 
que année.  Et  s'il  a  présenté  le  premier  modèle 
du  pain  dans  sa  pâte,  qui,  cuite  au  four,  se  change 
en  mie  et  en  croûte  ,  le  bananier  donne  la  sienne 
tout  assaisonnée  de  beurre,  de  sucre  et  d'aro- 
mates. Le  rima  porte  de  petits  pains,  et  le  bana- 
nier de  la  pâtisserie. 

C'est  donc  avec  raison  que  le  voyageur  Dampier, 
qui  a  fait  le  tour  du  monde  avec  tant  d'intelligence, 
appelle  le  bananier  le  roi  des  végétaux ,  à  l'exclu- 
sion du  cocotier ,  que  les  marins  honorent  de  ce 
titre,  pareequ'ils  ne  jugent  que  de  ce  qui  est  à 
leur  portée.  Il  observe  qu'une  inQuité  de  familles , 
entre  les  deux  tropiques ,  ne  vivent  que  de  bana- 
nes. Cet  utile  et  agréable  végétal  a  tant  de  rap- 
ports avec  les  premiers  besoins  de  l'homme  dans 
l'état  d'innocence  et  d'inexpérience ,  que  j'ai  déjà 
fait  remarquer  qu'on  l'appelle  aux  Indes  le  figuier 
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d'Adam.  Los  Portugais  superstitieux  qui  y  abor- 
dèrent les  premiers  crurent  apercevoir,  en  cou- 
pant son  fruit  transversalement ,  le  signe  de  la  ré- 
demplion  dans  une  croix  que  je  n'y  ai  jamais  vue. 
A  la  vérité,  celte  plante  présente  ,  dans  ses  feuilles 
larges  et  longues,  les  ceintures  du  premier  homme, 
et  ligure  assez  bien ,  dans  son  régime  hérissé  de 
fruits,  et  terminé  parmi  gros  cône  violet  qui  ren- 
ferme les  corolles  de  ses  fleurs,  le  corps  et  la  tête 
du  serpent  qui  le  tenta.  Les  bramines,  au  moyen 
de  ses  fruits  salubres  et  de  son  délicieux  ombrage, 
vivent  au-delà  d'un  siècle.  Elle  croit  non  seule- 
ment dans  toute  la  zone  torride  ,  mais  plus  de  six 
degrés  au  dehors.  Les  Arabes  lui  donnent  le  nom 
de  musa, que  nos  naturalistes  ont  adopté;  et  comme 
ces  peuples  ont  répandu  en  Europe  les  premiers 
éléments  des  sciences  et  des  arts  après  les  Romains, 
je  suis  tenté  de  croire  que  la  déclinaison  du  nom 
de  musa,  qui  commence  le  rudiment  très  rude  de 
nos  enfants ,  a  dû  signifier,  non  une  muse  dont  ils 
ne  peuvent  avoir  l'idée,  mais  le  bananier,  dont  les 
fruits  leur  seraient  si  agréables.  Pour  moi,  en  le 
considérant  pour  la  première  fois  avec  toutes  ses 
convenances,  je  me  dis  :  Voilà  le  vrai  végétal  de 
l'homme. 

La  nature  ne  s'est  pas  bornée  a  enrichir  une  seule 
plante  de  tout  ce  qui  pouvait  convenir  à  nos  be- 
soins dans  la  zone  torride.  En  réunissant  dans  un 
seul  fruit  le  beurre,  le  sucre,  le  vin,  la  farine,  elle 
a  voulu  nous  engager  a  en  faire  nous-mêmes  les 
combinaisons,  en  mettant  ces  substances  séparées 
et  pures  dans  des  végétaux  d'un  autre  genre.  Elle 
a  créé  pour  cet  effet  le  palmier,  avec  ses  espèces 
si  diverses  en  productions.  Le  bananier  ,  que  je 
regarde  comme  du  genre  des  glaïeuls,  ne  réussit 
bien  qu'au  fond  des  vallées,  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux, a  l'abri  des  grands  vents,  qui  déchirent  en 
lanières  transversales  ses  tendres  feuilles.  Le  pal- 
mier, au  contraire,  avec  ses  feuilles  lignées,  croît 
dans  les  lieux  les  plus  exposés  aux  tempêtes ,  de- 
puis le  sommet  des  montagnes  jusque  sur  le  bord 
des  mers.  Le  bananier  n'a  que  des  variétés  qui , 
par  la  ressemblance  de  leurs  fruits,  ne  convien- 
nent qu'aux  besoins  d'une  seule  famille.  Le  pal- 
mier a  des  espèces  qui ,  par  la  diversité  de  leurs 
productions,  peuvent  satisfaire  a  tous  ceux  d'une 
tribu . 

11  est  vrai  qu'en  considérant  le  bananier  comme 
une  espèce  de  glaïeul,  on  peut  y  joindre  ,  dans  le 
même  climat,  les  balisiers ,  qui  portent  différentes 
sortes  de  grains,  et  dont  les  feuilles  larges ,  tour- 
nées en  cornets,  sont  engagées  les  unes  dans  les 
autres;  mais  ils  ne  se  développent  point  en  pa- 
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rasol,  et  ils  ne  présentent  point  a  l'homme  des 
rapports  immédiats  avec  ses  besoins. 

Tous  les  végéiaux  que  je  viens  de  nommer,  sans 
en  excepter  les  palmiers,  malgré  la  magnificence 
de  leur  port ,  paraissent  du  genre  des  graminées  , 
pareeque  leur  semence,  ou  première  pousse,  n'a 
qu'un  cotylédon  ;  que  leurs  feuilles  sont  renfer- 
mées les  unes  dans  les  autres,  et  n'éprouvent,  en 
croissant,  qu'un  simple  développement  ;  d'où  il 
résulte  que  leur  tige  ,  à  sa  naissance,  a  le  même 
diamètre  à  sa  base  que  lorsqu'elle  a  atteint  toute 
sa  hauteur.  D'ailleurs  elle  est  sans  écorec,  et  ne 
contient  point  de  véritable  bois.  Les  troncs  des 
palmiers  ne  sont  que  des  paquets  de  fibres  sans 
cercles  concentriques,  et  dont  le  centre  est  plus 
tendre  que  la  circonférence.  C'est  tout  le  contraire 
dans  les  arbres  proprement  dits.  Leurs  troncs 
augmentent  de  diamètre  chaque  année,  et  leurs 
accroissements  y  sont  marqués  intérieurement  par 
des  cercles  ;  ils  sont  revêtus  d'écorce  ;  l'aubier  de 
leur  bois  est  à  leur  circonférence,  et  la  partie  la 
plus  dure  au  centre.  Les  palmiers  ne  paraissent 
donc  être  que  de  grandes  plantes  du  genre  des 
graminées ,  et  soumises  comme  elles  aux  influences 
de  la  lune  dans  la  pousse  de  leurs  feuilles  et  de 
leurs  fruits.  Mais,  si  les  arbres  portent  au  dedans 
des  anneaux  en  rapport  avec  les  périodes  annuelles 
du  soleil ,  les  palmiers  en  montrent  de  semblables 
au  dehors.  Les  premiers  se  composent,  chaque 
année  ,  de  colonnes  concentriques  ;  les  seconds 
de  tambours  posés  les  uns  sur  les  autres.  Les 
arbres  cachent  les  dates  de  leur  âge,  les  palmiers 
les  mettent  en  évidence.  Chaque  mois  lunaire 
ceux-ci  poussent  une  feuille,  comme  le  latanier, 
ou  un  régime  de  fruits,  comme  le  cocotier,  et 
leur  tête  entière  s'élève  d'un  cran.  Lorsque  les 
nouvelles  palmes  se  développent,  les  inférieures 
qui  sont  les  plus  anciennes  ,  tombent,  et  laissent 
sur  le  tronc  des  espèces  de  hoches  raboteuses  et 
annulaires,  qui  servent  à  la  fois  de  marques 
chronologiques,  et  de  degrés  pour  monter  à  son 
sommet.  Le  palmier  est  par  excellence  le  végétal 
du  soleil  ;  c'est  un  gnomon  qui  marque  les  heures 
par  son  ombre,  les  mois  lunaires  par  ses  feuilles 
nouvelles ,  les  années  par  les  vieux  cercles  de  sa 
lige.  Ses  espèces,  dont  les  botanistes  connaissent 
au  moins  quatre-vingts  ,  qui  ont  chacune  plusieurs 
variétés  très  distinctes,  sont  répandues  autour  du 
globe  dans  toute  la  zone  torride,  et  même  quel- 
ques unes  plus  de  six  degrés  au-delà.  11  y  en  a 
sans  doute  encore  beaucoup  d'inconnues.  Enfin  il 
n'est  aucun  végétal  qui  manifeste  autant  que  lui 
les  harmonies  soli-lunaires. 
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Celles  qu'il  a  avec  l'homme  ne  sont  par  moins 
nombreuses  et  remarquables.  La  circonférence  des 
plus  gros  n'a  pas  plus  d'amplitude  que  celle  de 
ses  bras.  Lorsqu'il  veut  y  grimper,  il  se  fait,  avec 
une  des  palmes  tombées,  une  ceiuture  dont  il 
s'entoure  avec  le  tronc,  et,  en  s'aidant  des  pieds 
et  des  mains,  au  moyens  des  anneaux  qui  lui 
servent  d'appui,  il  s'élève  jusqu'au  sommet  pour 
en  tirer  du  viu,  ou  pour  en  cueillir  les  fruits. 
C'est  aiusi  qu'à  l'Ile -de-France  j'ai  vu  les  noirs 
monter  au  sommetdes  cocotiers  avec  la  plus  grande 
facilité. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  rapports  très  mar- 
qués entre  les  fruits  du  palmier  et  plusieurs  par- 
ties du  corps  humain.  Le  coco  simple,  dépouillé 
de  son  caire,  offre,  avec  ses  trois  trous ,  une  par- 
faite ressemblance  avec  une  tête  de  nègre.  Celui 
des  Maldives,  qui  est  double,  a  une  ressemblance 
encore  plus  frappante  avec  les  parties  antérieure 
et  postérieure  du  corps  d'une  négresse  a  sa  bifur- 
cation. Comme  les  cocotiers  sont  assez  connus ,  je 
chercherai  quelques  uns  de  ces  rapports  bumains 
dans  le  dattier.  Ce  magnifique  végétal  réunit  en 
lui  la  plupart  des  avantages  des  autres  palmiers  , 
dout  son  espèce  semble  le  prototype;  il  porte  dans 
ses  fruits  un  aliment  délicieux,  et  qui  exhale  les 
plus  doux  parfums.  Sa  tige  toujours  droite,  en 
contraste  avec  celle  du  cocotier  souvent  courbée 
par  les  vents,  s'élève  au  moins  à  quarante  pieds 
de  hauteur.  Son  sommet,  ou  chapiteau ,  a  environ 
six  pieds,  et  est  revêtu  de  longues  brauebes  feuil- 
lées,  appelées  palmes  :  elles  ont  plus  de  quinze 
pieds  de  long.  Les  feuilles  qui  les  garnissent  sont 
placées  obliquement  et  alternativement ,  a  peu 
près  comme  les  barbes  d'une  plume.  Elles  ont  une 
coudée  de  longueur  et  deux  pouces  de  largeur  ; 
elles  sont  pointues ,  ligneuses ,  et  ressemblent  à  la 
lame  d  un  poignard,  ou  'a  la  feuille  d'un  roseau. 
Les  palmes  qui  les  portent  sont  pour  l'ordinaire 
au  nombre  de  cent  vingt,  dont  quatre-vingts  sont 
inclinées  et  horizontales,  et  quarante  perpendicu- 
laires :  de  manière  qu'elles  forment,  au  sommet 
du  palmier,  une  tête  circulaire  par  son  plan  et 
conique  par  son  élévation.  Des  aisselles  des  pal- 
mes supérieures  naissent  de  grosses  euveloppes  ou 
gaines  appelées  élatés  ,  au  nombre  de  huit  ou 
neuf,  très  fermes  au  dehors,  et  très  polies  au  de- 
dans. Ces  élatés  s'entr'ouvent,  et  il  sort  de  chacun 
d'eux  une  grappe,  ou  régime  de  fleurs  qui  se 
changent  en  fruits  lorsqu'elles  ont  été  fécondées 
parles  flcursdu  palmier màlc.  Ces  fruits,  appelés 
dattes,  sont  de  la  forme  de  la  bouche,  disposés 
deux  à  deux  sur  des  cordons  eu  zigzag  ;  chaque 


grappe  en  porte  près  de  deux  cents ,  qui  sont  verts 
dans  leur  croissance,  et  dorés  dans  leur  maturité. 
Ils  sont  d'un  goût  délicieux  daus  leur  fraîcheur, 
et  ils  se  conservent  un  an  dans  leur  sécheresse  ; 
mais  quoique  très  nourrissants  alors  et  pectoraux, 
leur  goût  diffère  autant  des  premiers ,  que  le  goût 
des  figues  sèches  diffère  de  celui  des  figues  fraî- 
ches. Toutes  ses  grappes,  de  la  grandeur  d'un 
homme,  chargées  de  leurs  beaux  fruits  couleur 
d'or,  pendent  comme  des  lustres  autour  de  la 
cime  du  palmier ,  surmontées  de  ces  belles  pal- 
mes verdoyantes,  qui  forment  au  dessus  d'elles 
un  dais  maguiflque.  Enfin  la  nature  prévoyante  a 
fortifié  les  bases  des  feuilles  et  des  grappes  du  pal- 
mier ,  souvent  agité  des  vents ,  par  trois  ou  quatre 
espèces  d'enveloppes  a  réseaux ,  fortes  comme  des 
brins  de  chanvre  ,  et  semblables  'a  de  grosses 
étoupes  jaunes.  Souvent  des  tourterelles  font  leurs 
nids  dans  les  replis  de  ces  enveloppes  ,  comme 
dans  ceux  d'une  draperie. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  aux  productions  du 
palmier  ,  qui  servent  aux  besoins  journaliers 
d'une  multitude  de  peuples.  Les  Arabes  et  les  In- 
diens s'alimentent  de  ses  fruits,  emploient  ses  durs 
noyaux,  après  les  avoir  fait  bouillir,  a  la  nourri- 
ture de  leurs  chameaux  ;  font  des  vases  avec  ses 
élatés,  des  toiles  avec  sa  bourre,  la  charpente  de 
leurs  maisons  avec  son  tronc,  et  leurs  toits  avec  ses 
feuilles.  On  peut  lire  les  détails  de  ses  usages,  et 
de  ceux  du  cocotier,  daus  les  voyageurs,  entre 
autres  dans  François  Pyrard,  qui  n'a  rien  omis 
sur  le  palmier  maritime;  mais  je  parlerai  des  pro- 
portions du  dattier,  dout  personne  n'a  rien  dit, 
que  je  sache.  Si  le  cocotier  a  servi  de  modèle  à 
l'architecture  navale  ,  par  la  forme  carénée  de  ses 
fruits,  le  dattier  eu  a  servi  a  son  tour  à  l'architec- 
ture terrestre. 

J'observerai  d'abord  que  la  largeur  de  la  tête  du 
dattier  est  égale  à  la  hauteur  de  sa  tige  sous  les 
feuilles.  La  chose  est  évidente ,  car  si  vous  prenez 
la  largeur  de  sa  tête  de  l'extrémité  d'une  des  pal- 
mes horizontales  a  celle  qui  lui  cstdiamétralement 
opposée  ,  vous  aurez  seize  pieds  pour  chacune 
d'elles,  et  deux  pieds  pour  l'épaisseur  du  tronc 
qui  les  porte;  ce  qui  fait  en  tout  un  diamètre  de 
trente-quatre  pieds,  égal  à  la  hauteur  de  la  lige, 
sous  les  feuilles.  Le  couronnement  de  celte  tige, 
formé  par  les  palmes,  a  en  élévation  la  moitié  de 
son  diamètre,  c'est-à-dire  environ  dix-sept  pieds  ; 
car  les  palmes  en  ont  seize,  et  le  chapiteau  qui  les 
porte  en  a  six  ;  ce  qui  fera  vingt-deux.  Mais 
comme  les  palmes  y  sont  rangées  par  étages,  les 
inférieures,  qui  ont  tout  leur  développement,  ont 
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seules  seize  pieds  ;  tandis  que  celles  du  sommet , 
qui  ne  font  que  de  se  dévoloppcr ,  en  ont  tout  au 
plus  onze,  qui ,  avec  les  six  du  chapiteau  qu'elles 
terminent ,  font  en  tout  dix-sept  pieds  d'éléva- 
tion. Cette  proportion  est  à  peu  près  la  même  dans 
le  bananier,  dont  les  feuilles,  de  six  pieds  de 
longueur,  couronnent  une  tige  de  douze  pieds  de 
hauteur.  Mais ,  comme  elles  parlent  du  même 
centre,  elles  ont  un  peu  moins  d'élévation  à  leur 
sommet. 

Ils  ont ,  l'un  et  l'autre ,  une  hauteur  qui  est  une 
fois  et  demie  leur  largeur. 

J'ai  remarqué  que  cette  proportion  du  palmier 
était  la  plus  agréable  de  toutes,  soit  dans  les  ber- 
ceaux et  les  avenues  formés  par  des  arbres,  soit 
dans  les  salons.  Elle  produit,  par  son  élévation, 
le  sentimeut  de  l'infini.  C'est  celle  qu'affectait 
l'architecture  gothique  de  nos  temples,  dont  les 
voûtes  élevées,  supportées  par  des  colonnes  svel- 
tes,  présentaient,  comme  la  cime  des  palmiers, 
une  perspective  aérienne  et  céleste  qui  nous  rem- 
plit d'un  sentiment  religieux.  L'architecture  grec- 
que ,  au  contraire  ,  malgré  la  régularité  de  ses  or- 
dres et  la  beauté  de  ses  colonnes,  offre  souvent 
dans  ses  voûtes  un  aspect  lourd  et  terrestre,  par- 
cequ'elles  ne  sont  pas  assez  élevées  par  rapport  a 
leur  largeur. 

Enfin ,  les  proportions  du  palmier  se  retrouvent 
dans  l'homme  même,  qui  réunit  en  lui  les  plus 
belles  de  la  nature  ;  car  ses  bras  étendus  ont  une 
longueur  égale  à  sa  hauteur,  et  sa  tête  ombragée 
d'une  chevelure  flottante  imite  en  quelque  sorte 
la  cime  ondoyante  de  ce  bel  arbre. 

Si  le  palmier,  dans  son  ensemble,  présente  la 
plus  belle  des  proportions  pour  l'élévation  et  la 
largeur  des  voûtes ,  il  offre  également  dans  sa  tige 
le  plus  beau  modèle  des  colonnes  qui  doivent  les 
supporter.  Les  Grecs  ,  qui  ont  voulu  s'approprier 
l'invention  de  tous  les  arts  libéraux ,  ont  prétendu 
qu'ils  avaient  imaginé  les  ordres  toscan  ,  dorique , 
ionique  et  corinthien  ;  qu'ils  avaient  pris  les  pro- 
portions de  la  colonne  ionique  et  des  volutes  de 
son  chapiteau  d'après  la  taille  et  la  coiffure  d'une 
fille  ionienue ,  et  le  chapiteau  corinthien,  d'après 
une  plante  d'acanthe  sur  laquelle ,on  avait  posé 
par  hasard  un  panier.  Mais ,  bien  longtemps  avant 
eux,  la  nature  en  avait  offert  les  divers  modèles, 
daus  le  palmier-dattier,  aux  peuples  de  l'Asie, 
comme  on  le  voit  encore  dans  les  ruines  de  Persé- 
polis  a  Chelmina  ,  dont  les  colonnes  ont  des  chapi- 
teaux a  feuilles  de  palmier.  Quant  aux  volutes  et 
proportions  de  la  colonne  ionique,  il  est  certain 
qu'elles  n'ont  aucun  rapport  a  la  coiffure  d  une 


fille,  ni  a  sa  taille,  qui  n'a  jamais  été  tout  d'une 
venue. 

Je  ne  rejette  point  les  harmonies  des  végétaux 
avec  l'homme,  et  celles  de  l'homme  avec  les  vé- 
gétaux :  au  contraire,  j'en  recueille  autant  que  je 
puis;  je  suis  même  persuadé  qu'il  eu  existe  un 
très  grand  nombre  que  je  ne  connais  pas  ;  mais  je 
n'en  veux  admettre  aucune  qui  soit  douteuse.  Il 
est  possible  qu'en  comparant  la  hauteur  d'uno 
jeune  fille  avec  la  largeur  de  son  visage,  on  trouve 
que  dans  l'enfance  elle  ait  sept  fois  ce  diamètre , 
huit  fois  dans  l'adolescence ,  neuf  fois  dans  la  jeu- 
nesse et  dix  fois  dans  l'âge  mûr.  Il  est  possible  encore 
qu'on  ait  rapporté  ces  proportions  à  celles  des  dif- 
férents ordres  ;  car ,  comme  on  sait,  c'est  le  rap- 
port d^  la  hauteur  de  la  colonne  a  sa  largeur  qui 
les  constitue.   Mais  il  est  sans  vraisemblance  que 
des  Grecs,  nés  au  sein  de  la  liberté  et  du  goût, 
aient  donné  à  une  poutre  verticale ,  destinée  à  por- 
ter des  fardeaux ,  les  proportions  d'une  jeune  fille  ; 
qu'ils  aienteru  imiter  sa  taille  en  formant  un  cylin- 
dre ,  les  plis  de  ses  vêtements  par  des  cannelures , 
et  les  contours  de  sa  coifure  par  des  volutes.  11  est 
évident ,  au  contraire,  que  la  lige  du  palmier  a 
donné  le  premier  modèle  de  la  colonne,  par  son 
attitude  perpendiculaire  et  l'égalité  de  ses  diamè» 
très;  celui  des  tambours  cylindriques ,  dans  l'ordre 
toscan  rustique,  par  ses  anneaux  circulaires  et  an- 
nuels; des  cannelures  du  fût,  par  les  crevasses  ver- 
ticales de  son  écorce  ,  qui  portent  h  sa  racine  l'eau 
des  pluies  qui  tombent  sur  ses  feuilles;  des  volutes 
du  chapiteau  ionique,  par  les  premières  sphères 
de  ses  élatés;  du  chapiteau  corinthien,   par  le 
feuillage  de  ses  palmes  ;  des  proportions  des  di- 
vers ordres,  par  la  hauteur  de  son  tronc  à  différents 
âges;  enfin,  de  l'accouplement  même  des  colon- 
nes, par  la  manière  dont  les  palmiers  se  grou- 
pent naturellement. 

La  tige  du  dattier  d'abord  semble  faite  pour 
porter  un  grand  fardeau  ,  à  cause  de  sa  large 
cime ,  sinon  pesante  par  elle-même,  qui  le  devient 
au  moins  par  les  secousses  des  vents  auxquelles 
elle  est  exposée.  Elle  ne  se  plaît  que  le  long  des 
ruisseaux ,  dans  les  déserts  orageux  de  l'Arabie , 
où  les  vents  élèvent  des  tempêtes  de  sable  qui  en- 
sevelissent quelquefois  des  caravanes  entières.  11 
en  est  de  même  des  autres  espèces  de  palmiers , 
qui  aiment  tous  les  climats  exposés  au  vent  :  tels 
que  le  cocotier  qui  croît  sur  les  écucils  de  la  mer, 
le  latanier  sur  ses  rivages,  et  le  palmiste  au  som- 
met des  montagnes.  C'est  saus  doute  par  cette 
raison  que  les  tiges  de  toutes  ces  espèces,  si  diffé- 
rentes en  productions,  sont  composées  d'un  pa- 
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quet  de  fibres  plus  fortes  a  leur  extérieur  que  dans 
leur  intérieur,  et  que  les  feuilles  dont  elles  sont 
couronnées  sont,  non  seulement  ligneuses,  mais 
élastiques  et  filamenteuses  comme  des  cordes.  Le 
dattier,  ainsi  que  les  autres  espèces  de  palmiers  , 
a,  dès  sa  naissance  ,  un  diamètre  qui  ne  change 
point,  à  quelque  hauteur  que  sa  tige  s'élève;  tandis 
que  celui  des  troncs  des  arbres  croît  avec  eux.  Ce 
diamètre,  invariable  dans  le  dattier,  a  donc  déjà 
on  rapport  très  marqué  avec  le  diamètre  ou  mo- 
dule de  la  colonne  ,  qui  ne  varie  jamais ,  et  qui 
sert  à  fixer  les  proportions  de  sa  hauteur.  La  co- 
lonne a  sept  fois  son  diamètre  dans  l'ordre  toscan , 
huit  dans  le  dorique,  neuf  dans  l'ionique,  dix  dans 
le  corinthien.  Ce  sont,  je  le  répète,  les  seuls  rap- 
ports de  sa  hauteur  a  sa  largeur  qui  constituent 
les  différents  ordres.  C'est  par  cette  raison  que  les 
habiles  architectes  les  réduisent  à  quatre,  et  rejet- 
tent le  composite,  parceque  ses  proportions  sont 
les  mêmes  que  celles  du  corinthien.  Quant  à  ce 
nombre  de  quatre ,  auxquels  ils  fixent  leurs  ordres, 
ils  disent  que  la  colonne  paraît  trop  grosse  au  des- 
sous de  sept  modules,  et  trop  menue  au  dessus 
de  dix;  mais  ils  n'en  donnent  pas  la  raison.  Pour 
moi ,  je  sens  bien  comme  eux ,  par  rapport  aux 
colonnes  isolées  ;  mais  comme  je  suis  persuadé 
que  la  raison  de  nos  sentiments  est  toujours  dans 
la  nature ,  je  crois  avoir  indiqué  celle  des  diffé- 
rentes proportions  de  la  hauteur  de  la  colonne  à 
sa  largeur  daus  les  quatre  ordres ,  en  les  rappor- 
tant à  celles  de  la  hauteur  de  l'homme  à  la  largeur 
de  sa  tête  dans  les  quatre  périodes  de  son  accrois- 
sement. 

Au  reste ,  nous  les  trouverons  bien  marquées 
dans  les  développements  même  du  dattier.  En  le 
supposant  planté  de  semence  dans  le  terrain  et  le 
climat  qui  lui  sont  le  plus  favorables,  il  n'a  guère 
moins  de  deux  pieds  de  diamètre  à  sa  naissance 
au  sortir  de  la  terre.  Il  est  d'abord  près  de  sept 
ans  a  se  former  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  a  acqué- 
rir deux  a  trois  pieds  de  hauteur.  Son  tronc  alors 
paraît  à  peine ,  et  ne  porte  guère  qu'une  grosse 
touffe  ;  mais  il  croît  ensuite  avec  plus  de  rapidité. 
A  huit  ans  il  sort ,  pour  ainsi  dire  ,  de  l'enfance  : 
il  peut  avoir  six  pieds  de  haut,  ou  la  hauteur  d'un 
homme.  H  prend  successivement  huit  pieds  à  neuf 
ans,  dix  pieds  a  dix  ans,  douze  pieds  a  onze  ans , 
quatorze  pieds  a  douze,  seize  pieds  a  treize,  dix- 
huit  pieds  à  quatorze  ,  époque  a  laquelle  il  laisse 
paraître  ses  premiers  régimes,  et  où  une  jeune 
fille  commence  a  être  nubile;  vingt  pieds  à  quinze 
ans ,  âge  où  il  porte  des  fruits  fécondés  par  le  dat- 
tier mâle  ,  et  où  une  jeune  fille  a  acquis  ses  plus 


belles  proportions  et  est  propre  au  mariage.  Ho- 
mère a  bien  senti  ces  convenances  virginales  et 
conjugales,  lorsqu'il  fait  dire  par  Ulysse  à  la  prin- 
cesse Nausicaa  qu'il  aperçoit  au  bord  de  la  mer  : 
«  L'enchantement  que  j'éprouveà  votre  aspectu'esl 
comparable  qu'à  celui  que  je  ressentis  en  voyant, 
à  Délos,  ce  jeune  et  magnifique  palmier  qui  s'é- 
tait ('levé  tout  a  coup  auprès  de  l'autel  d'Apollon.  » 

C'est  à  l'âge  où  le  palmier  se  trouve  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse  qu'il  offre  le  plus  beau  modèle 
de  la  colonne.  Alors  ses  belles  palmes ,  toujours 
vertes .  prennent  chaque  jour  de  l'accroissement  ; 
et  s'élevant  vers  les  cieux  ,  malgré  les  tempêtes, 
elles  deviennent  les  symboles  de  la  gloire  et  de 
l'immortalité.  C'est  à  celte  élévation  que  les  tour- 
terelles,  rassurées ,  viennent  déposer  leurs  nids 
dans  ses  draperies ,  et  que  les  architectes  corin- 
thiens fixèrent  les  hauteurs  des  colonnes  dont  ils 
décorèrent  les  temples  des  dieux  et  de  la  déesse 
des  amours. 

Des  Italiens ,  en  voyant  une  vigne  chargée  de 
pampres  et  de  raisins ,  former  d'agréables  spirales 
autour  du  tronc  nu  du  palmier,  crurent  imiter 
ses  grâces  en  tordant  la  colonne  elle-même;  mais 
ils  ne  produisirent  qu'un  monstre  sur  le  premier 
des  autels  de  Rome  :  on  corrompit  la  nature  en 
s'écartant  de  ses  lois. 

Le  dattier  continue  d'élever  sa  tige,  dans  sa  sim- 
plicité majestueuse,  jusqu'au-delà  de  quarante 
pieds.  Cette  proportion  svelte  présente  dans  ses 
accouplements  de  nouvelles  beautés  à  l'architec- 
ture gothique.  Perrault  en  avait  entrevu  les  effets, 
lorsqu'on  accouplant  deux  à  deux  les  colonnes  du 
péristyle  du  Louvre,  il  leur  donna  un  demi-mo- 
dule de  plus.  II  sentit  que  chaque  couple  ne  fai- 
sant ,  pour  ainsi  dire ,  qu'un  seul  corps,  il  fallait 
ajouter  à  sa  hauteur  une  partie  de  ce  qu'il  acqué- 
rait en  largeur. 

Quant  à  l'ordre  le  plus  agréable  dans  lequel 
on  doit  grouper  les  colonnes ,  il  est  le  même  que 
celui  dans  lequel  les  dattiers  croisseut  naturelle- 
ment. En  effet,  les  palmiers  ont  beaucoup  d'agré- 
ment lorsqu'ils  forment  une  longue  perspective 
sur  les  bords  d'un  ruisseau  sinueux  comme  leur 
régime,  rangés  deux  à  deux  ,  l'un  rentrant,  l'autre 
saillant  :  il  semble  alors  qu'on  en  voie  une  forêt. 
C'est  le  même  point  de  vue  que  présente  une 
double  colonnade  circulaire  ou  un  péristyle  dans 
sa  longueur.  Celte  série  d'accouplements  fraternels 
est  un  des  grands  charmes  de  celui  du  Louvre.  Il  a 
encore  quelques  rapports  qui  ajoutent  à  sa  beauté  : 
nous  en  parlerons  aux  harmonies  fraternelles  et 
conjugales. 


DE   LA  NATURE. 
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Si  le  dattier  donne  a  l'homme  en  société  des  fruits 
sucrés  ,  onctueux  et  farineux,  réunis  à  toutes  les 
commodités  et  a  la  magnificence  de  l'ameuble- 
ment et  du  logement,  les  autres  espèces  de  pal- 
miers les  lui  présentent  en  détail.  Dans  toutes 
les  parties  de  la  zone  torride,  le  cocotier,  qui  croit 
sur  tous  les  rivages  de  cette  zone ,  renferme  du 
lait  et  de  l'huile  dans  ses  gros  cocos;  et  le  pal- 
miste, habitant  des  montagnes,  un  chou  excellent 
dans  son  sommet.  Le  latanier  lui  présente  des 
éventails  sur  ses  rochers  marins.  11  a  cela  de  par- 
ticulier en  Afrique,  dont  le  dattier  paraît  origi- 
naire, qu'il  donne  aux  noirs  du  vin  ,  du  vinaigre 
et  du  sucre  dans  sa  sève.  Dans  les  Mes  de  l'Asie,  le 
sagou  contient  dans  son  tronc  épais  une  farine  abon- 
dante, et  l'arec  un  aromate  dans  ses  noix.  En 
Amérique,  le  palmier  marécageux  de  lOrénoque, 
pendant  les  débordements  périodiques  de  cegrand 
fleuve,  offre  a  ses  habitants  des  fruits  succulents 
et  des  asiles  dans  son  feuillage.  Tous  ensemble 
fournissent  à  des  tribus  entières  des  subsistances, 
des  vêtements,  des  toits,  des  meubles,  des  outils 
de  toutes  les  sortes,  des  tablettes  pour  écrire,  des 
cables ,  des  voiles ,  des  mâts ,  des  bateaux  pour  vo- 
guer d'île  en  île.  11  y  a  plus  de  soixante-dix  espè- 
ces connues  de  palmiers ,  mais  un  grand  nombre 
ne  le  sont  pas.  Quoique  toutes  ensemble  elles  ne 
forment,  par  des  caractères  qui  leur  sont  com- 
muns ,  qu'un  genre  primitif  qui  appartient  a  la 
zone  torride,  elles  diffèrent  tellement  par  leurs 
fleurs  et  leurs  fruits,  qu  on  peut  les  regarder 
comme  des  genres  secondaires,  harmonies ,  d'une 
part ,  avec  les  différents  besoins  de  l'homme  en  so- 
ciété dans  les  divers  sites  torridiens,  et,  de  l'au- 
tre, répartis  par  leurs  variétés  aux  diverses  tribus 
d'animaux  qui  y  sont  répandues.  En  effet,  il  y  a 
des  palmiers  que  j'appellerai  solaires,  pareequ'ils 
croissent  sous  l'influence  la  plus  active  du  soleil , 
au  sein  des  sables  brûlants  de  l'Afrique,  tels  que 
les  dattiers.  11  y  a  des  palmiers  de  montagnes,  et 
en  quelque  sorle  aériens  par  la  longueur  de  leurs 
flèches  qui  s'élèveut  bien  au  dessus  des  forêts,  tels 
que  les  palmistes,  qui  ont  quelquefois  plus  décent 
pieds  de  hauteur.  11  y  en  a  d'aquatiques ,  qui  crois- 
sent dans  les  marais  d'eau  douce,  comme  ceux  de 
TOrénoque;  ou  dans  ceux  de  la  mer,  comme  les 
cocotiers;  ou  sur  les  rivages  et  jusque  dans  les 
rochers,  comme  les  Iafauiersetlesvocoa.  Entre  les 
tropiques,  partout  où  il  a  de  l'eau,  soit  douce 
ou  salée ,  soit  apparente  ou  souterraine ,  soit  stag- 
nante ou  courante,  il  y  croit  une  espèce  particu- 
lière de  palmier  assortie  a  quelque  besoin  de 
l'homme  pour  ce  site-là .  et  qui ,  dans  chacune  de 


ses  variétés ,  nourrit  au  moins  une  espèce  particu- 
lière de  quadrupède,  d'oiseau  et  d'insecte.  C'est 
par  cette  raison  que  la  nature  a  donné  aux  ani- 
maux qui  en  sont  les  habitants  naturels ,  tels  que 
les  singes ,  de  fortes  dents  canines ,  et  aux  perro- 
quets des  becs  courbés  et  pointus,  faits  comme 
des  tenailles  et  capables  de  rompre  les  noix  de 
toutes  les  espèces  de  palmiers  nucifères.  Enfin, 
comme  les  tribus  de  ces  animaux  sont  infiniment 
variées ,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elles  ne  soient  en 
rapport  avec  celles  des  palmiers  :  de  sorte  qu'on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  île  dans  l'océan 
indien  qui  n'ait  son  palmier  particulier,  comme 
elle  a  son  singe  et  son  perroquet. 

La  nature,  non  contente  de  suspendre,  dans  la 
zone  torride,  ses  bieufails  aces  magnifiques  vé- 
gétaux ,  les  a  versés  dans  le  sein  des  humbles  gra- 
minées avec  non  moins  de  profusion.  Elle  a  mis 
le  sucre  tout  pur  dans  la  sève  d'un  roseau ,  et  la 
farine  dans  les  gros  épis  encapuchonnés  du  maïs , 
et  dans  ceux  du  riz  et  du  millet ,  qui  sont  diver- 
gents. Elle  a  étendu  ensuite  ces  subtauces  primi- 
tives dans  les  blés  des  zones  tempérées,  qui,  par 
leurs  diverses  fermentations,  donnent  des  aliments 
farineux  et  des  boissons  vineuses,  spiritueuses  et 
cordiales.  L'orge  croît  jusqu'au  sein  de  la  zone 
glaciale.  Ainsi  les  plus  mobiles  des  herbes  sont  les 
premiers  supports  de  la  vie  humaine  et  de  celle  des 
animaux. 

Non-seulement  la  nature  a  satisfait  à  tous  les  be 
soins  des  êtres  sensibles  avec  des  graminées,  gla- 
diolées,  palmifères,  arondinacées,  jonchées,  mais 
elle  y  a  encore  pourvu  par  des  végétaux  de  divers 
genres,  dont  les  prototypes  humains  sont  aussi 
dans  la  zone  torride.  Nous  mettons  au  premier 
rang  les  lianes  :  leurs  tiges  en  spirales  et  armées 
de  crochets  s'haimonient  parfaitement  avec  les 
troncs  perpendiculaires  et  raboteux  des  palmiers 
ou  des  autres  végétaux.  Telles  sont  celles  du  bêle 
avec  l'arec  .  du  poivrier  avec  la  canne  à  sucre,  de 
la  vanille  avec  le  cacaotier,  de  la  liane  à  eau  avec 
le  palmiste ,  et  de  la  liane  a  vin ,  ou  vigne ,  qui , 
dans  nos  climats,  se  mariant  avec  l'orme,  trouve 
des  supports  dans  ses  branches  et  des  tonneaux 
dans  son  tronc. 

D'autres  genres  de  végétaux  forment  les  arbres 
proprement  dits,  et,  avec  d'autres  combinaisons, 
pourvoient  a  tous  les  besoins  de  l'homme,  suivant 
les  divers  sites  qu'il  occupe.  La  terre  est  une  vaste 
table  où  la  nature  sert  à  ses  convives  plusieurs  ser- 
vices dans  des  palais  de  différentes  architectures. 
Elle  leur  présente  sous  l'équateur  des  substances 
farineuses  dans  le  fruit  a  pain  du  rima,  et  dans  le 
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pain  d'épicesdu  courbari  ;  des  sucs  rafraîchissants 
dans  l'orange  et  le  citron;  des  crèmes  parfumées 
dans  l'atie,  le  jacq  et  le  durion;  des  melons  dans 
la  papaye  ;  des  confitures,  des  gelées  et  des  conser- 
ves dans  les  litchis,  les  mangoustans,  les  rangous- 
tans,  les  mangues,  les  abricots  de  Saint-Domingue; 
des  fondants  dans  les  corossols  et  les  pommes  d'a- 
cajou; des  onctueux  échauffants  dans  les  amandes 
du  badanier  ;  des  stomachiques  dans  le  café  et  le 
cacao;  des  cordiaux  dans  les  épiceries  du  caunelier, 
du  muscadier ,  du  giroflier  et  du  raviusara  ,  qui  en 
réunit  toutes  les  saveurs.  De  tous  ces  arbres,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  se  ressemble  par  ses  feuilles,  ses 
fleurs,  ses  fruits,  sa  verdure  et  son  attitude.  Dans 
ce  rnagnique  banquet ,  les  buffets  et  la  vaisselle 
sont  variés  comme  les  mets  :  je  n'en  nomme  ce- 
pendant que  la  plus  petite  partie.  Il  n'y  a  pas  moins 
de  prodigalité  dans  l'habitation  de  l'homme;  c'est 
un  palais  garni  de  tous  ses  ameublements.  11  trouve 
des  urnes  de  toutes  les  grandeurs  suspendues  au 
calebassier  ;  une  citerne  entière  au  sein  des  sables 
brûlantsd'Âfrique,  dans  le  tronc  caverneux  du  bao- 
bab; un  parasol  capable  de  couvrir  la  plus  nom- 
breuse famille  dans  la  feuille  du  tallipot;  une  laine 
blanche  et  légère,  propre  a  ses  vêtements  et  à  son 
lit,  dans  les  gousses  du  cotonnier;  des  appartements 
entiers  de  verdure,  avec  leurs  cabinets,  leurs  sa- 
lons, leurs  galeries  sous  les  arcades  du  Oguier  des 
banians;  une  multitude  de  fruits  agrestes  dans  ces 
arbres  et  dans  leurs  diverses  espèces,  pour  captiver 
les  animaux  domestiques  par  des  bienfaits  qui  ne 
lui  coûtent  rien  ;  et  une  foule  d  arbres  et  d'arbris- 
seaux épineux,  armés  de  poinçons,  d'alênes,  de 
lancettes,  de  hallebardes,  pour  servir  de  remparts 
à  son  habitation ,  et  en  éloigner  les  animaux  sau- 
vages. 

Ces  mêmes  prévoyances  se  présentent  avec  d'au- 
tres combinaisons  dans  les  arbres  des  zones  tempé- 
rées. La  nature  les  proportionne  à  nos  besoins , 
suivant  le  cours  des  saisons.  Dans  les  chaleurs  ar- 
dentes de  l'été,  les  tribus  nombreuses  de  cerisiers, 
de  pruniers,  d'abricotiers,  de  pêchers,  nous  don- 
nent des  fruits  rafraîchissants  et  fondants;  et  celles 
des  mûriers  et  des  figuiers,  des  aliments  sucrés  et 
pectoraux.  Toutes  ces  productions  sont  fugitives 
comme  les  beaux  jours  :  mais  lorsque  le  soleil  s'é- 
loigne de  nous  avec  elles,  elles  sont  remplacées  par 
d'autres,  qui  sont  slationnaires,  et  qui  suppléent  à 
son  absence  par  leurs  sucs  réchauffants  et  nourri- 
ciers. Les  poiriers  et  les  pommiers  nous  présentent 
vers  la  fin  de  l'été  leurs  fruits  vineux.  Quand  l'au- 
lomne  voile  de  ses  brouillards  froids  l'astre  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur ,  les  chênes  verts  et  les 


châtaigniers  se  hâtent  de  nous  donner  leurs  glands 
farineux  et  substantiels;  les  pistachiers,  les  oliviers, 
les  amandiers,  les  noisetiers,  les  noyers,  leurs  hui- 
les savoureuses;  et  les  vignes,  dans  le  jus  fermenté 
de  leurs  grappes,  les  plus  puissants  des  cordiaux. 
Les  épiceries  mêmes  apparaissent  dans  l'arbre  de 
Winsler,  au  détroit  de  Magellan ,  si  toutefois  on 
peut  mettre  dans  la  zone  tempérée  ce  climat ,  dé- 
solé loute  l'année  par  les  vents,  les  brumes  et  les 
neiges.  Enfin  les  frênes,  les  tilleuls,  les  saules,  les 
ormes,  les  hêtres,  les  chênes,  et  une  foule  d'arbres 
de  divers  genres  qui  nous  ont  donné,  sous  leurs 
charmants  feuillages,  des  abris  contre  les  ardeurs 
de  l'été,  nous  fournissent ,  dans  leurs  rameaux  et 
leurs  vastes  flancs ,  des  toits ,  des  charpentes ,  des 
foyers  contre  les  rigueurs  de  l'hiver. 

Souvent  les  dons  que  la  nature  a  suspendus  aux 
arbres  sont  déposés  sur  de  simples  herbes,  soit  que 
celles-ci  soient  des  consonnances  des  genres  arbo- 
rescents,comme  les  graminées  le  sont  des  palmiers, 
et  que  la  nature  les  ait  destinées  a  croître  sur  des 
sols  qui  ont  peu  de  profondeur,  soit  plutôt  qu'elles 
formeul  une  seconde  table  de  réserve,  à  l'abri  des 
injures  des  éléments. Eneffet,  un  arbre  est  plusieurs 
années  a  donner  ses  premiers  fruils,  et  quelquefois 
un  âge  d'homme  a  parvenir  à  sa  dernière  hauteur, 
tandis  que  l'herbe  atteint  à  sa  perfection  dans  le 
cours  d'une  année.  Si  l'un  et  l'autre  sont  détruits 
par  des  incendies  ou  des  ouragans,  il  y  a  un  inter- 
valle immense  entre  leur  reproduction.  Il  faut  un 
siècle  pour  former  une  forêt,  et  un  seul  printemps 
pour  faire  croître  une  prairie.  C'est  sans  doute  par 
cette  raison  que  la  nature  a  quelquefois  attaché 
sous  terre  ,  à  de  simples  racines,  des  fruits  qu'elle 
avait  suspendus  aux  rameaux  les  plus  élevés  dans 
la  région  des  tempêtes. 

Quoique  nous  ayons  observé  que  les  espèces  des 
herbes  étaient  plus  nombreuses  que  celles  des  ar- 
bres dans  les  zones  tempérées,  leurs  prototypes 
croissent  dans  la  zone  torride,  où  sont  réunies  tou- 
tes les  richesses  de  la  puissance  végétale,  ainsi  que 
celles  des  autres  puissances.  On  trouve  des  farineux 
sucrés  dans  la  bulbe  de  la  patate  et  de  l'igname  ; 
des  épiceries  dans  les  pattes  du  gingembre;  des 
huiles  dans  les  capsules  souterraines  de  la  fausse 
pistache,  remplies  d'amandes  très  savoureuses 
lorsqu'elles  sont  grillées.  Ces  mêmes  substances  se 
montrent  en  évidence  dans  les  aromates  des  grai- 
nes du  cardamome  et  de  l'anis ,  dans  les  semences 
farineuses  et  huileuses  d'une  multitude  d'herbes 
à  fleurs  papillonacées  et  cruciées.  Les  teintures 
bleues  se  manifestent  dans  la  couleur  glauque  de 
l'herbe  de  l'indigo;  on  peut  trouver  encore  des 
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vases  dans  les  cucurbitccs;  des  retraites  et  des 
habitations  dans  quantité  d'herbes  sarmenleuses  ; 
des  haies  et  des  remparts  dans  les  épines  des  tri- 
bus nombreuses  des  nopals,  des  raquettes,  des 
aloès,  des  cactus,  qui  forment  des  forêts  dans  le 
Mexique.  Ce  genre  épineux  de  végétaux,  aussi 
étendu  que  celui  des  palmiers,  semble  appartenir 
aux  arbres  par  son  élévation;  il  s'élance  a  des  hau- 
teurs prodigieuses ,  et  végète  pendant  des  siècles. 
Mais  comme  il  est  dépourvu  de  branches ,  qu'il 
n'a  que  des  fils  et  des  pulpes  dans  ses  tiges ,  et  qu'il 
croît  sur  les  sols  les  moins  profonds,  nous  le  pla- 
çons au  rang  des  herbes.  Lui  seul  pourrait  suffire 
aux  principaux  besoins  de  l'homme;  car  il  lui 
donne  des  espèces  de  figues  dans  les  pommes  de 
raquettes,  un  fruit  délicieux  dans  l'ananas,  qui 
semble  être  une  espèce  d'aloès,  et  des  fils  de 
pite  très  forts  dans  les  feuilles  de  l'aloès  de  la 
grande  espèce.  Ce  genre  est  très  répandu  dans  l'A- 
mérique. 

Nous  retrouverons  quelques  productions  des  ar- 
bres torridiens  dans  les  herbes  annuelles  et  bisan- 
nuelles de  nos  climats.  Le  goût  du  fruit  de  l'arbre 
à  pain  se  retrouve  dans  celui  du  cul  d'artichaut; 
le  melon  du  papayer  et  la  courge  du  calebassier 
rampent  sur  les  couches  de  nos  jardins;  la  pulpe 
fondante  et  parfumée  du  corossol  reparaît  dans  la 
fraise  qui  tapisse  nos  bois,  et  celle  du  litchi 
dans  le  framboisier.  Les  saveurs  aromatiques  des 
épiceries  se  font  sentir  daus  nos  piments ,  nos  sar- 
riettes, nos  thyms,  nos  basilics.  Mais  qui  pourrait 
nombrer  les  substances  farineuses  des  pommes 
déterre,  aphrodisiaques  de  la  truffe,  alcalines  de 
l'ognon ,  sucrées  et  pulpeuses  des  carottes  et  des  bet- 
teraves, huileuses  du  colza,  et  toutes  les  herbes  qui 
servent  à  nos  aliments,  h  nos  vêtements  et  à  notre 
industrie,  comme  les  légumineuses,  les  chanvres , 
les  lins,  les  garances,  les  chardons  même  épineux 
et  les  orties  piquantes?  Il  semble  que  l'Abondance 
a  épuisé  une  de  ses  cornes  dans  nos  jardins  et  daus 
nos  campagnes. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qtie  les  con- 
trées boréales  soient  dépourvues  de  végétaux.  J'ai 
vu  croître  en  Finlande,  au-delà  du  soixante  et 
unième  degré  de  latitude,  plusieurs  plantes  légu- 
mineuses et  potagères  de  nos  climats^,  telles  que 
les  choux  et  les  pois.  J'y  ai  même  vu  cultiver  le  la- 
bac,  et  le  cerisier  y  porter  des  fruits.  On  y  récolle 
l'avoine  et  l'orge.  11  n'est  pas  douteux  qu'un  grand 
nombre  de  nos  plantes  annuelles  pourraient  y  ve- 
nir a  l'abri  et  dans  les  reflets  de  ses  roches.  Nos 
climats  s'enrichiraient  à  leur  tour  des  végétaux 
qui  leur  sont  indigènes,  entre  outres  du  chou- 


rave  d'Archangel,  dont  la  pomme  solide,  colorée 
en  dehors  des  plus  vives  teintures  de  la  pourpre  et 
du  vermillon,  renferme  au  dedans  la  saveur  de 
l'artichaut.  Plusieurs  arbrisseaux  et  arbres  même 
de  nos  montagnes  y  perfectionnent  leurs qualilés. 
Le  genévrier  aromatique  y  parvient  a  plus  dedouze 
pieds  de  hauteur;  ses  rameaux  hérissés  de  feuilles 
piquantes ,  et  ses  grains  noirs  glacés  d'azur  con- 
trastent de  la  minière  la  plus  agréable  avec  lesor- 
bier  au  large  feuillage  et  aux  grappes  écartâtes.  Tous 
deux  conservent  leurs  fruits  au  sein  des  neiges ,  et 
dans  les  plus  grandes  rigueurs  de  l'hiver,  et  ils 
offrent  à  l'homme,  parleur  harmonie,  le  premier 
dans  l'aromate  de  ses  grains ,  le  second  dans  le 
jus  de  ses  baies,  une  eau-de-vie  qui  est  un  puis- 
sant et  salutaire  cordial.  Les  bois  y  sont  tapissés 
de  fraisiers.  On  croit  y  reconnaître  lcfruit  delà  vi- 
gne dans  la  baie  bleue  et  vineuse  du  myrtille,  et 
celui  du  mûrier  dans  celle  blanche  et  pourpre  du 
kloukva,  qui  rampe  au  pied  des  roches,  au  sein 
d'un  feuillage  du  plus  beau  vert.  Si  ces  baies  n'é- 
galent pas  en  qualité  celles  dont  elles  imitent  les 
formes  et  les  couleurs,  elles  les  surpassenten  du- 
rée; car,  lorsque  l'hiver  les  a  frappées  de  froid 
et  ensevelies  sous  les  neiges,  elles  s'y  conser- 
vent jusqu'au  printemps  avec  toute  leur  fraîcheur. 
Si  nos  arbres  fruitiers  semblent  expirer  vers  le 
nord  ,  ceux  de  ces  forêts  y  prennent  une  nouvelle 
vigueur.  La  puissance  végétale  s'y  montre  à  la  fois 
dans  une  jeunesse  toujours  verdoyante,  et  dans  la 
sombre  majesté  de  l'âge  avancé.  Toutes  les  tribus 
des  peupliers,  dont  le  vaste  bouleau  paraît  le  chef, 
y  contrastent  avec  celles  des  pins  et  des  sapins 
dont  le  cèdre  est  le  prototype.  Les  premiers,  a  la 
cime  étendue  ,  au  feuillage  ondoyant,  exhalent  en 
été  les  parfums  de  la  rose,  et  fournissent  des  eaux 
sucrées,  du  papier,  des  chaussures,  des  vases, 
des  tonneaux,  des  nacelles  imperméables  à  l'hu- 
midité. Les  seconds  donnent  en  hiver  des  fruits 
huileux  ,  des  flambeaux  odorants  dans  leurs  bran- 
ches résineuses,  des  matelats  daus  les  longues 
mousses  qui  en  pendent  jusqu'à  terre,  et  nous 
offrent  des  toits  sous  leurs  hautes  pyramides.  Si 
le  palmier  des  zones  lorrides  a  sa  tête  en  parasol 
hémisphérique  pour  donner  de  l'ombre  ,  des  pal- 
mes ligneuses  pour  résister  aux  vents,  une  tige 
nue  pour  donner  passage  à  l'air  si  nécessaire  dans 
les  pays  chauds,  le  sapin  ,  au  contraire,  a  des 
branches  qui  se  relèvent  par  leurs  extrémités ,  et 
laissent  tomber  leurs  folioles  à  droite  et  a  gauche, 
en  forme  de  toit,  pour  faire  glisser  la  neige.  Il 
porte  les  plus  basses  a  deux  fois  la  hauteur  de 
l'homme,  pour  lui  faciliter  le  passage  dans  les 
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forêts  ;  mais  il  les  élève  quelquefois  à  plus  de  cent 
pieds,  et  les  neiges  forment  autour  de  sa  circonfé- 
rence un  rempart  contre l'àpreté  de  l'atmosphère. 
Le  sapin  du  nord  est  vert  ainsi  que  le  palmier  du 
midi.  Si  le  sapin  avait  une  cime  large  et  touffue 
comme  le  palmier,  il  serait  accablé  par  le  poids 
des  neiges  qui  y  séjournerait;  si  le  palmier  portait 
la  sienne  eu  pyramide  de  feuilles  comme  le  sapin, 
il  serait  renversé  par  la  violence  des  ouragants, 
si  terribles  dans  la  zone  torride.  Cependant  il  y  a 
des  arbres  dans  cette  zone  dont  la  forme  est  pyra- 
midale ,  tels  que  le  badanier  ,  et  il  en  est  dans  la 
zone  glaciale  dont  la  cime  est  hémisphérique, 
comme  le  pin  nautique  ;  mais  les  étages  du  bada- 
nier sont  évités,  et  assez  semblables  a  ceux  d'un 
roi  d'échecs,  et  la  cime  du  pin  est  a  jour,  et  n'est 
formée  a  sa  base  que  de  branches  nues ,  disposées 
eu  parasol.  Ainsi  la  nature  a  proportionné  les 
feuillages  et  le  port  des  arbres  aux  contrées  où  ils 
devaient  croître. 

ÎS'ous  avons  vu  que  les  peuples  du  midi  avaient 
trouvé  les  proportions  et  les  ornements  de  leur 
architecture  dans  les  palmiers  :  ceux  du  nord  en 
pourraient  trouver  une  plus  convenable  à  leur 
climat  dans  les  sapins  ;  elle  ne  manquerait  pas  d'a- 
gréments. Si  le  tronc  du  palmier  a  fourni  aux 
premiers  de  hautes  colonnes  d'un  diamètre  égal , 
celui  du  sapin  en  donnerait  aux  seconds  d'un  dia- 
mètre qui  irait  toujours  en  diminuant  de  bas  en 
haut,  et  augmenterait  leur  élévation  par  la  per- 
spective. Si  les  architectes  grecs  onlorné  de  palmes 
le  chapiteau  corinthien  .  s'ils  y  ont  ajouté  quelque- 
fois les  toiles  a  réseau  de  leurs  bases  et  les  nids 
qu'y  forment  les  colombes ,  les  architectes  du  nord 
pourraient  couronner  de  même  leur  colonne  de 
sapin  de  ses  propres  rameaux  ,  les  garnir  de  leurs 
mousses  naturelles,  et  y  figurer  les  écureuils  qui 
les  habitent  avec  leurs  queues  relevées  en  forme 
de  plumet  sur  leurs  têtes.  Si  la  colombe  est  le  plus 
aimable  des  oiseaux ,  l'écureil  est  le  plus  agréable 
des  quadrupèdes. 

Le  nord  aurait  donc  un  ordre  d'architecture  a 
lui ,  puisque  c'est  le  rapport  de  la  hauteur  de  la 
colonne  a  sa  largeur  qui  le  constitue.  C'est  par 
cette  raison  que  les  habiles  gens  rejettent  l'ordre 
composite,  parceque  sa  colonne  a  les  mêmes  pro- 
portions que  le  corinthien.  L'ordre  septentrional, 
au  contraire  ,  varierait  celle  de  sa  colonne  dans 
chacun  de  ses  diamètres,  suivant  l'angle  déter- 
miné par  la  nature  dans  la  diminution  du  tronc 
des  sapins  :  j'en  ignore  la  valeur ,  qui ,  ce  me  sem- 
ble, est  facile  a  connaître,  si ,  comme  je  le  crois, 
il  est  invariable.  J'appellerais  cet  ordre  conique 


ou  pyramidal ,  comme  on  pourrait  appeler  cylin- 
driques les  quatre  ordres  grecs  ,  d'après  les  for- 
mes de  leurs  colonnes;  mais  j'aime  mieux  trouver 
les  choses  que  d'en  chercher  les  noms ,  car  la  na- 
ture est  très  abondante  et  la  langue  stérile. 

Au  lieu  de  disposer  ces  colonnes  en  longs  péri- 
styles, comme  celles  des  Grecs,  sans  doute  d'après 
l'ordre  où  soûl  rangées  les  dattes  sur  les  grappes 
du  palmier,  je  les  grouperais  en  rotondes  coniques, 
dans  le  même  ordre  où  les  semences  du  sapin  sont 
rangées  dans  leur  cône.  Pour  cet  effet,  je  donne- 
rais une  élévation  progressive  aux  colonnes  du 
centre  de  la  rotonde,  ce  qui  en  augmenterait  l'é- 
tendue en  perspective,  parcelles  de  la  circonfé- 
rence, qui  seraient  plus  courtes  et  d'un  moindre 
diamètre.  Si  le  pérystile  est  favorable  a  la  fraîcheur 
dans  les  pays  chauds  ,  pareequ'il  offre  une  libre 
circulation  ,  la  rotonde  conique  ne  l'est  pas  moins 
à  la  chaleur  dans  les  pays  froids,  parcequ'elle  la 
concentre  au  dedans  et  qu'elle  arrête  le  cours  du 
vent  au  dehors.  L'intérieur  et  l'extérieur  de  sa 
voûte  figureraient  les  mailles  et  la  forme  ovoïde  si 
agréable  de  la  pomme  de  pin.  Les  neiges  y  trouve- 
raient une  pente  facile,  et  ne  s'y  arrêteraient  pas 
comme  sur  les  toits  plats  de  Pétersbourg,  où  l'on 
a  adopté  l'architecture  méridionale  si  peu  conve- 
nable aux  pays  froids. 

Les  Grecs  avaient  entrevu  les  beautés  qui  pou- 
vaient résulter  des  proportions  et  des  productions 
du  sapin  ,  puisqu'ils  les  avaient  ajoutées  h  la  co- 
lonne imitée  du  palmier.  Ils  diminuaient  le  dia- 
mètre de  celle-ci  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur, 
afin  d'accroître  sans  doute  son  élévation  en  per- 
spective. Ils  employaient  fréquemment  le  pomme 
de  pin  pour  ornement  dans  leur  architecture  ,  et 
surtout  sur  les  tombeaux  ;  ils  donnaient  même  a 
leurs  rotondes  la  forme  elliptique  ou  de  cône,  si 
agréable. 

Les  Egyptiens  adoptèrent  la  forme  entière  du 
sapin  dans  leurs  pyramides  et  leurs  obélisques. 
Quant  aux  Chinois,  depuis  longtemps  ils  donnent 
a  leurs  riches  pavillons  des  troncs  de  sapin  pour 
colonnes,  et  a  leurs  toits  la  forme  d'un  de  ses  ra- 
meaux relevés  aux  extrémités.  Dans  leurs  jar- 
dins ,  ils  ornent  l'entrée  de  leurs  grottes  de  cet 
arbre  majestueux  ,  dont  la  verdure  est  éternelle  , 
et  ils  le  regardent  comme  le  symbole  de  l'im- 
mortalité. 

C'est  sous  les  ombrages  de  ce  bel  arbre ,  dans 
son  atmosphère  odorante  et  aux  doux  murmures 
de  ses  rameaux,  que  j'ai  passé  dans  la  solitaire 
Finlande  des  moments  paisibles,  souvent  regrettés. 
Mes  yeux  se  promenaient  avec  délices  sur  lessom- 
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mets  arrondis  de  ces  collines  de  granit  pourpré, 
entourées  de  ceintures  de  mousses  du  plus  beau 
vert;  et  émaillées  de  champignons  de  toutes  les 
couleurs.  Ces  productions  spon tannées  fournissent 
des  mets  exquis  à  ses  habitants ,  dont  rien  n'égale 
l'innocence  et  l'hospitalité.  Elles  s'étendent  vers  le 
nord ,  bien  au-delà  de  la  région  des  sapins.  Les 
mousses  croissent  sur  les  rochers  les  plus  arides, 
et  nulle  part  on  n'en  trouve  eu  si  grande  abon- 
dance et  d'espèces  si  variées  que  dans  les  contrées 
les  plus  septentrionales.  J'entrais  jusqu'aux  ge- 
noux dans  celles  qui  tapissent  le  sol  des  forêts  de 
la  Russie  ;  tandis  que  je  n'ai  trouvé  que  des  liaues 
rampantes  sur  celui  des  bois  de  l'Ile-de-France.  11 
y  a  en  Laponie  plusieurs  espèces  de  mousses  co- 
mestibles ,  farineuses  ,  sucrées  ,  parfumées.  La 
nature  a  mis  dans  ces  climats  un  animal  à  cornes 
ramifiées ,  qui  en  tourne  les  substances  aux  prin- 
cipaux besoins  de  l'homme.  Le  renne  moussivore 
offre  au  Lapon  ,  dans  ses  quatre  mamelles ,  un  lait 
plus  épais  que  celui  de  la  vache;  dans  sa  toison, 
une  fourrure  plus  chaude  que  celle  de  la  brebis  ; 
et,  dans  sa  course,  un  service  plus  rapide  que 
celui  du  cheval.  Il  y  a,  de  plus,  dans  les  lacs  de 
la  Laponie,  une  multitude  d'oiseaux  aquatiques  et 
de  poissons.  J'ai  vu  dans  ceux  de  la  Finlande  , 
qui  en  font  partie,  des  quantités  prodigieuses  de 
canards  et  d'oies  sauvages.  Au  printemps ,  l'air 
est  rempli  de  ces  oiseaux,  ainsi  que  de  bécasses 
et  de  cygnes  qui  vont  faire  leurs  nids  dans  ces  pa- 
rages, et  qui  retournent  aux  approches  de  l'hiver 
vers  des  climats  plus  méridionaux. 

Que  dis-je?  au-delà  de  ces  rivages  où  toute  vé- 
gétation terrestre  disparaît,  des  algues  innom- 
brables et  de  toutes  sortes  de  formes  sortent  du 
fond  des  mers.  Ces  plantes  pélagiennes  peuvent, 
sans  doute ,  fournir  quelques  subsistances  à 
l'homme.  Les  Japonais  savent  tirer  des  aliments 
de  celles  de  leurs  îles.  C'est  dans  les  mers  voisines 
des  pôles  ,  que  des  navigateurs  ont  péché  le  fucus 
giganteus,  qui  a  plus  de  deux  cent  pieds  de  lon- 
gueur. Les  rivages  du  Groenland ,  du  Spitzberg  et 
de  la  Nouvelle-Zemble,  sont  tapissés  d'herbes  ma- 
rines, où  viennent  s'échouer  comme  sur  des  litières 


l'énorme  baleine,  longue  comme  un  vaisseau  de 
guerre.  Lu  vain  ,  dans  sa  douleur  ,  elle  bouleverse 
la  mer  de  sa  large  queue  et  de  ses  grands  ailerons  ; 
en  vain  elle  se  réfugie  dans  les  rochers  flottants 
de  glaces ,  qu'elle  rougit  de  son  sang  :  il  vogue  à 
sa  suite ,  attaché  a  elle  par  une  simple  ligne ,  et , 
lorsqu'elle  a  perdu  ses  forces ,  il  la  remorque  après 
lui  et  l'amène  sur  le  rivage  aux  applaudissements 
de  tous  ses  compatriotes.  Ils  trouvent  des  aliments 
dans  sa  chair,  des  huiles  délicieuses  à  leur  palais 
dans  sa  graisse ,  la  matière  de  leurs  foyers  dans  ses 
crottons ,  des  vêtements  dans  ses  intestins ,  la 
charpente  de  leurs  canots  dans  ses  fanons ,  et 
celle  de  leurs  toits  dans  ses  grands  os.  Le  har- 
ponneur  lapon ,  plus  audacieux  que  tous  les  héros 
de  l'antiquité ,  seul ,  au  sein  du  plus  terrible  des 
climats  et  des  éléments ,  d'un  coup  de  trait  perce 
un  colosse  formidable,  et  procure  l'abondance  a 
toute  sa  tribu. 

Mais  c'est  la  nature  seule  qui  est  digne  de  nos 
louanges  et  de  notre  admiration.  C'est  elle  qui  a 
fait  vivre  le  plus  grand  des  animaux  aux  lieux  où 
expire  la  puissance  végétale  ,  et  qui  a  renfermé 
sous  le  cuir  de  la  baleine  tout  ce  qui  était  néces- 
saire aux  besoins  de  l'homme,  afin  qu'il  n'y  eût 
pas  sur  le  gobe  un  point  où  un  être  intelligent  et 
sensible  ne  pût  jouir  de  ses  harmonies.  Le  Groën- 
landais  ,  arraché  par  l'avare  et  dur  navigateur  a 
son  climat  qui  nous  parait  affreux,  devenu  un  ob- 
jet de  curiosité  a  la  cour  des  rois  ,  soupire ,  sous 
leurs  lambris  dorés,  après  les  campagnes  de  neige, 
les  montagnes  de  glace  et  les  aurores  boréales  de 
sa  patrie  :  et ,  s'il  entend  par  hasard  les  cris  d'un 
nourrisson  dans  les  bras  de  sa  mère ,  il  lève  vers  le 
ciel  des  yeux  baignés  de  larmes,  au  souvenir  de 
sa  compagne  fidèle  et  de  ses  chers  enfants  qui  l'ap- 
pellent en  vain  sur  les  rivages  brumeux  et  reten- 
tissants de  son  île  fortunée. 

Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  harmonies 
physiques  qui  nous  attachent  a  la  vie;  les  morales 
nous  y  lieut  bien  davantage,  en  nous  élevant  vers 
les  deux.  Ce  sont  elles  qui  donnent  tant  de  char- 
mes aux  jouissances  physiques,  en  se  confondant 
1  avec  elles.  Elles  ordonnent  et  elles  assemblent  tou- 


les  chevaux  et  les  lions  marins,  semblables,  par  j  les  les  harmonies  des  diverses  puissances;  et  leur 
la  mollesse  et  l'abondance  de  leur  graisse  ,  a  des  j  effet  est  si  sensible,  que  les  botanistes  qui  n'ont 
outres  pleines  d'huile.  C'est  dans  les  flancs  de  ces  j  point  aperçu  les  rapports  élémentaires,  animaux 
amphibies  que  les  Lapons  et  les  Samoïèdes  puisent  j  et  humains,  de  la  puissance  végétale,  en  ont  ca- 
les provisions  de  leurs  lampes  et  de  leurs  foyers.  !  ractérisé  les  genres  par  des  rapports  moraux, 
Il  en  est  parmi  eux  d'assez  hardis  pour  aller  les  I  comme  nous  Talions  voir. 


chercher  au  sein  des  mers  et  des  glaces  marines. 
C'est  l'a  qu'un  simple  pêcheur,  dans  un  petit  canot 
qu'il  peut  porter  sur  ses  épaules,  ose  harponner 


Nous  avons  vu  que  l'harmonie  fraternelle  se  ma- 
nifestait dans  chaque  végétal  par  ses  feuilles,  ses 
fleurs  et  ses  semences ,  divisées  pour  l'ordinaire 


74 


TABLEAU   DES    HARMONIES 


en  deux  parties  égales,  afin  qu'elles  pussent  s'en- 
tr' aider.  Elle  reparaît  encore  dans  les  agrégations 
de  ses  rejetons  ou  de  ses  plants,  dont  elle  forme 
des  touffes,  ou  des  bocages.  Enfin  elle  se  montre 
dans  ses  espèces  diverses ,  qui  ne  sont  que  des  con- 
sonnances,  et  pour  ainsi  dire  des  fraternités  du 
même  genre.  Mais  les  genres  aussi  s'unissent  entre 
eux  par  leurs  contrastes  mêmes  ;  et  c'est  leur  har- 
monie qui  donne  tant  de  charmes  aux  paysages. 
Dans  la  zone  torride ,  un  grand  nombre  d'arbres 
ont  leur  tronc  perpendiculaire  et  dépouillé  de 
branches  à  leur  partie  inférieure ,  et  presque  jus- 
qu'à leur  sommet,  afin  de  n'être  pas  trop  en  prise 
aux  ouragans.  D'un  autre  côté,  il  y  a  une  très 
grande  variété  de  lianes  grimpantes,  qui  revêtis- 
sent de  leurs  feuillages  les  tiges  nues  des  arbres. 
Les  unes  et  les  autres  forment  les  plus  charmants 
contrastes;  car,  feuilles,  fleurs,  fruits,  attitudes 
n'ont  rien  qui  se  ressemble.  Je  suis  porté  a  croire 
que  chaque  genre  d'arbre  a  son  genre  de  lianes. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'aux  Indes  la  plante  sar- 
menteuse  du  bétel  tournait  en  spirale  autour  du 
palmier-arec;  mais,  ce  qu'il  y  a  de  particulier, 
c'est  que  la  feuille  du  bétel  et  la  noix  de  l'arec 
produisent,  parleur  mélange,  une  saveur  très 
agréable  aux  Indiens.  Ils  en  font  un  mâchicatoire 
dont  ils  usent  sans  cesse.  Il  en  est  de  même  de  la 
canne  à  sucre  et  de  la  liane  du  poivre  qu'ils  grou- 
pent souvent  ensemble,  et  dont  ils  aiment  égale- 
ment a  mêler  les  saveurs.  Les  Indiens  occidentaux 
retrouvent  ces  harmonies  dans  le  cacaotier  et  la 
vanille. 

Mais  la  terre  est  couverte  de  genres  de  végétaux 
fraternisants.  En  Italie,  la  vigne  et  l'orme;  dans 
nos  campagnes ,  les  blés  et  les  légumineuses  ;  dans 
nos  prairies,  les  graminées  et  les  trèfles  ;  sur  les 
bords  de  nos  rivières,  les  saules  argentés  et  les 
aunes  au  vert  sombre  ;  au  sein  des  ondes,  les  ro- 
seaux perpendiculaires  et  les  nimplura  aux  feuilles 
horizontales;  dans  nos  forêts,  les  chênes  et  les 
châtaigniers  ;  dans  celles  du  nord ,  les  sapins  py- 
ramidaux et  les  bouleaux  a  la  large  cime ,  sur  les 
rochers  de  la  Finlande,  les  champignons  et  les 
mousses  ;  enfin  ,  sur  ceux  même  du  stérile  Spitz- 
berg,  le  coehléaiia  vert  et  l'oseille  rouge,  et  une 
infinité  d'autres,  forment,  jusqu'au  fond  des  mers, 
par  la  fraternité  de  leurs  genres ,  la  plus  agréable 
et  sans  doute  la  plus  utile  des  harmonies  végétales. 
Linnée  l'avait  entrevue,  lorsqu'il  a  donné  le  nom 
d'adelphie  ou  de  fraternité  à  l'assemblage  des  an- 
thères dans  les  fleurs  ;  mais  il  aurait  dû  l'étendre 
a  celui  des  fleurs  mêmes ,  des  familles ,  des  espè- 
ces et  des  genres ,  puisqu'elle  y  est  encore  plus  ap- 


parente. II  n'a  fait  qu'une  application  particulière 
d'une  loi  générale.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour 
diminuer  sou  mérite.  La  gloire  d'une  découverte 
appartient  plus  à  celui  qui  aperçoit  en  mer  la  pre- 
mière pointe  d'une  île  inconnue,  qu'aceluiquien 
achève  le  tour.  Pour  moi,  j'en  côtoie  seulement 
ça  et  la  quelques  rivages. 

L'harmonie   conjugale  des  genres  est  encore 
plus  caractérisée  que  l'harmonie  fraternelle  dans 
la  puissance  végétale,   et  n'en  a  pas  moins  été 
longtemps  méconnue.  On  sait  aujourd'hui  qu'elle 
divise  les  végétaux ,  ainsi  que  les  animaux ,  en  deux 
grands  genres ,  masculin  et  féminin,  réunis  à  la 
vérité  pour  la  plupart  dans  le  même  individu,  et 
souvent  dans  la  même  fleur.  Les  pommiers,  les 
pêchers,  les  pruniers,  les  vignes,  les  légumineu- 
ses, les  graminées  et  beaucoup  d'autres,  offrent 
dans   leurs  fleurs  la  réunion  parfaite  des  deux 
sexes.  Les  cucurbitées,  les  noisetiers,  les  châtai- 
gniers, etc. ,  en  présentent  la  division  sur  les  ra- 
meaux du  même  individu  ;  enfin  les  palmiers-dat- 
tiers, les  lataniers,  les  papayers,  et  dans  nos  cli- 
mats les  pistachiers ,  les  ormes ,  les  chanvres,  les 
lychnis ,  en  montrent  la  séparation  totale  sur  des 
tiges  isolées ,  et  souvent  fort  éloignées  les  unes  des 
autres.  11  est  aisé  de  sentir  pourquoi  la  nature  a 
réuni  les  deux  sexes  d'un  végétal  dans  sa  fleur. 
On  voit  que,  n'étant  pas  susceptibles  de  déplace- 
ment, et  privés  d'ailleurs  d'intelligence,  ils  ne 
pouvaient  ni  se  chercher  ni  se  rapprocher.  Quant 
aux  sexes  qui  sont  séparés  sur  les  branches  du 
même  végétal ,  ou  qui  sont  tout  à  fait  isolés,  j'a- 
voue que  j'en  ignore  la  raisou.  Elle  existe  sans 
doute ,  et  elle  doit  être  très -curieuse  a  découvrir. 
L'exception  d'une  loi  générale  est  souvent ,  dans 
la  nature,  le  fondement  d'une  loi  nouvelle.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  la  fécondation  des  plantes  qui  se  con- 
juguent de  loin  n'est  pas  moins  assurée  que  celle 
des  sexes  qui  se  conjuguent  au  sein  des  mêmes  péta- 
les. Ce  sont  les  courants  de  l'air  qui  en  sont  les  inter- 
médiaires,comme  ceux  des  eaux  le  sont  du  frai  des 
poissons  :  ils  portent  le  pollen  des  mâles  aux  stig- 
mates des  femelles ,  et  en  fécondent  les  ovaires. 
Au  défaut  des  zéphirs,  plus  inconstants  que  les 
ondes  ,  les  insectes  ailés ,  et  surtout  les  mouches 
garnies  de  poils,  se  chargent  de  cette  poussière 
fécondante  en  picorant  les  glandes  nectarées  des 
fleurs  mâles,  et  vont  la  déposer  au  loin,  au  sein 
des  fleurs  femelles.  Souvent  l'abeille  sans  sexe  est 
involontairement  la  médiatrice  de  leurs  amours. 
Au  reste  ,  malgré  tant  d'intrigues,  les  caractères 
conjugaux  des  genres  sont  inaltérables.  On  voit 
quelquefois  des  espèces  métisses  résulter  d'espèces 
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différentes.  On  cultive  dans  nos  jardins  l'abricot- 
pêche  et  la  prune-abricotée  ;  mais  jamais  on  n'a  vu 
dans  nos  forêts  le  chêne,  voisin  du  châtaignier, 
porter  des  marrons;   ni  l'orme,  le  soutien  delà 
vigne,  des  raisins.  Linnée  a  senti  toute  l'harmo- 
nie conjugale  des  végétaux,  et  il  en  a  tiré  les  ca- 
ractères principaux  de  son  système  botanique, 
divisé  en  vingt-quatre  classes.  Il  détermine  les 
treize  premières  par  le  nombre  des  étamincs,  ou 
parties  mâles,  qu'il  appelle  andrie,  du  mot  grec 
«v^o  àvfyig  ,  qui  signifie  mari.  Telle  est  la  classe 
de  la  monandrie,  ou  des  fleurs  qui  n'ont  qu'un 
mari;  celle  deladiandrie,   ou  de  deux  maris;  de 
latriandrie,  ou  de  trois  maris,  etc. ,  ainsi  jusqu'à 
la  treizième,  qu'il  appelle  polyandrie,  parceque 
ses  fleurs  renferment  un  grand  nombre  d'éiami- 
nes.  Il  rapporte  ensuite  ses  quatorzième  et  quin- 
zième classes  à  la  dynarnie  ou  puissance  généra- 
trice ,  qui  appartient  aussi  a  l'harmonie  conjugale, 
a  moins  qu'on  ne  veuille  l'attribuer  à  l'harmonie 
maternelle,  qui  en  est  le  résultat.  Les  seizième, 
dix-septième  et  dix-huitième  sont  comprises  dans 
l'adelphie  ,  ou  fraternité;  mais  comme  il  n'appli- 
que cette  harmonie  qu'à  l'agrégation  des  étami- 
nes ou  des  maris ,  on  sent  qu'elle  est  encore  du 
ressort  de  la  conjugale.  Il  en  est  de  même  de  la 
dix-neuvième  classe,  qu'il   nomme  syngénésie . 
qui  veut  dire  cum  gigno,  j'engendre  avec ,  parce- 
que les  parties  mâles  sont  jointes  avec,  ainsi  que 
de  la  vingtième,  qu'il  appelle  gynandrie,  de  -,     h, 
femme,  et  de  av-JV-,  mari,  de  la  réunion  des  par- 
ties mâles  aux  femelles.  Il  donne  à  la  vingt  et 
unième  et  à  la  vingt-deuxième  le  nom  commun 
(Vœcie,  de  w.i y.,  maison:  et  il  les  divise  en  monœcie 
et  en  diœcie,  parceque  les  mâles  y  sont  sur  un  seul 
et  même  pied  dans  la  première,  et  sur  des  pieds 
différents  dans  la  seconde.  Il  fait  de  la  ving-troi- 
sième  une  polygamie,  de  nulv;,  plusieurs,  et  de 
7*uoç,  noces,  parceque  les  mâles  et  les  femelles  y 
sont  réufiis  dans  les  mêmes  fleurs.  Enfin  la  vingt- 
quatrième  classe  est  la  cryptogamie,  de  v.pi'kt ta , 
je  cache ,  yyyo;,  les  noces,  parceque  la  génération 
s'y  fait  d'une  manière  cachée.  On  voit  donc  que 
Linnée  a  rapporté  toutes  ses  classes .  sans  excep- 
tion ,  à  l'harmonie  conjugale  et  à  ses  diverses  mo- 
difications. 

L'harmonie  maternelle  des  genres  se  retrouve 
dans  les  fruits  ou  les  semences.  Elle  caractérise  la 
prévoyance  de  la  nature  pour  leur  conservation, 
leur  transport  et  leur  développement.  Ils  sont  re- 
vêtus de  balles ,  comme  les  grains  des  graminées  ; 
de  capsules,  comme  ceux  des  légumineuses;  de 
cuir,  comme  les  pépins;  de  coques  pierreuses. 


comme  les  noyaux ,  d'étoupes  solides  ou  cuirs , 
comme  les  cocos  ;  de  brou  et  de  coques  ligneuses, 
comme  les  noix  ;  de  cuir  et  d'enveloppes  épineu- 
ses ,  comme  les  châtaignes,  etc.  Les  uns  sont  ar- 
més d'aigrettes  ou  de  volans,  pour  traverser  les 
airs  et  se  ressemer  sur  toutes  les  hauteurs  ,  depuis 
celle  d'une  taupinière  jusqu'à  celle  du  mont  Li- 
ban ;  telles  sont  les  semences  du  pissenlit  et  du 
cèdre.  D'autres  sont  renfermés  dans  des  espèces 
de  bateaux,  pour  voguer  et  se  replanler  le  long 
des  ruisseaux ,  des  rivières  et  des  rivages  de  la 
mer,  tels  que  la  noisette ,  la  noix  et  le  coco.  Quel- 
ques fruits ,  au  lieu  d'avoir  leurs  formes  carénées, 
les  ont  arrondies,  afin  de  s'éloigner  en  roulant  de 
la  tige  maternelle,  et  de  pouvoir  se  reproduire 
sans  obstacles  :  telles  sont  les  pommes,  les  oran- 
ges, etc.  ;  mais  la  plupart  de  ces  rapports  sont  en 
quelque  sorte  élémentaires,  quoique  établis  par 
une  Providence  très  attentive  à  la  reproduction  de 
ses  ouvrages.  Il  en  est  encore  de  plus  maternels, 
ce  sont  les  cotylédons.  Le  cotylédon  est  la  feuille 
nourricière  de  l'embryon  ;  c'est  la  mamelle  de  la 
jeune  plante.  Elle  ne  reste  point  attachée  au  sein 
maternel,  comme  dans  les  animaux  :  elle  accom- 
pagne le  fœtus  ,  et  émigré  avec  lui.  Les  graminées 
et  les  palmiers  n'ont  qu'un  cotylédon  daus  leurs 
semences,  qui,  pour  celte  raison,  s'appellent  mo- 
nocotylédones;  celles  des   légumineuses  en  ont 
deux,  et  se  nomment  dicotylédones;  d'autres  eu 
ont  plusieurs,  et  sont  appelées  polycotylédones ; 
d'autres  n'en  ont  point  du  tout,  et  sont  dites  aco- 
tylédones  :   telles   sont  celles  des  mousses,  des 
champignons ,  et  de  tous  les  cryptogames.  Peut- 
être  devrait-on  ranger  dans  ce  dernier  genre  les 
aloès  vivipares,  et  les  rapportera  celui  des  cham- 
pignons ,    comme  les  palmiers   monocotylédons 
aux  graminées.  Quoi  qu'il  en  soit  .  ces  caractères 
maternels  des  cotylédons  ont  fourni  aux  célèbres 
botanistes  Ray,  Halier  et  de  Jussieu,  la  première 
et  principale  division  de  leurs  systèmes.  Tourne- 
fort  en  a  tiré  d'autres  des  fruits  mêmes.  On  peut 
concevoir  encore  d'autres  harmonies  maternelles 
dans  la  protection  que  des  genres  robustes  donnent 
à  des  genres  faibles,  qui ,  par  leurs  disproportion, 
ne  peuvent  se  rapporter  aux  fraternelles  ni  aux  con- 
jugales. Telles  sont  celles  des  buissons  épineux  avec 
les  violettes  qui  croissentà  leur  abri ;  comme  si  elles 
craignaient  d'être  foulées  aux  pieds.  Telles  sont  en- 
core celles  des  grands  arbres  avec  les  herbes,  surtout 
avec  celles  appelées  improprement  parasites.  J'ai 
remarqué  dans  mes  Eludes  que  chaque  arbre  avait 
son  espèce  particulière  de  champignons.  Celui  de 
l'aune,  arbre  des  fleuves ,  ressemble  à  un  coquil- 
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lage  ;  les  vieux  troncs  des  peupliers  portent  sou- 
vent des  touffes  de  scolopendre  ;  ceux  des  pom- 
miers ,  le  gui  aux  perles  argentées.  Chaque  arbre 
a  aussi  sa  mousse.  Le  chêne  donne  souvent  des 
supports  au  chèvre-feuille,  au  lierre  et  à  plusieurs 
autres  plantes  rampantes.  Ce  sont  ces  harmonies 
maternelles  du  genre  le  plus  fort  au  plus  faible ,  et 
du  plus  élevé  au  plus  humble,  qui  répandent  tant 
de  charmes  dans  nos  antiques  forêts. 

L'harmonie  spécifiante  des  genres  est  celle  qui 
produit  des  genres  secondaires  ,  qui  diffèrent  des 
espèces  proprement  dites  :  ainsi  par  exemple,  le 
genre  primitif  des  gramiuées  donne  les  genres  se- 
condaires des  joncs,  des  glaïeuls,  des  roseaux,  des 
palmiers.  Ceux-ci,  a  leur  tour,  produisent  des  es- 
pèces diverses,  telles  que  les  joncs  de  montagnes 
creusés  en  gouttières,  et  ceux  des  marais  qui  sont 
pleins  ;  les  glaïeuls,  les  iris,  les  balisiers ,  les  bana- 
niers, les  roseaux,  les  typha,  les  bambous ,  les 
palmiers,  les  datiers,  les  cocotiers,  etc.  Les  espè- 
ces donnent  des  variétés  primitives  et  secondaires 
Chacun  de  ces  genres,  chacune  de  ces  espèces  et 
de  ces  variétés ,  peut  se  classer  de  la  manière  la 
plus  exacte,  en  fixant  d'abord  son  prototype  à 
un  des  besoins  de  l'homme,  et  ses  dérivés  a  ceux 
des  animaux,  et  en  les  rapportant  ensuite  a  cha- 
cune des  harmonies  physique  et  morale.  C'est 
ainsi  que  Linnée  rapporte  au  genre  des  pruniers, 
non  seulement  les  pruniers  proprement  dits,  mais 
les  pêchers,  les  abricotiers,  et  je  crois  même  aussi 
les  cerisiers.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Jean- 
Jacques  m'a  fait  observer,  au  bas  des  feuilles  de 
tous  les  fruits  à  noyau,  deux  petits  tubercules  qui 
les  caractérisent ,  ils  diffèrent  cependant  essentiel- 
lement les  uns  des  autres  par  leurs  couleurs,  leurs 
formes,  leurs  parfums,  leurs  saveurs,  leurs  quali- 
tés. On  ne  peut  en  établir  les  différences  que  par 
les  moyens  harmoniques  que  j'ai  indiqués.  Au 
reste,  il  n'y  a  point  de  genre  primitif  qui  n'ait  ses 
dérivés  en  grand  nombre,  et  qui  ne  les  étende  dans 
tous  les  sites,  depuis  la  ligne  jusqu'aux  pôles, 
pour  les  besoins  de  l'homme  et  de  tous  les  animaux. 
Je  conçois  donc,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  le 
seul  genre  des  graminées  suffirait  pour  revêtir  ma- 
gnifiquement tous  les  théâtres  de  la  végétation  sur 
le  globe,  et  y  offrir  desaliraeuls,  des  boissons,  des 
vêtements,  des  litières,  des  toits,  des  foyers,  des 
pelouses  et  des  bocages. 

L'harmonie  générique  des  genres  dans  la  puis- 
sance végétale  est  celle  qui  résulte  des  contrastes 
de  ses  genres  primitifs.  Nous  avons  vu  que  le  mot 
de  genre  vient  d'engendrer.  Le  genre  est  donc  une 
création  primitive,  qui  renferme  une  génération 


d'espèces  harmoniées  aux  divers  besoins  des  ani- 
maux, et  dont  le  prototype  se  rapporte  a  un  des 
besoins  principaux  de  l'homme.  L'homme  étant 
lui-même  un  être  harmonique,  ses  besoins  vien- 
nent d'excès  ou  de  défaut  dans  chacun  de  ses  tem- 
péraments. Ainsi,  par  exemple,  dans  les  pays  mé- 
ridionaux, tantôt  le  sang  est  trop  échauffé,  tantôt 
il  ne  l'est  pas  assez  :  la  nature  a  placé,  d'une  part, 
les  fruits  rafraîchissants  et  les  acides ,  comme  les 
orangers  et  les  citrons,  et,  d'une  autre  pari,  les 
échauffants,  comme  les  sucrés  et  les  aromatiques. 
On  compose  de  leurs  jus  différents  des  sorbets  dé- 
licieux. Les  végétaux  qui  les  produisent,  contras- 
tent ,  comme  leurs  qualités,  en  feuillages,  en  fleurs, 
en  fruits  et  en  attitudes.  Nous  avons  entrevu  ces 
harmonies  dans  les  palmiers  et  les  lianes,  les  bou- 
leaux et  les  sapins,  les  graminées  et  les  légumi- 
neuses, et  jusque  dans  les  mousses  et  les  champi- 
gnons du  nord.  Il  y  en  a  grand  nombre  d'autres 
qui  n'ont  pas  été  observées,  quoiqu'elles  soient  sous 
nos  yeux.  On  peut  assurer  que  toutes  les  fois  que 
nous  éprouvons  un  sentiment  extraordinaire  de 
plaisir,  àla  vue  d'une  touffe  de  plantes  diverses  ou 
d'un  bosquet  d'arbres  différents,  il  y  a  harmonie 
de  genres.  On  en  peut  conclure  que  la  même  har- 
monie qui  est  dans  leurs  formes  opposées,  existe 
aussi  dans  leurs  productions;  de  manière  qu'il  ré- 
sulte de  leur  union,  ou  un  aliment  salutaire,  ou  un 
parfum  agréable,  ou  une  riche  teinture.  C'est  ainsi 
que  le  cochléaria  aux  feuilles  arrondies  en  cuiller, 
et  l'oseille  rouge  aux  feuilles  pointues,  qui  crois- 
sent ensemble  sur  les  rivages  brumeux  du  Spilz- 
berg,  fournissent  aux  marins,  par  leur  mélange, 
le  plus  puissant  des  anti-scorbutiques.  Quellejeune 
fille  n'a  pris  plaisir ,  au  printemps ,  a  former  un 
bouquet  de  prime\ères  éclatantes  et  de  sombres 
violettes  qui  croissent  le  long  des  bois  dans  les  mê- 
mes touffes?  Leurs  doux  parfums  s'harmonient 
comme  leurs  couleurs  et  leurs  formes.  C'est  sans 
doute  avec  des  fleurs  contrastantes  que  Glycère 
composait  ces  charmantes  guirlandes  qui  immor- 
talisèrent les  tableaux  de  son  amant.  Ces  harmo- 
nies de  genres  se  rencontrent  fréquemment  dans 
nos  prairies,  où  se  confondent  les  amourettes  on- 
doyantes avec  les  trèfles  empourprés,  les  pâqueret- 
tes, les  orchis,  les  scabieuses  au  bleu  mourant,  et 
les  adonis,  ainsi  appelés  peut-être,  parce  que 
leurs  petites  fleurs  ovales,  fugitives,  et  d'un  rouge 
vif,  sont  semblables  aux  gouttes  de  sang  que  versa 
sur  l'herbe  le  beau  favori  de  Vénus.  Le  bluet  et  le 
coquelicot  produisent  ensemble  une  teinte  pour- 
pre dans  le  jaune  doré  de  nos  moissons.  Ces  har- 
monies se  montrent  de  toutes  parts  sur  les  lisières 
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des  forets  et  autour  de  leurs  clairières,  dans  les 
rubus  et  les  épines  blanches,  les  cornouillers  et  les 
genêts  dorés,  et  d;ms  une  multitude  de  buissons  qui 
entremêlent  leurs  rameaux.  Elles  décorent  les  ra- 
vins, les  précipices,  les  bords  des  eaux,  les  ro- 
chers, et  toutes  les  aspérités  de  la  terre.  Mais  elles 
s'élèvent  vers  les  cieux  avec  les  hautes  liges  har- 
moniées  des  frênes  et  des  ormes,  des  pommiers 
sauvages  et  des  châtaigniers,  des  peupliers  et  des 
sapins,  des  hêtres  et  des  chênes.  Rien  n'égale  la 
paix,  la  grâce  et  la  magnificence!  de  ces  retraites. 
On  n'y  entend  que  les  doux  mumures  des  vents, 
et  les  chants  des  oiseaux.  Ici ,  de  vastes  pelouses 
invitent  aux  danses  les  bergères;  là,  de  longues 
galeries,  de  sombres  portiques  appellent  aux  dou- 
ces rêveries  les  amants,  les  poètes  et  les  philoso- 
phes. Ici  et  là,  des  temples  majestueux  de  verdure, 
élevés  par  les  siècles  sur  des  troncs  couverts  de 
mousse,  dominent  au  dessus  de  la  forêt.  Chaque 
arbre  a  son  expression,  et  chaque  groupe  son  con- 
cert. Des  sentiments  confus  d'amour  et  de  respect, 
de  gaieté,  de  protection,  de  volupté  et  de  mélan- 
colie religieuse,  semblent  sortir  de  leurs  flancs,  et 
sesuccèdent  tour  à  tour  dans  le  cœur  de  tout  être 
qui  a  aimé  et  souffert.  Ces  harmonies  varient 
avec  celles  du  soleil  :  elles  sont  autres  à  son  au- 
rore, à  son  midi,  à  son  couchant.  Elles  diffèrent  en- 
core plus  aux  clartés  silencieuses  de  la  lune.  Elles 
se  manifestent  cependant  au  sein  même  des  nuits 
les  plus  obscures,  lorsque  les  feuillages  des  arbres 
se  confondent  avec  les  constellations,  et  que  leurs 
rameaux  semblent  porter  des  étoiles.  Mais  ce  ne 
sont  là  que  les  harmonies  d'un  coin  de  terre  aper- 
çues par  un  seul  homme.  Chaque  site  a  les  siennes 
qui  lui  sont  propres,  et  les  sites  eux-mêmes  sont 
variés  comme  elles  dans  toute  la  sphéricité  du 
globe. 

L'harmonie  sphérique  des  genres,  dans  la  puis- 
sance végétale,  s'étend  depuis  lequateur  jusqu'aux 
pôles,  et  depuis  le  sommet  des  plus  hautes  monta- 
gnes jusqu'au  fond  des  mers.  Ce  sont  les  harmo- 
nies de  tous  les  genres,  de  toutes  les  espèces  et  de 
toutes  les  variétés.  Aucun  œil  humain  n'en  a  vu 
l'ensemble  ;  mais  quelques  voyageurs  eu  ont  entre- 
vu des  portions,  et  nous  en  ont  donné  des  esquis- 
ses pleines  d'intérêt.  Le  marin  Dampier,  et  son 
compatriote  Cook,  qui  a  marché  sur  ses  traces, 
nous  en  ont  présenté  quelques  unes  de  ravissautes, 
quoique  prises  au  hasard  sur  les  simples  rivages  de 
quelques  îles  désertes.  Elles  font  le  charme  de  leurs 
relations.  Ces  harmonies  sont  répandues  dans  l'in- 
térieur de  tous  les  continents,  lorsqu'elles  n'ont  pas 
été  altérées  par  la  main  des  hommes.  Pages  a  vu 


dans  celui  du  Mexique,  et  au  sein  de  ses  forêts  so- 
litaires, des  arbres  monstrueux,  tout  couverts  de 
longues  mousses  grises,  appelées  barbes  d'Espa- 
gnol, qui  descendaient  depuis  le  sommet  de  leurs 
branches  jusqu'à  terre.  Us  ressemblaient  à  de  gran- 
des tours  couvertes  de  crêpes,  et  ils  étaient  grou- 
pés sur  le  bord  des  fleuves,  qui  en  reflétaient  les 
images  vénérables.  D'un  autre  côté  il  a  trouvé, 
dans  les  lieux  secs  et  arides  de  ces  mêmes  contrées, 
des  cierges  qui  s'élevaient  comme  des  obélisques 
de  fleurs  et  d'épines,  à  plus  de  trente  piedsde  hau- 
teur. Le  paysage  en  était  couvert  en  entier.  Pages 
dit  que  l'aspect  si  nouveau  de  ces  forêts  le  com- 
blait d'admiration  et  de  plaisir,  et  le  dédommageait, 
dans  un  instant,  de  toutes  les  fatigues  de  son  voyage. 
Il  l'avait  entrepris  seul  et  presque  sans  moyens, 
dans  l'intention  de  connaître  l'homme  dans  l'état 
de  nature.  Il  y  rencontra,  en  effet,  des  familles 
d'Indiens  logées  entre  les   troncs  de  ces  gros 
arbres  qu'ils  abattaient  par  le  moyen  du  feu. 
Elles  fuyaient  le  joug  des  Espagnols ,  et  recueil- 
laient de  la  cochenille  sur  les  cactus.  Leur  vie  était 
pleine  d'innocence  et  de  bonne  foi,  et  elles  exer- 
cèrent la  plus  généreuse  hospitalité  à  l'égard  de 
cet  Européen ,  qui  devait  leur  être  suspect  à  bien 
des  titres.  Pour  moi,  j'ai  vu  aussi  des  végétaux 
dont  les  genres  opposés  étaient  groupés  par  la  seule 
nature,   et  je  n'ai  pas  été  moins  sensible  à  leurs 
magnifiques  effets.  J'ai  vu  des  portions  de  forêts 
de  la  Finlande  et  de  l'Ile-de-France  avec  toutes 
leurs  beautés  virginales  ;  et  je  ne  sais  à  laquelle 
des  deux  harmonies ,  de  celle  du  nord  ou  de  celle 
du  midi ,  j'aurais  donné  la  préférence.  La  partie 
de  la  Finlande  que  j'ai  visitée  lorsque  j'étais  in- 
génieur au  service  de  Russie,  est  celle  qui  est  au 
nord  deWibourg,  et  qui  est  connue  sous  les  noms 
de  Lapland ,   de  Carélie  et  de  Savolax.  Elle  est 
comprise  entre  le  60e  degré  et  le  61  et  1/2  de  la- 
titude nord;  tandis  que  l'Ile-de-France  est  vers  le 
22e  degré  de  latitude  sud.  Il  y  a  environ  deux 
mille  cent  lieues  de  différence  en  latitude;  et  je 
puis  dire  n'avoir  pas  vu  dans  leurs  végétaux  indi- 
gènes deux  brins  d'herbes  semblables.  Tout  y  dif- 
fère ,  jusqu'aux  pierres  et  au  sol  du  pays.  En  Fin- 
lande, ce  sont ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  des 
collines  ovales  degrauit,  dont  les  têtes  chauves  sont 
entourées  de  ceintures  de  mousses  et  de  champi- 
gnons ,  et  dont  les  vallons  sont  remplis  de  bou- 
leaux et  de  sapins.  Ces  genres  de  végétaux  for- 
maient,  par  leurs  contrastes  parfaits,   les  plus 
charmantes  harmonies.  On  les  retrouvait  dans  les 
chemins  mêmes  de  démarcation  qui  séparent  la 
Suède  de  la  Finlande  russe  ;  car  ces  routes  sont  si 
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peu  fréquentées ,  et  les  arbres  du  nord  y  croissent 
si  vite,  que  nous  fûmes  obligés,  pour  les  parcou- 
rir, de  quitter  nos  voitures,  et  d'envoyer  en 
quelques  endroits  faire  des  abattis,  afin  d'y  passer 
à  cheval.  Ainsi,  non  seulement  la  Dature  a  or- 
donné les  harmonies  végétales,  mais  elle  s'occupe 
sans  cesse  a  les  entretenir,  malgré  les  travaux  des 
hommes.  Elle  réunit ,  par  elles,  les  contrées  qu'ils 
cherchent  en  vain  à  se  partager.  Nous  apercevions 
souvent,  entre  les  troncs  sombres  des  sapins  et 
blancs  des  bouleaux ,  un  lac  avec  ses  îles  ;  ou  bien 
nous  entendions  de  loin  les  bruyantes  cataractes , 
dont  les  eaux  se  précipitaient  du  nord  au  sud , 
comme  toutes  celles  de  ce  pays ,  qui  élève  ses  di- 
vers plans  vers  le  pôle.  L' Ile-de-France  m'a  offert 
des  aspects  tout  différents.  J'en  ai  fait  le  tour  a 
pied,  le  long  de  la  mer.  Je  marchais  par  un  sentier 
frayé,  au  milieu  d'une  prairie  d'un  vert  glauque, 
formée  d'un  chiendent  maritime ,  dont  les  tiges 
rampantes ,  semblables  à  des  paquets  de  ficelle  , 
sont  terminées  par  des  houppes  de  feuilles  dures 
et  piquantes.  Cette  herbe,  très  propre  a  résister  a 
la  violence  et  a  l'àpreté  des  vents  de  mer,  forme 
une  grande  lisière  autour  de  l'île  ,  où  elle  n'est  in- 
terrompue que  par  des  bocages  de  lataniers ,  qui  y 
donnent  de  l'ombre,  et  présentent  la  même  résis- 
tance aux  tempêtes.  Les  forêts  de  l'intérieur  de 
l'île  ne  croissent  pas  a  plus  d'un  quart  de  lieue  du 
rivage.  Souvent  je  les  côtoyais,  et  j'y  distinguais 
des  groupes  de  benjoins  et  de  tatamaque,  de  bois 
de  fouge  et  de  bois  d'olive ,  de  bois  de  ronde  et 
d'ébéniers ,  et  d'une  multitude  d'autres  arbres  don  t 
les  noms  m'étaient  inconnus.  Des  palmistes  éle- 
vaient au  milieu  d'eux  leurs  longues  flèches  ,  sur- 
montées de  leurs  panaches  toujours  mobiles,  tan- 
dis que  les  lianes  grosses  et  longues  comme  des 
câbles  tapissaient  leurs  lisières  de  vastes  courtines 
de  feuillages,  et,  s'enlaçant  avec  leurs  troncs, 
les  défendaient  contre  la  fureur  des  ouragans.  Des 
rivières  qui  descendaient  en  torrents  des  mon- 
tagnes à  travers  ces  bois  ,  y  ouvraient  ça  et  la  de 
profondes  avenues  d'eaux  mugissantes  sous  de  ma- 
gnifiques arcades  de  verdure.  Elles  alimentaient 
des  végétaux  jusqu'à  leur  embouchure,  souvent 
obstruée  par  des  mangliers  qu'agitaient  les  flots  de 
la  mer,  tandis  que  des  velou tiers  voisins  contras- 
taient avec  eux  au  sein  aride  des  roches.    Plus 
d'une  fois,  assis  au  pied  d'un  arbre  dans  ces  vastes 
forêts  ,  je  me  suis  livré  aux  plus  douces  médita- 
tions ,  a  la  vue  de  leurs  rameaux  couverts  de  fruits, 
bercés  par  les  brises  marines  ,  et  peuplés  de  singes 
et  d'oiseaux  de  toutes  les  couleurs.  Ces  murmures 
forestiers ,  ces  cris  et  ces  chants  de  joie  et  de  re- 


connaissance, me  disaient  d'une  manière  bien  in- 
telligible :  il  y  a  ici  un  Dieu  prévoyant. 
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DU  SOLEIL  ET  DE  LA  LUNE. 

Si  les  rayons  du  soleil  et  de  la  lune  sont  réfrac- 
tés par  l'air,  reflétés  par  les  eaux,  réfléchis  par 
la  terre;  s'ils  sont  réverbérés  même  par  les  sim- 
ples murs  des  jardins  et  des  maisons ,  de  manière 
que  l'atmosphère  des  villes  en  est  seusiblement 
réchauffée,  il  n'est  pas  douteux  que  leur  chaleur 
ne  doive  s'accroître  considérablement  par  les  feuil- 
les des  végétaux  disposées  par  plans  innombrables 
dans  les  herbes  et  dans  les  arbres.  J'ai  observé  en 
effet  que  lorsque  notre  hémisphère  se  couvre  de 
ses  réverbères  végétaux ,  au   mois  d'avril ,  l'ac- 
croissement de  la  chaleur  est  beaucoup  plus  ra- 
pide que  dans  les  mois  qui  le  précèdent  et  dans 
ceux  qui  le  suivent.  Cet  adoucissement  subit  do 
température  a  fait  donner  à  ce  mois  le  nom  d'avril, 
du  mot  latin  aperire,  ouvrir,  et  le  surnom  de  doux, 
a  cause  de  sa  chaleur  qui  le  rend  singulèreraent 
remarquable  au  sortir  de  l'hiver.  Il  la  doit  à  ce 
nombre  infini  de  feuilles  réverbérantes  qui  sortent 
toutes  à  la  fois  de  leurs  bourgeons,  et  qui  réflé- 
chissent les  rayons  du  soleil  par  leurs  plans.  Nous 
avons  remarqué ,  dans  nos  Etudes  ,  que  les  arbres 
du  nord,  tels  que  les  sapins,  avaient  leurs  tiges 
pyramidales  et  leurs  feuilles  vernissées  pour  aug- 
menter cette  réverbération,  et  que  la  plupart  des 
arbres  à  tête  horizontale  de  la  zone  torride  les 
avaient  ternes  en  dessous  pour  l'affaiblir. 

J'attribue  à  l'effet  des  premières  une  partie  de 
la  chaleur  des  étés  du  nord  ;  je  l'ai  trouvée  si  con- 
sidérable en  traversant  les  forêts  de  la  Ru  ssie ,  de 
Moscou  a  Pétersbourg,  que  je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  surpasse  celle  de  la  zone  torride  que  j'ai  tra- 
versée deux  fois.  Je  ne  suis  point  surpris  qu'un 
physicien  anglaisait  prétendu  prouver,  parles 
observations  du  thermomètre,  que  la  somme  de 
la  chaleur  était  la  même  sous  l'équateur  et  sous 
les  cercles  polaires.  Elle  est  sans  contredit  plus 
grande  au  nord  en  été ,  si  on  compare  la  tempéra- 
ture d'un  lieu  pris  dans  une  forêt  de  sapins,  a 
celle  d'un  lieu  pris  en  pleine  mer  sous  l'équateur, 
pareeque  les  plans  réverbérants  des  feuilles  lus- 
trées des  sapins  ont  une  bien  plus  grande  étendue 
que  la  surface  de  l'Océan  dans  un  horizon  de  la 
même  grandeur.  11  serait  très  curieux  de  calculer 
la  somme  et  la  différence;  on  pourrait  en  con- 
clure celle  de  leur  température.  On  sait  que  ce 
fut  par  le  simple  effet  de  miroirs  plans  dirigés 
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vers  un  seul  point ,  qu'Archimède  brûla  les  vais- 
seaux des  Romains  les  uns  après  les  autres.  Cer- 
tainement ou  ne  peut  attribuer  les  chaleurs  ex- 
cessives de  Petersbourg  en  été  a  la  simple  action 
du  soleil ,  qui  n'est  pas  plus  de  vingt  heures  sur 
l'horizon.  11  faut  donc  y  ajouter  quelque  cause  ré- 
verbérante ,  et  on  la  trouvera  dans  les  feuilles  lus- 
trées de  ses  forêts. 

II  n'est  pas  douteux  que  les  reflets  de  la  terre 
n'augmentent  la  chaleur  du  soleil.  Une  île  est  plus 
chaude  que  la  mer  qui  l'environne,  celle  qui  est 
mon  tueuse  l'est  plus  que  celle  qui  est  unie,  et 
celle  qui  est  boisée  que  celle  qui  est  une.  11  semble 
que  la  lumière  sorte  des  végétaux  éclairés  du  soleil 
en  plein  midi.  Alors  les  sommités  des  épis  d'un 
champ  et  des  graminées  d'une  prairie  paraissent 
toutes  lumineuses ,  la  végétation  des  plantes  s'ac- 
croît par  leurs  reflets.  Un  épi  de  blé  mûrit  plus  tôt 
dans  une  moisson  qu'isolé,  et  les  barbeaux  fleu- 
rissent plus  vite  parmi  les  blés  qu'en  bordure  dans 
les  jardins. 

Mais  ces  effets  de  la  réverbération  sont  surtout 
sensibles  dans  les  fleurs  :  ce  sout  des  réverbères 
qui  renvoient  les  rayons  solaires  de  toutes  parts  ; 
elles  paraissent  proportionnellement  plus  grandes 
que  le  reste  du  végétal  qui  les  porte.  Voyez  un 
rhododendron  ou  un  rosier  fleuri,  vous  croiriez 
qu'une  flamme  est  attachée  à  chacune  de  leurs 
fleurs  ;  une  lumière  sensible  s'en  fait  apercevoir 
au  loin.  Il  est  impossible  qu'il  ne  sorte  pas  aussi 
quelque  chaleur  des  fleurs.  Façonnées  en  miroirs 
plans ,  concaves  ,  paraboliques  ,  et  quelquefois 
vernissées ,  comme  celles  de  nos  bassinets ,  elles 
produisent  encore  plus  fortement  que  les  simples 
feuilles  les  effets  des  murs  et  des  ados  de  nos 
jardins. 

11  est  possible  qu'il  y  ait  des  fleurs  entièrement 
patronnées  sur  le  soleil.  Nous  en  trouvons  dans 
les  orchis  qui  imitent  la  foi  me  d'une  abeille, 
d'autres  des  figures  humaines ,  et  sont  pour  cet 
effet  appelées  personnées.  Pourquoi  n'y  eu  aurait- 
il  pas  qui,  dans  leur  intérieur,  contiendraient 
une  topographie  de  l'astre  du  jour ,  qui  a  sur  elles 
tant  d'influences  ?  Les  asters  sont  rayonnants 
comme  des  astres,  dont  ils  portent  le  nom.  La 
'marguerite,  comme  nous  l'avons  vu,  imite  dans 
son  disque  entouré  de  pétales  et  couvert  de  fleu- 
rons ,  un  des  hémisphères  de  la  terre  avec  son 
équateur  et  ses  genres  de  végétaux  disposés  en 
spirales.  Il  est  possible  qu'une  fleur  reuferme  dans 
son  sein  le  plan  même  du  soleil  que  nous  refusent 
nos  télescopes.  Pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  où 
seraient  figurés  les  premiers  linéaments  de  cet 


astre,  lorsqu'il  y  eu  a  tant  qui  nous  représentent 
des  ligures  d'insectes,  d'oiseaux,  et  de  (êtes  d'a- 
nimaux et  d'hommes?  C'est  aux  botanistes  qu'ap- 
partient le  soin  de  ces  recherches  curieuses  ,  quoi- 
que plusieurs  fois  ils  aient  foulé  aux  pieds  les 
vérités  les  plus  communes  sans  les  apercevoir. 

Nous  avons  vu  aux  harmonies  du  soled  avec  les 
végétaux,  qu'ils  en  tiraient  presque  toutes  leurs 
qualités;  que  les  fleurs  de  quelques  uns  ,  exposées 
tout  le  jour  h  la  lumière,  devenaient  phosphori- 
ques  la  nuit ,  telles  que  celles  de  la  capucine  bisan- 
nuelle ;  que  c'était  au  soleil  d'une  part,  et  à 
l'homme  de  l'autre,  que  leurs  genres  étaient  or- 
donnés ;  que  leurs  fruits  lui  devaient  en  grande 
partie  leurs  couleurs  et  leurs  saveurs  ;  que  leurs 
bois  étaient  des  espèces  d'épongés  qui  s'imbibaient 
de  ses  rayons  pendant  l'été ,  et  nous  les  rendaient 
en  feu  l'hiver  dans  nos  foyers;  que  c'était  à  ces 
rayons  qu'étaient  dues  leurs  lueurs  phosphori- 
ques,  lorsqu'ils  se  décomposent  d'eux-mêmes;  et 
qu'enfin  ils  portaient  des  marques  évidentes  des 
influences  du  soleil ,  par  les  couches  annuelles 
dont  ils  se  revêtent  chaque  année.  Nous  ne  récapi- 
tulons ici  ces  harmonies  passives  que  pour  réunir 
toutes  celles  de  la  puissance  végétale  avec  le  soleil. 
Nous  en  agirons  de  même  pour  celles  qu'elle  a 
avec  les  autres  puissances. 

Les  végétaux  ont  aussi ,  comme  nous  l'avons 
vu  ailleurs ,  des  rapports  très  marqués  avec  la 
lune.  J'ai  parlé  des  cercles  concentriques  des 
racines  de  quelques  plantes  ,  qui  expriment  le 
nombre  de  leurs  mois  lunaires  ,  comme  ceux 
des  arbres  celui  de  leurs  années  solaires.  Je  vais 
ajouter  ici  une  observation  que  j'ai  faite  depuis 
peu  sur  les  harmonies  luni-solaires  des  arbres 
mêmes. 

J'ai  remarqué  dans  un  morceau  de  planche  de 
bois  d'orme,  bien  poli ,  douze  rangées  de  fibres 
parallèles  dans  chacun  des  faisceaux  qui  compo- 
saient la  coupe  longitudinale  des  couches  annuelles 
de  son  tronc.  Sept  ou  huit  de  ces  rangées  de  fibres 
étaient  d'une  largeur  très  sensible  du  côté  de  l'in- 
térieur de  l'arbre,  et  les  quatre  ou  cinq  du  côté  de 
l'extérieur  l'étaient  a  peine.  J'en  ai  conclu  que  ces 
douze  rangs  marquaient  les  douze  lunes  de  chaque 
année  dans  la  couche  annuelle  solaire  du  tronc; 
que  les  sept  ou  huit  intérieurs ,  les  plus  sensibles, 
avaient  été  produits  par  les  lunes  du  printemps, 
de  l'été  et  de  l'automne,  pendant  lesquelles  la  vé- 
gétation a  beaucoup  d'activité;  et  que  les  quatre 
ou  cinq  rangs  extérieurs  à  peine  sensibles  du  fais- 
ceau étaient  l'ouvrage  des  lunes  inertes  de  l'hi- 
yer.  Cette  observation  est  certaine.  Je  ne  doute 
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pas  qu'on  nela  vérifie,  non  seulement  sur  les  bois 
d'orme  coupe  dans  sa  longueur,  mais  aussi  sur  les 
fibres  de  beaucoup  d'autres  espèces  de  bois.  Elle 
prouve  évidemment  que  les  influences  lunaires  de 
chaque  mois  s'harraonient  avec  les  influences  so- 
laires de  chaque  année,  et  qu'elles  ne  sont  pas 
moins  sensibles  dans  les  troncs  des  arbres  que  dans 
les  racines  et  les  bulbes  de  plusieurs  plantes  que 
j'ai  alléguées  en  preuve.  Telles  sont  celles  des 
ognons,  des  carottes,  des  betteraves,  etc.,  compo- 
sées de  couches  qui  sont  toujours  en  nombre  égal 
à  celui  des  mois  lunaires  pendant  lesquels  ces 
végétaux  ont  vécu.  Il  serait  à  souhaiter  que  de 
semblables  observations  se  fissent  sur  des  bois  de 
la  zone  torride ,  où  la  végétation  est  en  activité 
toute  l'année.  Peut-être  trouverait-on  dans  les 
couches  annuelles  de  quelques  genres  les  douze 
rangées  lunaires  de  fibres  bien  distinctes.  Peut- 
être  seraient-elles  confondues  dans  d'autres.  Les 
couches  annuelles  ne  paraissent  presque  pointdans 
le  bois  d'ébène ,  dont  l'aubier  est  tout  blanc  et  le 
cœur  tout  noir.  J'en  ai  vu  une  espèce  à  l'Ile-de- 
France,  dont  le  blanc  et  le  noir  sont  mêlés,  non 
par  cercles,  mais  par  plaques  irrégulières.  Cepen- 
dant les  cercles  annuels,  avec  leurs  fibres  men- 
sales,  sont  très  marqués  dans  les  bois  d'acajou  et 
de  rose. 

Au  reste,  les  feuilles  et  les  fleurs  de  la  plupart 
des  végétaux  reflètent  les  rayons  de  la  lune  comme 
ceux  du  soleil.  C'est  même  particulièrement  sous 
leur  influence  que  la  belle-de-nuit  et  le  convolvu- 
lus nocturne  des  Indesouvrent  leurs  pétales  qu'ils 
ferment  pendant  le  jour.  J'ai  éprouvé  une  nuit 
un  effet  enchanteur  de  ces  reflets  lunaires  des  vé- 
gétaux. Quelques  dames  et  quelques  jeunes  gens 
de  mes  amis  firent  un  jour  avec  moi  la  partie  d'al- 
ler voir  le  tombeau  de  Jean-Jncques  à  Ermenon- 
ville :  c'était  au  mois  de  mai.  Nous  prîmes  la  voi- 
ture publique  de  Soissons,  et  nous  la  quittâmes  à 
dix  lieues  et  demie  de  Paris,  une  lieue  au-dessus 
de  Dammartin.  On  nous  dit  que  de  la  a  Ermenon- 
ville il  n'y  avait  pas  trois  quarts  de  lieue.  Le  so- 
leil allait  se  coucher  lorsque  nous  mîmes  pied  à 
terre  au  milieu  des  champs.  Nous  nous  achemi- 
nâmes par  le  sentier  desguérels,  sur  la  gauche 
de  la  grande  route ,  vers  le  couchant.  Nous  mar- 
châmes plus  d'une  heure  et  demie  dans  une  vaste 
campagne  sans  rencontrer  personne.  11  faisait  nuit 
obscure,  et  nous  nous  serions  infailliblement  éga- 
rés, si,  par  bonheur,  nous  n'eussions  aperçu  une 
lumière  au  fond  d'un  petit  vallon  :  c'était  la  lampe 
qui  éclairait  la  chaumière  d'un  paysan.  Il  u'y  avait 
que  s>a  femme  qui  distribuait  du  lait  à  cinq  ou  six 


petits  enfants  de  grand  appétit.  Comme  nous  mou- 
rions de  faim  et  de  soif,  nous  la  priâmes  de  nous 
faire  participer  au  souper  de  sa  famille.  Nos  jeunes 
dames  parisiennes  se  régalèrent  avec  elles  de  gros 
pain,  de  lait,  et  même  de  sucre  dont  il  y  avait 
une  assez  ample  provision.  Nous  leurs  tînmes 
bonne  compagnie.  Après  avoir  bien  reposé  notre 
ame  et  notre  corps  par  ce  festin  champêtre,  nous 
prîmes  congé  de  notre  hôtesse,  aussi  contente  de 
notre  visite  que  nous  étions  satisfails  de  sa  récep- 
tion. Elle  nous  donna  pour  guide  l'aîné  de  ses  gar- 
çons, qui,  après  une  demi  heure  de  marche,  nous 
conduisit  à  travers  des  marais  dans  les  bois  d'Er- 
menonville. La  lune  vers  son  plein  était  déjà  fort 
élevée  sur  l'horizon  ,  et  brillait  de  l'éclat  le  plus 
pur  dans  un  ciel  sans  nuages.  Elle  répandait  les 
flots  de  sa  lumière  sur  les  chênes  et  les  hêtres  qui 
bordaient  les  clairières  delà  forêt ,  et  faisait  appa- 
raître leurs  troncs  comme  les  colonnes  d'un  péri- 
style. Les  sentiers  sinueux  où  nous  marchions  eu 
silence  traversaient  des  bosquets  fleuris  de  lilas, 
de  troènes ,  d'ébéniers ,  tout  brillants  d'une  lueur 
bleuâtre  et  céleste.  Nos  jeunes  dames  vêtues  de 
blanc,  qui  nous  devançaient ,  paraissaient  et  dis- 
paraissaient tour  à  tour  à  travers  ces  massifs  de 
fleurs,  et  ressemblaient  aux  ombres  fortunées  des 
Champs-Elysées.  Mais,  bientôt  émues  elles-mêmes 
par  ces  scènes  religieuses  de  lumière  et  d'ombre, 
et  surtout  par  le  sentiment  du  tombeau  de  Jean- 
Jacques,  elles  se  mirent  a  chanter  une  romance. 
Leurs  voix  douces,  se  mêlant  aux  chants  lointains 
des  rossignols,  me  firent  sentir  que,  s'il  y  avait 
des  harmonies  entre  la  lumière  de  l'astre  des  nuits 
et  les  forêts,  il  y  en  avait  encore  de  plus  touchan- 
tes entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  philosophie  et 
les  amours. 

HARMONIES    VÉGÉTALES. 

DE  L'AIR. 

Si  la  puissance  végétale  augmente  la  chaleur  du 
soleil  en  la  réverbérant,  comme  on  n'en  peut  dou- 
ter, elle  doit  étendre  aussi  son  influence  sur  les 
couleurs  de  l'atmosphère ,  en  y  réfléchissant  sa 
verdure.  Je  suis  porté  à  attribuer  a  la  couleur 
verte  des  végétaux  quicouvrent,  en  été  une  grande 
partie  de  notre  hémisphère,  cette  belle  teinte  d'é- 
meraude  que  l'on  aperçoit  quelquefois,  dans  cette 
saison,  au  firmament,  vers  le  coucher  du  soleil. 
Elle  est  rare  dans  nos  climats;  mais  elle  est  fré- 
quente entre  les  tropiques ,  où  l'été  dure  toute 
l'année.  Je  sais  bien  qu'on  peut  rendre  raison  de 
ce  phénomène  par  la  simple  réfraction  des  rayons 
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du  soleil  dans  l'atmosphère,  ce  prisme  sphérique 
de  notre  globe.  Mais,  outre  qu'on  peut  objecter 
que  la  couleur  verte  ne  se  voit  point  en  hiver  dans 
notre  ciel,  c'est  que  je  puis  apporter,  a  l'appui  de 
mon  opinion,  d'autres  faits  <jui  semblent  prouver 
que  la  couleur  même  azurée  de  l'atmosphère  n'est 
qu'une  réflexion  de  celle  de  l'Océan.  En  effet,  les 
glaces  flottantes  qui  descendent  tous  les  ans  du 
pôle  nord  s'annoncent,  avant  de  paraître  sur  l'ho- 
rizon, par  une  lueur  blanche  qui  éclaire  le  ciel 
jour  et  nuit,   et  qui  n'est  qu'un  reflet  des  neiges 
cristallisées  qui  les  composent.  Cette  lueur  paraît 
semblable  à  celle  de  l'aurore  boréale,  dont  le  foyer 
est  au  milieu  des  glaces  mêmes  de  notre  pôle, 
mais  dont  la  couleur  blanche  est  mélangée  de 
jaune,  de  rouge  et  de  vert,  parcequ'elle  participe 
des  couleurs  du  sol  ferrugineux  et  de  la  verdure 
des  forêts  de  sapins  qui  couvrent  notre  zone  gla- 
ciale. La  cause  de  cette  variation  de  couleurs  dans 
notre  aurore  boréale  est  d'autant  plus  vraisem- 
blable, que  l'aurore  australe,  comme  l'a  observé 
le  capitaine  Cook,  en  diffère  en  ce  que  sa  couleur 
blanche  n'est  jamais  mélangée  que   de    teintes 
bleues,  qui  n'ont  lieu,  selon  moi,  que  pareeque 
les  glaces  du  pôle  austral,  sans  continent  et  sans 
végétaux,  sont  entourées  de  toutes  parts  de  l'O- 
céan qui  est  bleu.  Ne  voyons-nous  pas  que  la  lune, 
que  nous  supposons  couverte  en  grande  partie  de 
glaciers  très-élevés ,  nous  renvoie ,   en  lumière 
d'un  blanc  bleuâtre ,  les  rayons  du  soleil ,  qui  sont 
dorés  dans  notre  atmosphère  ferrugineuse?  N'est- 
ce  pas  par  la  réverbération  d'un  sol  composé  de 
fer,  que  la  planète  de  Mars  nous  réfléchit  en 
tout  temps  une  lumière  rouge?  N'est-il  pas  plus 
naturel  d'attribuer  ces  couleurs  constantes  aux 
réverbérations  du  sol ,  des  mers  et  des  végétaux 
de  ces  planètes,  qu'aux  réfractions  variables  des 
rayons  du  soleil  dans  leurs  atmosphères,   dont 
les  couleurs  devraient  changer  à  tout  heure,  sui- 
vant  leurs   différents    aspects  avec   cet    astre? 
Comme  Mars  apparaît  constamment  rouge  à  la 
terre,  il  est  possible  que  la  terre  apparaisse  à  Mars 
comme  une  pierre  brillante  des  couleurs  de  l'o- 
pale au  pôle  nord,  de  celles  de  l'aigue-marine 
au  pôle  sud,  et  tour  à  tour  de  celles  du  saphir 
et  de  l'émeraude  dans  le  reste  de  sa  circonfé- 
rence. Mais,  sans  sortir  de  notre  atmosphère, 
je  crois  que  la  terre  y  renvoie  la  couleur  bleue 
de  son  Océan  avec  des  reflets  de  la  couleur  verte 
de  ses  végétaux ,  en  tout  temps  dans  la  zone  tor- 
ride,  et  en  été  seulement  dans  nos  climats,  par- 
la même  raison  que  ses  deux  pôles  y  réfléchissent 
des  aurores   boréales  différentes,   qui  partici- 
OEuvrks  posmors. 


pent  des  couleurs  de  la  terre  ou  des  mers  qui  les 
avoisinent. 

Peut-être  même  notre  atmosphère  réfléchit-elle 
quelquefois  les  formes  des  paysages  qui  annoncent 
les  îles  aux  navigateurs ,  bien  longtemps  avant 
qu'ils  puissent  y  aborder.  Il  est  remarquable  qu'el- 
les ne  se  montrent,  comme  les  reflets  de  verdure, 
qu'à  l'horizon  et  du  côté  du  soleil  couchant.  Je 
citerai,  a  ce  sujet,  un  homme  de  l'Ile-de-France 
qui  apercevait  dans  le  ciel  les  images  des  vaisseaux 
qui  étaient  en  pleine  mer;  le  célèbre  Vernet,  qui 
m'a  attesté  avoir  vu  une  fois  dans  les  nuages  les 
tours  et  les   remparts  d'une  ville  située  a   sept 
lieues  de  lui;  etle  phénomène  du  détroitde  Sicile, 
connu  sous  le  nom  de  Fée-Morgane.  Les   nuages 
et  les  vapeurs  de  l'atmosphère  peuvent  fort  bien 
réfléchir  les  formes  et  les  couleurs  des  objets  ter- 
restres ,  puisqu'ils  réfléchissent,  dans  les  parélies, 
l'image  du  soleil  au  point  de  la  rendre  ardente 
comme  le  soleil  lui-même.  Enfin  les  eaux  de  la  terre 
répètent  les  couleurse  t  les  formes  des  nuages  de  l'at- 
mosphère :  pourquoi  les  vapeurs  de  l'atmosphère, 
à  leur  tour,  ne  pourraient-elles  pas  réfléchir  le  bleu 
de  la  mer,  la  verdure  et  le  jaune  de  la  terre,  ainsi 
que  les  couleurs  chatoyantes  des  glaces  polaires? 
Au  reste,  je  ne  donne  mon  opinion  que  comme 
mon  opinion.  L'histoire  de  la  nature  est  un  édi- 
fice a  peine  commencé;  ne  craignons  pas  d'y  poser 
quelques  pierres  d'attente  :  nos  neveux  s'en  ser- 
viront   pour    l'agrandir,    ou    les   supprimeront 
comme  superflues.  Si  mon  autorité  est  nulle  dans 
l'avenir,  peu  importera  que  je  me  sois  trompé  sur 
ce  point  :  mon  ouvrage  rentrera  dans  l'obscurité 
d'où  il  était  sorti.  Mais  s'il  est  un  jour  de  quelque 
considération  ,  mon  erreur  en  physique  sera  plus 
utile  à  la  morale  qu'une  vérité  d'ailleurs  indiffé- 
rente  au  bonheur  des  hommes.  On  en  conclura 
avec  raison  qu'il  faut  être  eu  garde  contre  les  écri 
vains  même  accrédités. 

Si  les  couleurs  atmosphériques  reçoivent  des 
modifications  de  la  puissance  végétale,  la  nature 
même  de  l'atmosphère  n'en  éprouve  pas  de  moins 
sensibles.  Les  forêts  servent  d'abord  de  remparts 
contre  les  vents,  dont  elles  détournent  quelquefois 
le  cours.  Des  bois  plantés  ou  abattus  peuvent  chan- 
ger la  température  d'une  grande  contrée;  mais 
lorsqu'au  printemps  tous  les  végétaux  se  couvrent 
de  feuilles,  que  les  herbes  des  prairies  et  les  blés 
des  guérets  imitent  les  flots  de  la  mer  par  leurs 
ondulations,  lorsqu'un  océan  de  verdure,  si  je 
puis  dire,  se  répand  sur  une  grande  partie  de 
notre  hémisphère,  et  que  les  vents  chargés  de  ses 
émanations  les  portent  jusqu'au  sein  de  l'océan 
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aquatique,   alors  les  qualités   de    l'atmosphère 
même  se  revêtent  de  nouveaux  caractères.  L'air 
méphitique  des  marais  se  trouve  converti  eu  air 
pur,  comme  l'ont  prouvé  des  expériences  utiles  et 
curieuses.  L'air  pur  se  remplit  de  qualités  balsa- 
miques, qui  produisent  d'heureuses  révolutions 
dans  tous  les  êtres  sensibles  qui  le  respirent.  C'est 
alors  que  l'air  seul  des  campagnes,  et  surtout  ce- 
lui des  montagnes,  guérit  des  maladies  chroni- 
ques, et  fortifle  tous  les  convalescents;  c'est  alors 
que  tous  les  animaux  s'enflamment  des  feux  de  l'a- 
mour. J'attribue  les  ardeurs  de  cette  passion,  qui 
les  embrase  la  plupart  au  printemps,  bien  plus  aux 
influences  végétales  dont  l'air  est  pénétré ,  qu'à 
l'action  même  du  soleil.    L'augmentation  de  la 
simple  chaleur  ne  suffit  pas  pour  les  faire  naître. 
Les  oiseaux  naturellement  amoureux,  tels  que  les 
serins  et  les  tourterelles,  passent  l'hiver  dans  des 
poêles  très  chauds  saus  s'accoupler  et  sans  faire 
leurs  nids.  Mais  quand  le  soleil  a  rallumé  les  feux 
de  la  végétation,  que  les  fleurs  et  les  feuillages 
odorants  exhalent  de  toutes  parts  leurs  parfums, 
c'est  alors  que  les  premières  étincelles  de  la  vie 
sont  disséminées  dans  les  airs,  que  tous  les  êtres 
les  respirent  avec  volupté,  et  qu'elles  allument  les 
feux  de  l'amour  dans  tous  les  cœurs.  C'est  aussi 
à  l'époque  où  la  plupart  des  plantes  abandonnent 
aux  vents  les  dépouilles  de  leurs  tiges,  que  la  plu- 
part des  animaux  périssent,  ou  vont  chercher  un 
air  végétal  et  de  nouvelles  amours  dans  l'autre  hé- 
misphère, où  le  soleil  rallume  les  feux  de  la  végé- 
tation. Ils  naissent,  aiment  et  meurent  avec  les 
plantes  auxquelles  ils  sont  ordonnés.  Les  carnivo- 
res seuls  font  exception  a  cette  loi,  car  ils  s'accou- 
plent en  hiver  dans  la  saison  où  périssent  tant  de 
frugivores,  comme  si  la  décomposition  de  ceux-ci 
produisait  dans  leur  sang  des  émanations  appro- 
priées a  leur  nature.   C'est  peut-être  par  cette 
raison  que  l'homme,  qui  vit  de  végétaux  comme 
les  uns  ,  et  de  chair  comme  les  autres  ,  est  seul 
soumis ,  dans  tout  le  cours  de  Tannée  ,  a  l'empire 
de  l'amour  et  a  celui  de  la  mort. 

Nous  avons  vu  aux  harmonies  aériennes  des  vé- 
gétaux qu'ils  étaient  en  rapport  avec  l'air  par  leurs 
trachées,  par  la  souplesse  ou  la  raideur  de  leurs 
tiges,  par  des  racines,  des  ailerons,  des  griffes,  et 
même  par  des  lianes  accessoires  qui  les  mainte- 
naient contre  les  tempêtes.  Noos  avons  observé 
aussi  dans  le  développement  de  la  puissance  végé- 
tale qu'un  grand  nombre  de  ses  genres  étaient 
ordonnés  particulièrement  à  l'air  par  la  légèreté 
de  leurs  semences,  ou  par  les  volants  qui  les  ac- 
compagnent, afin  de  les  ressemer  au  loin.  Enfin, 


nous  avons  remarqué  que  non  seulement  les  vé- 
gétaux changeaient  l'air  méphitique  en  air  pur, 
mais  qu'ils  le  transformaient  en  leur  propre  sub- 
stance, comme  le  démontre  leur  décomposition  par 
la  fermentation  ou  par  le  feu.  On  ne  peut  donc 
nier  qu'ils  ne  tirent  de  l'air  leur  principale  nour- 
riture. Souvent  j'ai  vu  des  arbres  dont  les  racines 
serpentaient  dans  de  stériles  rochers,  porter  jus- 
qu'aux nues  leur  cime  touffue  et  verdoyante.  C'est 
saus  doute  pour  recueillir  leurs  aliments  dans  l'at- 
mosphère, que  les  forêts  y  élèvent  divers  étages 
de  feuilles,  qui,  comme  autant  de  langues  et  de 
poumons ,  y  pompent  des  sucs  nourriciers  en 
abondance.  Je  tirerai  de  cette  observation  une 
conséquence  que  je  crois  importante  a  notre  éco- 
nomie rurale,  c'est  que  les  arbres  tirant  de  l'air 
plus  de  nourriture  que  de  la  terre,  un  arpent  de 
forêts  doit  rapporter  beaucoup  plus  de  bois  au 
bout  d'un  siècle,  que  ses  coupes  réglées  n'en  pro- 
duisent tous  les  dix  ou  vingt-cinq  ans.  Si  on  peut 
juger  des  grands  effets  par  de  petites  expériences, 
je  rapporterai  ici  celle  que  j'ai  faite  moi-même  a 
Essonne  sur  un  vieux  peuplier  de  l'espèce  de  ceux 
que  les  paysans  appellent  peupliers  du  pays,  dou  t 
les  jeunes  branches,  souples  comme  l'osier,  ser- 
vent aux  mêmes  usages,  et  rendent,   par  cela 
même,  cet  arbre  bien  préférable  aux  fragiles  peu- 
pliers d'Italie.  Cet  arbre,  planté  sur  le  bord  de 
la  rivière  il  y  a  sans  doute  plus  d'un  siècle,  avait 
été  étêlé  dès  sa  jeunesse  comme  un  saule,  et  pro- 
duisait tous  les  ans  un  moyen  fagot  de  menues 
branches  de  six  a  sept  pieds  de  hauteur.  Lorsque 
je  fus  devenu  son  propriétaire,  je  résolus  de  lui 
rendre  sa  crue  naturelle,  en  sacriûaut  chaque  an- 
née tous  ses  rejetons,  a  l'exception  de  celui  du 
milieu.  En  trois  ans,  ce  rejeton  unique  est  de- 
venu une  tige  de  cinq  pouces  de  diamètre  par  le 
bas,  et  de  quinze  pieds  de  hauteur,  toute  garnie 
de  lougues  branches  plus  fortes  et  plus  nombreu- 
ses, a  elles  seules,  que  toutes  celles  que  le  tronc 
aurait  fournies  dans  le  même  espace  de  temps.  Si 
sa  tige  continuait  de  s'élever  avec  la  même  vi- 
gueur, et  si  le  peuplier  entier  croissait  dans  les 
mêmes  proportions  depuis  sa  plantation,  il  est 
hors  de  doute  que  non  seulement  ses  branches 
produiraient  a  la  fois  plus  de  fagots  que  toutes  les 
petites  coupes  qu'on  a  faites  annuellement  sur  sa 
tête,  mais  que  le  tronc  lui-même  donnerait  dix 
fois  plus  de  bois  :  car  cet  arbre  vient  à  quatre- 
vingts  et  cent  pieds  de  hauteur.  Les  végétaux  ti- 
rant par  leurs  feuilles  leur  principale  nourriture 
de  l'air,  plus  ils  s'élèvent,  plus  ils  profitent.  C'est 
donc  une  très  mauvaise  économie  de  couper  les 
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forêts  en  taillis;  un  pareil  système  nous  prive 
des  étages  multipliés  de  bois  que  nous  donne- 
raient les  arbres  parvenus  à  leur  hauteur  natu- 
relle, elles  réduit  à  une  simple  coupe  de  buissons. 
Si  on  menait  bout  à  bout  celles  qui  se  font  tous 
les  dix  ans  dans  nos  taillis,  pourraient-elles  être 
comparables  à  celles  des  troncs  des  arbres  de 
haute  futaie  au  bout  d'un  siècle?  Je  ne  parle  pas 
des  autres  avantages  des  forêts,  dessous-bois  q?ii 
croissent  sous  leurs  ombrages,  des  abris  qu'elles 
donnent  contre  les  vents,  et  de  la  fraîcheur  qu'el- 
les conservent  aux  terres  et  aux  ruisseaux. 

HARMONIES    VÉGÉTALES 

DE  L'EAU. 

Nous  avons  parlé,  aux  harmonies  aquatiques, 
des  végétaux,  de  leurs  feuilles  qui  font  l'office  de 
,  poumons  et  de  langues  pour  aspirer  et  recueillir 
les  eaux  aériennes;  des  formes  carénées  d'un 
grand 'nombre  de  leurs  fruits,  pour  [se  ressemer 
au  loin  en  voguant  sur  les  eaux  rapides;  de  leurs 
racines,  qui  leur  servent  de  suçoirs  pour  pomper 
les  eaux  souterraines.  Nous  verrous  comme  l'eau, 
changée  en  sève,  se  transfojme  ensuite,  par  la 
médiation  du  soleil  et  de  l'air,  eu  feuilles,  eu 
fleurs,  eu  fruits,  en  écorce  et  eu  bois  solide.  Nous 
avons  démontré  comment  l'ordre  harmonique  avait 
distribué  les  végétaux  eu  uneniultitudede  genres, 
dont  un  grand  nombre  appartient  particulièrement 
aux  eaux  ,  tels  que  les  peupliers  et  les  saules  ;  aux 
neiges  ,  tels  que  les  sapins  et  les  cèdres  ;  aux  eaux 
en  évaporalion  ,  comme  les  champignons  et  les 
mousses;  aux  eaux  pluviales,  tels  que  les  pins  et  les 
chênes  ;  aux  eaux  delà  mer,  tels  que  les  littoraux 
maritimes  et  les  plantes  sous-marines ,  comme  les 
algues  et  les  madrépores  même,  si  toutefois  ceux-ci 
sont  des  végétaux. 

La  puissance  végétale,  après  avoir  reçu  des 
eaux  une  partie  de  ses  développements,  étend  à 
son  tour  sur  elles  son  influence.  Elle  les  change 
d'abord  en  bois  qui,  par  sa  décomposition,  de- 
vient ensuite  terre  végétale.  C'est  a  l'accroisse- 
ment progressif  de  cette  terre  qu'il  faut  attribuer 
la  diminution  successive  des  eaux  sur  toute  la  sur- 
face du  globe;  c'est  daus  les  vallées  et  dans  leurs 
couches  profondes  qu'il  faut  chercher  les  anciens 
fleuves  qui  les  remplissaient  autrefois.  Us  sont 
maintenant  ensevelis  dans  leurs  humus.  Sembla- 
bles aux  habitants  de  l'antique  Egypte,  qui  ne 
présentent  plus  que  des  momies  immobiles  péné- 
trées d'aromates,  les  grands  fleuves  et  les  bras  de 
mer  qui  ont  sillonné  le  globe  gisent  maintenant, 
transformés  en  terre  végétale,  au  fond  des  vallons 


qu'ils  ont  creusés ,  et  au  pied  des  rochers  qu'ils 
ont  escarpés.  On  n'y  voit  plus  d'eaux  vivantes; 
on  n'y  voit  que  des  ruisseaux  vagabonds,  sem- 
blables à  ces  hordes  d'Arabes  errantes  aujour- 
d'hui en  petit  nombre  sur  les  tombeaux  des  na- 
tions populeuses  qui  élevèrent  les  pyramides. 

La  puissance  végétale  s'accroît  de  jour  en  jour 
aux  dépens  de  l'Océan  ;  elle  en  végétalise  le  bas- 
sin. Elle  a  formé  par  ses  débris  les  sables  mou- 
vants et  les  grands  bancs  de  vase  qui  sont  a  l'em- 
bouchure des  fleuves  et  au  sein  des  mers,  tels  que 
les  hauts-fonds  du  golfe  'du  Mexique,  le  banc  de 
Terre-Neuve  et  celui  des  Aiguilles,  près  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  J'ai  navigué  dans  la  Manche,  la 
Méditerranée,  la  mer  Baltique,  l'océan  Atlanti- 
que et  l'océan  Indien,  et  j'ai  remarqué  que  la  plu- 
part des  sondes  que  l'on  y  prenait  aux  attérages, 
même  hors  de  la  vue  de  terre,  amenaient  du 
fond  une  vase  onctueuse  et  verdàtre,  qui  devait 
évidemment  son  origine  aux  végétaux.  Ce  sont 
leurs  dissolutions  sulfureuses  et  bitumineuses  qui, 
se  dégageant,  au  fond  des  eaux,  des  parties  ignées 
du  soleil  et  des  molécules  de  l'air  qui  les  ont  for- 
mées dans  l'origine,  entretiennent  sur  les  rivages 
les  tremblements  de  terre  et  les  feux  des  volcans. 
Que  dis-je!  cet  humus  maritime  se  couvre  à  son 
tour  d'une  infinité  déplantes,  dont  laplupart  sont 
inconnues  à  nos  botanistes.  A  certaines  saisons, 
elles  se  détachent  <Ju  fond  des  mers  en  si  grande 
quantité,  que  toutes  les  grèves  en  sont  jonchées. 
J'eu  ai  vu  l'océan  Atlantique  couvert  pendant  plus 
de  quatre-vingts  lieues,  entre  l'Amérique  et  l'Afri- 
que. 11  y  en  a  de  plus  septentrionales,  qui  four- 
nissent des  fourrages  aux  bestiaux  des  habitants 
de  l'Islande  et  des  Orcades;  quelques-unes  four- 
nissent aussi  des  sels  de  soude,  et  toutes  un  excel- 
lent engrais  aux  terres.  Ainsi  l'Océan  a  ses  prai- 
ries sous-marines,  et  ce  sont  les  tempêtes  qui  les 
fauchent  pour  les  besoins  de  l'homme. 

Mais  il  est  inutile  d'aller  chercher  au  fond  des 
eaux  des  preuves  de  l'accroissement  annuel  de 
leur  lit  par  les  intermèdes  des  puissances  végétale 
et  aquatique.  11  y  en  a  d'évidentes  dans  nos  con- 
tinents. L'Egypte  s'agraudit  chaque  jour  par  des 
alluvions  du  Nil,  et  la  plage  d'Aigues-Morles  par 
celles  du  Rhône.  Les  marais  de  la  Hollande,  du 
Labrador  et  des  vastes  embouchures  de  l'Oréno- 
que  et  de  l'Amazone,  sont  encombrés  des  débris  de 
différents  genres  de  végétaux  destinés  à  ces  atté- 
rissements.  Que  dis-je!  une  île  peut  naître  d'une 
noix.  Cook  et  Forster  ont  vu,  au  sein  de  la  vaste 
mer  du  Sud,  des  îles  naissantes  s'élever  au-dessus 
de  son  niveau  par  de  simples  cocos  échoués  sur 

0. 


Si 


HARMONIES   VÉGÉTALES 


des  écueils  de  madrépores.  Ces  cocos  y  avaient 
produit  des  palmiers  qui,  par  la  chute  de  leurs 
feuilles  et  de  leurs  fruits,  couvraient  chaque  an- 
née leur  sol  aride  d'une  couche  légère  d'humus. 
On  pourrait,  par  le  seul  moyen  de  la  puissance 
végétale,  rendre  d'une  partauxsommctsnusde  nos 
montagnes  l'humus  dont  ils  sont  dépouillés,  et  les 
anciennes  sources  de  leurs  fleuves,  et,  d'autre  part, 
assécher  et  assainir  les  marais  de  leurs  embouchu- 
res. Les  arbres  montaguards,  tels  que  les  sapins, 
les  mélèzes,  les  cèdres,  et  tous  ceux  du  genre  des 
pins ,  sont  très  propres  à  attirer  et  recueillir,  par 
leurs  folioles  réunies  en  pinceau,  les  vapeurs  de 
l'atmosphère  des  montagnes,  et  en  couvrir  le  sol 
par  leurs  débris.  D'un  autre  côté,  les  arbres  aqua- 
tiques, tels  que  les  saules,  les  aunes,  les  peupliers, 
sont,  par  leurs  racines,  autant  de  machines  hydrau- 
liques. Ils  pomperaient  sans  bruit  l'eau  des  ma- 
rais, en  changeraient  le  méphitismeen  air  pur,  et 
par  leurs  dépouilles  annuelles  en  transformeraient 
le  sol  ingrat  en  terre  féconde.  Bien  des  arbres  pour- 
raient servira  la  fois  aces  deux  usages.  On  a  trou- 
vé que  l'évaporation  du  feuillage  d'un  grand  chèue 
montait  à  des  milliers  de  tonneaux  par  an  :  son 
aspiration  dans  les  montagnes  doit  être  égale  à  son 
expiration  dans  les  vallées. 

Si  l'eau  était  toujours  dans  son  état  naturel  de 
glace,  elle  serait  un  obstacle  perpétuel  à  la  puis- 
sance végétale;  mais  elle  en  est  le  plus  grand  véhi- 
cule dans  l'état  de  fluidité  qu'elle  doit  à  la  chaleur 
du  soleil.  En  vapeurs,  elle  gonfle  les  semences  et 
les  fait  germer;  en  gouttes  de  pluie,  elle  coule  de- 
puis les  feuilles  des  végétaux  jusqu'à  leurs  racines, 
qui  s'en  imbibent;  en  nappes,  elle  en  reflète  les 
images  dans  sou  sein;  en  ruisseaux  et  eu  fleuves, 
elle  voiture  leurs  fruits  et  les  transporte  sur  les 
rivages  lointains;  enfin,  en  océan,  elles  les  fait  cir- 
culer par  ses  courants,  et  les  ressème  jusqu'aux 
extrémités  du  monde.  Les  courants  de  l'océan 
Indieu  charrientdes  cocoset  une  mullituded'aulres 
semences  jusque  sur  les  écueils  de  la  mer  du  Sud. 
d'est  d'après  l'émigration  annuelle  de  ces  fruits 
que  j'ai  posé  les  premiers  fondements  de  la  théorie 
du  mouvement  des  mers.  C'est  à  leur  exemple  que 
j'ai  invité  les  navigateurs  à  hasarder  quelques  pro- 
jectiles pour  étendre  les  communications  du  genre 
humain  par  tout  le  globe.  Je  puis  encore  citer  ces 
deux  bouteilles,  dont  la  première,  jetée  par  un 
Anglais  dans  la  baie  de  Cadix,  fut  pêchee  sur  les 
côtes  de  Normandie,  avec  une  lettre  adressée  à 
Londres;  et  dont  la  seconde,  mise  à  la  mer  à  cent 
vingt  lieues  de  la  côte  d  Espagne,  a  altéré  sur  le 
cap  Prior  avec  une  lettre  à  mon  adresse.  J'ai  ap- 


pris qu'une  troisième  bouteille  avaitété  jetée,  il  y 
a  plusieurs  années,  à  deux  cents  lieues  au  nord  de 
l'Ile-de-France,  et  qu'elle  avait  abordé  dans  cette 
île.  Le  billet  qu'elle  renfermait  y  est  déposé  dans 
les  archives  de  l'intendance. 

Mais  pourquoi  ne  nous  servirions-nous  pas  des 
courants  réguliers  de  l'océan  Atlantique,  qui  des- 
cendent alternativement  des  pôles,  pour  transpor- 
ter jusque  sur  nos  rivages  dépouillés  de  bois  les 
arbres  des  forêts  qui  se  perdent  dans  le  nord  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique  ?  Pourquoi  n'exécute- 
rions-nous pas  en  grand  ce  que  nous  faisons  tous 
les  jours  en  petit?  Le  Rhin,  la  Neva,  la  Seine, 
sont  chargés  tous  les  ans  de  grands  trains  de  bois 
que  les  courants  de  ces  fleuves  voiturent  depuis 
leurs  sources  jusqu'à  leurs  embouchures.  J'ai  vu 
en  Hollande,  sur  un  de  ces  trains,  composé  de 
bois  de  charpente,  des  maisons  entières  avec  leurs 
familles.  Pourquoi  n'en  hasarderions-nous  pas  de 
semblables  sur  l'océan  Atlantique,  dans  le  milieu 
de  l'été,  lorsque  cet  océan  descend  du  nord  comme 
un  fleuve  paisible  et  majestueux?  On  a  envoyé 
autrefois  des  charpentiers  couper  à  grands  frais  le 
bois  de  teinture  de  la  baie  de  Campêche,et  le  pré- 
parer pour  le  commerce.  Des  pêcheurs  vont  tous 
les  ans,  à  travers  mille  périls,  harponner  la  baleine 
jusque  dans  les  glaces  du  nord.  Que  dis-je  !  il  y  a 
quelques  années,  on  a  vu  un  vaisseau  aller  faire  un 
chargement  de  glace  sur  le  banc  de  Terre-Neuve, 
parce  que  cet  objet  de  luxe,  en  été,  était  rare  à 
Londres.  Ne  serait-il  pas  bien  plus  utile  et  plus 
aisé  de  couper,  dans  le  nord  de  l'Amérique,  tant 
d'arbres  qui  pourrissent  en  vain  dans  ses  forêts? 
On  peut  y  tailler  les  troncs  des  sapins  et  des  chê- 
nes tout  entiers  avec  leurs  écorces  brutes,  les  lier 
en  trains  avec  les  branches  longues  et  souples  des 
bouleaux,  et  les  abandonner  au  cours  des  fleuves 
jusqu'à  la  mer,  dont  les  courants  les  amèneraient 
sur  nos  rivages.  11  ne  faudrait  que  quelques  cha- 
loupes à  voiles  pour  les  remorquer.  Ces  trains 
mobiles  sont  peut-être  plus  propres  à  résister  aux 
agitations  des  flots,  qu'un  assemblage  solide  de 
charpente.  Les  Russes  en  font  des  ponts  flottants 
très  durables  sur  les  cataractes  des  fleuves.  J'ai 
traversé ,  sur  un  pont  semblable ,  celle  de  Nislot, 
aussi  agitée  qu'une  mer  en  tourmente.  Ainsi  nous 
pourrions  voir  les  arbres  de  l'Amérique  remonter 
la  Seine,  et  nous  apporter,  du  nord  et  du  sein  des 
eaux,  la  matière  du  feu. 
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chaleur  du  soleil  ;  si  elle  végétalise  l'atmosphère  et 
les  eaux,  elle  n'a  pas  moins  d'influence  sur  le  globe 
solidede  la  terre,  dont  elle  étend  la  circonférence 
d'année  en  année.  Nous  avons  vu,  aux  harmonies 
terrestres  des  végétaux,  qu'ils  étaient  pourvus  de 
racines  de  diverses  configurations,  dont  les  unes, 
divisées  en  filets,  étaient  propres  a  pénétrer  dans 
les  sables  ;  d'autres,  en  longs  cordons  et  en  pivots, 
à  s'enfoncer  dans  les  terres  solides;  d'autres,  en 
forme  de  ventouses  et  de  plaques,  à  se  coller  aux 
rochers  et  a  en  tirer  leur  nourriture.  Nous  avons 
observé  aussi  que  les  végétaux  étaient  ordonnés  en 
genres  et  en  espèces  aux  divers  sites  du  globe,  les 
uns  aux  monts  éoliens.  d'autres  aux  montagnes 
littorales,  fluvitiales  ou  maritimes,  d'autres  aux 
plaines  ;  que  leurs  semences  étaient  proportionnées 
à  ces  différents  sites,  les  unes  étant  fort  légères  ou 
garnies  de  volants,  pour  s'élever  sur  les  hauteurs; 
d'autres  de  formes  carénées,  pour  voguer  dans  le 
lit  des  fleuves  et  des  mers,  et  aborder  sur  leurs  ri- 
vages ;  d'autres  enfin  arrondies,  pour  rouler  sur 
une  surface,  et  se  ressemer  loin  de  la  lige  qui  les 
a  produites.  Nous  avons  vu  enfin  que  la  puissance 
végétale,  par  ses  débris,  étendait  de  jour  en  jour 
des  couches  d'humus,  depuis  les  sommets  des  plus 
hautes  montagnes  jusqu'au  fond  du  bassin  des 
mers. 

Nous  retrouvons  ces  couches  dans  l'intérieur  du 
globe,  à  plus  de  deux  cents  pieds  de  sa  surface. 
Les  lits  de  tourbe  et  les  couches  de  chai  bon  de 
terre  s'enfoncent  dans  sa  profondeur.  Ce  ne  sont 
cependant  que  des  tritus  de  plantes  ou  des  débris 
d'anciennes  forêts,  recouverts  de  fossiles.  11  y  a  eu 
Hollande  de  ces  terres  végétales  souterraines,  qui 
ne  sont  composées  que  de  plantes  des  Indes;  on  y 
dislingue  encore  les  feuillages  des  palmiers.  Telle 
est  celle  qui  s'étend  depuis  les  environs  d'Amster- 
dam jusqu'à  ceux  de  Maestricht,  et  dans  le  voisi- 
nage de  laquelle  on  a  trouvé  des  oursins  de  mer  et 
des  mâchoires  de  crocodiles  incrustés  dans  la 
pierre.  Quelle  révolution  subite  du  globe  les  a  en- 
sevelies dans  le  seindela  terre?  N'est-ce  pas,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  mouvement  en  spirale  de  l'O- 
céan, qui  en  laboure  la  surface?  Les  débris  fossiles 
de  la  puissance  animale  sont  incomparablement 
plus  nombreux  que  ceux  de  la  végétale,  comme  on 
peut  le  voir  à  la  profondeur  des  carrières  de  pierre 
calcaire  et  de  marbre,  formées  par  les  coquillages 
et  les  madrépores  broyés  par  les  mers  et  amalga- 
més par  les  siècles.  Ce  sont  des  pièces  toujours 
croissantes  de  ce  grand  sarcophage  du  globe  ,  qui 
s'accroît  chaque  année  des  squelettes  de  ses  habi- 
tants. 


Mais  si  la  mort  est  permanente  sur  la  terre,  la 
vie,  comme  un  fleuve,  descend  perpétuellement 
des  cieux.  Aristote  avait  défini  la  matière  brute, 
celle  qui  est  formée  par  juxtaposition  ,  et  la  ma- 
tière organisée,  celle  qui  est  assemblée  par  intus- 
susceplion.  Quoique  la  première  définition  puisse 
s'appliquer  aux  cylindres  qui  revêtent  chaque  an- 
née les  troncs  organisés  des  arbres,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  seconde  ne  convient  qu'aux 
corps  vivants.  Par  exemple,  il  semble  qu'une  ame 
végétale,  descendue  du  ciel,  s'introduise  dans  la 
semence  contenue  dans  l'ovaire,  la  développe  en- 
suite, et  l'accroisse  de  dedans  en  dehors,  jusqu'à 
ce  que,  parvenue  au  dernier  terme  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  durée,  elle  retourne  aux  lieux  d'où, 
elle  est  partie.  Si  notre  ame  raisonnable  pouvait 
voir  le  ciel  intellectuel,  peut-être  verrions-nous 
les  formes  animées  et  les  premiers  patrons  des  vé- 
gétaux eu  descendre  parmi  les  rosées,  les  pluies 
et  les  orages  qui  doivent  les  revêtir,  et  qui  tom- 
bent du  ciel  physique.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  bien 
certain  que  chaque  plante  laisse  sur  le  globe  une 
dépouille  solide  et  permanente ,  et  que  c'est  de  la 
somme  totale  de  ces  débris  de  végétaux  que  le 
globe  augmente  annuellement  sa  circonférence.  Si 
on  pouvait  percer  sous  la  ligne  un  trou  jusqu'au 
noyau  de  granit  qui  paraît  former  son  intérieur, 
on  trouverait  son  enveloppe  composée  de  couches 
fossiles  végétales  et  animales,  disposées  comme 
les  couches  annuelles  qui  entourent  le  tronc  des 
arbres. 

Les  couches  d'humus  doivent  croître  plus  vite 
dans  les  zones  torridiennes,  où.  la  végétation  dure 
toute  l'année,  que  dans  les  tempérées,  où  elle  n'a 
d'action  que  pendant  six  mois.  Elles  s'étendent  sur 
la  surface  de  la  zone  torride  terrestre,  au  moyeu 
de  ses  fleuves,  dont  la  plupart,  débordés  et  repous- 
sés par  la  mer  dans  la  saison  pluvieuse,  couvrent 
la  terre  et  l'exhaussent  par  leurs  alluvions  :  tels 
sont  l'Amazone,  l'Orénoque,  le  Nil,  le  Sénégal,  le 
Zaïre,  et  la  plupart  de  ceux  des  contrées  torri- 
diennes de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  D'un  autre  côté, 
la  zone  torride  aquatique  remplit  chaque  jour  son 
bassin  de  madrépores,  espèces  de  végétaux  pier- 
reux animalisés.  Les  zones  torrides  du  globe  crois- 
sent, d'année  en  année,  en  solidité  et  en  éléva- 
tion. L'équilibre  se  maintient  entre  elles  et  avec 
les  autres  zones,  au  moyen  des  zones  glaciales. 
L'hémisphère  boréal ,  chargé  du  plus  grand  poids 
des  continents,  s'incline  cinq  ou  six  jours  de  plus 
vers  le  soleil,  de  manière  que  son  été  est  plus  long 
que  son  hiver.  11  est  probable  qu'il  resterait  sla- 
tionnaire  dans  cette  position,  si  l'hémisphère  aus- 
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tral,  surchargé  à  son  tour  d'une  plus  grande  cou- 
pole de  glace  par  l'absence  prolongée  du  soleil , 
«'obéissait  à  ce  levier  mobile,  et  ne  se  rapprochait 
de  l'astre  du  jour.  Des  deux  mouvements  versatile 
«t  alternatif  des  zones  glaciales  se  forme,  chaque 
année,  le  mouvement  des  saisons,  et  sans  doute 
celui  qui  change,  avec  les  siècles,  les  pôles  de  la 
terre,  pour  y  étendre  de  plus  en  plus  la  puissance 
végétale. 

II  est  évident  que  notre  globe  a  été  formé  d'a- 
bord pour  porter  des  végétaux.  Si  sa  surface  était 
trop  compacte,  les  tendres  racines  des  herbes  ne 
pourraient  la  percer  ;  et  si  elle  était  trop  légère,  les 
gros  troncs  des  arbres  n'y  auraient  point  de  so- 
lidité. Si  elle  était  tout  unie,  comme  auraient  dû 
l'engendrer  les  seules  lois  de  la  rotation,  les  vents 
y  souffleraient  trop  fort,  les  eaux  la  couvriraient 
en  entier;  et  en  supposant  qu'une  zone  sèche  s'é- 
levât au-dessus  d'elle  par  la  force  centrifuge,  les 
végétaux  n'y  trouveraient  ni  ados  ni  abri.  Si,  d'un 
autre  côté,  notre  terre  n'était  pas  ronde  ;  si,  par 
exemple,  elle  était  carrée,  elle  aurait  beaucoup 
d'endroits  que  le  soleil  n'éclairerait  jamais;  si, 
étant  ronde,  elle  ne  tournait  pas  sur  elle-même 
chaque  jour,  un  de  ses  hémisphères  serait  toujours 
plongé  dans  la  lumière ,  et  l'autre  dans  les  ténè- 
bres; si  elle  ne  circulait  pas  obliquement  autour 
du  soleil  chaque  année,  les  végétaux  auraient  tou- 
jours la  même  saison  dans  chaque  hémisphère  ; 
enfin,  si  ses  pôles  ne  variaient  pas  avec  les  siècles, 
l'Océan,  obstrué  a  la  longue  par  les  débris  des 
végétaux,  se  trouverait  de  niveau  avec  les  conti- 
nents. Il  est  à  présumer  que  les  terres  planétaires 
que  nous  apercevons  dans  les  cieux  sont  soumises 
a  des  harmonies  semblables.  La  puissance  végétale 
doit  s'étendre  dans  tous  ces  mondes,  comme  la 
puissance  solaire.  Elle  doit,  de  siècle  en  siècle,  en 
accroître  les  sphères  et  en  varier  les  pôles.  Elle  est 
un  arbre  de  vie,  dont  les  racines  sont  dans  le  so- 
leil, les  tiges  dans  les  planètes,  les  branches  dans 
leurs  satellites,  et  dont  les  plus  petits  rameaux  s'é- 
tendent jusqu'aux  comètes  invisibles  qui  parcou- 
rent les  extrémités  du  système'dc  l'astre  du  jour. 
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DES  VÉGÉTAI  X. 

Nous  avons  vu  que  chacune  des  puissances  élé- 
mentaires s'harmoniait  avec  elle-même  et  avec  les 
autres  :  l'air  est  en  équilibre  de  température  et  de 
niveau  avec  l'air,  l'eau  avec  l'eau.  Toutes  les  par- 
ties de  la  terre  se  supportent  comme  celles  d'une 
voûte,  en  pesant  toutes  ensemble  vers  un  centre 


commun.  Chacun  des  trois  éléments  parcourt  la 
sphère  des  douze  harmonies  physiques  et  morales 
par  des  contrastes  et  des  consonnances ,  d'où  ré- 
sultent les  genres  et  les  espèces  diverses  des  vents, 
des  mers  et  des  montagnes.  Il  en  est  de  même  de 
la  puissance  végétale. 

La  plus  importante  de  ses  harmonies  est  sans 
contredit  la  conjugale.  Elle  ne  divise  pas  les  végé- 
taux, comme  les  animaux  ,  en  deux  grandes  moi- 
tiés de  mâles  et  de  femelles  ;  mais  elle  réunit ,  dans 
la  plupart  des  végétaux  ,  la  faculté  reproductive, 
de  manière  qu'elle  est  inhérente  à  leur  tronc 
même.  Nous  avons  considéré  ailleurs  les  fibres  de 
la  tige  d'un  végétal  comme  autant  de  plantes  par- 
ticulières réunies  sous  la  même  écorce.  Nous  som- 
mes portés  a  croire  que  ces  fibres  sont  mâles  et 
femelles  dans  les  végétaux  qui  ont  les  deux  sexes, 
et  que  de  leur  uniou  résulte  la  faculté  qu'ils  ont  de 
se  reproduire  par  des  boutures.  Ce  qui  nous  porte 
à  adopter  cette  opinion,  c'est  que  cette  faculté 
n'existe  pas  toujours  dans  les  végétaux  dont  les 
sexes  sont  séparés,  comme  les  palmiers-dattiers;, 
car  ,  si  on  en  coupe  la  tête  ,  le  tronc  périt,  sans 
pousser  même  de  rejeton.  Notre  idée  paraîtra  tout- 
à-fait  vraisemblable,  si  l'on  considère  que  les  ani- 
maux dont  les  sexes  sont  séparés  ne  peuvent  se  ré- 
générer par  boutures  ;  leurs  parties  divisées 
perdent  la  vie  sur-le-champ ,  tandis  que  les  her- 
maphrodites la  conservent,  tels  que  les  vers  de 
terre  ou  lombrics,  dont  les  tronçons,  comme  les 
végétaux  bisexes ,  deviennent  des  êtres  parfaits  et 
se  reproduisent,  suivant  les  expériences  de  De- 
leuze  et  de  Bonnet.  Il  semble  donc  que  la  flamme 
de  la  vie  et  de  l'amour  soit  attachée  a  la  réuuion 
de  la  fibre  mâle  et  femelle ,  comme  la  flamme 
d'une  lampe  a  sa  mèche,  composée  de  fil  et  de 
coton.  Les  végétaux  et  les  animaux  hermaphro- 
dites nous  en  montrent  la  preuve.  Cette  harmonie 
existe  momentanément  dans  la  réunion  de  ceux 
dont  les  sexes  sont  séparés,  non  seulement  pendant 
leur  vie ,  mais  même  après  leur  mort. 

L'Ancien-Testament  dit  que  David  devenu  vieux 
couchait  avec  une  jeune  fille,  uniquement  pour 
se  ranimer;  et  Plutarque  rapporte  qu'a  Rome  les 
brûleurs  de  corps  dans  les  funérailles  ,  mettaient 
un  corps  de  femme  sur  dix  ou  douze  d'hommes, 
pour  les  mieux  faire  flamber. 

Il  y  a  électricité  entre  la  fibre  mâle  et  la  fibre 
femelle ,  dans  toutes  les  puissances  de  la  nature. 
C'est  sans  doute  parecque  l'une  et  l'autre  sont  réu- 
nies dans  la  plupart  des  végétaux  qu'ils  se  repro- 
duisent non-seulement  par  leurs  semences,  mais 
par  leurs  tiges,  leurs  branches  et  même  leurs 
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rouilles.  Par  cette  fécondité  conjugale ,  active  dans 
toutes  ses  parties ,  ils  forment  entre  eux  un  im- 
mense réseau  qui  enveloppe  le  globe  et  s'étend  des 
espèces  aux  espères  et  des  genres  aux  genres.  Qui 
n'a  pas  senti  à  la  vue  d'une  foret  ou  d'une  simple 
prairie  qu'il  existait  d'autres  lois  que  celles  de  la 
végétation?  Ici,  le  chèvre-feuille  rampant  em- 
brasse de  ses  guirlandes  de  (leurs  le  tronc  rond  et 
raboteux  du  chêne,  et  là,  une  vigne  a  reçu  des 
mains  pour  se  joindre  aussi  d'une  union  sororale 
à  l'ormeau  rameux.  Les  herbes  mêmes  des  prairies 
offrent  entre  elles  des  accords  ravissants  ;  leurs 
fleurs  ,  variées  de  tant  de  couleurs ,  sont  des  cou- 
ches conjugales.  Leurs  semences  aigrettées  qui 
volent  dans  les  airs  résultent  de  l'harmonie  mater- 
nelle. Leurs  familles  s'emparent  des  sites  les  plus 
âpres,  et  se  réunissent  en  tribus  et  en  légions 
'pour  se  supporter  mutuellement  contre  les  vents. 
Les  espèces  de  végétaux  consonnent  avec  leurs 
espèces,  et  leurs  genres  contrastent  avec  leurs 
genres.  La  nature  nous  montre  les  plantes  par  vas- 
tes amphithéâtres ,  et  la  botanique  dans  des  pots. 
Mais  une  grand  née  n'a  pas  les  harmonies  d'une 
prairie,  ni  un  arbre  isolé  celles  d'une  forêt.  C'est 
dans  l'ensemble  des  végétaux  que  sont  répandus 
les  sentiments  de  grâce,  de  majesté,  d'immensité 
que  nous  font  naître  les  paysages.  Qui  n'a  étudié 
les  plantes  que  brin  à  brin ,  ne  connaît  pas  plus  la 
puissance  végétale  que  celui  qui  n'aurait  observé 
qu'un  homme  isolé  ne  connaîtrait  les  rapports  des 
familles,  des  tribus,  des  nations,  du  genre  hu- 
main. 

L'homme  seul ,  sans  aucun  besoin  physique ,  est 
touché  des  harmonies  mutuelles  des  végétaux. 
L'insecte  aux  yeux  microscopiques  cherche  sa  pâ- 
ture sur  cette  feuille  qui  lui  semble  une  vaste  prai- 
rie; le  bœuf  aux  grands  yeux  mugit  de  plaisir  à 
la  vue  du  pâturage  ondoyant,  qui  ne  lui  apparaît 
que  comme  une  seule  feuille  :  l'un  et  l'autre  ne 
sont  mus  que  par  leur  appétit .  ;  ils  n'admirent  dans 
les  plantes  ni  les  canaux  sévetix  qui  ravissent  d'é- 
tonnement  les  naturalistes,  ni  les  bouquets  qui 
font  palpiter  le  sein  des  bergères  ;  mais  l'homme 
est  sensible  a  toutes  les  harmonies,  et  ce  senti- 
ment se  développe  en  lui  avec  le  fil  de  ses  jours. 
Enfant  à  la  mamelle,  il  sourit  à  la  vue  des  fleurs  ; 
dès  qu'il  peuUfloarçher,  il  aime  à  courir  sur  le  pré 
qui  en  est  émaillé;  dans  l'adolescence,  il  assortit 
pour  sa  maîtresse  le  jasmin  et  la  rose;  dans  la 
jeunesse,  il  groupe  pour  elle  en  berceaux  les  ébé- 
niers ,  les  lilas  :  ce  sentiment  organique  augmente 
en  lui  avec  les  années  et  la  fortune.  Est-il  riche , 
et  joint-il  a  ses  richesses  les  lumières  que  lui  ont 


acquises  les  Vaillant,  les  Jussieu  et  les  Linnéc,  il 
lui  faut  chaque  jour  des  espèces  et  des  genres  nou- 
veaux. 11  voudrait  mettre  toutes  les  fleurs  de  l'Asie 
dans  son  jardin ,  et  toutes  les  forêts  de  l'Amérique 
dans  son  parc.  Mais  les  plaisirs  que  donne  la  bo- 
tanique aux  savants  riches  n'approchent  pas  do 
ceux  que  donne  la  nature  aux  ignorants  pauvres, 
mais  sensibles. 

Le  piéton  qui  part  dès  le  point  du  jour,  admire 
le  paysage  que  l'aurore  développe  peu  à  peu  de- 
vant lui.  Ses  regards  se  reposent  tour  à  tour  avec 
délices  sur  des  prairies  toutétincelantes  de  rosée, 
sur  des  forêts  agitées  par  les  vents,  sur  des  rochers 
moussus,  et  jusque  sur  les  arbres  ébranchés  des 
grandes  routes ,  qui  apparaissent  de  loin  comme 
des  géants  ou  des  tours.  Souvent  son  chemin  l'in- 
téresse plus  que  le  lieu  où  il  doit  arriver,  et  le 
paysage  plus  que  les  habitants.  Ce  sont  ces  réini 
niscences  végétales  qui  nous  rendent  si  chers  les 
jours  rapides  de  notre  enfance ,  et  certains  sites 
de  cet  te  terre  que  nous  parcourons  comme  des  voya- 
geurs. Nous  en  transportons  partout  les  ressouve- 
nus avec  les  images.  Des  prairies  toutes  jaunes  de 
bassinets,  bordées  de  pommiers  couverts  de  fleurs 
blanches  et  roses,  me  rappellent  les  printemps 
et  les  prairies  de  la  Normandie  ;  des  algues  bru- 
nes, vertes,  pourprées,  suspendues  a  des  rochers 
de  marne  tout  blancs,  les  falaises  du  pays  de 
Caux;  des  aloès  et  des  caroubiers,  les  collines 
blanches  et  stériles  de  l'île  de  Malte;  des  bouleaux 
au  feuillage  léger,  entremêlés  de  sombres  sapins, 
les  forêts  silencieuses  et  paisibles  de  la  Finlande; 
des  palmistes  et  les  bambous  murmurants.  l'Ile-de- 
France  et  ses  noirs  gémissant  dans  l'esclavage; 
enfin,  a  la  vue  d'un  fraisier  dans  un  pot  sur  une 
fenêtre,  je  me  rappelle  l'époque  fortunée  où ,  per- 
sécuté par  les  hommes,  je  me  réfugiai  dans  les  bras 
maternels  delà  nature. 

Ce  charme  des  harmonies  végétales  s'étend  à 
tous  les  temps ,  à  tous  les  lieux ,  a  tous  les  âges. 
Il  inspira  dans  les  jardins  les  premières  leçons  de 
la  philosophie  a  Pylhagore,  a  Platon,  à  Épicure. 
Il  accompagne  les  hommes  jusque  dans  le  sein  de 
la  mort  :  beaucoup  de  mourants  ne  s'entretien- 
nent que  des  voyages  qu'ils  veulent  faire  a  la  cam- 
pagne; des  âmes  cruelles  même  en  sont  émues. 
Danton,  complice  des  massacres  du  2  septembre, 
s'écriait  en  soupirant  dans  son  cachot  :  «  Ah  1  si  je 
pouvais  voir  un  arbre!  »  Malheureux!  puisque  ce 
sentiment  naturel  subsistait  dans  ton  cœur,  tu 
n'étais  donc  pas  tout-à-fait  dépravé  ! 

Si  le  globe  de  la  terre  offre  dans  chacun  de  ses 
horizons  plusieurs  paysages  ,  il  est  probable  que 
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les  autres  planètes  en  ont  aussi  qui  leur  sont  par- 
ticuliers, et  dont  les  végétaux  diffèrent  plus  des 
noires  que  ceux  du  nouveau  monde  ne  diffèrent 
des  végétaux  de  l'ancien.  Chaque  planète,  tournant 
sans  cesse  sur  elle-même,  doit  présenter  dans  sa 
circonférence  de  nouvelles  modifications  de  la 
puissance  végétale ,  éclairées  par  des  aurores ,  des 
printemps,  des  étés  ,  de  quelques  jours,  de  quel- 
ques mois ,  de  plusieurs  années  :  toutes  les  har- 
monies de  la  végétation  doivent  s'y  montrer  à  la 
fois  et  successivement.  Elles  se  présentent  toutes 
ensemble  avec  leurs  disques,  leurs  lunes  et  leurs 
anneaux  émaillés  de  fleurs  et  de  verdure ,  comme 
des  pierreries  étincelantes  de  mille  et  mille  cou- 
leurs. Toutes  circulent  autour  du  soleil,  formant 
une  harmonie  céleste  et  éternelle  pour  ses  heu- 
reux habitants.  Tantôt  disséminées  dans  les  cieux, 
elles  composent  une  couronne  autour  de  l'astre  du 
jour  et  de  la  vie  ;  tantôt  rangées  a  la  file  les  unes 
des  autres ,  elles  représentent  une  longue  guir- 
lande dont  il  est  le  chef;  vous  diriez  d'un  chœur 
de  nymphes  parées  d'habits  toujours  divers ,  qui 
célèbrent  une  fête  éternelle  autour  d'un  frère,  d'un 
époux  et  d'un  père.  Mais  que  dire  des  végétaux 
qui  décorent  le  globe  même  du  soleil?  Aucun  œil 
sur  la  terre  ne  les  a  jamais  vus  ,  et  aucune  langue 
humaine  ne  pourrait  en  exprimer  la  magnificence. 

HARMONIES  VÉGÉTALES 

DES  ANIMAUX. 

Nous  avons  donné,  au  commencement  de  ces 
harmonies,  un  aperçu  des  rapports  que  les  végé- 
taux avaient  avec  les  animaux  par  la  variété  de 
leurs  espèces,  dont  les  genres  prototypes  étaient 
destinés  particulièrement  à  l'homme.  Nous  allons 
présenter  ici  les  relations  que  les  animaux  ont 
avec  les  végétaux  par  les  organes  de  la  vue ,  de 
l'ouïe,  de  l'odorat,  du  marcher,  du  goût  et  des 
sécrétions.  Nous  parlerons,  aux  harmonies  ani- 
males des  végétaux ,  de  la  souplesse  et  de  l'élasti- 
cité des  herbes  qui  fournissent  tant  de  litières  aux 
animaux;  des  cimes  fouillées  et  des  rameaux  des 
arbres  qui  leur  présentent  de  toutes  parts  des  toits 
et  des  abris.  En  général ,  les  petits  végétaux  sont 
ordonnés  aux  quadrupèdes ,  et  les  grands  aux  oi- 
seaux, par  une  harmoniequi  lie  les  extrêmesdans 
la  nature.  Les  harmonies  végétales  des  animaux, 
dont  nous  allons  parler,  devraient  être  rapportées 
a  la  puissance  animale ,  et  les  animales  des  végé- 
taux a  la  puissance  végétale,  dont  nous  nous  occu- 
pons ici;  mais  ces  deux  puissances  se  croisent,  afin 
de  se  maintenir  et  de  se  fortifier  l'une  par  l'autre, 
sans  la  végétale,  les  animaux  ne  subsisteraient  pas; 


sans  l'animale,  les  végétaux  s'étoufferaient  par 
leur  propagation  même.  Elles  composent,  pour 
ainsi  dire,  dans  leur  réunion,  une  riche  étoffe 
dont  la  végétale  est  la  chaîne ,  et  l'animale  la 
trame.  Je  n'en  présente  ici  que  l'envers  avec  ses 
fils,  afin  de  montrer  l'industrie  de  leur  tissu  : 
j'espère  en  montrer  plus  tard  le  dessus  dans  toute 
sa  fraîcheur. 

Les  végétaux  ont  beaucoup  de  rapports  qui  pa- 
raissent étrangers  a  leur  végétation.  Ils  portent, 
en  général ,  bien  plus  de  graines  qu'il  ne  leur  eu 
faut  pour  les  reproduire.  Un  grand  nombre  de  se- 
mences sont  entourées  de  pulpes  superflues  à  leur 
germination.  Les  graminées  ont  une  mollesse  qui 
les  rend  incapables  de  résister  long-temps  aux 
vents,  et  surtout  aux  hivers.  Elles  seraient  plus 
fortes  et  plus  durables  si  elles  étaient  ligneuses. 
Pourquoi  une  herbe  n'est-elle  pas  de  bois  comme 
un  petit  arbre?  Pourquoi,  parmi  les  genres  des 
arbres,  y  en  a-t-il  sur  le  même  sol  qui  restent 
toujours  faibles  et  humbles ,  comme  ceux  des  ar- 
brisseaux et  des  buissons,  tandis  que  d'autres  s'é- 
lèvent à  des  hauteurs  prodigieuses?  Pourquoi  en- 
fin y  en  a-t-il  qui  sont  hérissés  d'épines?  La  na- 
ture qui  ne  fait  rien  en  vain  semble  ici  s'écarter 
de  sa  sagesse ,  et  se  livrer  à  des  caprices  et  a  des 
excès;  mais  ces  superfluités  sont  des  prévoyances 
et  des  pierres  d'attente  dans  l'édifice  de  sa  puis- 
sance. Les  végétaux  sont  destinés  aux  animaux 
auxquels  il  fallait  des  aliments,  des  litières,  des  toits 
et  des  forteresses. 

C'est  pour  leur  faire  apercevoir  de  loin  les  fruits 
des  végétaux  dans  leur  maturité,  que  la  nature  les 
fait  contraster  alors  de  couleur  avec  les  feuilles 
qui  les  ombragent.  Chaque  espèce  de  végétal  même 
a  ses  teintes  qui  invitent  l'espèce  d'animal  a  la- 
quelle elle  est  destinée  à  s'en  raprocher,  et  qui 
forment  avec  elle  des  contrastes  du  plus  grand 
agrément.  Ainsi,  le  merle  noir  vole  en  sifflant  vers 
la  cerise  pourprée;  et  le  taureau,  semblable  a  un 
rocher,  mugit  de  joie  et  hâte  son  pas  pesant  à  la 
vue  des  prairies  en  fleurs.  C'est  pour  saisir  de 
loin  ces  convenances  végétales,  quelesanimauxont 
des  yeux  dont  la  portée  s'étend  a  de  grandes  dis- 
lances par  la  médiation  de  la  lumière  de  l'astre 
du  jour. 

Les  nuits  mêmes  sont  favorables  a  leurs  recher- 
ches par  le  moyen  des  vents.  Les  sons  que  plu- 
sieurs fruits  mûrs  rendent  dans  leur  chute  sont 
en  harmonie  avec  l'ouïe  des  animaux.  En  Amé- 
rique ,  les  siliques  brunes  et  résonnantes  du  can- 
neficier  appellent ,  par  leur  cliquetis ,  les  oiseaux 
qui  ne  peuvent  les  voir  de  loin.  Au  sein  même  de 


DES   ANIMAUX. 


89 


l'obscurité  la  plus  profonde,  le  fruit  noir  du  geni- 
pa,  qui  fait  en  tombant  le  bruit  d'un  coup  de  pis- 
tolet ,  invite  à  la  pâture  les  crabes  qui  ne  voyagent 
que  de  nuit;  et  dans  nos  forêts,  la  chute  des  faînes 
et  des  glands  fait  accourir  les  sangliers  sous  les  hê- 
tres et  sous  les  chênes. 

Mais  c'est  principalement  par  les  odeurs  que  les 
plantes  attirent  les  animaux.  C'est  pour  eux  qu'el- 
les étendent  leurs  émanations  à  des  distances  pro- 
digieuses, et  c'est  par  l'organe  de  l'odorat  qu'ils 
distinguent  l'aliment  qui  leur  est  propre.  Tout 
animal  flaire  ce  qu'il  veut  manger  :  la  théorie  de 
sa  botanique  est  dans  son  odorat.  Ce  sens  exquis 
est  l'avant-coureur  du  goût;  aussi  la  nature  l'a- 
t-elle  placé  immédiatement  au-dessus.  1^ est  re- 
marquable que  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût , 
sont  distribués  dans  la  tête,  dans  le  même  ordre 
que  les  éléments  sur  le  globe  ;  c'est-à-dire ,  la  lu- 
mière, l'air,  les  vapeurs  aquatiques,  et  la  terre, 
et  que  ces  sens  forment,  comme  les  éléments  aux- 
quels ils  correspondent,  une  progression  descen- 
dante en  étendue ,  et  ascendante  en  jouissances.  La 
vue  s'étend  de  plus  loin ,  mais  le  goût  jouit  de 
plus  près.  La  vue  ne  saisit  que  la  surface  des  corps, 
le  goût  en  pénètre  l'intimité,  annoncée  par  l'odo- 
rat. ?sous  observerons  cependant  que  la  nature  , 
qui  a  compensé  toutes  choses ,  n'a  donné  qu'un 
odorat  très-faible  aux  oiseaux,  qu'elle  a  doués 
d'ailleurs  d'une  vue  perçante,  et  de  la  facilité  de 
s'élever  sur  des  arbres  afin  de  voir  de  loin .  Au  con- 
traire ,  elle  a  donné  aux  quadrupèdes  qui  vivent 
à  terre  et  dans  les  berbes  une  vue  assez  bornée , 
mais  elle  y  a  joint  un  odorat  très-subtil.  Un  oiseau 
granivore  ne  juge  guère  de  ses  aliments  que'par 
leur  forme  et  leur  couleur.  Une  poule  ne  flaire  pas 
son  grain;  mais  s'il  lui  est  étranger,  elle  l'épar- 
pillé avec  son  bec  et  ses  pattes,  et  le  considère  de 
tous  côtés  avant  de  l'avaler  :  c'est  peut-être  par 
cette  raison  qu'elle  ne  mange  pas  pendant  la  nuit. 
Le  cheval,  au  contraire,  se  repaît  dans  l'obscu- 
rité comme  à  la  lumière;  mais  lorsqu'on  lui  pré- 
sente son  avoine,  il  ne  manque  pas  de  la  flairer; 
et  si  l'odeur  lui  en  déplaît  il  s'en  abstient.  Le  chat, 
dont  l'odorat  est  bien  plus  subtil ,  comme  ce- 
lui de  tous  les  animaux  carnassiers ,  pareequ'ils 
ne  cherchent  leur  proie  que  la  nuit ,  ne  reçoit 
pas  même  la  nourriture  immédiatement  de  la 
main  de  son  maître  ;  il  semble  qu'il  craigne  de 
confondre  les  odeurs  de  l'une  et  de  l'autre  ;  il 
faut  la  lui  mettre  à  terre ,  afin  qu'il  puisse  l'o- 
dorer  à  part,  et  juger  de  ses  convenances  avec 
son  estomac. 

Mais  c'est  le  goût  qui  assure  a  l'animal  que  son 


aliment  est  analogue  a  ses  humeurs.  Par  le  plaisir 
qu'il  excite  dans  ses  papilles  nerveuses,  il  en  fait 
jaillir  une  liqueur  savonneuse,  appelée  salive,  qui 
est  le  plus  puissant  des  digestifs.  Avant  d'entrer 
dans  quelque  analyse  a  ce  sujet ,  nous  observerons 
que  c'est  pour  ce  sens  si  varié  dans  les  animaux , 
que  les  végétaux  ont  des  saveurs  innombrables 
auxquelles  sont  attachées,  si  je  puis  dire,  toutcslcs 
modulations  de  la  vie.  La  plupart  des  plantes  ne 
se  distinguent  que  par  des  nuances  de  verdure  qui 
souvent  se  confondent  à  nos  yeux;  mais  elles  dif- 
fèrent toutes  par  des  odeurs,  et  surtout  par  des 
saveurs  très- variées  qui  déterminent  leurs  vertus. 
11  est  bien  étonnant  que  la  botanique  n'ait  employé 
jusqu'ici  que  la  vue  pour  en  étudier  les  caractères 
apparents,  souvent  variables  et  incertains,  tandis 
que  le  goût  en  distingue  une  infinité  qui  en  con- 
stituent la  nature.  Un  docteur,  avec  la  meilleure 
loupe,  ne  voit  qu'une  espèce  de  prune  dans  tous 
les  pruniers  du  monde  ;  mais  un  enfant ,   fût-il 
aveugle,  en  différencie  toutes  les  espèces  avec  son 
palais. 

D'ailleurs,  c'est  au  sens  du  goût  que  tous  les 
sens  élémentaires  aboutissent.  Si  ceux  de  la  vue, 
de  l'ouïe,  de  l'odorat,  annoncent  aux  animaux 
leurs  aliments,  celui  du  mouvement  les  y  trans- 
porte. Le  marcher  des  quadrupèdes  n'est  pas  seu- 
lement ordonné  à  la  terre,  mais  aux  herbes  qui 
y  croissent.  C'est  pour  les  pâturer  qu'ils  ont  non 
seulement  de  longues  jambes,  mais  aussi  de  longs 
cous,  afin  qu'ils  puissent  incliner  leur  bouchejus- 
qu'à  elles.  Le  voler  des  oiseaux  frugivores  n'est  pas 
seulement  destiné  à  leur  faire  traverser  les  airs , 
mais  à  les  conduire  a  l'arbre  dont  ils  mangent  les 
fruits.  Ils  ont  pour  cet  effet  des  pattes  courtes,  ar- 
mées de  trois  doigts  en  avant  et  d'un  en  arrière 
pour  en  saisir  les  branches.  Ceux  qui  cher- 
chent leur  nourriture  à  terre  et  ne  perchent  pas 
n'ont  pas  de  doigts  en  arrière  :  telles  sont  les  au- 
truches. Les  insectes  ont  des  moyens  de  progres- 
sion et  d'adhésion  encoie  plus  ingénieux,  à  cause 
de  leur  légèreté  qui  les  expose  à  être  enlevés  par 
les  vents.  La  fourmi ,  avec  ses  six  pâtes  armées  de 
crochets  ,  monte  au  sommet  des  plus  hauts  cyprès 
pour  en  manger  les  graines.  La  chenille  rampante 
grimpe,  avec  douze  anneaux  garnis  de  griffes, sur 
le  tronc  des  arbres ,  et  se  fixe  avec  des  fils  sur  leurs 
feuilles  mobiles.  Le  lourd  limaçon  parvient  au 
même  but  avec  la  glu  de  sa  membrane  musculeuse 
et  ondoyante.  La  sauterelle  voyageuse  franchit  les 
herbes  des  prairies  par  le  ressort  de  ses  deux  lon- 
gues jambes;  mais  la  cochenille,  faible  et  séden- 
taire ,  émigré  au  sortir  de  l'œuf  d'un  nopalà  l'au- 
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tre,  au  moyen  des  fils  que  les  araignées  y  leudent 
comme  des  ponts  de  communication  ;  puis  elle  se 
fixe  pour  toute  sa  vie  sur  sa  feuille  épaisse,  où 
elle  enfonce  sa  trompe  fragile.  C'est  sans  doute 
pour  la  mettre  en  sûreté  contre  les  oiseaux,  que 
la  nature  a  couvert  ce  végétal  de  pointes  déliées, 
fines  comme  des  aiguilles.  Une  herbe  n'est  pas 
moins  inaccessible  aux  oiseaux  par  ses  épines, 
qu'un  cèdre  aux  quadrupèdes  par  sa  hauteur. 
Enfin  ,  le  nager  même  des  poissons  est  coordonné 
à  leurs  aliments,  c'est-à-dire  à  des  végétaux  ou  à 
leurs  dissolutions,  même  dans  les  ichthyophages. 
C'est  pour  en  recueillir  les  débris  aux  embou- 
chures des  fleuves,  que  tant  de  poissons  y  abon- 
dent: les  uns  allongés  pour  passer  entre  les  détroits 
des  rochers,  tels  que  les  merlans,  les  congres ,  les 
murènes;  les  autres  aplatis  pour  barboter  dans 
les  vases  ou  les  sables,  comme  les  plies,  les  li- 
mandes, les  carrelets,  les  flétans.  D'autres,  comme 
les  baleines  armées  d'une  large  queue,  remontent 
en  hiver  jusqu'aux  extrémités  de  la  mer  du  Nord, 
et  pâturent  au  fond  de  ses  baies  où  les  courants  du 
sud  déposent  les  alluvions  des  mers  du  midi.  Là 
elles  reposent  leur  vaste  corps  sur  de  grandes 
prairies  de  glaïeuls,  couvertes  d'insectes  marins 
qu'elles  brisent  dans  leurs  fanons.  Elles  y  bravent 
le  cboc  des  glaces  flottantes  de  l'été,  au  moyen  du 
lard  épais  dont  une  nourriture  abondante  les  a 
matelassées. 

11  était  bien  juste  que  la  nature  donnât  à  chaque 
genre  d'animal  des  moyens  de  progression  divers, 
puisqu'elle  avait  placé  les  aliments  de  chacun 
d'eux  sur  différents  sites  et  à  différents  étages.  Us 
sont  répandus  au  sommet  des  montagnes  et  au 
fond  des  vallées ,  dans  l'épaisseur  de  la  terre  et 
dans  la  profondeur  des  mers,  sur  des  racines, 
des  mousses,  des  herbes  et  des  arbres.  Il  y  a  plus, 
chaque  végétal  nourrit  dans  chacune  de  ses  par- 
ties des  animaux  de  genres  différents.  11  alimente 
de  sa  sève  les  animaux  microscopiques  ;  de  ses 
feuilles,  les  pucerons  et  les  gallinseclcs  ;  de  ses 
fleurs,  les  mouches  et  les  papillons;  de  ses  se- 
mences, les  oiseaux;  de  ses  tiges,  les  quadru- 
pèdes; de  ses  débris,  les  vers  tarières  et  les  four- 
mis; de  ses  décompositions,  les  poissons.  Si  nous 
joignons  à  ces  animaux  frugivores  les  carnivores, 
qui  vivent  de  ceux-ci,  et  dont  les  geners  sont  peut- 
être  aussi  nombreux  en  insectes ,  en  oiseaux  ,  en 
quadrupèdes  et  en  poissons ,  nous  trouverons  que 
la  plus  petite  plante  est  le  centre  d'une  sphère  vi- 
vante d'animaux ,  dont  chaque  rayon  nourrit  des 
genres  différents.  Ainsi ,  la  plus  petite  mousse 
peut  fort  bien  nourrir  un  insecte  dans  son  sein, 


un  quadrupède  par  ses  agrégations ,  et  un  cétacée 
par  ses  décompositions.  Telle  est  sans  doute  celle 
dont  le  renne  se  paît  dans  le  nord.  Elle  donne  un 
asile  au  taon  terrible  qui  le  persécute  :  mais,  pré- 
cipité par  les  vents  au  sein  des  mers ,  il  y  devient 
peut  être  lui-même  la  proie  delà  baleine.  Comme 
chaque  harmonie  d'un  élément  avec  le  soleil  a  or- 
donné sur  chaque  site  delà  terre  plusieurs  genres 
et  plusieurs  espèces  de  végétaux ,  chaque  harmonie 
d'un  végétal  avec  le  soleil  a  ordonné  à  son  tour 
plusieurs  genres  et  plusieurs  espèces  d'animaux, 
qui,  par  conséquent ,  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  premiers.  Il  y  a  cinq  ou  six  mille 
espèces  de  mouches  en  France,  et  il  n'y  a  pas 
deux  mille  espèces  de  végétaux. 

11  n'est  aucun  animal  qui  manque  d'organes  né- 
cessaires à  son  genre  de  vie  ,  ou  qui  en  ait  de 
superflus.  Les  oiseaux  aquatiques  qui  barbotent 
dans  les  vases  des  rivières  pour  y  chercher  des  ra- 
cines ou  des  vers  ,  ont  le  bec  large  et  aplati ,  tels 
que  les  canards ,  les  oies ,  les  cygnes.  Les  frugi- 
vores ,  qui  vivent  des  fruits  mous,  comme  les  san- 
sonnets et  les  merles  ,  ont  un  bec  long  et  pointu- 
Il  est  court,  a  large  base,  un  peu  voûté,  et  tran- 
chant sur  les  côtés  pour  casser  les  graines ,  dans 
les  granivores ,  tels  que  les  serins  et  les  chardon- 
nerets. Il  est  aigu  et  courbé,  comme  les  mordants 
d'une  tenaille,  dans  les  oiseaux  qui  vivent  de  se- 
mences renfermées  dans  des  coques  très  dures, 
tels  que  les  perroquets.  Il  est  très  remarquable 
que  le  nombre  cinq ,  qui  forme  la  première  divi- 
sion proprement  dite  du  cercle,  et  en  ramène  la 
circonférence  à  un  centre ,  se  trouve  employé  dans 
les  cinq  pétales  des  fleurs  en  rose  ,  si  communes, 
parceqif  elles  réunissent  le  plus  de  rayons  du  soleil 
à  leur  foyer;  et ,  dans  la  division  de  la  main  de 
l'homme  en  cinq  doigts ,  comme  la  plus  propre  à 
rassembler ,  à  contenir  et  à  saisir  un  objet,  il  est, 
dis-je  ,  très  remarquable  que  ce  même  nombre 
cinq  se  retrouve  dans  l'organe  du  toucher  des  oi- 
seaux. A  la  vérité  ,  ceux  qui  ne  perchent  pas  n'ont 
que  trois  doigts  à  chaque  patte ,  et  ceux  qui  per- 
chent en  ont  quatre;  mais  les  uns  et  les  autres 
saisissant  pour  l'ordinaire  leur  nourriture  avec  la 
patte  et  le  bec,  on  peut  dire  que  leur  bec  est  le 
cinquième  doigt ,  en  le  considérant  comme  divisé 
en  deux  dans  les  oiseaux  à  trois  doigts ,  et  comme 
unique  dans  ceux  qui  en  ont  quatre.  Ce  rappro- 
chement est  d'autant  plus  sensible ,  que  le  bec  des 
oiseaux  est  d'une  matière  cornée  comme  celle  des 
ergots  de  leurs  doigts  ;  qu'il  est  de  la  même  teinte 
et  dans  les  mêmes  proportions  de  forme  et  de  lon- 
gueur. Les  uns  et  les  autres  sont  crochus  dans  les 
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oiseaux  de  proie,  épatés  dans  les  oies,  longs  dans 
les  bécasses,  et  courts  dans  les  moineaux.  Les 
doigts  des  oiseaux  forment  donc  une  véritable 
main  ,  et  leur  bec  en  est  en  quelque  sorte  le  pouce. 
La  même  division  se  rencontre  aussi  dans  les  cra- 
bes si  voraces  :  le  père  Du  tertre  en  compare  avec 
justesse  les  huit  pattes  et  les  deux  pinces  a  deux 
mains  ambulantes,  adossées  l'une  à  l'autre.  Les 
animaux  herbivores  quadrupèdes  ont  des  lèvres 
épaisses  pour  saisir  l'herbe  et  l'arracher  ,  et  un 
double  rang  de  dents  pour  la  broyer.  D'autres , 
tels  que  le  bœuf  et  la  chèvre,  n'ont  qu'un  seul 
raug  de  dents,  pour  la  hacher;  mais  ils  ont  un 
double  estomac  pour  ruminer  et  remâcher  des 
herbes  mal  broyées.  Qui  pourrait  nombrer  et  dé- 
crire les  organes  du  goût  dans  les  insectes?  Les 
uns  ont  des  tarières,  comme  le  ver  de  bois  qui  en 
porte  le  nom;  d'autres,  des  mâchoires  quadru- 
ples ,  qui  agissent  à  la  fois  de  droite  et  de  gauche, 
et  de  haut  en  bas ,  comme  celles  de  la  sauterelle 
herbivore.  Ils  ont  des  râpes ,  des  rabots ,  des  pom- 
pes, des  dissolvants,  des  ventouses,  des  ciseaux > 
des  gouges,  des  limes,  des  burins,  etc.  ,  etc., 
qui  leur  servent  a  extraire  leur  nourriture  de  toutes 
les  parties  des  végétaux.  Qu'on  ne  nous  vante  plus 
l'ingénieux  Dédale,  qui  inventa  la  scie  pour  ré- 
duire en  planche  les  troncs  noueux  des  arbres  ; 
les  insectes  ,  avec  les  plus  faibles  outils ,  les  rédui- 
sent en  poudre. 

Enfin  les  animaux  rendent,  par  leurs  excré- 
ments sulfurés,  la  fécondité  aux  plantes  dont  ils 
se  nourrissent;  souvent  ils  en  ressèment  les  grai- 
nes avec  eux.  Si  le  buisson  donne  à  l'oiseau  un 
asile  fortitié  dans  ses  rameaux  épineux,  et  des  vi- 
vres dans  ses  baies  pierreuses  ,  l'oiseau ,  a  son 
tour ,  ressème  les  semences  indigestibles  du  buis- 
son. Ainsi  la  nature  entretient  les  harmonies  de 
ses  puissances  les  unes  par  les  autres. 

Nous  observerons  que  les  chemins  sont  bordés 
de  plantes  qui  conviennent  tellement  a  la  plupart 
de  nos  animaux  domestiques ,  qu'on  s'en  sert  pour 
les  élever,  les  engraisser  et  les  guérir.  La  renouée, 
qui  étend  ses  cordons  noueux  le  long  des  sentiers 
les  plus  battus,  et  croît,  pour  ainsi  dire  ,  sous  les 
pieds  des  passans  ,  plaît  singulièrement  aux  porcs, 
qui  cherchent  volontiers  leur  vie  le  long  des  voies 
publiques  :  ils  préfèrent  cette  herbe  succulente  aux 
graminées,  et  même  au  blé.  C'est  a  cause  de  cette 
préférence  que  les  paysans  appellent  la  renouée 
l'herbe  au  porc.  Au  reste,  les  bœufs  en  mangent 
avec  plaisir,  et  j'en  ai  vu  faire  de  bons  et  verts  pâ- 
turages sur  des  coteaux  secs  et  arides.  L'ortie, 
qui  croît  si  vigoureusement  le  long  des  murs  des 


métairies ,  plaît  aux  poules  d'Inde  au  point  que, 
lorsqu'elle  est  hachée,  elle  est  la  meilleure  nour- 
riture que  l'on  puisse  donner  a  leurs  poussins. 
L'anserina  potentilla,  si  aimée  des  canards  et  des 
oies,  tapisse  de  ses  fleurs  jaunes  les  bords  des 
mares ,  où.  ces  oiseaux  se  plaisent  a  barboter.  Le 
chardon,  qui  vient  dans  les  terrains  les  plus  né- 
gligés ,  fait  les  délices  de  l'âne  solitaire.  L'herbe 
au  chat ,  qui  croît  d'elle-même  dans  nos  jardins, 
attire  la  nuit  autour  délie,  par  son  odeur  forte 
de  menthe  ,  les  chats  du  voisinage  ;  ils  se  roulent 
dessus,  la  caressent,  et  en  mangent  avec  un 
plaisir  extrême.  Le  chiendent ,  ainsi  appelé  par- 
ceque  le  chien  le  mange  pour  se  purger,  croît 
partout  ;  mais  ce  végétal  cosmopolite  sert  encore 
à  des  animaux  aussi  utiles  a  l'homme  :  les  chèvres 
le  broutent  avec  délices ,  et  leur  toisou  en  devient 
plus  belle.  Ce  n'est  point  à  l'air  d'Angora  qu'il  faut 
attribuer  la  finesse,  la  longueur  et  l'éclat  des  poils 
de  chèvre  dont  les  Turcs  font  leurs  magnifiques 
camelots,  ainsi  que  l'ont  dit  quelques  naturalistes, 
ni  à  ses  rochers  qui  n'existent  point,  quoique  j'y 
en  aie  supposé  moi-même  dans  mes  Etudes  de  la 
Nature ,  mais  au  chiendent  long  et  soyeux  que 
produisent  uniquement  ses  vastes  plaines.  C'est 
au  voyageur  Uusbecq  que  je  dois  cette  observa- 
tiou  ;  et  il  faut  eu  croire  cet  aimable  philosophe, 
auquel  l'Europe  est  redevable  du  lilas  ,  qu'il  ap- 
porta d'Orient. 

Les  plantes  cosmopolites  croissent  en  général  le 
long  des  grands  chemins.  Ce  sont  des  espèces 
d'hospices  que  la  nature  y  a  établis  pour  les  ani- 
maux domestiques  voyageurs.  Il  y  a  apparence 
qu'ils  en  ressèment  eux-mêmes  les  graines  iudi- 
gcstibles  à  leurs  estomacs  ;  mais ,  d'un  autre  côté', 
ils  les  empêchent ,  en  les  broutant ,  de  se  propager 
avec  trop  d'abondance.  La  fleur  femelle  ouvre  ses 
pétales  à  l'insecte ,  qui  la  féconde  par  les  poussières 
d'une  fleur  mâle  ;  l'herbe  se  met  en  touffe  pour  la 
bouche  du  quadrupède ,  qui  en  ressème  les  grains 
dans  ses  excréments  ;  l'arbre  ,  ensemencé  par 
l'oiseau  ,  se  divise  en  rameaux  pour  lui  offrir  des 
asiles;  mais  l'insecte,  a  son  tour,  dépose  un  ver 
rongeur  dans  le  sein  de  la  fleur;  le  quadrupède, 
en  tondant  les  prés,  les  empêche  de  grener,  et 
ouvre  des  voûtes  dans  les  forêts ,  en  broutant  leurs 
branches  inférieures  ;  enfin  l'oiseau  essémine  les 
arbres  en  mangeant  leurs  fruits.  Les  puissances 
végétale  et  animale  se  mettent  en  équilibre  par 
des  flux  et  des  reflux  :  j'en  citerai  ici  un  exemple 
frappant.  Tous  les  gens  de  lettres  connaissent  la 
charmante  description  de  l'île  de  Tinian ,  faite 
par  le  chapelain  de  l'amiral  Auson.  Cet  écrivain 
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élégant  et  exact  nous  a  représenté  les  forêts  de  cette 
île  entremêlées  de  grandes  clairières,  où  paissaient 
de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  tout  blancs  ;  elles 
était  arrosées  de  ruisseaux  qui,   descendant  des 
montagnes  lointaines,  allaient  se  rendre  à  la  mer, 
après  avoir  arrosé  des  plaines  couvertes  d'une 
multitude  de  coqs  et  de  pigeons,  qui  remplissaient 
l'air  de  leur  ebants  et  de  leurs  roucoulements.  Il 
nous   représente  cette  île  solitaire  comme  une 
riche  métairie  au  sein  de  la  mer  du  Sud.  Des  voya- 
geurs modernes  dignes  de  foi,  entre  autres  le  ca- 
pitaine Marchand,  traitent  aujourd'hui  cette  des- 
cription de  fabuleuse;  ils  n'ont  trouvé  à  Tinian 
qu'une  forêt  impénétrable  et  des  marais  fangeux  , 
sans  troupeaux  et  sans  volatiles.  Ces  voyageurs, 
anglais  et  français,  ont  également  raison.  Lorsque 
Anson  aborda  à  Tinian  ,  cette  île  était  peuplée  de 
bœufs  sauvages,  qui  broutaient  les  branches  infé- 
rieures des  arbres ,  et  entretenaient  dans  ses  forêts 
des  avenues,  des  pelouses  et  des  clairières.  Les 
•navigateurs ,  et  surtout  les  Espagnols  des  îles  voi- 
sines, ont  détruit  ces  animaux  par  des  chasses  qui 
étaient  déjà  fréquentes  du  temps  d' Anson.  Alors  les 
arbres  ont  poussé  de  toutes  parts;  les  herbes  ont 
grené,  et  leurs  débris,  non  pâturés ,  ont  obstrué 
les  ruisseaux  ;  les  belles  clairières  et  les  pelouses 
ont  disparu.  Ainsi  les  animaux  pâturants  répri- 
ment le  luxe  de  la  puissance  végétale  ;  ils  sont  les 
premiers  jardiniers  de  la  terre  qu'ils  fécondent  et 
qu'ils  embellissent  sans  le  savoir  ;  mais  leurs  har- 
monies végétales  ne  sont  pas  encore  comparables 
à  celles  de  l'homme. 
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DE  L'HOMME. 

Nous  avons  montré,  dans  le  premier  aperçu  de 
la  puissance  végétale,  que  les  genres  des  végétaux 
avaient  été  ordonnés  aux  quatre  tempéraments  de 
l'homme  et  a  ses  principaux  besoins  dans  les  dif- 
férentes latitudes  de  la  terre,  en  raison  inverse 
des  influences  du  soleil.  Nous  allons  développer 
ici,  dans  un  plus  grand  détail,  les  harmonies  végé- 
tales de  l'homme,  auxquelles  nous  joindrons  les 
harmonies  humaines  des  végétaux,  afin  de  les 
réunir  toutes  dans  le  même  tableau.  Nous  les  pré- 
senterons successivement  aux  puissances  élémen- 
taires et  organisées,  suivant  notre  ordre  harmoni- 
que, et  nous  verrons  se  développer  les  rapports 
actifs  et  passifs  des  végétaux  avec  tous  les  sens  de 
l'homme,  et  surtout  avec  la  nutrition,  qui  leur  est 
particulièrement  ordonnée.  Nous  les  verrons  en 
proportion  avec  sa  taille,  son  marcher,  son  repos, 


son  berceau  et  son  tombeau.  Il  nous  suffira,  aux 
harmonies  humaines  proprement  dites,  de  récapi- 
tuler ses  rapports  généraux  avec  les  puissances  de 
la  nature,  pour  nous  donner  la  plus  juste  idée  de 
son  ensemble,  dont  ces  paragraphes  ne  sont  que 
des  études  particulières. 

Qui  n'est  pas  ému  des  harmonies  que  les  végé- 
taux forment  avec  les  éléments  par  rapport  à  nous? 
En  commençant  par  celles  de  la  lumière,  quels 
charmants  effets  l'aurore  ne  produit-elle  pas  sur 
les  fleurs  des  prairies  et  dans  les  feuillages  des  fo- 
rêts !  Elles  ressemblent  alors  a  d'immenses  voûtes 
de  verdure  supportées  par  des  colonnes  de  bronze 
antique.  Lorsque  le  soleil,  au  milieu  de  sa  car- 
rière, embrase  les  campagnes  de  ses  feux  verti- 
caux, les  arbres  nous  offrent  de  magniflques  pa- 
rasols. Il  est  très  remarquable  que,  de  toutes  les 
couleurs,  la  verte  est  la  plus  amie  de  la  vue.  C'est 
une  couleur  harmonique,  formée  de  la  couleur 
jaune  de  la  terre  et  de  la  bleue  du  ciel  :  aussi  la 
nature  en  a  couvert  les  plaines,  les  vallons,  les 
montagnes  et  les  végétaux,  qui  prêtent  leurs  om- 
brages au  repos  de  l'homme.  La  nuit,  malgré  son 
obscurité,  nous  présente  avec  eux  de  nouveaux 
accords.  La  lune  éclaire  les  forêts  de  sa  lumière 
tremblante,  qui  guide  encore  les  pas  du  voya- 
geur ;  les  étoiles  à  l'orient  se  montrent  tour  a  tour 
a  l'extrémité  de  leurs  rameaux,  et  viennent  cou- 
ronner leurs  cimes.  On  dirait  que  les  arbres  por- 
tent des  constellations.  Ces  bienfaits  de  la  lumière 
sont  communs  aux  animaux  comme  aux  hommes. 
Le  lever  du  soleil  est  le  réveil  de  toute  la  nature, 
et  celui  d'une  étoile  est  celui  d'un  oiseau  de  nuit 
ou  d'un  insecte  nocturne,  aussi  bien  que  celui  d'un 
chef  d'escadre  ou  d'un  général   d'armée.  Mais 
voici  le  bienfait  qui  est  particulier  a  l'homme  dans 
le  partage  de  la  lumière  :  c'est  pour  lui  seul  que 
l'arbre  renferme  dans  son  bois  l'élément  du  feu. 
Lorsque  la  nuit  a  couvert  l'horizon  de  ses  voiles, 
le  pêcheur  allume  sa  torche,  et  l'ouvrier  sa  lampe  ; 
les  divers  étages  des  maisons  sont  éclairés;  une 
ville  paraît  de  loin  constellée  comme  une  portion 
des  cieux.  Cependant  l'homme,  a  cet  égard,  n'a 
aucun  avantage  sur  quelques  insectes  :  des  mou- 
ches et  des  vers  répandent  au  sein  des  buissons 
une  lumière  qui  leur  est  propre.  Mais  le  feu  seul 
a  donné  l'empire  de  la  terre  à  l'homme.  C'est 
pour  l'entretenir  au  sein  des  plus  rudes  hivers, 
que  la  Providence  a  couvert  les  contrées  septen- 
trionales d'arbres  résineux,  tels  que  les  pins  et  les 
sapins  ;  elle  les  a  destinés  aux  besoins  de  l'homme, 
et  non  à  ceux  des  animaux.  Jamais  l'ours  blanc, 
si  vigoureux,  ni  le  renard,  si  subtil,  n'en  ont 
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éclaté  les  troncs  ou  rompu  des  branches  pour  en 
faire  des  torches  flamboyantes  et  en  réchauffer 

leurs  tanières.  La  vue  seule  du  feu  épouvante  ces 
enfants  de  la  nuit  au  milieu  de  leurs  glaces,  tandis 
qu'elle  y  réjouit  le  Lapon  et  le  Samoïède.  La  na- 
ture, en  confiant  a  l'homme  cet  élément  céleste 
émané  du  soleil,  n'a  remis  qu'entre  ses  mains  le 
sceptre  de  l'univers. 

Les  végétaux  renouvellent  l'atmosphère,  en 
changeant  l'air  méphitique  des  marais  en  air  pur, 
comme  l'ont  démontré  les  expériences  du  docteur 
ÏDgenhousZj  et  après  lui  celles  de  plusieurs  na- 
turalistes. Ces  avantages  sont  communs  a  l'homme 
et  aux  animaux,  mais  le  premier  eu  tire  de  parti- 
culiers, qui  lui  sont  de  la  plus  grande  utilité.  Les 
arbres  lui  donnent  à  la  fois  les  moyens  de  se  pré- 
server du  calme  suffocant  de  l'air  et  de  ses  tem- 
pêtes, ils  lui  fournissent,  dans  les  pays  chauds, 
des  éventails,  tels  que  les  feuilles  du  palmier  qui 
en  portent  le  nom.  On  en  peut  voir  la  forme  sur 
les  papiers  peints  des  Chinois  qui  en  font  un  fré- 
quent usage.  .Non  seulement  les  rameaux  des  ar- 
bres lui  donnent  des  parasols  et  des  ventilateurs, 
mais  ils  lui  offrent,  par  leurs  grands  bosquets,  des 
remparts  qui  abritent  ses  cultures  de  la  fureur 
des  ouragans.  Au  moyen  du  feu,  il  en  détache  des 
perches,  des  palissades,  d'énormes  poutres,  et  il 
en  fabrique  le  toit  où  il  se  met  a  couvert  avec  sa 
famille.  Les  herbes  et  les  plantes,  telles  que  le 
cotonnier,  le  lin,  le  chanvre,  lui  fournissent  des 
toiles  propres,  par  leur  légèreté  et  leur  souplesse, 
à  mettre  son  corps  à  l'abri  de  toutes  les  injures  de 
l'air.  Au  moyen  des  voiles  qu'il  eu  fabrique,  il  se 
sert  du  vent,  comme  d'un  esclave,  pour  faire  tour- 
ner son  moulin  ou  pour  faire  voguer  son  bateau  ; 
quelquefois  il  se  l'associe  comme  un  ami,  et,  au 
moyen  des  cannes  et  des  roseaux,  il  le  fait  soupi- 
rer ses  amours  dans  les  chalumeaux  des  flûtes  et 
des  hautbois. 

Les  forêts  attirent  les  vapeurs  de  l'atmosphère 
au  sommet  des  montagnes,  et  en  entretiennent 
les  sources  qui  en  découlent  :  ce  sont  les  châteaux 
d'eau  des  fleuves.  Il  y  a  aussi  plusieurs  végétaux 
qui  semblent  destinés  a  être  les  réservoirs  des 
eaux  de  la  pluie  qui  doit  rafraîchir  les  lieux  les 
plus  arides.  Dans  nos  climats ,  les  aisselles  des 
feuilles  du  chardon  de  bonnetier  en  contiennent 
un  petit  verre;  la  feuille  contournée  en  burette 
d'une  espèce  de  balisier  d'Amérique  en  renferme 
un  grand  gobelet;  une  plante  parasite,  en  forme 
de  pomme  d'artichaut,  qui  croît  sur  les  pins  de  la 
baie  saumâtre  de  Campêche,  en  tient  une  bonne 
pinte  ;  la  liane  à  eau  de  roche  des  Antilles,  étant 


coupée,  coule  comme  une  fontaine;  le  baobaddes 
sables  marins  de  l'Afrique  en  conserve  plusieurs 
tonneaux  dans  son  tronc  caverneux  :  c'est  une 
citerne  végétale.  Mais  toutes  ces  prévoyances  de 
la  nature  semblent  s'étendre  aux  animaux  aussi 
bien  qu'à  l'homme.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
flottaison  des  arbres,  qui  ne  paraît  utile  qu'à  ce- 
lui-ci. Quoique  leurs  bois  soient  plus  solides  que  la 
pierre,  et  quelquefois  durs  comme  le  fer,  ils  sont 
plus  légers  que  l'eau  :  s'ils  étaient  pesants  comme 
les  minéraux,  ils  couleraient  à  fond.  De  ce  seul 
inconvénient,  il  s'ensuivrait  que  l'Océan  ne  pour- 
rail  être  navigué,  et  que  ses  îles  seraient  sans  ha- 
bitants. Il  est  remarquable  que  les  végétaux  les 
plus  légers,  et  par  conséquent  les  plus  propres  à 
voguer,  croissent  sur  les  bords  des  fleuves  :  aux 
Indes,  les  bambous;  dans  nos  climats,  les  saules 
et  les  peupliers;  au  nord,  les  bouleaux.  Quoique 
leurs  tiges  soient  tendres  comme  celles  des  bois 
blancs,  creuses  comme  celles  des  bambous,  et 
qu'ils  portent  des  cimes  fort  étendues,  elles  résis- 
tent par  leur  élasticité  aux  vents,  qui  rompraient 
des  colonnes  de  granit  du  même  diamètre  et  de  la 
même  hauteur.  Mais,  au  moyen  du  feu,  l'homme 
excave  et  façonne  les  troncs  les  plus  durs;  il  en 
fait  des  vases,  des  tonneaux  ,  des  canots.  C'est  avec 
des  pirogues  qu'il  a  d'abord  fait  le  tour  du  monde, 
et  peuplé  les  îles  et  les  continents  qu'entoure  le 
vaste  Océan. 

La  puissance  végétale  couvre  la  terre  d'arbres, 
d'herbes  et  de  mousses,  qui  servent  de  toits  et  de 
litières  aux  animaux  comme  à  l'homme.  Elle  ta- 
pisse même  les  flancs  perpendiculaires  des  roches, 
de  lianes,  de  lierres,  de  vignes  vierges,  de  buis- 
sous  ,  qu'elle  présente ,  comme  des  échelles  et 
des  degrés,  à  plusieurs  quadrupèdes  ainsi  qu'à 
l'homme.  Mais  l'homme  est  le  seul  qui  varie  à  son 
gré  les  paysages  de  son  horizon,  au  moyen  du 
feu  et  de  son  intelligence.  C'est  un  spectacle  digne 
de  l'attention  d'un  philosophe,  de  voir  les  défri- 
chés d'une  colonie  naissante  au  sein  d'une  île  nou- 
vellement découverte.  C'est  là  que  les  cultures  de 
l'homme  contrastent  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante avec  celles  de  la  nature.  J'ai  joui  fréquem- 
ment de  ces  oppositions  dans  un  voyage  que  je  lis 
à  pied,  en  1 770,  autour  de  l'Ile-de-France.  Tautôt, 
en  côtoyant  les  bords  de  la  mer,  sur  une  pelouse 
parsemée  de  lataniers,  je  traversais  de  sombres 
forêts  de  benjoins,  de  bois  d'olive,  d'ébéniers,  de 
tatamaques  ;  tantôt  j'entrais  dans  des  défrichés  où 
les  troncs  monstrueux  de  ces  arbres,  renversés  par 
la  hache  et  quelquefois  par  la  poudre  à  canon, 
gisaient  sur  la  terre  où  le  feu  les  consumait ,  et 


94 


HARMONIES   VÉGÉTALES 


exhalaient  dans  les  airs  d'épais  tourbillons  de  fu-  '  pelouse,  et  s'élèvent  a  une  hauteur  médiocre  :  tels 
mée.  Leurs  cendres  concrètes  conservaient  quel- 
quefois une  partie  de  leurs  formes  et  de  leurs 
masses  ;  mais  partout  elles  couvraient  le  sol  à  plus 
d'un  demi-pied  d'épaisseur ,  et  lui  préparaient , 
par  des  sels  nouveaux,  une  longue  et  abondante 
fertilité.  Sur  les  terrains  précédemment  défrichés 
du  voisinage,  on  voyait  toutes  les  cultures  d'une 
habitation  briller  d'une  verdure  naissante.  Une 
montagne,  élevant  dans  l'atmosphère  ses  hautes 
et  murmurantes  forêts,  où  se  rassemblaient  les 
nuages,  semblait  dire  :  Je  suis  l'ouvrage  de  la  na- 
ture, et  j'ai  été  ensemencée  pour  tous  les  animaux 
de  cette  île  parla  puissance  végétale.  La  montagne 
voisine,  sa  sœur,  moins  élevée  en  apparence  par 
la  chute  de  ses  arbres  antiques,  mais  revêtue  de 
champs  nouveaux  de  maniocs,  de  patates,  de  ca- 
fiers,  de  cannes  à  sucre ,  divisée  ça  et  là  par  des 
haies  de  roses  et  d'ananas,  semblait  dire  :  Je  suis 
l'ouvrage  d'une  Providence,  amie  particulière  de 
tous  les  hommes  blancs  ou  noirs,  et  j'ai  été  plan- 
tée par  la  puissance  humaine. 

Les  arbres,  par  leurs  harmonies  propres,  don- 
nent les  moyens  de  les  escalader.  S'ils  croissaient 
par  les  simples  effets  de  l'attraction,  ou  de  la  co- 
lonne d'air  verticale,  comme  le  prétendent  plu- 
sieurs botanistes,  ils  ne  produiraient  que  des  tiges 
perpendiculaires  et  nues,  telles  que  celles  des  blés  ; 
mais  la  plupart,  au  contraire,  se  garnissent,  de- 
puis la  racine  jusqu'au  sommet,  de  branches  éta- 
gées  et  divergentes,  afin  de  donner  à  l'homme 
particulièrement  les  moyens  d'y  monter.  Les  qua- 
drupèdes frugivores  grimpants,  tels  que  les  rats,  les 
écureuils,  les  singes,  n'ont  besoin  que  de  leurs  on- 
gles durs  et  crochus,  qu'ils  enfoncent  dans  l'écorce 
des  arbres,  pour  en  atteindre  les  sommets.  Les 
palmiers,  dont  les  cimes  sont  très  élevées,  ont  des 
troncs  couverts  de  hoches  formées  par  la  chute 
successive  de  leurs  palmes,  et  l'homme  s'en  sert, 
comme  nous  l'avons  dit,  pour  aller  cueillir  leurs 
fruits.  C'est  sans  doute  par  cette  raison  de  con- 
venance avec  lui,  que  les  lianes  sont  si  communes 
dans  les  pays  lorridiens,  et  qu'elles  tournent  en 
spirale  autour  des  troncs  des  arbres,  dépourvus, 
pour  la  plupart,  de  branches  à  une  grande  éléva- 
tion. J'ai  remarqué  aussi  dans  ces  climats  que  la 
plupart   des  végétaux  qui  produisent  des  fruits 
mous  et  d'un  volume  considérable,  les  portent  ap- 
puyés sur  leur  tronc  et  à  la  hauteur  de  l'homme  : 
tels  sont  les  bananiers,  les  papayers,  les  jacquiers, 
et  même  les  calcbassicrs.  Les  arbres  fruitiers  de 
nos  vergers,  dont  les  fruits  tendres  peuvent  se 
briser  en  tombant,  sont  environnés  d'une  verte 


sont  les  pommiers,  les  poiriers,  les  pêchers,  les 
abricotiers,  les  pruniers,  les  figuiers.  Ils  présen- 
tent a  la  fois  le  fruit  et  l'échelle  pour  le  cueillir. 
Mais  l'homme,  au  moyen  du  feu,  varie  a  son  gré 
les  harmonies  des  végétaux.  Il  brûle  tous  ceux  qui 
lui  sont  inutiles,  et  qui,  sans  lui,  resteraient  long- 
temps sur  la  terre.  Avec  le  feu,  il  abat  les  plus 
grands  arbres,  et  eu  lire  des  perches  pour  suppor- 
ter les  plantes  rampantes,  et  des  cerceaux  pour  en 
faire  des  tonnelles.  Par  le  feu,  il  convertit  à  ses 
besoins  et  à  ses  plaisirs  un  grand  nombre  de  pro- 
ductions végétales  âpres  ou  insipides  dans  leur 
origine  ;  le  café,  par  la  torréfaction  ;  le  thé,  par 
l'ébullition;  le  talxic,  par  la  fumigation  ;  les  légu- 
mes, par  la  cuisson;  le  blé,  parla  panification. 
Enfin,  l'homme  est  le  seul  des  animaux  qui  exerce 
l'agriculture  et  les  arts  innombrables  qui  en  dé- 
rivent; et  c'est  par  le  feu  qu'il  doune  aux  végé- 
taux les  harmonies  extérieures  qui  lui  convien- 
nent, et  qu'il  en  extrait  celles  que  la  nature  y 
avait  renfermées  pour  ses  besoins  intérieurs. 

L'homme  tourne  encore  à  son  avantage  les  har- 
monies végétales  des  animaux.  C'est  par  les  plan- 
tes qui  leur  plaisent  qu'il  en  a  subjugué  plusieurs. 
Avec  les  trèfles ,  les  graminées ,  les  vesces,  les  or- 
ges, il  a  attiré  et  attaché  a  son  domicile  la  chèvre, 
la  vache ,  l'âne ,  le  cheval ,  et  jusqu'à  des  oiseaux, 
tels  que  la  poule  et  le  pigeon,  qui,  ayant  des  ailes, 
semblaient  destinés  à  uue  liberté  perpétuelle.  S'il 
a  attiré  et  fixé  dans  sou  habitation  les   animaux 
herbivores  par  des  herbes  bienfaisantes,  il  éloigne 
d'elle  les  animaux  carnassiers  par  les  végétaux 
épineux  dont  il  l'environne.  Il  y  a  plus  ,  il  leur 
fait  une  guerre  avantageuse  avec  des  armes  que 
lui  fournit  la  puissance  végétale ,  au  moyen  du  feu . 
Jamaison  n'a  vu  le  singe,  habitant  des  forêts,  s'ar- 
mer pour  combattre  ses  ennemis  ;  mais  l'homme  , 
avec  le  feu  et  son  intelligence ,  coupe  et  façonne 
en  massue  la  racine  noueuse  d'un  arbre  ;  il  en 
courbe  la  branche  en  arc ,  et  l'écorce  en  carquois  ; 
il  en  taille  les  jeunes  plants  en  flèches,  et  les  grands 
en  lances.  Avec  ces  armes  végétales ,  il  terrasse  le 
lion  et  le  tigre.  Heureux  si,  en  employant  l'élé- 
ment du  soleil  et  une  raison  divine  pour  les  fabri- 
quer, il  ne  s'en  fût  jamais  servi  à  la  destruction 
de  ses  semblables! 

Les  harmonies  végétales  immédiates  de  l'homme 
sont  bien  plus  étendues  que  toutes  les  précédentes. 
Si  la  nature  a  misa  sa  disposition  les  nourritures 
végétales  des  animaux  domestiques ,  elle  l'a  mis 
lui-même  en  rapport  direct  avec  uue  multitude 
de  [liantes  alimentaires.  Elle  l'a  placé  d'abord  au 
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centre  du  système  végétal ,  par  son  attitude  et  par 
sa  taille.  Ce  n'est  point  pour  voir  le  ciel,  connue 
l'ont  dit  lc>  poètes,  qu'elle  l'a  rais,  seul  des  ani- 
maux, debout  et  en  équilibre  sur  deux  pieds.  Les 
oies,  les  canards,  et  surtout  les  pingoins,  jouissent 
du  même  avantage.  Dans  cette  attitude,  ses  yeux 
ne  sont  dirigés  que  vers  l'horizon  ;  et  sa  bailleur , 
qui  est  entre  cinq  ou  six  pieds,  ne  l'élève  guère 
au-dessus  de  la  terre.  Mais  il  est  très  remarquable 
que  cette  grandeur  le  met  au  centre  de  la  puissance 
végétale;  de  manière  qu'il  a  autant  de  végétaux 
au-dessus  de  lui  dans  les  arbres,  qu'il  en  a  au-des- 
sous dans  les  herbes;  ainsi,  il  en  aperçoit  toutes 
les  productions ,  au  moyen  de  son  attitude  per- 
pendiculaire et  de  la  position  horizontale  de  sa 
tête.  Les  oiseaux  qui  vivent  dans  les  arbres  ren- 
versent aisément  leurs  têtes  en  arrière  pour  voir 
leur  nourriture  qui  est  au-dessus  d'eux  ;  mais  les 
quadrupèdes  portent  les  leurs  inclinées  vers  la 
terre,  où  ils  trouvent  leurs  aliments.  L'homme, 
dont  la  tête  horizontale  se  meut  en  haut  et  en  bas, 
à  droite  et  à  gauche,  aperçoit  à  la  fois  l'herbe 
qu'il  foule  aux  pieds  et  les  sommets  des  plus  grands 
arbres. 

Mais  c'est  surtout  avec  les  arbres  fruitiers  qu'il 
est  dans  un  rapport  parfait.  Par  tous  pays ,  la  plu- 
part des  fruits  destinés  à  la  nourriture  de  l'homme 
flattent  sa  vue  etson  odorat.  Ils  sont  de  plus  taillés 
pour  sa  bouche ,  proportionnés  à  sa  main  et  sus- 
pendus à  sa  portée. 

Dans  une  fable  charmante  de  La  Fontaine  ,  le 
villageois  Garo  trouve  mauvais  que  la  citrouille 
ne  soit  pas  portée  par  le  chêne. 

C'eût  été  justement  l'affaire  : 

Tel  fruit ,  tel  arbre ,  pour  bien  faire. 

Le  raisonneur  Garo  s'endort  au  pied  du  chêne; 
un  gland  tombe  sur  son  nez.  11  s'éveille  en  sur- 
saut : 

Oh,  oh  !  dit-il ,  je  saigne;  et  que  serait-ce  donc 
S'il  fût  tombé  de  l'arbre  une  masse  plus  lourde 
Et  que  ce  gland  eût  été  gourde  ? 

Il  en  conclut  que  tout  est  à  sa  place  ;  et  il  s'en 
va  en  louant  la  Providence  d'avoir  suspendu  un 
petit  fruit  au  haut  d'un  grand  arbre. 

Celte  fable ,  dont  la  morale  est  si  vraie ,  induit 
en  erreur  en  histoire  naturelle.  L'enfant  à  qui  on 
la  fait  apprendre  par  cœur  croit  que  les  grands 
arbres  ne  portent  point  de  fruits  lourds  ;  et  quand 
il  vient  ensuite  à  savoir  qu'il  y  a  aux  Indes  des 
palmiers  de  plus  de  soixante  pieds  de  hauteur, 
dont  le  sommet  se  couronne  de  cocos  qui  pèsent 


jusqu'à  (rente  livres,  comme  ceux  des  îles  Sé- 
clielles,  il  est  tente*  de  croire  qu'il  n'y  a  plus  de 
Providence  entre  les  tropiques. 

Nous  formons  notre  logique,  et  souvent  notre 
morale,  des  premières  notions  que  nousdonne  la 
nature.  Ce  sont  elles,  et  non  les  raisonnements  de 
la  métaphysique  ,  qui  développent  l'entendement 
humain.  11  est  donc  essentiel  de  ne  pas  présenter 
à  un  enfant  une  erreur  sur  la  nature,  surtout 
lorsqu'elle  est  accréditée  par  l'autorité  d'un  de  ses 
plus  aimables  peintres.  L'erreur  de  La  Fontaine 
consiste  en  ce  qu'elle  suppose  à  la  Providence  une 
fausse  intention.  Tout  arbre  n'est  pas  destine  à 
donner  de  l'ombre  aux  dormeurs;  mais  il  l'est  à 
porter  des  fruits  ,  qui  d'abord  doivent  le  repro- 
duire, et  ensuite  nourrir  des  animaux.  De  plus 
dans  chaque  genre  de  végétal  il  y  a  des  espèces  ré- 
servées pour  l'homme ,  qui  sont  les  prototypes  ou 
patrons  de  leur  genre  même,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons remarqué  précédemment.  Nous  avons  ob- 
servé aussi  que  quand  leurs  fruits  sont  tendres,  ils 
sont  d'un  petit  volume  et  peu  élevés,  afin  de  ne 
pas  se  briser  dans  leur  chute.  Ceux  qui  sont  ten- 
dres et  d'une  grosseur  considérable,  comme  les 
jacqs  et  les  durions  des  Indes ,  croissent  à  la  hau- 
teur de  l'homme  ,  immédiatement  sur  le  tronc  de 
l'arbre  qui  les  appuie.  Les  gourdes  pesantes  du 
calebassier  sont  suspendues  à  quatre  ou  cinq  pieds 
de  terre ,  le  long  de  ses  branches  grosses  et  longues 
qui  s'abaissent  à  mesure  que  leur  fruit  devient 
plus  lourd.  Notre  citrouille  peut  croître  à  la  même 
hauteur,  et  eu  tombe  sans  se  briser.  Elle  est  faite 
pour  mûrir  en  l'air  ;  car  elle  est  le  fruit  d'une 
piaule  grimpante ,  qui  a  des  vrilles  pour  s'attacher 
aux  arbres.  J'en  ai  vu  ,  plus  d'une  fois,  d'une 
grosseur  considérable,  suspendues  comme  des 
cloches  à  des  perches  transversales. 

Quant  aux  fruits  qui  viennent  au  sommet  des 
grands  arbres,  ils  sont,  pour  l'ordinaire,  revêtus 
de  coques  dures  et  d'enveloppes  molles  ou  élasti- 
ques, dont  l'épaisseur  est  proportionnée  à  leur 
volume.  Ainsi,  la  noix  est  revêtue  de  ses  coquilles 
et  de  son  brou  ;  la  châtaigne  et  la  faîne  sont  recou- 
vertes d'une  espèce  de  cuir  et  d'une  capsule  spon- 
gieuse et  épineuse.  Le  gland  est  à  demi  enchâssé 
dans  un  chaton  ,  qui  le  préserve  de  toute  meur- 
trissure parmi  les  rameaux  d'un  arbre  qui  s'élève 
dans  la  région  des  tempêtes.  Tous  ses  fruits  tom- 
bent sans  se  briser.  Les  lourds  cocos  sont  suspen- 
dus aux  palmiers  avec  encore  plus  de  précautions. 
Ils  viennent  en  grappe,  attachés  à  une  queue 
commune,  plus  forte  qu'un  cordage  de  chanvre 
de  la  même  grosseur.   Ils  sortent  du  sommet  de 
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leur  palmier ,  et  posent  sur  son  tronc ,  qui  les  pré- 
serve en  partie  des  secousses  des  vents.  Ils  ont  des 
coques  très  dures ,  revêtues  d'un  cuir  ou  enve- 
loppe filandreuse,  à  la  fois  compacte  et  élastique. 
Ils  ne  se  rompent  jamais  en  tombant.  Il  y  a  plus: 
c'est  que  je  pense  que  la  nature  n'a  fait  les  fruits 
d'un  volume  considérable  que  pour  croître  sur 
le  bord  des  eaux  ,  où  ils  tombent  sans  se  briser, 
et  où  ils  flottent  d'eux-mêmes.  La  citrouille  grim- 
pante me  paraît  de  ce  nombre  ;  elle  est  plus  volu- 
mineuse dans  les  lieux  frais  et  le  long  des  ruis- 
seaux. Le  cocotier  est  évidemment  destiné  a  croî- 
tre sur  les  rivages  des  mers  torridiennes,  car  il 
ne  prospère  point  dans  l'intérieur  des  terres.  On 
met,  aux  Indes,  du  sel  marin  dans  les  trous  où  l'on 
plante  ses  fruits,  afin  de  les  faire  germer  prompte- 
ment.  Ils  se  plaisent  dans  le  sable  des  bords  de 
la  mer,  dont  ils  se  font  une  base  solide  au  moyen 
d'une  multitude  de  longs  filaments  qui  composent 
leurs  racines.  Leurs  formes  carénées  les  rendent 
propres  à  voguer  à  de  grandes  dislances  du  rivage, 
et  jusqu'au  sein  des  mers,  où  leur  grosseur  et 
leur  couleur  fauve  les  font  aisément  distinguer  a 
la   surface  des  flots  azurés.    D'un  autre  côté,  le 
noyer,  cbez  uous,  aime  à  croître  sur  les  bords 
des  rivières ,  et  l'humble  coudrier  sur  ceux  des 
ruisseaux.  La  noisette  flotte  et  vogue  ainsi  que  le 
coco.  Tel  rivage  ,  tel  arbre.  Pour  juger  donc  des 
harmonies  d'un  fruit ,  il  faut  connaître  celles  qu'il 
a  avec  le  sol  où  il  croit ,  le  végétal  qui  le  porte , 
les  animaux  et  les  hommes  qui  s'en  nourrissent. 

Si  les  fruits  durs  annoncent  leur  maturité  par 
le  bruit  de  leur  chute ,  ceux  qui  sont  mous  la  ma- 
nifestent par  leurs  parfums.  Les  premiers  n'ont 
presque  point  d'odeur ,  et  les  seconds,  pour  l'or- 
dinaire, en  ont  beaucoup.  La  raison  de  celte  dif- 
férence vient ,  je  crois ,  de  ce  que  les  premiers 
fruits  peuvent  rester  longtemps  sur  la  terre  sans 
se  pourrir;  les  seconds  avertissent  l'odorat  qu'il 
faut  se  hâter  de  les  cueillir.  L'odorat  est  un  goût 
anticipé;  il  juge,  par  des  rapports  incompréhen- 
sibles, si  l'aliment  convient  à  l'estomac  :  ses  in- 
stincts sont  plus  sûrs  que  tous  les  raisonnements  de 
la  médecine.  La  botanique  ne  peut  donc  détermi- 
ner, par  ses  méthodes  ordinaires ,  les  qualités  es- 
sentielles des  plantes,  c' est-a-dire  les  rapports 
qu'elles  ont  avec  notre  vie  ,  puisqu'elle  n'appelle 
ni  l'odorat  ni  le  goût  pour  les  caractériser. 

Les  dictionnaires  botaniques  manquent  même 
de  termes  propres  qui  puissentexprimer  les  odeurs 
primitives.  Elles  sont  cependant  aussi  variées  que 
les  couleurs,  les  formes,  les  mouvements  et  les 
sons,  dont  la  nomenclature,  d'ailleurs,  est  très 


bornée.  On  détermine  les  couleurs  primitives  par 
les  noms  de  blanche,  de  jaune,  de  rouge,  de  bleue, 
de  noire  ;  les  formes  génératrices,  par  ceux  de  li- 
néaire, de  triangulaire,  de  ronde,  d'elliptique, 
de  parabolique;   les  mouvements  primordiaux, 
par  ceux  de   perpendiculaire,  d'horizontal,  de 
circulaire,  d'elliptique  et  de  parabolique;  les  sons 
qui  ne  proviennent  que  du  mouvement  de  l'air 
agité,  par  les  noms  d'aigu  ,  de  grave,  de  fermé, 
de  circonflexe  et  de  muet.  Nous  les  retrouvons 
dans  les  différents  sons  de  l'e,  ou  plutôt  des  cinq 
voyelles ,  dont  les  formes,  dans  l'alphabet  romain, 
à  l'exception  de  l'E,  sont  semblables  a  celles  des 
formes  génératrices  :  mais  les  odeurs  n'ont  point 
de  nom  qui  leur  appartienne  en  propre  ;  car  les 
expressions  de  suave  ou  de  fétide ,  qui  en  sont  les 
extrêmes  ,  n'en  caractérisent  aucune.  Pour  les  dé- 
signer, il  faut  les  rapporter  directement  aux  vé- 
gétaux qui  les  produisent.  Ainsi,  on  dit  une  odeur 
delilas,  de  giroflée,  de  fleur  d'orange,  de  jasmin, 
de  rose.  Pour  l'ordinaire,  elles  tirent  leurs  noms 
des  fleurs  qui  les  portent  ;  il  en  est  de  même  de 
celles  du  musc,  de  la  civette,  qui  appartiennent 
aux  animaux  dont  elles  portent  le  nom.  Nous  ob- 
serverons ici  que  les  parfums  les  plus  odorants, 
ainsi  que  les  couleurs  les  plus  vives  dans  les  végé- 
taux, sont  attachés  à  leurs  fleurs,  comme  au  lit 
nuptial  de  leurs  amours.  On  les  retrouve  en  partie 
daus  les  amours  des  êtres  animés  ;  car  le  musc ,  la 
civette ,  le  castoréum ,  proviennent  des  parties 
sexuelles  des  animaux  du  même  nom.  L'ambre, 
dont  on  ignore  l'origine ,  paraît  engendré  par  la 
baleine.  Enfin,  les  couleurs  des  oiseaux  sont  plus 
éclatantes  dans  la  saison  où  ils  deviennent  amou- 
reux. Il  y  en  a  même  alors  un  grand  nombre  qui 
se  revêtent  de  plumages  nouveaux,  et  qui  sont  dé- 
corés d'épaulettes  pourprées ,  de  queues  veloutées, 
d'aigrettes  brillantes,  comme  d'habits  destinés  à 
leurs  noces;  ils  brillent  sur  les  arbres  comme  des 
fleurs.  Mais  nous  nous  occuperons ,  aux  harmonies 
conjugales,  des  charmes  dont  s'embellisseut   les 
puissances  de  la  nature  à  l'époque  de  leurs  amours; 
ne  sortons  point  ici  de  celles  des  végétaux  et  de 
rhomme.   Quoique  les  parfums  des  fleurs  soient 
d'une  variété  infinie,  nous  n'avous  pu  encore  leur 
donner  de  noms  primitifs.  L'odeur  de  rose  n'ap- 
partient pas  seulement  à  la  rose,  mais  à  plusieurs 
sortes  de  bois ,  au  fruit  du  jonc  rose ,  au  scarabée 
capricorne ,  etc.  11  y  a  un  grand  nombre  d'odeurs 
qu'on  ne  sait  comment  désigner.  Nos  notions  à 
l'égard  de  l'odorat  sont  semblables  à  celles  des  ani- 
maux .  qui  connaissent  les  choses  sans  leur  donner 
de  nom  :  ce  n'est  pas  la  pire  manière  de  les  élu- 
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dicr.  Jean-Jacques  me  disait  un  jour  qu'on  pou- 
vait être  un  grand  botaniste  sans  savoir  le  nom 
d'une  seule  plante  :  on  peut  étendre  cette  idée 
bien  plus  loin.  Il  m'est  arrivé,  dans  des  prome- 
nades ou  des  sociétés  nombreuses ,  de  me  lier 
d'amitié  particulière  avec  des  gens  qui  m'intéres- 
saient, sans  que  j'aie  jamais  eu  la  curiosité  de  de- 
mander leurs  noms  :  il  me  suffisait  de  connaître 
leur  personne  et  leur  visage.  Ma  réserve  sur  ce 
point  venait  aussi  de  prudence;  je  ne  voulais  pas 
que  la  calomnie,  si  commune  parmi  nous,  vînt 
flétrir  dans  mon  cœur  un  sentiment  d'estime  et 
d'amitié  :  il  suffit  de  mettre  en  évidence  quelque 
affection  secrète  pour  en  entendre  dire  du  mal. 
Pour  vivre  heureux,  il  faut  cacher  ses  jouissances. 
Je  crois  connaître  assez  bien  un  objet,  quand  il 
me  donne  du  plaisir.  J'étudie  la  nature  et  les 
hommes  a  la  manière  des  animaux ,  avec  mon  seul 
instinct.  Un  chien,  qui  ignore  souvent  le  nom  de 
son  maître,  le  connaît  sous  plus  de  rapports  que 
ceux  qui  savent  le  mieux  son  nom.  11  le  suit  à  la 
piste ,  à  travers  les  foules  les  plus  épaisses ,  et  il 
en  distingue  les  émanations  particulières  d'avec 
celles  des  gens  qui  traversent  son  chemin.  Quel- 
ques philosophes  n'ont  pas  manqué,  à  celte  occa- 
sion ,  d'exalter  le  chien  ,  aux  dépens  de  l'homme, 
privé  de  cet  avantage.  Certainement  un  homme 
ne  retrouverait  pas  son  chien  au  milieu  d'une 
meute  par  le  simple  flairer;  mais  d'un  autre  côté, 
l'odorat  si  subtil  du  chien  est  indifférent  à  une 
multitude  de  parfums  auxquels  l'homme  est  très 
sensible.  Je  crois,  au  reste,  que  chaque  espèce 
d'odeur  est  en  rapport  avec  l'odorat  de  quelque 
espèce  d'animal ,  dont  elle  réveille  l'instinct ,  mais 
que  l'homme ,  sans  en  ressentir  l'influence  d'aussi 
loin  ,  est  affecté  de  toutes,  sans  exception.  Quoi- 
qu'elles soient  très  variées,  peut-être  pourrait-on 
les  réduire  à  cinq  primitives,  dont  les  autres  ne 
seraient  que  des  mélanges  et  des  combinaisons. 
C'est  ainsi  que  les  couleurs  ,  les  formes ,  les  mou- 
vements et  les  sons  peuvent  se  rapporter  a  cinq 
termes  élémentaires;  peut-être  aussi  les  odeurs 
primitives  sont-elles  bien  plus  nombreuses  :  peut- 
être  sont-elles  en  rapport  avec  le  cerveau,  le  sang, 
les  nerfs ,  le  suc  gastrique  et  nos  humeurs  si  va- 
riées. D'habiles  anatomistes  ont  analysé  les  orga- 
nes de  la  vue  et  de  l'ouïe ,  et  aucun ,  que  je  sache, 
n'a  développé  le  mécanisme  de  l'odorat.  Ce  qui 
nous  est  le  plus  intime  nous  est  le  moins  connu. 
Ce  que  j'ai  dit  des  odeurs  doit  s'appliquer  aux 
saveurs  ,  aussi  peu  déterminées  dans  leur  nomen- 
clature. Les  expressions  de  douce,  d'âpre,  d'acide, 
ne  les  caractérisent  point;  celles  de  salée,  d'a- 
OEuvres  posthumes. 


mère,  de  sucrée,  ne  dérivent  point  proprement 
des  saveurs,  mais  des  matières  qui  les  produisent, 
telles  que  le  sel ,  l'eau  de  mer,  le  sucre.  On  est 
obligé  encore  de  les  rapporter  aux  végétaux ,  qui 
les  renferment  toutes  dans  leurs  fruits,  comme  ils 
renferment  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  odeurs 
dans  leurs  fleurs.  Ainsi,  on  dit  un  goût  de  vin,  de 
poivre,  d'amande;  mais  on  serait  bien  embar- 
rassé, s'il  fallait  donner  des  noms  primitifs  a  la 
saveur  même  du  vin,  du  poivre  et  de  l'amande, 
dont  les  couleurs  cependant  sont  déterminées  par 
les  noms  généraux  de  blanc  ou  de  rouge  ,  de  gris 
ou  de  noir,  de  fauve  ou  de  blanc.  Les  saveurs 
sont  aussi  nombreuses  que  les  odeurs,  quoique 
celles-ci  puissent  se  diviser  en  deux  classes  ,  dont 
les  unes,  comme  les  parfums  des  fleurs,  n'affec- 
tent agréablement  que  le  cerveau  ,  et  les  autres  , 
qu'on  peut  appeler  comestibles,  aiguillonnent  le 
goût.  Cependant  il  n'eu  est  aucune,  même  des  plus 
fortes,  qui  ne  se  retrouve  dans  les  aliments  les 
plus  recherchés.  Le  durion  aphrodisiaque,  qui 
fait  aux  Indes  les  délices  des  hommes ,  et  surtout 
des  femmes,  a  une  odeur  d'ognon  pourri.  Le 
Groënlandais  boit  avec  autant  de  plaisir  l'huile  in- 
fecte de  baleine,  que  le  Chinois  des  sorbets  parfu- 
més. Chez  nous ,  combien  d'hommes  dans  un  âge 
avancé  préfèrent  le  fromage  le  plus  raffiné  au  lai- 
tage frais,  qui  faisait  les  délices  de  leur  enfance! 
Chaque  nation  ,  chaque  âge  ,  chaque  sexe  a  ses 
goûts  particuliers  ;  mais  on  peut  dire  que  l'homme 
réunit  en  lui  tous  ceux  des  animaux.  II  s'appro- 
prie leurs  aliments,  et  il  les  combine  de  toutes 
les  manières  pour  en  tirer  des  jouissances.  Nous 
l'avons  déjà  dit,  et  nous  ne  saurions  trop  le  répé- 
ter, les  divers  genres  d'animaux  n'ont  que  des 
rayons  des  divers  genres  de  sensations  ;  l'homme 
en  a  la  sphère  entière  :  c'est  cette  universalité  qui 
le  distingue  d'eux ,  même  physiquement ,  en  l'har- 
moniant  seul  avec  toute  la  nature. 

La  nature  paraît  avoir  réuni  dans  l'organe  du 
goût  de  l'homme,  aussi  peu  connu  que  celui  de 
son  odorat,  tous  les  moyens  de  dégustation  et  de 
digestion  qu'elle  a  isolés  dans  les  divers  genres  d'a- 
nimaux. II  y  en  a  qui  ne  prennent  leur  nourriture 
que  par  la  succion  d'une  trompe ,  comme  les  mou- 
ches et  quelques  scarabées  ,  qui  se  servent  de  li- 
queurs dissolvantes  ;  d'autres  la  râpent  en  poudre, 
comme  les  caries  ;  ou  l'avalent  sans  mâcher ,  et.  la 
digèrent  par  des  sucs  gastriques,  comme  les  rep- 
tiles ;  ou  la  broient  par  des  triturations,  comme 
les  oiseaux  avec  des  gésiers  remplis  de  pelis  cail- 
loux; ou  l'arrachent  avec  un  seul  rang  de  dents 
et  la  ruminent  ensuite,  comme  le  bœuf  herbivore; 
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ou  la  hachent  avec  deux  rangs  de  dénis  incisives , 
comme  les  chevaux  ;  ou  la  déchirent  avec  les  dents 
canines,  comme  les  chiens  et  les  singes;  ou  l'é- 
crasent avec  une  gueule  pavée  dos  convexes  et  ra- 
boteux ,  comme  certains  poissons  qui  vivent  de  co- 
quillages. L'homme  a ,  a  lui  seul,  des  lèvres ,  une 
langue,  des  sucs  gastriques ,  des  dents  incisives, 
canines  et  molaires,  un  œsophage,  un  estomac, 
des  intestins  ;  et ,  par  ces  divers  moyens  réunis , 
il  s'approprie  et  digère  tous  les  aliments. 

Nous  allons  à  présent  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  remèdes  que  la  nature  nous  offre  par  toute  la 
terre,  pour  guérir  la  maladie  de  la  faim  avec  dé- 
lices ;  nous  parlerons  ensuite  de  ceux  qu'elle  nous 
donne  pour  guérir  agréablement  les  maladies  par 
excès. 

Nous  commencerons  par  la  zone  torride ,  où  le 
soleil  répand  toutes  ses  influences,  et  d'où  l'homme 
a  tiré  son  origine.  Il  est  certain  que  c'est  dans  cette 
zone  que  se  trouvent  les  fleurs  les  plus  brillantes, 
les  aromates  les  plus  odorants  et  les  fruits  les  plus 
savoureux.  Je  ne  parlerai  pas  de  ses  mines  d'or, 
d'argent,  de  rubis ,  d'émeraudes,  de  diamants, 
auxquels  les  autres  zones  ne  peuvent  guère  oppo- 
ser que  des  mines  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb  et 
de  cristal  ;  mais  nous  empruntons  des  productions 
torridiennes  végétales,  les  noms  des  couleurs, 
des  odeurs  et  des  saveurs  dont  nous  voulons  ca- 
ractériser celles  de  nos  climats ,  qui  sont  les  plus 
distinguées.  C'est  là  qu'on  trouve  les  couleurs  pri- 
mitives dans  toute  leur  naïveté  ,  et  c'est  des  végé- 
taux qui  en  sont  teints  que  nous  tirons  leurs  noms, 
tels  que  le  blanc  du  coton  ,  le  jaune  du  safran  ,  le 
rouge  de  la  rose  ,  le  bleu  de  l'indigo,  le  noir  cle 
l'ébène.  Il  en  est  de  même  des  odeurs  qui  n'ont 
pas  d'autres  noms  propres  que  ceux  des  végétaux 
qui  les  produisent ,  telles  que  l'odeur  de  rose  dont 
les  Indiens  tirent  des  essences  si  précieuses,  celles 
des  jasmins  et  de  l'encens  d'Arabie,  des  bois  d'a- 
lors, de  sandal,  de  benjoin,  etc.;  c'est  la  que  le 
soleil  rend  les  parfums  savoureux  ,  et  les  saveurs 
odorantes  dans  le  poivre,  la  canelle,  la  muscade, 
le  girofle ,  la  vanille ,  etc  ;  il  les  harmonie  en  mille 
façons  dans  une  multitude  de  fruits  comestibles, 
comme  les  oranges,  les  papayes,  les  ananas,  les 
mangues,  les  pommes-dalles ,  les  litchis,  les  man- 
goustans, tous  supérieurs  à  nos  confitures  et  à 
nos  conserves  les  plus  délicieuses.  Les  saveurs 
primitives  alimentaires,  ainsi  que  les  odeurs,  s'y 
retrouvent  toutes  pures,  afin  que  l'homme  en 
puisse  faire  à  son  gié  de  nouvelles  combinaisons  : 
tels  sont  l'acide  du  citron,  le  sucre  de  la  caune  à 
sucre,  l'amer  du  café,  l'onctueux  du  cacao.  Dans 


leur  voisinage  croissent  une  multitude  de  farineux, 
les  uns  sous  terre  ,  en  racines  d'une  grosseur  pro- 
digieuse, comme  les  cambas ,  les  ignames,  les 
maniocs,  les  patates  ;  d'autres  plus  apparents  sur 
les  herbes ,  comme  les  riz  ,  les  mils ,  les  maïs ,  les 
blés  et  les  grains  légumineux  de  toute  espèce; 
mais  elle  a  mis  en  évidence  sur  des  arbres  tout 
ce  qui  était  utile  et  agréable  à  la  vie  humaine, 
déjà  préparé  et  façonné  :  le  pain  dans  le  fruit  à 
paiu ,  le  lait  et  le  beurre  dans  la  noix  du  cocotier; 
du  sucre,  du  vin  et  du  vinaigre  dans  la  sève  de 
plusieurs  palmiers  ;  du  miel  plus  agréable  que  ce- 
lui des  abeilles,  dans  la  datte;  des  toisons  plus 
douces  que  celles  des  agneaux  ,  dans  les  gousses 
du  cotonnier;  des  vases  de  toute  espèce  sur  le  ca- 
calebassier;  enfin  des  logements  inébranlables 
dans  les  arcades  du  figuier  des  banians. 

Les  zones  tempérées  n'ont,  pour  ainsi  dire,  que 
la  desserte  de  cette  magnifique  table.  Nous  som- 
mes môme  obligés  en  Europe  d'aider  la  nature 
par  des  travaux  pénibles  et  assidus,  tandis  que  les 
Indiens  n'ont  besoin  que  de  laisser  agir  la  terre, 
l'eau  et  le  soleil.  C'est  même  de  la  zone  où  l'astre 
du  jour  exerce  tout  son  empire,  ou  au  moins  de 
son  voisinage,  et  des  climats  fortunés  de  l'Inde 
orientale,  que  sont  sortis  originairement  les  végé- 
taux ,  soutiens  de  notre  vie.  C'est  dans  ses  hautes 
montagnes  que  se  trouvent  encore  la  vigne ,  le 
figuier,  l'abricotier,  le  pêcher,  qui  fout  les  délices 
de  Cachemire.  C'est  de  la  aussi  que  sont  sortis  nos 
arts,  nos  sciences,  nos  lois,  nos  jeux,  nos  reli- 
gions. C'est  la  que  Pythagore,  le  père  de  la  philo- 
sophie, fut  chercher  parmi  les  sages  branchmanes 
les  éléments  de  la  physique  et  de  la  morale.  C'est 
de  la  qu'il  rapporta  en  Europe  le  régime  végétal 
qui  porte  son  nom,  et  qui  fait  fleurir  la  santé,  la 
beauté,  la  vie,  et,  en  calmant  les  passions,  étend 
la  sagacité  de  l'intelligence.  Quelques  ennemis  du 
genre  humain  ont  prétendu  que  ce  régime  affai- 
blissait la  force  du  corps  et  le  courage.  Ils  ne 
voient  plus  d'hommes  où  ils  ne  voient  pas  des 
bouchers  et  des  soldats.  Mais  faut-il  être  Carnivore 
ou  meurtrier  pour  braver  les  dangers  et  la  mort? 
Dans  les  animaux  granivores  ou  herbivores ,  la 
caille,  le  coq,  le  taureau,  le  cheval,  sont-ils  moins 
forts  et  moins  courageux  que  la  fouine,  le  renard, 
le  loup  et  le  tigre ,  qui  ne  vivent  que  de  carnage? 
Ceux-ci,  armés  de  dents  tranchantes  et  de  griffes, 
ne  combattent  que  par  ruses  et  par  surprises,  dans 
l'ombre  des  forêts  ou  les  ténèbres  de  la  nuit  : 
ceux-là ,  quoique  armés  à  la  légère  ,  se  battent 
loyalement  à  la  clarté  du  jour.  Parmi  les  hommes, 
les  Japonais ,  qui  ne  mangent  jamais  de  viande,  au 
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rapport  de  Ku'mpfer,  leur  meilleur  historien,  sont 
peut-être  de  tous  les  peuples  les  plus  vigoureux  , 
et  ceux  qui  craignent  le  moins  la  mort.  Ils  se  la 
donnent  avec  la  plus  grande  facilité,  dégoûtés  sou- 
vent de  la  vie  par  un  elïet  de  leur  éducation  et  de 
leur  gouvernement  qui  leur  inspirent  dès  l'enfance 
les  funestes  et  insociables  préjugés  de  l'iionncur. 
Cependaut  ils  ne  vivent  que  de  végétaux  et  de  co- 
quillages, sur  leurs  rochers  peu  fertiles,  entourés 
de  mers  orageuses.  Mais  ils  ont  trouve  l'art  d'em- 
ployer à  leur  nourriture  quantité  de  plantes  ma- 
rines, que  nous  négligeons  au  point  que  la  plupart 
des  nôtres  sont  inconnues,  même  à  nos  botanistes. 
Elles  ne  nous  servent  qu'à  engraisser  nos  champs, 
lorsque  les  tempêtes  les  ont  jetées  sur  nos  rivages. 
Toutefois,  une  multitude  de  plantes  et  de  fruits 
qui  font  aujourd'hui  nos  délices,  comme  le  thé, 
le  café,  le  cacao  et  notre  olive ,  ont  des  amertumes 
i  ou  des  goûts  acerbes  et  insupportables  qu'ils  ne 
perdent  que  par  certaines  préparations.  Nous  ne 
pourrions  même  user  de  nos  légumes  et  de  nos 
grains  tels  que  la  nature  nous  les  donne,  si  nous 
ne  les  convertissions  en  aliments  par  la  mouture, 
les  levains,  la  boulangerie,  l'ébullition,  la  cuisson 
et  les  assaisonnements.  Puisque  nous  sommes  obli- 
gés d'employer  beaucoup  d'apprêts  pour  manger 
les  végétaux  de  la  terre,  pourquoi  n'en  tenterions- 
nous  pas  d'autres,  comme  les  Japonais,  pour  faire 
usage  de  ceux  de  la  mer?  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  ces  ressources  pour  meuer,  dès  à  présent, 
une  vie  pythagoricienne  très-agréable.  Plusieurs 
hommes  de  la  Grèce,  illustres  par  leur  courage, 
leur  génie  et  leurs  vertus,  l'ont  embrassée  dans 
des  temps  où  les  richesses  végétales  de  l'Europe 
étaient  bien  moins  nombreuses  qu'aujourd'hui. 
Tels  ont  été  Ocetès,  qui,  le  premier,  trouva  le 
mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil  ;  Architas, 
tarentin ,  qui  inventa  la  sphère,  et  qui  fut  si  re- 
nommé en  Sicile  par  la  douceur  de  son  gouverne- 
ment ;  Lysis  ,  ami  et  instituteur  d'Lpaminoisdas; 
enfin  ,  Epaininondas  lui-même  ,  le  plus  grand 
homme  de  guerre  et  le  plus  vertueux  des  Grecs. 
Pourrions-nous  nous  plaindre  de  la  nature,  à  pré- 
sent que  loutes  les  parties  du  monde  ont  enrichi 
nos  champs,  nos  jardins  et  nos  vergers,  je  ne  dis 
pas  seulement  de  légumes  savoureux,  mais  de 
fruits  exquis?  Nous  y  voyons  paraître  successive- 
ment les  fraises  des  Alpes,  les  cerises  du  royaume 
de  Pont,  les  abricots  de  l'Arménie,  les  pêches  de 
la  Médie ,  les  figues  de  lTlyrcanie ,  les  melons  de 
Lacédémone,  les  raisins  de  l'Archipel,  les  poires 
et  les  noix  de  l'île  de  Crète ,  les  pommes  de  la 
Normandie ,  les  châtaignes  de  la  Sicile  et  les  pom- 


mes de  terre  de  l'Amérique  septentrionale.  Flore 
et  Poinone  parcourent  dans  nos  climats  le  cercle 
de  l'année ,  et  en  enchaînent  tous  les  mois  autour 
de  notre  table  par  des  guirlandes  de  fleurs  et  de 
fruits. 

Mais  quand  nous  serions  relégués  jusqu'aux  ex- 
trémités du  Nord,  dans  ces  contrées  où  il  n'y  a 
plus  ni  printemps  ni  automne,  les  dons  de  Cérès 
et  de  Paies  suffiraient  encore  pour  y  rendre  notre 
vie  commode  et  innocente.  Je  me  souviens  que 
lorsque  je  servais  en  Russie  dans  le  corps  du  gé- 
nie ,  en  faisant  la  reconnaissance  des  places  de  la 
Finlande  russe  avec  le  général  Du  Bosquet,  chef 
des  ingénieurs,  nous  aperçûmes  les  débris  d'une 
cabane  et  les  sillons  d'un  petit  champ  au  milieu 
des  rochers  et  des  sapins.  C'était  à  une  lieue  de 
Wilmanslrand,  petite  ville  située  vers  le  61e  degré 
de  latitude  nord.  Mon  général ,  qui  connaissait 
beaucoup  la  Finlande ,  où  il  s'était  marié ,  me  ra- 
conta que  ce  champ  avait  été  cultivé  par  un  offi- 
cier français  au  service  de  Charles  XII ,  et  ensuite 
prisonnier  des  Russes  à  la  bataille  de  Pullawa. 
Cet  officier  avait  fixé  son  habitation  dans  ce  dé- 
sert, où  la  terre,  couverte  de  neige  pendant  six 
mois,  et  de  roches  toute  l'année,  ne  rendait  à  ses 
cultures  qu'un  peu  d'orge ,  des  choux  et  de  mau- 
vais tabac.  Il  avait  une  vache  dont  il  allait  vendre 
le  beurre  tous  les  hivers  a  Pétersbourg.  M.  de  La 
Chétardie,  ambassadeur  de  France,  le  fit  inviter 
plusieurs  fois  à  le  venir  voir  en  lui  promettant  de 
l'emploi  dans  sa  patrie,  et  de  lui  donner  les  moyens 
d'y  retourner;  il  se  refusa  constamment  à  ses  in- 
vitations et  à  ses  offres.  Il  avait  oublié  entièrement 
sa  langue  maternelle ,  mais  il  entendait  toujours 
celle  de  la  nature.  Il  avait  épousé  la  fille  d'un 
paysan  finlandais,  et  il  ne  manqua  à  son  bonheur 
que  d'en  avoir  des  enfants.  Je  savais  déjaque  beau- 
coup d'Européens  avaient  embrassé  en  Amérique 
la  vie  des  Sauvages,  et  que  jamais  aucun  Sauvage 
n'avait  renoncé  à  l'Amérique  pour  adopter  les 
mœurs  des  Européens.  Mais,  de  tous  ces  exem- 
ples, je  n'en  ai  trouvé  aucun  d'aussi  frappant  que 
celui  d'un  Français  qui  préféra  la  vie  laborieuse 
et  obscure  d'un  paysan  de  la  froide  et  stérile  Fin- 
lande, à  la  vie  oisive  et  brillante  d'un  officier,  sous 
le  doux  climat  de  la  France.  La  pauvreté  et  l'ob- 
scurité sont  donc  bonnes  a  quelque  chose,  puis- 
qu'en  nous  entourant  d'elles  nous  pouvons  trouver 
la  liberté  au  sein  d'un  gouvernement  despotique, 
tandis  que  la  fortune  et  la  célébrité  souvent  nous 
couvrent  de  chaînes  au  milieu  d'une  république. 
Je  l'avoue,  les  ruines  de  cette  petite  cabane,  en- 
tourée de  sillons  moussus ,  m'ont  laissé  des  im- 
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pressions  plus  profondes  et  des  ressouvenirs  plus  '  des  sucs  et  des  résines  tires  de  la  myrrhe,  du 


touchants  que  le  palais  impérial  de  Pétersbourg, 
avec  ses  huit  cents  colonnes  et  ses  vastes  jardins  ; 
palais  rempli ,  comme  tous  les  palais  du  monde , 
de  jouissances  vaines  et  de  soucis  cruels.  Je  me 
représente  encore  cette  petite  habitation  de  la  Fin- 


nard,  du  cinnamome  et  du  baume  même  :  d'où 
est  venue  l'expression  d'embaumer.  Ils  sont  par- 
venus, par  ces  moyens,  à  préserver  de  la  corrup- 
tion les  corps  de  leurs  aïeux,  et  à  en  faire  des  mo- 
mies qui  ont  la  solidité  et  la  dureté  des  rochers. 


lande  au  milieu  des  roches,  sur  la  lisière  d'une  [  Les  Turcs  mettent  simplement  des  feuilles  d'oli- 
forêt  de  sapins  près  du  lac  de  Wilmanstrand ,  I  vier  dans  les  cerceuils  de  leurs  morts,  et  les  peu- 
n'offrant  dans  un  été  fort  court  que  quelques  ger-  <  pies  du  Nord,  celles  du  genièvre;  puis  ils  les  lais- 
bes  d'orge  a  la  bêche  de  son  cultivateur,  mais  lui  |  sent  consumer  à  la  terre,  notre  mère  commune. 


ayant  donné  en  tout  temps  la  liberté,  la  sécurité, 
le  repos ,  l'innocence  et  un  asile  assuré  à  la  foi 
conjugale. 

Cependant ,  quelque  stérile  que  soit  une  région 
où  la  terre  laisse  entrevoir  ses  fondements  de  granit 
au  même  niveau  que  les  sommets  des  Alpes,  j'y  ai 
vu  des  cerisiers  et  des  groseilliers  y  faire  briller 
leurs  rubis  ;  les  lisières  même  des  bois  y  sont  ta- 
pissées de  fraisiers,  de  myrtilles,  de  kloukvas  et 
de  champignons  comestibles.  Combien  d'arbres 
fruitiers  de  nos  climats,  et  même  de  pays  plus  mé- 
ridionaux ,  peuvent  résisler  a  ses  hivers,  puisque 
l'arbre  au  vernis  du  Japon,  le  mûrier  à  papier  de 
la  mer  du  Sud,  et  plusieurs  autres  des  pays  chauds, 
plantés  dans  nos  jardins ,  n'ont  pas  succombé  a 
des  froids  de  1 8  à  20  degrés ,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons éprouvé  dans  les  rudes  hivers  de  179  5  et  de 
-1799!  Comment  la  nature  se  refuserait-elle,  en 
Finlande ,  aux  essais  des  naturalistes ,  puisqu'elle 
a  fait  naître  sous  son  ciel  Linnée,  le  plus  éclairé 
de  tous?  Au  reste,  que  de  mets  et  de  boissons  se 
tirent  des  seules  préparations  des  blés ,  dont  cha- 
que climat  peut  produire  au  moins  une  espèce  ! 
L'orge  vient  en  Finlande  tout  au  plus  en  trois 
mois,  par  un  été  plus  chaud  que  celui  de  l'équa- 
teur.  Que  de  légumes  et  de  grains  exotiques  pour- 
raient y  croître  dans  le  même  espace  de  temps  ! 

Non  seulement  la  nature  nous  a  donné  des  vé- 
gétaux en  harmonie  avec  tous  nos  besoins  physi- 
ques, mais  elle  en  a  produit  en  rapport  avec  nos 
jouissances  morales ,  et  qui  en  sont  devenues  les 
symboles  par  la  durée  de  leur  verdure  :  tels  sont 
le  laurier  pour  la  victoire,  l'olivier  pour  la  paix, 
la  palmier  pour  la  gloire.  Elle  eu  a  fait  croître  dans 
tous  les  sites  qui,  par  leurs  attitudes  mélancoliques 
et  religieuses,  semblent  destinés  à  nos  funérailles. 
Je  parle,  non  de  ceux  qui  servaient  au  bûcher  des 
morts  chez  les  peuples  qui  les  brûlaient,  comme 
les  Romains,  car  tous  y  sont  propres,  mais  de 
ceux  qui  servaient,  par  leur  parfums,  à  les  aro- 
matiser, ou  ,  par  leurs  formes ,  a  décorer  leurs 
tombeaux. 

Dans  les  premiers  ;  les  Égyptiens  employaient 


Dans  mon  pays,  les  gens  de  campagne  se  servent, 
pour  les  mêmes  usages ,  de  la  menthe  aquatique, 
et  quelquefois  ils  attachent  à  la  porte  des  jeunes 
filles  décédées  un  drap  blanc,  parsemé  des  feuilles 
sombres  du  lierre.  Un  jour  ,  je  trouvai  dans  un 
pauvre  village  de  la  Basse-Normandie,  devant  une 
chaumière,  un  rond  tout  noir  sur  le  gazon.  Un 
voisin  me  dit  en  plurant  que  celui  qui  l'habitait 
était  mort  depuis  quelques  jours;  et  que,  sui- 
vant l'usage  du  pays,  on  avait   brûlé  la  paille 
de  son  lit  devant  sa  porte.  En  effet,  c'est  une 
image  bien  naïve  de  notre  vie  qu'un  peu  de  paille 
brûlée.  Le  gazon  en  était  consumé  jusqu'à  la  ra- 
cine, et  son  emplacement  tout  noir  devait  con- 
traster longtemps  avec  celui  qui  verdoyait  autour. 
C'était  au  fond,  une  véritable  épitaphe  empreinte 
sur  la  terre  par  la  misère  et  l'amitié ,  mais  plus 
expressive  que  celles  qui  son  t  gravées  sur  le  bronze. 
Dans  notre  riche  et  fastueuse  capitale,   nous 
n'employons,  pour  les  funérailles,  que  quatre  ais 
de  sapin.  On  en  fait,  avec  quelques  clous,   un 
coffre  oblong  où  l'on  renferme  le  corps  de  son  pa- 
rent, empaqueté  dans  un  mauvais  drap  ;  on  le 
transporte  ensuite,  sans  convoi,  a  l'extrémité  d'un 
faubourg,  dans  un  fond  de  carrière  où  l'on  a 
creusé  une  fosse  vaste  et  profonde.  C'est  dans  ce 
barathrum  qu'on  le  précipite  pour  jamais,  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  morts  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge.  Souvent,  pendant  la  nuit,  les  fossoyeurs  vien- 
nent le  dépouiller  de  sa  bière  et  de  son  suaire; 
quelquefois  ils  prennent  jusqu'à  son  corps,  et  le 
vendent  à  des  élèves  en  chirurgie  pour  le  dissé- 
quer. En  vain  des  parents  éplorés  se  consolent  de 
la  perte  d'une  tille  chérie  par  le  souvenir  de  ses 
vertus  virginales;  en  vain  sa  mère  infortunée  la 
redemande  à  l'abîme  qui  l'a  engloutie  :  elle  est 
étendue  sur  le  marbre  noir  d'un  amphithéâtre , 
exposée  sans  voile  aux  regards  d'une  jeunesse  sans 
pudeur.  A  quoi  servent,  à  une  école,  des  leçons 
anatomiques  tant  de  fois  et  si  vainement  répétées, 
lorsqu'on  lui  fait  perdre  le  sentiment  de  la  bonté? 
Que  peut  profiter  à  une  nation  civilisée  la  science 
la  plus  sublime,  lorsqu'on  détruit  chez  elle  le  res- 
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pect  religieux  que  les  peuples  les  plus  barbares 
portent  aux  mânes  de  leurs  pères?  Mais,  quand 
les  morts  resteraient  dans  la  fosse  commune  où  on 
les  a  déposés,  la  cupidité  seule  peut  en  approcher. 
Une  vapeur  infecte  en  sort  sans  cesse.  Le  fils  vient 
y  respirer  la  mort  dans  le  sein  de  celui  qui  lui  a 
donné  la  vie.  Comment  pourrait-il  même  le  recon- 
naître parmi  cette  foule  de  cadavres  confondus, 
recouverts  d'un  peu  de  terre?  A  la  vérité ,  on  ne 
leur  donne  pas  le  temps  de  s'y  consumer.  Dans 
celte  ville  si  populeuse  ,  on  fouille  bientôt  les  an- 
ciennes fosses  pour  en  faire  de  nouvelles.  Les  os- 
sements paternels,  les  crânes  chevelus,  les  osselets 
des  mains,  quiont  donné  et  reçu  les  cntreintes  de 
l'amitié,  gisent  encore  tout  entiers  sur  la  terre. 
Un  cimetière  de  la  capitale  n'est  qu'une  voirie  hu- 
maine. Lorsque  la  pâle  clarté  de  la  lune  éclaire 
dans  l'obcurité  des  nuits  les  collines  dégradées  et 
couvertes  de  charbons  qui  l'environnent,  vous  di- 
riez de  ces  scènes  magiques  où  les  poètes  feignent 
des  assemblées  de  sorcières. 

Cependant  ce  globe,  qui  n'a  que  trop  d'espace 
pour  les  hommes  vivants,  n'en  doit  pas  manquer 
pour  les  morts.  La  nature  a  planté  dans  tous  ses 
sites  des  végétaux  propres  a  changer  en  parfum  le 
méphitisme  de  l'air,  et  a  servir  de  décoration  aux 
tombeaux  par  leurs  formes  mélancoliques  et  reli- 
gieuses. Parni  les  plantes,  la  mauve  rampante 
avec  ses  fleurs  rayées  de  pourpre ,  et  l'asphodèle 
avec  sa  longue  tige  garnie  de  belles  fleurs  blanches 
ou  jaunes,  se  plaisent  à  croître  sur  les  tertres  fu- 
nèbres. La  blanche  ne  vient  guère  que  dans  les 
parties  méridionales  de  la  France  et  de  l'Europe, 
où  de  tout  temps  elle  s'barmonie,  ainsi  que  la 
jaune,  avec  la  mauve.  C'est  ce  que  prouve  cette 
inscription  gravée  sur  un  tombeau  antique  :  «  Au 
»  dehors  je  suis  entouré  de  mauve  et  d'asphodèle, 
»  et  au  dedans  je  ne  suis  qu'un  cadavre.  »  L'as- 
phodèle est  du  genre  des  lis,  et  elle  s'élève  à  deux 
ou  trois  pieds  de  hauteur.  Ses  belles  fleurs,  qui 
méritent  d'être  cultivées,  produisent  des  graines 
dont  les  anciens  croyaient  que  les  morts  faisaient 
leur  nourriture,  et  dont  les  vivants  tirent  quelque- 
fois parti.  Suivant  Homère,  après  avoir  passé  le 
Styx,  les  ombres  traversaient  une  longue  plaine 
d'asphodèles.  Quant  aux  arbres  funéraires,  j'en 
trouve  de  deux  genres  répandus  dans  les  divers 
climats  :  tous  deux  ont  des  caractères  opposés. 
Ceux  du  premier  laissent  pendre  jusqu'à  terre 
leurs  branches  longues  et  menues,  et  on  les  voit 
flotter  au  gré  des  vents.  Ces  arbres  paraissent 
comme  échevelés  et  déplorant  quelque  infortune  : 
tel  est  le  casuarina  des  îles  de  la  mer  du  Sud ,  que 


les  naturels  ont  grand  soin  de  piauler  auprès  des 
tombeaux  de  leurs  ancêtres.  Nous  avons  chez  nous 
le  saule  pleureur  ou  de  Habylone:  c'était  à  ses  ra- 
meaux que  les  Hébreux  captifs  suspendaient  leurs 
lyres.  Notre  saule  commun ,  lorsqu'il  n'est  pas 
étêté,  laisse  pendre  aussi  l'extrémité  de  ses  bran- 
ches, et  prend  alors  un  caractère  mélancolique. 
Shakespeare  l'a  fort  bien  senti  et  exprimé  dans 
la  Chanson  du  saule,  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Desdemona,  prête  à  terminer  ses  malheureux 
jours.  11  y  a  aussi  dans  plusieurs  autres  genres 
d'arbres,  des  espèces  a  longues  chevelures  ;  j'en  ai 
vu  quelques  unes  :  tels  sont  certains  frênes,  un  fi- 
guier de  l'Ile-de-France,  dont  les  fruits  traînent 
jusqu'à  terre,  et  les  bouleaux  du  Nord.  Le  second 
genre  des  arbres  funèbres  renferme  ceux  qui  s'é- 
lèvent en  obélisque  ou  en  pyramide.  Si  les  arbres 
a  chevelure  semblent  porter  nos  regrets  vers  la 
terre,  ceux-ci  semblent  diriger,  avec  leurs  ra- 
meaux, nos  espérances  vers  le  ciel  :  tels  sont,  entre 
autres,  les  cyprès  des  montagnes,  le  peuplier  d'I- 
talie et  les  sapins  du  Nord.  Le  cyprès,  avec  son 
feuillage  flottant  et  tourné  en  spirale,  ne  ressemble 
pas  mal  a  une  longue  quenouille  chargée  de  laine , 
telle  que  les  poètes  en  imaginaient  entre  les  mains 
de  la  Parque  qui  filait  nos  destinées.  Les  peu- 
pliers d'Italie  ne  sont  autre  chose,  suivant  l'ingé- 
nieux Ovide,  que  les  sœurs  de  Phaélon  qui  dé- 
plorent le  sort  de  leur  frère,  en  élevant  leurs  bras 
vers  les  cieux.  Quant  au  sapin,  je  ne  connais  point 
d'arbre  plus  propre  a  décorer  les  tombeaux  :  c'est 
un  usage  auquel  l'emploient  fréquemment  les  Chi- 
nois et  les  Japonais.  Ils  le  regardent  comme  un 
symbole  de  l'immortalité.  En  effet,  son  odeur 
aromatique,  sa  verdure  sombre  et  perpétuelle,  sa 
forme  pyramidale  qui  semble  fuir  jusque  dans  les 
nues,  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  gémissant,  que  ses 
rameaux  font  entendre  quand  les  vents  les  agitent, 
semblent  faits  pour  accompagner  magnifiquement 
un  mausolée,  et  pour  entretenir  en  nous  le  senti- 
ment de  notre  immortalité. 

Plantons  donc  ces  arbres  pleins  d'expression 
mélancolique  sur  les  sépultures  de  nos  amis.  Les 
végétaux  sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature, 
et  un  cimetière  doit  être  une  école  de  morale. 
C'est  l'a  qu'a  la  vue  des  puissants,  des  riches  et  des 
méchants  réduits  en  poudre  ,  disparaissent  toutes 
les  passions  humaines  ,  l'orgueil,  la  cupidité,  l'a- 
varice, l'envie;  c'est  là  que  se  réveillent  les  senti- 
ments les  plus  doux  de  l'humanité,  au  souvenir  des 
enfants,  des  époux,  des  pères,  des  amis  ;  c'est  sur 
leurs  tombeaux  que  les  peuples  les  plus  sauvages 
viennent  apporter  des  mets,  et  que  les  peuples  de 
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l'Orient  distribuent  des  vivres  aux  malheureux, 
rianlons-y  au  moins  des  végétaux  qui  nous  en 
conservent  la  mémoire.  Quelquefois  nous  élevons 
des  urnes,  des  statues;  mais  le  temps  détruit  bien- 
tôt les  monuments  des  arts,  tandis  qu'il  fortifie 
chaque  année  ceux  de  la  nature.  Les  vieux  ifs  de 
nos  cimetières  ont  plus  d'une  fois  survécu  aux 
églises  qu'ils  y  ont  vu  bâtir.  Ombrageons  ceux  de 
la  patrie  des  végétaux  qui  caractérisent  les  diverses 
tribus  de  citoyens  qui  y  reposent;  qu'on  voie 
croître  sur  les  fosses  de  leurs  familles  ceux  qui  les 
ont  fait  vivre  pendant  leur  vie,  l'osier  des  vaniers, 
le  chêne  des  charpentiers,  le  cep  des  vignerons; 
mettons-y  surtout  des  végétaux  toujours  verts , 
qui  rappellent  des  vertus  immortelles,  plus  utiles 
à  la  patrie  que  des  métiers  et  des  talents;  que  les 
pâles  violettes  et  les  douces  primevères  fleurissent 
chaque  printemps  sur  les  tertres  des  enfants  qui 
ont  aimé  leurs  pères;  que  la  pervenche  de  Jean- 
Jacques,  plus  chère  aux  amants  que  le  myrte 
amoureux,  étale  ses  fleurs  azurées  sur  le  tombeau 
de  la  beauté  toujours  lidèle  ;  que  le  lierre  embrasse 
le  cyprès  sur  celui  des  époux  unis  jusqu'à  la  mort; 
que  le  laurier  y  caractérise  les  vertus  des  guer- 
riers; l'olivier  celle  des  négociateurs;  enfin  ,  que 
les  pierres  gravées  d'inscriptions,  à  la  louange  de 
tous  ceux  qui  ont  bien  mérité  des  hommes,  y 
soient  ombragées  de  troènes,  de  thuyas,  de  buis, 
de  genévriers,  de  buissons  ardents,  de  houx  aux 
graines  sombres,  de  chèvre-feuilles  odorants,  de 
majestueux  sapins.  Puissé-je  me  promener  un 
jour  dans  cet  élysée ,  éclairé  des  rayons  de  l'au- 
rore, ou  des  feux  du  soleil  couchant,  ou  des  pâles 
clartés  de  la  lune,  et  consacré  en  tout  temps  par 
les  cendres  d'hommes  vertueux  !  Puissé-je  moi- 
même  être  digne  d'y  avoir  un  jour  mon  tertre, 
entouré  de  ceux  de  mes  enfants,  surmonté  d'une 
tuile  couverte  de  mousse!  C'est  par  ces  décora- 
tions végétales  que  des  nations  entières  ont  rendu 
les  tombeaux  de  leurs  ancêtres  si  respectables  à 
leur  postérité.  Dans  ce  jardin  de  la  mort  et  de  la 
vie,  du  temps  et  de  l'éternité,  se  formeront  un 
jour  des  philosophes  sensibles  et  sublimes,  d<>s 
Confucius,  des  Fénelous ,  des  Addisons,  des 
Ydirags.  Là  s'évanouiront  les  vaines  illusions  du 
inonde,  par  le  spectacle  de  tant  d'hommes  que  la 
mort  a  renversés  ;  là  renaîtront  les  espérances 
d'une  meilleure  vie  ,  par  le  souvenir  de  leurs 
vertus. 
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Présidez  aux  jeux  de  nos  enfants,  charmante 
fille  de  l'aurore ,  aimable  Flore  ;  c'est  vous  qui 
couvrez  de  roses  les  champs  du  ciel  que  parcourt 
votre  mère ,  soit  qu'elle  s'élève  chaque  jour  sur 
notre  horizon ,  soit  qu'elle  s'avance,  au  printemps, 
vers  le  sommet  de  notre  hémisphère ,  et  qu'elle 
rejette  ses  rayons  d'or  et  de  pourpre  sur  leurs  ré- 
gions de  neige.  Pour  vous ,  suspendue  au-dessus 
de  nos  vertes  campagnes,  portée  par  l'arc-en-ciel 
au  sein  des  nuages  pluvieux ,  vous  versez  les  fleurs 
à  pleine  corbeille  dans  nos  vallons  et  sur  nos  fo- 
rêts ;  le  zéphir amoureux  vous  suit,  haletant  après 
vous,  et  vous  poussant  de  son  haleine  chaude  et 
humide.  Déjà  on  aperçoit  sur  la  terre  les  traces  de 
son  passage  dans  les  deux  ;  à  travers  les  rais  loin- 
tains de  la  pluie,  les  landes  apparaissent  toutes 
jaunes  de  genêts  fleuris:  les  prairies  brumeuses, 
de  bassinets  dorés;  et  les  corniches  des  vieilles 
tours,  de  giroflées  safranées.  Au  milieu  du  jour  le 
plus  nébuleux  ,  on  croirait  que  les  rayons  du  soleil 
luisent  au  loin  sur  les  croupes  des  collines ,  au 
fond  des  vallées ,  aux  sommets  des  antiques  mo- 
numents; des  lisières  de  violettes  et  de  prime- 
vères parfument  les  haies,  et  le  lilas  couvre  de 
ses  grappes  pourprées  les  murs  du  château  loin- 
tain. Aimables  enfants  sortez  dans  les  campagnes, 
Flore  vous  appelle  au  sein  des  prairies  ;  tout  vous 
y  invite ,  les  bois ,  les  eaux ,  les  rocs  arides  ;  cha- 
que site  vous  présente  ses  piaules  ,  et  chaque 
plante  ses  fleurs.  Jouissez  du  mois  qui  vous  les 
donne  :  avril  est  votre  frère,  il  est  à  l'aurore  de 
l'année  comme  vous  à  celle  de  la  vie  ,  connaissez 
ces  dons  riants  comme  votre  âge.  Les  prairies  se- 
ront votre  école  ,  les  fleurs  vos  alphabets ,  et  Flore 
votre  institutrice. 

Nous  n'appellerons  point  des  docteurs  pour  en- 
seigner la  botanique  aux  enfants  ;  c'est  aux  femmes 
qu'il  appartient  de  leur  parler  de  ce  que  les  végé- 
taux ont  de  plus  intéressant  ;  elles-mêmes  ont  avec 
eux  les  rapports  les  plus  doux  ;  les  arbres  semblent 
faits  pour  les  ombrager ,  les  gazons  pour  les  re- 
poser, les  fleurs  pour  les  parer.  Qui  sait  mieux 
qu'elles  en  assortir  des  bouquets ,  et  en  composer 
des  guirlandes,  des  couronnes,  des  chapeaux  ?  Ce 
fut  à  l'école  de  la  bouquetière  d'Athènes  que  le 
peintre  Pausias ,  son  amant,  se  rendit  si  habile  à 
faire  des  tableaux  de  fleurs.  Les  femmes  sont  elles- 


A  PAUL   ET  VIRGINIE. 


405 


mômes  les  fleurs  de  la  vie ,  comme  les  enfants  en 
sont  les  fruits;  ce  sont  elles  qui  font  le  charme  de 
nos  sociétés,  soit  qu'elles  forment  entre  elles  des 
chœurs  de  danse ,  soit  que  chacune  d'elles  se  pro- 
mène avec  son  époux,  ou  entourée  de  nombreux 
enfants.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  la 
pensée  s'y  présente  sous  des  figures  et  des  noms 
de  femmes.  L'antiquité  donna  des  formes  et  des 
noms  féminins  a  l'Aurore;  aux  Heures,  qui  atte- 
laient les  chevaux  du  Soleil  ;  a  l'arc-en-ciel ,  qu'elle 
appela  Iris;  aux  Naïades,  aux  Néréides,  aux 
Oréades,  aux  divinités  les  plus  aimables  des  airs, 
des  eaux ,  de  la  terre ,  des  forêts  ;  aux  Muses ,  aux 
Vertus,  aux  Grâces,  et  à  Vénus  elle-même,  qui 
réunissait  en  elle  tous  les  charmes.  11  est  vrai  que 
nous  avons  attribué  aussi  au  même  sexe  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  déplaisant  sur  la  terre,  tel  que 
les  maladies  les  plus  cruelles  du  corps,  de  l'aine 
et  des  sociétés  politiques ,  comme  la  faim  ,  la  soif, 
les  fièvres ,  les  épidémies,  la  peste,  la  jalousie, 
l'envie,  la  calomnie,  la  haine  ,1a  fureur,  la  rage, 
la  perfidie,  la  férocité,  les  Furies  des  enfers,  enfin 
la  guerre  qui  réunit  tous  les  maux  ,  sous  la  forme 
et  le  nom  de  Bellone...  Ce  n'est  pas  que  les 
femmes  soient  plus  susceptibles  de  ces  passions 
cruelles  que  les  hommes  ;  elles  y  sont  moins  su- 
jettes, par  leur  nature  douce  et  compatissante  ; 
mais  lorsqu'elles  se  rencontrent  en  elles ,  elles 
y  acquièrent  quelque  chose  de  plus  dangereux, 
corruptio  optimi  pessima.  Si  les  vertus  sont 
encore  plus  belles  dans  un  beau  corps  ,  les  vices 
aussi  y  sont  plus  hideux.  Les  femmes  atteignent 
en  bien  et  en  mal  les  deux  extrêmes,  et  les  inspi- 
rent alors  aux  hommes  ;  les  jouissances  et  les 
douleurs  exquises  leur  appartiennent.  C'est  donc 
à  elles  a  professer  la  science  des  plaisirs ,  puis- 
qu'elles en  ont  une  conscience  plus  intime.  Il  n'y 
en  a  point  de  plus  aimable  et  de  plus  innocente 
que  celle  de  la  botanique.  Si  quelques  unes  en 
ont  extrait  des  poisons ,  une  infinité  d'autres  en 
tirent  des  remèdes,  des  aliments,  des  boissons, 


elles  trouveront  au  moins  dans  les  campagnes  les 
fleurs  revêtues  des  mêmes  grâces  qu'elles  leur  don- 
nent en  les  groupant  sur  leur  tête  et  sur  leur  sein. 
Nous  voyons  donc  qu'une  mère  suffit  pour  ap- 
prendre aux  enfants  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile  et 
d'agréable  à  connaître  pour  eux  dans  la  botanique. 
Tout  ce  que  j'ai  dit  des  harmonies  végétales  est 
destiné  principalement  a  parler  à  la  raison  déjà 
formée  de  l'instituteur;  mais  il  faut  parler  autre- 
ment à  celle  des  enfants.  J'observerai  à  cette  occa- 
sion qu'on  a  imaginé,  pour  développer  leur  raison, 
des  livres  ingénieux  sur  toutes  sortes  de  sujets  :  il 
en  résulte  de  grands  inconvénients.  D'abord  ,  les 
histoires  qu'ils  renferment ,  soit  imaginées,  soit 
extraites  de  l'antiquité,  ne  sont  point  les  mêmes 
que  celles  de  nos  sociétés ,  et  les  enfants  ne  font 
presque  jamais  d'application,  dans  la  pratique, 
des  principes  et  des  exemples  qu'on  leur  donne 
en  théorie;  ils  ne  se  déterminent,  comme  la  plu- 
part des  hommes  ,  que  par  ce  qui  ce  passe  sous 
leurs  yeux.  Si  ces  ouvrages  les  ennuient ,  ce  qui 
arrive  souvent,  ils  ne  les  lisent  point,  ou,  ce  qui 
est  encore  pire,  s'ils  les  lisent  malgré  eux  ,  ils  en 
conçoivent  pour  le  reste  de  leur  vie  une  grande 
répugnance  pour  la  lecture.  S'ils  s'en  amusent, 
ils  croient  que  la  raison  et  le  plaisir  ne  sont  que 
dans  leurs  livres.  Les  personnages  de  leurs  dialo 
gués  leur  paraissent  plus  intéressants  que  leurs 
camarades;  et  la  gouvernante,  ou  la  mère,  qui  y 
est  supposée  d'une  humeur  toujours  égale  ,  et  qui 
leur  débite  des  contes  à  chaque  instant,  leur  semble 
meilleure  et  bien  plus  amusante  que  leur  propre 
mère.  Ainsi ,  les  ouvrages  faits  pour  les  rapprocher 
de  leur  famille  et  de  la  société  sont  précisément 
ceux  qui  les  en  éloignent  davantage.  Je  voudrais 
donc,  et  j'en  ai  déjà  fait  le  vœu,  qu'au  lieu  de 
livres  on  ne  leur  montrât  que  les  choses  elles-mê- 
mes ,  et  qu'une  mère  fit  des  conversations  avec  ses 
enfants  sur  le  premier  sujet  venu  ,  comme  Socrate 
avec  ses  disciples.  Ce  sont  les  événements  person- 
nels de  notre  enfance,  accompagnés  des  leçons 


des  parfums,  des  parures,  qui  font  nos  joies  et  !  maternelles,  qui  se  gravent  le  plus  profondément 


nos  consolations.  Si  la  coupe  deMédée  a  coûté  la 
vie  a  quelques  infortunés,  celle  d'Erigone  soutient 
et  réjouit  tous  les  jours  le  genre  humain.  Le  moly 
de  Mercure  préserve  des  enchantements  de  Circé. 
Pour  moi ,  je  crois  que  si  nos  femmes  ne  se  li- 
vrent pas  comme  celles  de  l'antiquité  a  l'étude  ra- 
vissante de  la  botanique,  c'est  qu'elle  est  hérissée 
parmi  nous  de  mots  grecs,  et  que  soumise  par  nos 
systèmes  à  une  savante  analyse,  elle  ne  leur  pré- 
sente plus  que  des  squelettes.  Mais  j'espère  qu'en 
suivant  la  marche  que  nous  leur  avons  indiquée, 


dans  notre  mémoire,  pareequ'ils  pénètrent  jusque 
dans  notre  cœur  ;  ce  sont  les  leçons  de  nos  mères 
qui  donnent  tant  de  force  a  nos  opinions  religieu- 
ses pendant  le  cours  de  notre  vie.  Inspirées  avec 
le  lait,  elles  se  perfectionnent  avec  notre  raison  ; 
et ,  après  avoir  joué  autour  de  notre  berceau  , 
dans  l'âge  de  l'innocence,  elles  nous  soutiennent 
dans  l'âge  des  passions.  Je  voudrais  donc  que  le 
sentiment  de  la  Divinité  ,  qui  est  inné  dans 
l'homme,  y  fut  d'abord  développé,  non  par  un 
précepteur,  mais  par  une  mère.  Le  Dieu  d'une 
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mère  est  toujours  indulgent  et  bon  comme  celui 
de  la  nature  ;  un  précepteur  enseigne  ,  uue  mère 
fait  aimer.  Je  voudrais  que  celle-ci  donnât  ses  pre- 
mières leçons,  non  dans  une  ville,  mais  a  la  cam- 
pagne ;  non  dans  une  église,  mais  sous  le  ciel  ; 
non  d'après  des  livres,  mais  d'après  des  fleurs  et 
des  fruits. 

II  y  a  une  méthode  facile  aux  plus  ignorants 
pour  s'instruire  ,  c'est  d'aller  du  simple  au  com- 
posé ■  on  l'appelle  synthèse  ou  composition.  Elleest 
rejetée  par  nos  docteurs,  qui  lui  préfèrent  l'ana- 
lyse ou  décomposition  ;  celle-ci  marche  en  sens 
contraire,  c'est-à-dire  du  composé  au  simple.  La 
raison  de  cette  préférence  vient ,  à  mon  avis ,  de 
ce  que  l'analyse  suppose  un  esprit  d'une  grande 
étendue ,  qui  embrasse  d'abord  un  objet  dans  tout 
son  ensemble,  pour  le  réduire  à  ses  premiers  élé- 
ments. Mais  c'est  par  elle  aussi  que  nos  sciences 
finissent  en  éblouissement,  suivant  l'expression  de 
Michel  Montaigne.  En  effet ,  c'est  par  le  moyen  de 
l'analyse  que  nos  philosophes  modernes  ont  cru  se 
démontrer  que  l'air  n'est  point  un  élément  ;  qu'il 
y  a  environ  quarante  matières  primitives  et  inal- 
térables dans  les  fossiles  ;  que  toutes  les  lois  du 
mouvement  et  de  la  vie  viennent  de  l'attraction  ; 
qu'enlin  il  n'y  a  point  d'ame  dans  les  animaux  , 
ni  de  Dieu  dans  l'univers.  La  méthode  analy- 
tique impose  beaucoup  à  la  multitude  ,  qui  ré- 
vère toujours  ce  qu'elle  ne  connaît  pas  ;  mais 
celte  démarche  de  nos  esprits  forts  est  une  preuve 
évidente  de  leur  faiblesse,  qui,  ne  pouvant  em- 
brasser plusieurs  objets  à  la  fois,  tâche  de  les  ré- 
duire a  un  seul ,  qui  finit  par  leur  échapper  a  son 
tour. 

II  n'en  est  pas  de  même  de  la  synthèse,  qui , 
comme  la  nature  dans  ses  productions ,  va  du  sim- 
ple au  composé.  C'est  par  elle  que  nous  générali- 
sons nos  pensées  et  les  propriétés  de  chaque  être. 
Pour  donner  une  idée  de  ces  deux  méthodes,  j'en 
ferai  l'application  au  soleil  lui-même  ,  ce  premier 
agent  de  notre  monde.  Je  suppose  qu'un  docteur 
se  soit  mis  dans  la  tête  d'en  connaître  les  proprié- 
lés  ;  il  s'éloigne  d'abord  des  brouillards  qui  cou- 
vrent la  terre  ,  et  choisit  le  sommet  de  quelque 
haute  montagne  pour  le  lieu  de  ses  observations. 
A  mesure  qu'il  s'élève  au  dessus  de  l'horizon,  il 
voit  disparaître  successivement  les  prairies,  les 
vergers ,  les  forêts  de  sapins;  et  il  parvient  enfin  à 
des  rochers  dépouillés  de  verdure,  où  l'eau  ré- 
duite ,  faute  de  chaleur,  à  son  état  naturel  de  con- 
gélation, se  change  autour  deluien  énormes  gla- 
ces ,  et  où  les  dernières  couches  de  l'atmosphère 
sont  a  peine  respirables.  La ,  le  soleil ,  dépouillé 


de  ses  rayons  ardents  et  de  ses  brillantes  réfrac- 
tions, ne  lui  apparaît  en  plein  midi  que  comme 
un  petit  globe  de  quelques  pouces  de  diamètre, 
au  milieu  d'un  ciel  d'un  bleu  foncé.  Voila  le  ré- 
sultat où  l'a  amené  l'analyse  de  l'astre  du  jour. 
Supposons,  au  contraire,  qu'un  ignorant  tel  que 
moi,  qui  va  du  simple  au  composé,  redescende 
humblement  du  sommet  de  cet  orgueilleux  obser- 
vatoire :  chaque  pas  qu'il  fait  vers  les  vallons  lui 
découvre  une  qualité  nouvelle  du  soleil.  En  en- 
trant dans  une  atmosphère  vaporeuse,  il  voit  les 
rayons  se  teindre  d'aurore  et  de  pourpre ,  dilater 
l'air ,  faire  souffler  les  vents,  et  fondre  les  glaciers 
en  fleuves  eten  torrents  :  il  en  conclutque  les  rayons 
solaires  se  décomposent  en  couleurs,  qu'ils  sont 
chauds,  puisqu'ils  rendent  les  glaces  fluides,  et 
qu'ils  allument  en  quelque  sorte  notre  atmosphère, 
dès  qu'ils  se  montrent  sur  notre  horizon.  En  con- 
sidérant ensuite  leur  action  sur  la  terre,  il  pressent 
d'abord  quele  soleil  l'attire,  puisqu'elle  tourne  sans 
cesse  autour  de  lui ,  et  il  est  porté  a  croire  qu'une 
si  puissante  influence  sur  le  globe  doit  se  faire 
sentir  dans  son  intérieur  ,  et  y  produire  peut- 
être  l'or  et  les  pierreries  qu'on  ne  trouve  guère 
en  effet  que  dans  le  sein  de  la  zone  torride.  Par- 
venu aux  flancs  de  la  montagne,  où  reparaît  la 
puissance  végétale  ,  il  aperçoit  de  nouvelles  pro- 
priétés du  soleil ,  il  voit  ses  rayons ,  pénétrant 
les  forêts,  en  développer  les  feuillages,  en  colorer 
les  fleurs,  en  féconder  les  semences,  et  ajouter 
chaque  année  un  cercle  a  leurs  troncs  majestueux. 
Plus  bas,  il  les  voit  s'étendre  dans  les  vergers, 
donner  aux  fruits  leurs  couleurs  ,  leurs  parfums , 
leurs  saveurs  ;  et  il  doute  si,  en  se  fixant  à  leur 
surface  en  or  et  en  vermeil ,  ils  ne  se  conglomèrent 
pas  au  dedans  en  ambre  et  en  sucre.  Enfin ,  des- 
cendu avec  la  nuit  au  fond  des  vallées,  il  entend 
les  oiseaux  par  leurs  chansons,  et  les  troupeaux 
par  leurs  mugissements ,  saluer  les  derniers 
rayons  du  soleil  qui  dorent  les  sommets  des  colli- 
nes, bientôt  ils  cessent  de  voir  ,  de  marcher  ,  de 
sentir ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  de  vivre.  Son  absence 
les  plonge  dans  un  profond  sommeil.  On  croirait 
que  leur  vie  est  une  portion  de  cette  flamme  cé- 
leste qui  éclaire  et  échauffe  les  airs,  les  eaux ,  la 
terre  et  les  forêts.  Le  cours  de  leurs  actions  jour- 
nalières est  réglé  sur  les  diverses  heures  du  cours 
journalier  du  soleil,  comme  celui  de  leur  nais- 
sance, de  leurs  amours,  de  leurs  générations  et 
de  leurs  morts,  sur  les  diverses  phases  de  son 
cours  annuel. 

L'homme  seul  sait  rappeler  le  feu  du  soleil  au 
milieu  des  ténèbres ,  et  y  découvrir  de  nouvelles 
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modifications.  Il  le  fait  sortir  du  tronc  des  arbres, 
où  de  longs  étés  l'ont  fixé ,  et  il  le  fait  élinceler 
et  tlaraber  dans  son  foyer.  Mais  sa  lueur  céleste 
brille  encore  pour  lui  au  baut  des  cicux,  malgré 
l'obscurité  des  nuits.  11  la  voit  réfléchie  dans  le  fir- 
mament, par  les  planètes,  accompagnées  de  leurs 
satellistes  nombreux.  Il  les  voit  tour  a  tour  ascen- 
dantes, descendantes  à  l'orient,  à  l'occident,  sur 
des  lignes  horizontales,  obliques,  perpendiculai- 
res, et  formant  entre  elles  des  losanges ,  des  car- 
rés, des  triangles.  Ce  télégraphe  céleste  lui  parle 
sans  cesse  un  langage  mystérieux ,  qui  lui  annonce 
toutes  les  harmonies  du  temps ,  des  secondes ,  des 
minutes,  des  heures,  des  jours,  des  semaines,  des 
mois,  des  saisons ,  des  années,  des  cycles,  des  siè- 
cles. Il  exprime  encore  toutes  les  époques  de  l'exis- 
tence, des  naissances,  des  adolescences,  des 
pubertés ,  des  virilités ,  des  générations ,  des  vieil- 
lesses, des  décrépitudes ,  des  morts.  Quelquefois 
une  comète  chevelue,  venant  à  travers  les  cieux  , 
apparaît  comme  un  signal  de  destruction  ou  de 
création  pour  un  globe  ancien  ou  nouveau.  Ainsi, 
si  l'on  peut  comparer  les  imitations  terrestres  des 
hommes  aux  modèles  célestes  que  leur  offre  la 
nature,  nos  machines  mobiles  élevées  sur  le  haut 
de  nos  tours  nous  annoncent ,  par  quelque  signal 
extraordinaire,  une  défaite  ou  une  victoire.  Peut- 
être  chaque  étoile,  comme  un  soleil,  a  ses  signaux 
particuliers  dans  les  mouvements  des  mondes  aux- 
quels elle  donne  la  vie  ;  peut-être  tous  leurs  télé- 
graphes, agissant  à  la  fois,  se  communiquent  leurs 
expressions,  et  expriment  à  l'infini  des  pensées 
ineffables,  qui  ne  sont  comprises  que  par  des  êtres 
immortels.  Pour  notre  soleil,  il  est,  pour  l'homme 
le  livre  de  l'immortalité  ;  c'est  dans  sa  lumière 
qu'il  puise  ces  sentiments  de  gloire,  d'infini,  d'é- 
ternité, qui  accompagnent  sans  cesse  les  espéran- 
ces de  sa  vie  passagère. 

Nous  ne  connaissons  donc  les  qualités  du  soleil 
qu'en  les  combinant  synthétiquement  avec  les  au- 
tres puissances  de  la  nature,  et  nous  les  faisons 
disparaître  en  les  en  séparant  par  l'analyse.  11  en 
est  de  même  des  autres  puissances.  Nous  ne  con- 
naissons les  facultés  de  l'homme  qu'en  les  mettant 
en  rapport  avec  les  éléments,  les  végétaux,  les 
animaux ,  et  surtout  avec  ses  semblables.  C'est  par 
ces  rapprochements  que  se  démontre  l'existence  de 
son  ame  raisonnable.  Il  en  est  de  même  de  la  Di- 
vinité. Nous  ne  nous  convainquons  de  sa  puis- 
sance, de  son  intelligence,  de  son  éternité,  de  sa 
bonlé,  qu'en  rapportant  ses  attributs  à  ses  divers 
ouvrages.  Elles  s'évanouissent  dans  les  méditations 
du  solitaire,  qui  les  décompose  dans  son  cerveau. 


11  n'y  a  point  d'homme  plus  près  du  matérialisme 
que  le  métaphysicien,  pareeque  l'analyse  qui  l'é- 
garé est  née  de  l'orgueil  et  de  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain. 

La  botanique  a  été  traitée  par  l'analyse  comme 
les  autres  sciences.  Les  hommes,  semblables  aux 
enfants,  ont  effeuillé  les  plantes  pour  les  connaître , 
et  ils  ont  tiré  à  peu  près  les  mêmes  résultats.  Mais 
si  on  rapporte  les  végétaux  aux  autres  puissances 
de  la  nature ,  leurs  fleurs  au  soleil ,  leurs  tiges  aux 
vents,  leurs  feuilles  aux  pluies,  leurs  racines  à  la 
terre,  leurs  fruits  aux  animaux  et  aux  hommes,  il 
en  résulte  mille  connaissances  agréables  et  utiles. 
Lne  prairie  suffit  pour  donner  aux  enfants,  au  dé- 
faut du  ciel ,  une  idée  de  la  puissance  du  soleil. 
Les  fleurs  lui  montrent  les  diverses  époques  des 
heures,  des  jours,  des  saisons  et  des  années.  Si  les 
astres,  par  leur  grandeur  et  l'étendue  de  leur  ré- 
volution, font  naître  des  sentiments  d'admiration, 
d'étonuement  et  de  respect  religieux,  les  fleurs  en 
produisent  de  gaieté ,  d'innocence ,  de  plaisir. 
Laissons  même  les  enfants,  au  défaut  de  maîtres, 
imaginer  leur  botanique.  S'ils  trouvent  que  les  pé- 
tales des  roses  ne  sont  concaves  que  pour  être  cal- 
quées sur  leurs  fronts  ;  que  les  degrés  de  la  tige  de 
certaines  graminées  ne  sont  alternés  que  pour  ex- 
primer le  degré  de  leurs  amitiés,  et  que  les  volants 
des  semences  d'un  pissenlit  ne  sont  faits  que  pour 
être  soufflés  d'une  seule  halaine,  qui  dira  que  leur 
système  ne  vaut  pas  celui  de  Linnée?  Les  fleurs 
d'une  prairie  sont  aussi  bien  créées  pour  leur  ser- 
vir de  bouquets  et  de  chapeaux,  que  pour  être 
pâturées  par  les  bêles ,  ou  disséquées  par  des  sa- 
vants. La  plupart  même  d'entre  elles  ont  des  rap- 
ports de  convenance  avec  les  traits  des  enfants,  par 
leur  grandeur,  leurs  couleurs  et  leur  naïveté.  Les 
bluets  sont  semblables  à  leurs  yeux  bleus  ;  les  bon- 
tons  de  rose  à  leurs  lèves  vermeilles.  11  en  est  de 
même  des  fruits  :  la  pomme  d'api,  blanche  et 
rouge,  a  des  convenances  avec  leurs  joues  si  rian- 
tes ;  la  pêche  fondante  et  la  fraise  mamelonnée  en 
ont  également  avec  le  sein  des  jeunes  filles.  On 
pourrait  les  étendre  beaucoup  plus  loin. 

C'est  donc  aux  femmes,  et  surtout  aux  mères,  à 
donner  les  premières  notions  de  la  botanique  aux 
enfants,  en  allant  du  simple  au  composé.  On  peut 
remonter  aisément  d'un  fraisier  jusqu'à  l'ordre  de 
l'univers  :  j'en  vais  présenter  la  marche  a  l'insti- 
tutrice, qui  doit  se  considérer  comme  la  mère  des 
enfants,  ainsi  que  l'instituteur  est  considéré  comme 
leur  père.  Je  voudrais  même  que  l'une  et  l'autre 
en  portassent  lesnoms,  aGn  qu'ils  se  rappelassent 
sans  cesse  la  bonté  et  l'indulgence  qu'ils  doivent 
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à  leurs  élèves ,  et  ceux-ci  l'affection  et  la  recon- 
naissance dues  à  des  soins  maternels. 

Je  suppose  donc  une  mère  avec  deux  enfants , 
une  petite  fille  et  un  petit  garçon,  auxquels  elle 
voudrait  donner  quelques  idées  de  la  nature  et  de 
son  auteur.  J'appellerai  la  première  Virginie,  et  le 
second  Paul.  J'adopte  ces  noms  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  j'ose  dire  y  avoir  attaché  quelque 
intérêt.  Beaucoup  d'enfants  les  portentaujourd'hui; 
en  cela  Dieu  a  comblé  mes  veux  et  au-delà.  Lors- 
que j'étais  célibataire,  et  que  je  publiai  les  pre- 
miers volumes  de  mes  Etudes  de  la  Nature,  j'y  ai 
dit,  sans  me  douter  que  je  prophétisais ,  que  la 
génération  future  m'appartiendrait  en  quelque 
chose.  Je  l'entendais  des  réformes  de  son  édu- 
cation, dont  je  m'occupais  ;  mais  j'en  suis  en  quel- 
que sorte  devenu  le  parrain.  Je  ne  vais  point  dans 
une  promenade  que  je  n'entende  des  mères,  des 
bonnes ,  des  frères  et  des  sœurs  appeler  des  Pauls 
et  des  Virginies.  Je  tourne  souvent  la  tète,  croyant 
que  ce  sont  mes  propres  enfants,  car  j'ai  aussi  une 
Virginie  et  un  Paul ,  qui  forment  la  couronne  de 
roses  de  ma  vieillesse.  Je  me  servirai  donc  de  leurs 
noms  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'ils  me  don- 
neront l'occasion  de  tracer  une  esquisse  de  leurs 
caractères  qui  commencent  à  poindre  ;  j'y  trouve- 
rai aussi  celle  de  leur  donner  quelques  leçons  utiles 
pour  l'avenir.  Ma  Virginie,  qui  a  bientôt  cinq  ans, 
est  déjà  dans  l'âge  et  dans  le  goût  d'en  profiter  : 
pour  mon  Paul,  il  n'a  guère  qu'un  an  ;  mais  il  est 
de  l'humeur  la  plus  douce ,  et  il  répond  déjà ,  par 
ses  caresses  a  la  vive  affection  de  sa  sœur.  Il  n'y 
a  que  des  âmes  aimantes  qui  soient  propres  à  l'é- 
tude de  la  nature. 

LA  MÈRE,  VIRGINIE  ET  PAUL. 

LA    MÈRE. 

Que  le  mois  d'avril  paraît  doux  après  un  hiver 
aussi  rude  !  Reposons-nous  au  pied  de  ce  chêne 
qui  montre  ses  premières  feuilles.  Asseyons-nous 
sur  ce  gazon.  Amuse-toi,  ma  fille,  à  cueillir  des 
fleurs  pendant  que  je  tiendrai  ton  frère  sur  mes 
genoux. 

Virginie. 

Je  vais  lui  en  faire  un  gros  bouquet ,  et  pour 
vous  aussi,  et  pour  moi  aussi. 

LA    MÈRE. 

Tiens,  voila  des  violettes...  au  pied  de  ces 
églantiers. 

VIRGINIE. 

Oh  !  qu'elles  sentent  bon  !  Je  croyais  qu'elles  ne 
venaient  que  dans  les  jardins.  Maman ,  comment 


appelez-vous  ces  fleurs  blanches  qui  viennent 
parmi  les  violettes  !  Elles  sentent  bon  aussi. 

LA  MÈRE. 

Ce  sont  des  primevères. 

VIRGINIE. 

Et  celles-là,  qui  sont  au  milieu  du  bois? 

LA   MÈRE. 

Ce  sont  des  jacinthes  et  des  muguets; 

VIRGINIE. 

Ah!  voici  des  marguerites  dans  l'herbe.  Qu'elles 
sont  jolies!  En  voila  d'à  moitié  ouvertes.  Pour- 
quoi ont-elles  un  petit  étui  vert  qui  les  enveloppe 
à  moitié. 

LA  MÈRE. 

C'est  pour  défendre  la  fleur.  On  appelle  cet 
étui  un  calice.  Beaucoup  de  fleurs  ont  un  calice. 
C'est  comme  le  bourrelet  que  je  mets  autour  de 
la  tête  de  Paul ,  de  peur  qu'il  ne  se  la  casse  en 
tombant. 

VIRGINIE. 

Mais  les  fleurs  ne  tombent  pas. 

LA  MÈRE. 

Non  ,  mais  elle  se  choquent  les  unes  contre  les 
autres  quand  il  fait  du  vent. 

VIRGINIE. 

Et  ces  petites  feuilles  blanches  de  la  marguerite 
qui  sont  toutes  rouges  par  la  pointe,  à  quoi  ser- 
vent-elles? 

LA  MÈRE. 

A  renvoyer  les  rayons  du  soleil  sur  le  milieu  de 
la  fleur,  à  ce  que  dit  ton  papa.  On  les  appelle  des 
pétales. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  petits  boulons  jaunes 
comme  des  têtes  d'épingles,  qui  sont  au  milieu  de 
la  marguerite? 

LA  MÈRE 

Ce  sont  des  fleurons.  Ils  ont  besoin  de  chaleur 
pour  fleurir  :  voilà  pourquoi  la  plupart  des  fleurs 
se  tournent  vers  le  soleil.  Mais  je  ne  suis  pas 
assez  savante;  ton  père  t'expliquera  cela  un  jour. 

VIRGINIE. 

Pourquoi  n'est-il  pas  venu  avec  nous?  11  aurait 
eu  bien  du  plaisir. 

LA  MÈRE. 

Oui,  il  aime  le  bois  de  Boulogne.  Il  s'y  est  sou- 
vent promené  avec  Jean-Jacques. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  Jean-Jacques?  Je  ne  l'ai  jamais 
vu  avec  mon  papa. 

LA  MÈRE. 

Il  est  mort  il  y  a  long-temps,  ma  fille.  C'est  un 
homme  qui  a  été  fort  persécuté,  parecqu'il  pre- 
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nait  le  parti  des  malheureux.  Il  aimait  beaucoup 
les  enfants. 

virgi.mi:. 
Mon  papa  nous  aime  aussi  beaucoup.  Pourquoi 
n'est-il  pas  venu  se  promener  avec  nous  ?  11  y  vient 
toujours. 

LA  MÈRE. 

11  est  resté  à  Paris ,  pour  nos  affaires. 

VIRGINIE. 

Pour  quelles  affaires? 

LA  MÈRE. 

Pour  des  procès. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  des  procès? 

LA    MÈRE. 

Ce  sont  des  guerres  qu'on  nous  fait  pour  nous 
,  demander  ce  que  nous  ne  devons  pas ,  et  pour 
nous  refuser  ce  qu'on  nous  doit. 

VIRGINIE. 

Mais  on  se  lue  à  la  guerre. 

LA  MÈRE. 

Dans  les  procès,  on  tue  les  fortunes,  et  quelque- 
fois les  réputations. 

VIRGINIE. 

Nous  sommes  donc  bien  à  plaindre?  car  on  dit 
que  la  guerre  est  à  présent  par  tout  le  monde.  Les 
hommes  sont  bien  méchants!  on  fait  la  guerre  a 
mon  papa! 

(  Elle  se  met  à  pleurer.  ) 

LA  MÈRE. 

Tu  es  trop  sensible ,  ma  pauvre  Virginie  ;  ne 
pleure  pas.  Si  les  méchants  sont  contre  nous,  Dieu 
sera  pour  nous.  Rapprochons-nous  de  la  nature; 
elle  est  son  ouvrage. 

Virginie  ,  en  riant  et  en  courant. 

Oh  !  que  de  fleurs  dans  les  herbes  !  En  voila  de 
blanches ,  de  jaunes,  de  bleues,  de  rouges,  de  vio- 
lettes, de  grandes!  grandes!  et  de  toutes  petites. 
Comment  s'appellent-elles? 

LA   MÈRE. 

Je  n'en  sais  rien. 

VIRGINIE. 

J'ai  bien  envie  de  les  connaître  toutes. 

LA  MÈRE. 

Tu  les  montreras  a  ton  père,  qui  t'en  dira  les 
noms ,  et  nous  les  apprendrons  ensemble;  car  je 
suis  aussi  ignorante  que  toi. 

VIRGINIE. 

J'en  connais  déjà  beaucoup,  beaucoup  :  des  ro- 
ses ;  des  œillets ,  des  jasmins ,  des  marguerites,  des 
violettes,  des...  des...  prime...  Je  m'en  ressou- 
viendrais bien,  si  je  les  voyais. 


LA  MÈRE. 

Tu  n'auras  pas  plus  de  peine  a  en  retenir  les 
noms  que  ceux  de  tes  lettres. 

VIRGINIE. 

Oui ,  si  vous  me  les  apprenez  aussi ,  maman. 
Les  fleurs  sont  plus  jolies  que  les  lettres.  Je  vou- 
drais pouvoir  lire  dans  un  pré  comme  dans  un 
livre. 

LA  MÈRE. 

Nous  ne  savons  pas  encore  épeler  l'alphabet  de 
la  nature,  comment  pourrions-nous  en  assembler 
les  pensées. 

VIRGINIE. 

Yoilà  beaucoup  de  fleurs  blanches  le  long  du 
bois.  Elles  ressemblent  à  des  marguerites;  mais 
elles  sont  plus  grandes. 

LA  MÈRE. 

Ne  les  cueille  pas  :  ce  sont  des  fleurs  de  frai- 
siers; cet  été,  elles  se  changeront  en  fraises. 

VIRGINIE. 

Comment  !  les  fraises  commencent  par  être  des 
fleurs? 

LA   MÈRE. 

Oui ,  mon  enfant ,  comme  les  femmes  commen- 
cent par  être  de  petites  ûlles. 

VIRGINIE. 

Et  les  autres  fleurs  des  prés ,  deviennent-elles 
aussi  bonnes  à  manger  ? 

LA  MÈRE. 

Non. 

VIRGINIE. 

Elles  ne  servent  donc  à  rien? 

LA    MÈRE. 

Il  n'y  en  a  aucune  d'inutile.  Les  abeilles  vien- 
nent y  chercher  leur  miel. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  qu'une  abeille? 

LA  MÈRE. 

C'est  une  mouche  grise,  a  quatre  ailes.  Tiens , 
en  voilà  une  sur  cette  fleur  de  muguet.  Prends 
garde  d'y  toucher,  car  elle  pique  bien  fort.  Tu  peux 
la  regarder,  elle  ne  te  fera  pas  de  mal. 

VIRGINIE. 

Oh  !  elle  enfonce  sa  tête  dans  les  godets  du 
muguet,  comme  quand  je  mets  mon  doigt  dans 
mon  dé  !  Elle  ramasse  avec  son  bec  pointu  une 
poussière  jaune,  qu'elle  met  sur  ses  cuisses  avec 
ses  pattes  de  devant.  Venez  donc  voir,  maman  ; 
que  cela  est  curieux!  En  voila  encore  d'autres 
sur  d'autres  fleurs!  mais  il  n'y  en  a  pas  sur  leurs 
feuilles  :  les  feuilles  ne  sont  donc  bonnes  à  rien? 

LA   MÈRE. 

Oh  si  !  Ces  vaches  que  tu  vois  là-bas  les  man- 
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gent,  et  les  changent  en  lait  dans  leurs  ma- 
melles. 

VIRGINIE. 

Je  ne  savais  pas  que  le  lait  venait  des  plantes, 
et  le  miel  de  leurs  lleurs. 

LA  MÈRE. 

Les  abeilles  en  tirent  encore  de  la  cire,  les  mou- 
tons de  la  laine,  et  elles  font  produire  des  œufs 
aux  poules,  qui  eu  mangent  les  graines. 

VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  a  fait  les  plantes? 

LA   MÈRE. 

C'est  le  bon  Dieu ,  ma  fille. 

VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  les  fait  pousser?  Il  n'y  a 
point  de  jardinier  ici  comme  dans  les  jardins. 

LA  MÈRE. 

C'est  le  soleil  qui  les  échauffe ,  la  pluie  qui  les 
arrose,  et  le  vent  qui  les  ressème. 

VIRGINIE. 

Oh!  Dieu  est  bien  savant! 

LA   MÈRE. 

Oui,  ma  chère  fille  ;  c'est  lui  quia  fait  le  soleil , 
le  vent,  la  pluie,  la  plante;  l'abeille  qui  tire  le 
miel  de  ses  fleurs  ;  la  vache  qui  change  les  herbes 
en  lait;  et  les  hommes  qui  jouissent  de  tous  ses 
bienfaits,  souventsans  reconnaissance. 

VIRGINIE. 

Oh!  Dieu  est  bien  bon!  je  veux  le  remercier  tous 
les  jours.  11  n'a  rien  fait  d'inutile.  Mais  ce  n'est 
donc  pas  lui  qui  a  fait  ces  vilaines  chenilles  qui 
mangent  les  feuilles  des  arbres?  En  voilà  une  qui 
vient  de  me  tomber  sur  le  visage  :  oh!  qu'elle  est 
laide  ! 

LA  MÈRE. 

C'est  des  chenilles  que  viennent  ces  jolis  papil- 
lons après  lesquels  tu  aimes  tant  a  courir. 

VIRGINIE. 

Et  comment  cela?  est-ce  qu'il  y  a  un  papillon 
dans  une  chenille? 

LA  MÈRE. 

Oui,  mon  enfant,  il  y  est  renfermé,  comme  tes 
ciseaux  dans  leur  étui.  Je  ne  puis  pas  te  l'expli- 
quer, mais  je  te  le  ferai  voir  un  jour. 

VIRGINIE. 

Oh!  maman,  faites-moi  le  voir  tout  à  l'heure. 

LA  MÈRE. 

Ma  bonne  amie ,  je  ne  puis  pas  plus  le  montrer 
à  présent  un  papillon  dans  une  chenille,  qu'une 
fraise  dans  sa  fleur  :  il  faut  que  le  soleil  ait  mûri 
l'un  et  l'autre. 

VIRGINIE. 

Ah  1  voila  un  oiseau  qui  eu  emporte  une. 


LA    MERE. 

C'est  pour  la  donner  à  manger  'a  ses  petites.  Sans 
les  insectes,  les  oiseaux  n'auraient  pas  de  quoi 
nourrir  leurs  petits  dans  une  saison  où  il  n'y  a  pas 
encore  de  grains  ni  de  fruits  mûrs. 

VIRGINIE. 

Mais  à  quoi  servent  les  oiseaux  ?  ils  sont  inuti- 
tiles,  puisqu'on  ne  peut  pas  les  attraper. 

LA    MÈRE. 

Il  servent  à  réjouir  l'homme  par  leurs  chants. 
Celui  que  tu  viens  de  voir  est  un  rossiguol;  il  est 
brun  comme  un  moineau,  et  il  a  un  long  bec.  Il 
s'est  réfugié  dans  ce  buisson  couvert  de  petites  ro- 
ses qui  est  un  églantier.  C'est  l'a  qu'est  son  nid. 
Virginie  court  au  buisson. 

Oh  !  je  vais  prendre  ses  petits.  (Elle  revient  en 
pleurant.  )  Ah  !  mon  Dieu  !  je  me  suis  arraché  les 
mains  ;  mon  sang  coule ,  je  vais  mourir  ! 

LA    MÈRE. 

N'aie  pas  peur  de  mourir.  La  mort  est  notre  re- 
tour vers  Dieu  qui  est  bon.  Embrasse-moi. 

VIRGINIE. 

Maman ,  si  Dieu  était  bon ,  il  n'aurait  pas  mis 
des  épines  parmi  les  roses. 

LA  MÈRE. 

Il  en  a  mis  dans  plusieurs  buissons,  afin  que  les 
petits  des  oiseaux  qui  ne  peuvent  pas  voler  fussent 
défendus  dans  leurs  nids. 

VIRGINIE. 

Pourquoi  ne  veut-il  pas  qu'on  les  prenne?  Je  ne 
leur  aurais  pas  fait  de  mal  ;  je  les  aurais  mis  dans 
une  belle  cage  avec  mon  chardonneret. 

LA    MÈRE. 

Que  dirais-tu  si  on  t'enlevait  à  ta  mère  pour  t'é- 
lever  dans  une  belle  maison?  Pourquoi  ferais-tu  a 
la  mère  d'un  oiseau  un  chagrin  que  tu  ne  voudrais 
pas  que  l'on  fît  à  la  tienne? 

VIRGINIE. 

Ah  !  Dieu  est  bon  ,  puisqu'il  prend  soin  des  pe- 
tits oiseaux.  Mais  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu? 

LA   MÈRE. 

Il  n'y  aurait  alors  ni  plantes ,  ni  chenilles,  ni 
oiseaux  ,  ni  petites  filles,  ni  pères ,  ni  mères;  tout 
serait  dans  la  confusion  :  c'est  Dieu  qui  les  a  faits. 

VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  a  fait  Dieu  ? 

LA    MÈRE. 

Personne;  il  est  de  toute  éternité. 

VIRGINIE. 

Je  voudrais  bien  connaître  Dieu. 

LA   MÈRE. 

Tu  le  connaîtras  en  faisant  du  bien,  à  son 
exemple. 
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VIRGINIE. 

Je  ne  suis  pas  assez  grande. 

LA   MÈRE. 

Ta  peux  en  faire  dès  a  présent.  Abstiens-loi  de 
faire  de  la  peine  aux  animaux.  L'abstinence  du 
mal  envers  les  bêtes  est  le  premier  exercice  du  bien 
envers  les  hommes. 

VIRGINIE. 

Oli  !  je  puis  faire  du  bien  à  mon  frère  Paul. 
Tu  sais ,  maman  ,  que  je  n'ai  rien  que  je  ne  par- 
tage avec  lui.  Tiens,  mon  petit  Paul,  voilà  des 
fleurs  que  j'ai  cueillies  pour  toi  ;  voila  des  violet- 
tes, des  marguerites;  j'en  vais  mettre  tout  autour 
de  ton  bourrelet,  baise-moi,  mon  ami.  Il  rit  tou- 
jours ! 

LA    MÈRE. 

Allons,  ma  chère  Virginie,  il  est  temps  de  nous 
en  retourner,  de  peur  d'être  surprises  en  chemin 
par  la  nuit.  Tu  feras  un  chapeau  de  fleurs  a  ton 
frère  à  la  maison.  Nous  rencontrerons  peut-être 
ton  père  qui  viendra  au  devant  de  nous. 


Je  puis  assurer  que  je  n'ai  mis  dans  ce  dialogue 
que  des  idées  communes  à  ma  fille ,  âgée  de  qua- 
tre ans  et  huit  mois.  Elle  m'a  souvent  embarrassé 
avec  ses  questions.  En  voici  l'ordre  ordinaire  : 
Qu'est-ce  que  cela?  a  quoi  cela  sert-il?  el  à  cause? 
Et  quand  on  croit  l'avoir  satisfaite  sur  ces  trois 
points,  elle  retourne  sa  question  en  sens  contraire, 
par  cette  autre  :  Et  si  cela  n'était  pas?  Elle  cher- 
che à  connaître  les  choses  positivement  et  négati- 
vement. Avec  ce  tour  de  logique,  elle  m'a  mis 
souvent  hors  d'état  de  lui  répondre.  Au  reste  , 
cette  méthode  de  raisonnement  est  familière  a  la 
plupart  des  enfants  élevés  avec  liberté.  Notre  rai- 
son apparaît  positive  et  négative  dans  ses  premiers 
développements  ;  elle  est  en  rapport  avec  les  har- 
monies de  la  nature ,  formées  de  contraires  ;  c'est 
elle  qui  pousse  les  enfants  à  effeuiller  la  rose  qu'ils 
ont  d'abord  admirée  :  comme  les  hommes ,  ils 
veulent  connaître  la  source  de  leurs  plaisirs.  Je  me 
servirais  de  cet  instinct  pour  leur  donner  une  idée 
intime  de  la  botanique;  je  leur  montrerais  le  rap- 
port des  racines  des  plantes  avec  la  terre  ,  de  leurs 
feuilles  avec  les  pluies,  de  leurs  liges  avec  les 
vents ,  des  pétales  de  leurs  fleurs  avec  le  soleil  ;  je 
leur  expliquerais  même  l'usage  des  pistils,  des 
anthères  et  de  leurs  parties  sexuelles.  Ces  images 
sont  si  pures  dans  les  fleurs,  que  la  plupart  des 
hommes  ne  les  y  aperçoivent  pas;  quoiqu'ils  les 
foulent  aux  pieds.  Je  ne  voudrais  pas  qu'ils  eussent 
lion  le  eux-mêmes  de  leur  propre  sexe,  el  qu'ils  le 


regardassent  comme  un  opprobre,  suivant  nos  an- 
ciens préjugés.  Tout  est  innocent  à  des  âmes  inno- 
centes. Ce  n'est  pas  la  nature  qui  corrompt  notre 
cœur ,  c'est  noire  co'iir  qui  corrompt  la  nature. 
J'apprendrais  aux  enfants  à  respecter  la  double 
chaîne  qui  reperpétuc  les  êtres ,  comme  une  loi 
sainte  et  sacrée  que  la  nature  a  mise  en  eux  sous 
la  sauvegarde  de  la  pudeur.  Les  jeunes  filles  des 
Sauvages  sont  chastes,  quoique  nues,  pareeque 
leur  cœur  est  pur.  Les  sexes  des  plantes  ne  feraient 
pas  plus  naître  dans  les  enfants  des  idées  obscènes, 
que  les  sexes  des  animaux  qu'ils  voient  tous  les 
jours  à  découvert. 

Au  reste ,  nous  naissons  tous  pyrrhoniens  :  les 
questions  directes  et  inverses  des  enfants  en  sont 
la  preuve  ;  c'est  par  elles  qu'ils  s'instruisent.  Le 
doute  est  dans  leur  tête,  comme  dans  celle  de 
Descartes  ,  le  premier  mobile  de  leur  science  ; 
leur  raison  vacillante  me  paraît  la  cause  de  l'in- 
constance qui  leur  est  si  naturelle.  C'est  une  ba- 
lance qui  a  sa  systole  et  sa  diastole ,  comme  le 
cœur,  et  qui,  par  son  mouvement  même,  est  très 
propre  à  se  charger  de  connaissances  en  tout 
genre,  pourvu  que  nous  en  mainlenions  l'équili- 
bre. Mais  bientôt  les  préjugés,  les  autorités  et  les 
habitudes  en  font  incliner  un  des  côtés,  pour  ne  se 
relever  jamais.  Heureux  encore  si  nous  conser- 
vions le  doute  pour  les  opinions  d'aulrui  !  mais , 
comme  les  philosophes  eux-mêmes ,  nous  les  re- 
jetons sans  examen  ,  pour  n'approuver  que  les 
nôtres. 

Il  est  donc  nécessaire  de  laisser  les  enfants  faire 
des  questions  ;  car  c'est  à  l'ignorant  ou  à  celui  qui 
dotile  à  demander,  et  a  celui  qui  sait  ou  croit  sa- 
voir à  répondre,  au  rehoursde  notre  manière  d'in- 
struire, comme  l'a  fort  bien  remarqué  Jean  Jac- 
ques. II  suffit  de  piquer  la  curiosité  des  enfants, 
qui  n'est  si  active  en  eux  que  pareeque  tout  leur  est 
nouveau ,  et  que  leur  raison  en  équilibre  ne  sait  à 
quoi  se  fixer.  Pourvu  donc  qu'on  ne  l'arrête  point 
pardesautoritésdogmatiques,on  lui  ouvrira  mille 
perspectives  ravissantes  au  milieu  de  cet  océan  de 
vérités  qui  nous  environne.  Mais  si  vous  la  fixez  à 
des  atomes,  comme  Épicure  ,  ou  à  des  tourbillons 
de  ces  mêmes  atomes ,  comme  Descartes ,  ou  à 
l'horreur  du  vide,  comme  Aristote,  ou  à  l'amour 
du  plein,  qui  est  l'attraction  ,  comme  les  Newto- 
niens  modernes,  vous  échouerez  sur  un  écueil. 
En  vain  vous  ajouterez  h  ce  dernier  système  si  à 
la  mode  ,  une  force  de  projection ,  combinée  avec 
celle  de  l'attraction  ,  de  peur  que  toutes  les  pièces 
de  l'univers ,  en  s'attirant  mutuellement,  ne  vien- 
nent à  former  un  seul  bloc;  en  vain  vous  suppose- 
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rez  même  que  cette  force  de  projection  en  ligne 
droite  est  produite  par  la  force  centrifuge  ou  re- 
poussante du  corps  qui  attire ,  pai  ceque  c'est  uue 
contradiction;  en  vain  vous  ajouterez  que,  dans 
les  corps,  les  uns  repoussent,  et  les  autres  attirent, 
comme  une  maîtresse  qui  hait  son  amant ,  ce  qui 
n'a  pas  encore  été  dit,  quoique  plus  vraisembla- 
ble :  vous  ne  ferez  jamais  concevoir  le  mouvement 
elliptique  et  constant  d'une  planète  auteur  du  so- 
leil, sans  l'idée  d'un  être  intelligent  qui  a  créé  ces 
forces,  les  a  balancées  et  les  entretient.  Le  senti- 
ment de  la  Divinité  est  l'ultimatum  de  la  raison 
humaine;  c'est  le  centre  de  la  sphère,  dont  elle  est 
un  rayon  ;  elle  en  part,  elle  y  retourne.  J'ai  tracé 
une  légère  esquisse  de  sa  marche  d'après  la  raison 
d'une  petite  aile.  Les  enfants  âgés  de  dix  a  douze 
ans  sont  susceptibles  de  raisonnements  beaucoup 
plus  étendus  ;  il  en  est  tel  qui,  par  une  courte  série 
de  questions  fort  simples,  forcerait  l'athée  le  mieux 
retranché  dans  son  système  hérissé  de  calculs , 


Comme  je  l'ai  dit  ailleurs ,  j'ai  connu  une  femme 
qui,  avec  de  simples  graminées  de  diverses  espèces, 
formait  les  plus  agréables  panaches  dans  des  vases 
à  long  col  :  il  n'y  entrait  pas  une  seule  fleur.  Les 
femmes  de  l'Orient  trouvent  dans  leurs  jardins  de 
quoi  exprimer  toutes  leurs  passions,  avec  des  ro- 
ses, des  soucis,  des  tulipes  au  cœur  brûlé...  Eu 
effet ,  les  fleurs  ont  des  analogies  avec  les  caractè- 
res; les  unes  étant  gaies,  d'autres  mélancoliques  ; 
il  y  en  a  même ,  ainsi  que  je  l'ai  dit ,  qui  en  ont 
avec  les  traits  du  visage  :  les  bluets  en  ont  avec  les 
yeux ,  les  roses  avec  la  bouche ,  la  rose  de  Gueldre 
avec  le  sein ,  la  digitale  avec  les  doigts ,  etc.  Cha- 
cune d'elles  a  des  parfums  qui  en  ont  aussi  avec 
les  diverses  sensations  de  la  beauté.  Les  fleurs  les 
plus  odorantes  sont  les  plus  propres  a  faire  des 
bouquets  et  des  chapeaux  ,  telles  que  les  violettes 
et  les  roses.  Rien  n'est  aimable  comme  les  fleurs 
dans  la  parure  des  femmes  et  des  enfants  :  l'or, 
l'argent ,  les  perles  et  les  diamants  ne  peuvent  leur 


d'avouer,  comme  Newton  lui-même,  qu'il  existe    être  comparés  ni  par  leurs  formes,  ni  par  leur 
un  Dieu  :  mais ,  pour  nous  élever  vers  lui ,  ne 
quittons  pas  le  chemin  des  ileurs. 

Si  les  jeunes  Allés  ont  du  goût  pour  les  fleurs 
éparses  dans  les  champs,  elles  n'en  ont  pas  moins 
pour  les  rassembler  en  bouquets  ou  en  chapeaux, 
et  les  assortir  avec  leur  teint ,  leurs  traits  et  leur 
humeur.  On  peut .  a  cette  occasion ,  leur  donner 
une  idée  générale  de  notre  théorie  des  couleurs  en 
cinq  couleurs  primitives,  ou  la  blanche,  la  jaune, 
la  rouge,  la  bleue  et  la  noire.  On  peut  y  peindre 
leurs  couleurs  intermédiaires,  telles  que  la  safra- 
née,  l'orangée,  la  violette  et  celle  d'indigo;  on 
pourrait  en  former  avec  des  fleurs  une  guirlande 
qui  présenterait  une  série  des  plus  aimables  con- 
sonuances,  en  les  rangeant  dans  cet  ordre  :  des 
jasmins,  des  marguerites,  des  jonquilles,  des  bas- 
sinets, des  capucines,  des  roses,  des  coquelicots, 
des  nielles,  des  blés,  des  bluets,  des  pieds-d'a- 
louettes, des  tulipes  rembrunies;  car  pour  les 
ileurs  tout  a  fait  noires,  je  n'eu  connais  point  :  elles 
seraient  inutiles  dans  le  tableau  de  la  végétation  , 
où  chaque  (leur  porte  son  ombre  avec  elle.  Ou 
apprendrait  aussi  aux  jeunes  lilles  a  produire  des 
contrastes  avec  ces  mêmes  Ileurs,  en  opposant  les 
plus  claires  aux  plus  sombres  :  en  ce  cas ,  elles  au- 
raient attention  de  mettre  les  plus  blanches  au 
centre,  comme  une  masse  de  lumière  qui  éclaire 
et  rehausse  tout  le  groupe  :  c'est  ce  que  ne  man- 
quent pas  défaire  les  Van-Spaëndonck  dans  leurs 
tableaux.  Mais,  après  tout,  ces  réflexions  ne  va- 
lent pas  le  goût  naturel  du  sexe  dans  l'arrangement 
des  Ileurs  qui  font  sa  plus  charmante  parure. 


éclat,  qui  est  trop  vif;  seules,  elles  ont  des  coupes 
et  des  teintes  analogues  à  la  couleur  des  yeux,  des 
lèvres  et  du  visage  ;  elles  se  présentent  partout 
sous  leurs  pas ,  tandis  qu'il  faut  aller  chercher  les 
métaux  et  les  fossiles  brillants  à  travers  mille  dan- 
gers ,  au  sein  des  terres  et  des  mers  :  les  unes  se 
recueillent  par  les  mains  de  l'innocence,  et  les  au- 
tres souvent  par  celles  du  crime. 

Mais  on  ne  jouit  pas  toujours  des  premiers  char- 
mes du  printemps.  Quelquefois,  comme  celui  de  la 
vie  humaine  qui  est  entremêlée  de  rougeoles  et  de 
petites- véroles,  il  ne  s'annonce  que  par  des  grêles 
et  des  giboulées  ;  le  mois  d'avril,  qui  en  présente 
les  prémices ,  est  souvent  humide  et  froid  dans  nos 
climats.  Les  paysans  de  mon  pays  disent  en  pro- 
verbe :  Avril  doux  ;  quand  il  s'y  met,  c'est  le  pire 
de  tous.  Il  règne  alors,  surtout  sur  les  côtes  de 
Normandie,  un  vent  du  nord-ouest,  qui  couvre 
nos  campagnes  de  l'atmosphère  brumeuse  des  gla- 
ces marines  qui  descendent  des  pôles  du  nord  ,  et 
viennent  s'échouer  et  fondre  sur  le  banc  de  Terre- 
Neuve.  Souvent  le  mois  de  mai  n'est  pas  plus 
agréable  que  le  mois  d'avril.  Voltaire  disait  que  le 
mois  de  mai  n'était  beau  que  chez  les  poètes.  En 
effet,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  de  la  neige  tomber  dans 
nos  promenades  avec  les  fleurs  des  marronniers 
d'Inde.  Pourquoi  exposerions-nous  alors  nos  jeunes 
filles  à  des  rhumes  et  à  des  transpirations  arrêtées? 
Destinées  par  leur  délicatesse  et  leurs  devoirs  à 
garder  l'intérieur  de  leurs  maisons ,  laissons-les-y 
au  moins  à  l'abri  des  injures  des  élémeuts;  ce  n'est 
qu'aux  garçons  à  les  braver.  Je  voudrais  donc  que 
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ceux-ci ,  dans  les  mauvais  temps,  fissent  seuls  des 
incursions  dans  les  campagnes  pour  en  rapporter 
des  ileurs  et  des  rameaux  ;  les  jeunes  filles  en  fe- 
raient des  guirlandes  destinées  à  leur  parure; 
elles  s'exerceraient  ensuite  à  les  dessiner  et  a  les 
broder,  d'après  quelques  bons  modèles  et  les  con- 
seils de  leur  mère,  ou,  a  son  défaut,  de  quelque 
Minerve  du  voisinage.  Pourquoi  ne  se  trouverait- 
il  pas  des  femmes  qui  feraient  pari  gratuitement  de 
leurs  talents  à  la  jeunesse,  comme  d'autres  faisaient 
part  de  leur  fortune  à  la  fondation  des  couvents, 
dans  un  temps  où  ils  étaient  l'asile  de  l'innocence 
et  de  la  vertu? 

Je  pense  qu'il  est  utile  d'exercer  également  les 
enfants  des  deux  sexes  à  dessiner  les  plantes.  Ils 
trouveront  dans  leurs  formes  toutes  les  courbes 
imaginables ,  et  ils  exerceront ,  d'après  des  mo- 
dèles réguliers ,  l'instinct  qui  les  porte  à  charbon- 
ner  sur  les  murs  les  objets  qui  les  frappent. 

Si  j'ose  dire  ce  que  je  pense ,  c'est  aux  plantes , 
et  surtout  à  leurs  racines  qui  leur  fournissent  des 
fils ,  des  cordes,  des  arcs ,  que  les  Sauvages  doivent 
les  premiers  modèles  des  spirales  de  leurs  meubles 
et  de  leur  écriture  hiéroglyphique.  Je  suis  d'au- 
tant plus  porté  a  adopter  cette  opinion,  que  les 
Chinois,  le  peuple  le  plus  ancien  de  la  terre,  y 
ont  puisé  leur  premier  alphabet.  Suivant  Kircher, 
c'est  des  formes  des  racines,  auxquelles  ils  attri- 
buent les  plus  grandes  vertus  des  plantes,  qu'ils 
ont  composé  les  premières  lettres  qui  servirent  à 
l'écriture  vulgaire  et  à  faire  des  livres.  Ils  y  joi- 
gnirent ensuite  d'autres  alphabets,  formés  d'étoi- 
les, d'ailes  d'oiseaux  ;  de  tortues,  de  coquillages  , 
de  vermisseaux ,  de  reptiles ,  de  poissons ,  suivant 
les  sujets  qu'ils  voulaieut  traiter.  Ils  groupaient 
plusieurs  de  ces  animaux  pour  exprimer  le  carac- 
tère d'un  objet.  Par  exemple,  voulaient-ils  offrir 
l'image  de  la  rapidité  d'un  fleuve  qui  se  précipite 
comme  un  torrent,  ils  représentaient  plusieurs 
poissons  qui  nageaient' en  différents  sens.  Le  cours 
ordinaire  du  fleuve  était  rendu  par  un  seul  pois- 
son nageant  dans  une  seule  direction.  Une  agré- 
gation d'animaux  forma  un  caractère,  désigné 
aujourd'hui  par  des  points  ou  par  de  simples 
traits.  C'est,  suivant  Kircher,  la  seule  différence 
qui  existe  entre  leurs  caractères  anciens  et  leurs 
caractères  modernes  :  ainsi ,  une  lettre  est  chez 
eux  une  pensée.  Ils  eurent,  dans  l'origine,  seize 
alphabets,  qui  n'en  composent  plus  qu'un  seul 
aujourd'hui;  mais  celui  de  la  végétation  est  le 
plus  ancien  et  le  fondement  de  tous  les  autres. 

C'est  a  la  forme  des  racines  des  plantes  qu'il 
faut  attribuer,  à  mon  avis,  ces  grands  traits  déliés, 


roulés  et  enchevêtrés  qu'on  trouve  dans  leur  écri- 
ture et  dans  celles  des  autres  peuples  de  I  Orient , 
qui  adoptèrent  sans  doute  les  mêmes  modèles. 
Nous  retrouverions  peut-être  ces  caractères  ra- 
dieux dans  nos  lettres  romaines;  car  les  trois  jam- 
bes de  l'Ai,  les  deux  perpendiculaires  de  l'N,  les 
deux  inclinées  de  l'A,  les  deux  renversées  du  V, 
de  IX,  le  Z,  etc.,  ressemblent  aux  racines  végé- 
tales de  l'alphabet  chinois.  Le  lettres  E,  F,  I,  L, 
Y,  représentent  peut-être  des  liges  d'arbres,  les 
unes  toutes  nues,  les  autres  avec  des  branches, 
d'autres  avec  des  racines ,  d'autres  avec  des  bran- 
ches et  des  racines.  Notre  T  surtout  est  une  abré- 
viation du  fameux  Tau  des  Égyptiens.  Il  imite, 
comme  lui ,  le  tronc  d'un  arbre  avec  ses  branches 
horizontales,  désigné  ainsi  dans  les  caractères  de 
la  Chine  f.  Cette  forme  de  croix  qui,  suivant  nos 
voyageurs  les  plus  éclairés ,  représente  un  arbre 
dans  l'écriture  chinoise,  a  fait  imaginer  bien  des 
commentaires  à  quelques  missionnaires  qui  ont 
cru  y  voir  le  signe  de  la  rédemption ,  ainsi  que 
dans  le  Tau  des  Egyptiens.  Il  y  a  apparence  que 
notre  S  a  été  tirée  de  la  figure  du  serpent,  d'au- 
tant qu'elle  fait  siffler  tous  les  mots  où  elle  se 
trouve.  Nous  citerons  en  preuve  ce  vers  de  Racine 
dans  la  bouche  d'Oreste  furieux,  qui  croit  voir 
le  spectre  sanglant  de  sa  mère  après  l'avoir  poi- 
gnardée : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  (êtes  ? 

La  lettre  C ,  qui  a  une  partie  de  la  figure  de  l'S , 
ou  d'un  serpent  à  demi  levé,  produit  aussi  souvent 
le  même  sifflement.  Quant  à  l'Û  ,  je  suis  porté  à 
croire  qu'il  doit  sa  forme  à  celle  du  soleil ,  d'autant 
que  le  son  qu'il  exprime  est,  dans  toutes  les  lan- 
gues, celui  de  l'admiration  :  c'est  le  sentiment  qu'a 
dû  produire,  chez  tous  les  peuples,  l'astre  du  jour. 
L'O  donne  de  la  majesté  à  tous  les  mots,  en  les 
rendant  plus  sonores.  Il  se  trouve  fréquemment 
dans  les  langues  méridionales  de  l'Europe,  comme 
dans  celle  des  Espagnols.  Aussi  Charles-Quint, 
s'arrêtant  aux  divers  accents  des  langues  européen- 
nes, disait  que  l'anglaise  était  propre  à  parler  aux 
oiseaux,  l'allemande  aux  chevaux,  l'italienne  aux 
dames,  la  française  aux  hommes,  l'espagnole  à 
Dieu.  Ce  qui  prouve  encore  que  la  figure  de  la 
lettre  0  doit  son  origine  à  la  forme  ronde  du  soleil, 
et  son  expression  à  celle  de  l'admiration  :  c'est 
qu'elle  se  trouve  très  répandue  dans  les  langues 
simples  des  peuples  de  la  zone  torride,  auxquelles 
elle  donne  une  harmonie  et  une  dignité  que  n'ont 
pas  souvent  celles  des  peuples  savants  et  civilisés 
des  autres  climats  C'est  ce  qu'on  peut  voir  surtout 
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dans  les  noms  de  la  plupart  des  royaumes  de  Tin-  ! 
térieur  de  l'Afrique,  tels  que  ceux  d'Angola,  des 
Jolofs,  deTombuto,  deBournou,  deMajombo,  de 
Gingiro,  de  Macoco,  de  Loango,  de  Congo,  de 
Loando,  de  Monéomugi,  de  Monomolapa,  de  Mo- 
zambo ,  etc.  D'un  autre  côté ,  j'ai  observé  que  dans 
les  pays  froids,  comme  en  Russie,  la  plupart  des 
terminaisons  des  noms  sont  en  A ,  telles  que  celles 
du  lac  de  Ladoga  en  Finlande  ;  de  la  cascade  d'Irua- 
tra  de  la  ville  de  Kiga ,  ainsi  que  celles  de  quantité 
de  noms  vulgaires.  La  bière  s'y  appela  piva  ;  l'eau, 
vauda;  la  pain,  gleba;  la  mère,  matouska;  le  père, 
batouska.  Pour  dire  a  gauche  ,  on  dit  na  lava  ; 
à  droite ,  na  prava  ;  mon  pigeon  ,  goloubouska 
maïa,  elc.  J'en  laisse  chercher  la  raison  à  d'autres. 
Quant  au  caractère  0,  je  lui  trouve  une  analogie 
encore  plus  marquée  avec  le  soleil.  Dans  les  chif- 
fres arabes ,  lorsqu'il  est  seul ,  ce  n'est  qu'un  zéro  ; 
il  est  sans  valeur  :  mais  il  décuple  celle  d'un  chif- 
fre lorsqu'il  y  est  joint;  il  la  centuple  lorsqu'on  l'y 
ajoute  deux  fois,  ainsi  de  suite.  Il  ressemble  donc 
au  soleil,  qui  est  sans  action  lorsqu'il  n'est  pas 
combiné  avec  une  des  puissances  de  la  nature. 
C'est  ce  que  l'on  voit  au  sommet  des  hautes  mon- 
tagnes qu'il  laisse  couvertes  de  glaces ,  parcequ'il 
ne  peut  s'y  harmonier  avec  l'air,  qui  y  est  trop 
raréGé.  Mais  lorsque ,  par  la  médiation  de  ce  même 
air,  il  peut  se  combiner  avec  une  des  puissances 
de  la  nature,  telle  ,  par  exemple,  que  la  végétale, 
il  en  décuple  les  harmonies  dans  son  cours  annuel  ; 
il  les  centuple  dans  une  seconde  période  semblable, 
et  il  les  porterait  a  l'infini  dans  le  cours  des  siè- 
cles ,  si  elles  ne  trouvaient  des  obstacles  dans  celles 
des  autres  puissances  que  la  nature  a  balancées  les 
unes  par  les  autres. 

Tour  revenir  aux  seize  alphabets  des  Chinois,  il 
est  digne  de  remarque  que  six  ont  été  trouvés  par 
leurs  premiers  empereurs.  Fohi  composa  celui  des 
dragons  pour  l'astronomie  ;  Xinx-Nûm,  celui  des 
lettres  pour  l'agriculture;  Chuem-Kim,  ceux  des 
huîtres  et  des  vermisseaux;  Choam-Ham,  celui 
des  oiseaux  ;  et  Yao ,  celui  des  tortues.  On  en  peut 
conclure  que,  dans  ces  anciens  temps,  les  souve- 
rains étaient  philosophes  ou  les  philosophes  sou- 
verains. Enfin  ,  je  ferai  observer  que  non  seule- 
ment les  premiers  hommes  ont  cherché  a  exprimer 
leurs  idées  par  des  signes  naturels,  comme  on  le 
voit  par  les  caractères  primitifs  de  leur  écriture, 
dont  chaque  lettre  formait  une  pensée,  mais  en- 
core qu'ils  ont  cherché  à  les  exprimer  par  leur  style 
figuré,  que  les  Sauvages  et  les  peuples  civilisés 
de  l'Orient  emploient  aujourd'hui  pour  exprimer 
leurs  passions,  leurs  lois,  leurs  devoirs.  C'est  donc 


pour  moi  une  autorité  de  plus,  qui  prouve  la  né- 
cessité où  je  suis  de  remonter  aux  harmonies  de 
la  nature,  pour  y  trouver  celle  de  la  morale  même. 
Les  végétales  sont  sans  doute  les  plus  agréables  et 
les  plus  fréquemment  employées  par  eux.  11  n'y 
en  a  point  qui  inspire  plus  de  bon  goût  dans  tous 
les  genres.  J'ai  déjà  cité,  je  crois,  un  dessinateur 
d'étoffes  de  Lyon ,  qui  apprit  la  botanique  par  le 
conseil  de  Jean-Jacques ,  et  qui ,  par  cette  aimable 
étude,  devint  le  plus  célèbre  de  son  art. 

Quelle  satisfaction  une  mère  ne  goûterait-elle 
pas,  en  voyant  ses  enfants  éprouver  d'abord,  à  la 
vue  des  végétaux ,  des  sensations  communes  de 
plaisir,  d'où  naîtraient  des  talents  différents!  Parmi 
les  filles ,  les  unes  se  plairaient  à  les  dessiner,  h  les 
peindre,  à  les  broder;  quelques  unes  peut-être  à 
en  extraire  des  essences  et  des  élixirs.  Parmi  les 
garçons,  il  y  en  aurait  qui  s'occuperaient  du  soin  de 
les  classer,  tandis  que  d'autres,  contents  de  leurs 
simples  formes,  traceraient,  d'après  leurs  volutes, 
des  traits  hardis  d'écriture.  Parmi  ceux-ci,  il  se 
formerait  peut-être  quelque  géomètre  qui  en  cal- 
culerait les  courbes  si  variées  et  si  peu  connues. 
Les  réverbères  des  fleurs,  qui  échauffent  sans  brû- 
ler, sont  plus  intéressants  à  connaître  que  les  mi- 
roirs d'Archimède.  Ces  douces  études  les  détour- 
neraient ,  dans  le  cours  de  leur  vie ,  des  passions 
cruelles  qui  naissent  de  l'oisiveté.  Elles  leur  offri- 
raient des  amusements  inépuisables  au  sein  de  la 
fortune  et  des  ressources  assurées  au  sein  de  l'in- 
digence. Parmi  les  émigrés  français  de  notre  révo- 
lution ,  combien  de  femmes  de  qualité  ont  dû  leur 
liberté  et  leur  subsistance  a  l'aiguille  de  Minerve, 
tandis  que  leurs  époux  et  leurs  frères  n'ont  trouvé 
souvent  que  la  servitude  et  la  mort  dans  les  arts 
destructeurs  de  Mars  !  Il  en  est  sans  doute,  parmi 
ceux-ci,  qui,  victimes  des  systèmes  impies  de  nos 
villes  et  des  passions  féroces  qui  en  résultent,  mau- 
dissant les  hommes,  ont  rouvert  leur  cœur  à  l'au- 
teur de  la  nature,  à  la  vue  de  ses  plus  aimables 
ouvrages.  Ils  ont  retrouvé  une  patrie  où  ils  n'ont 
plus  vu  de  compatriotes,  et  un  Dieu  où  il  n'y  avait 
plus  d'hommes.  Les  herbes  des  prés  leur  ont  of- 
fert des  lits  de  repos ,  et  les  cimes  des  forêts  ont 
élevé  leurs  regards  et  leur  ame  vers  les  cieux.  Les 
végétaux ,  chargés  de  fleurs  ou  de  fruits,  sont  dissé- 
minés sur  la  terre  comme  des  îles  au  sein  des  mers 
orageuses,  pour  nous  servir  de  lieux  de  rafraîchis- 
sements, et  nous  guider  vers  un  nouveau  monde. 

Après  avoir  montré  aux  enfants  a  connaître  les 
parties  principales  des  plantes,  à  les  grouper,  a  les 
dessiner,  et  même  à  les  décrire,  il  est  intéressant 
de  leur  en  faire  observer  l'ensemble,  aiin  de  leur 
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apprendre  à  en  composer  des  tableaux  ou  des  des- 
criptions. Bien  des  gens  ne  peuvent  rendre  compte 
de  leurs  voyages  que  par  les  bornes  des  grands 
chemins  ou  par  les  noms  des  auberges ,  des  vil- 
lages et  des  villes  qui  se  rencontrent  sur  leur 
route.  Ils  ne  savent  pas  même  s'orienter ,  et  s'ils 
ont  clé  au  midi  ou  au  nord.  Ils  traversent  sans 
s'en  apercevoir  les  prairies,  les  vallons,  les  forêts  : 
la  nature  n'est  plus  rien  pour  eux.  Les  végétaux 
qui  en  font  le  plus  bel  ornement,  ne  parlent  pas  a 
leur  ame  desséchée  par  la  cupidité. 

Nos  laboureurs  mêmes  ne  voient  que  des  bottes 
de  foin  dans  les  prés  fleuris ,  et  des  sacs  de1  blé 
dans  les  moissons  ondoyantes  de  la  douce  Cérès. 
La  forêt  la  plus  majestueuse  ne  leur  présente  que 
des  bûches  et  des  fagots  :  elle  n'est  digne  de  leur 
attention  que  quand  elle  est  en  coupe  réglée  :  ils 
ne  la  regardent  que  quand  elle  est  abattue.  Cepen- 
dant, c'est  des  harmonies  des  végétaux  que  les 
arts,  qui  font  le  charme  de  la  vie,  tirent  leurs 
principaux  agréments.  La  poésie,  l'éloquence,  la 
moralemême.nousravissent  par  les  images  qu'elles 
en  empruntent.  L'Evangile,  si  austère  dans  les 
devoirs  qu'il  nous  impose,  nous  enchante  par  son 
style  rempli  de  comparaisons  tirées  de  l'agricul- 
ture. J'en  ai  compté  plus  de  cent  dans  un  seul 
évangéliste. 

Je  vais  à  ce  sujet  hasarder  quelques  règles  pour 
apprendre  aux  enfants  à  exprimer  en  peinture,  en 
vers  ou  en  prose,  les  sensations  que  leur  fait  éprou- 
ver le  spectacle  de  la  nature  :  je  parlerai  d'abord  à 
leurs  yeux  avant  de  parler  a  leur  cœur.  La  mé- 
thode qu'où  doit  suivre  pour  bien  rendre  le  carac- 
tère d'un  paysage  en  peinture ,  est  la  même  que 
celle  que  j'ai  indiquée  pour  exprimer  celui  d'une 
plante.  Il  faut  d'abord  rapporter  les  harmonies  que 
le  paysage  a  avec  les  éléments ,  comme  nous  avons 
rapporté  celles  que  la  plante  a  avec  eux. 

On  doit  commencer  par  rendre  l'action  du  soleil 
sur  l'horizon  :  un  paysage  sans  soleil  est  un  végétal 
sans  fleur.  Comme  aucun  pinceau  ne  peut  peindre 
l'astre  du  jour  dans  tout  son  éclat,  il  faut  le  voiler 
par  quelque  objet,  ou  choisir  les  heures  où  sa  lu- 
mière est  la  moins  brillante.  Les  plus  favorables 
sont  celles  du  malin  et  du  soir,  parceque  le  soleil 
étant  a  l'horizon  ,  tous  les  objets  du  tableau  sont 
frappés  de  ses  rayons  parallèlement  à  nos  yeux,  et 
se  détachent  les  uns  des  autres  par  de  grandes 
ombres. 

Celles  du  soir  me  semblent  plus  intéressantes 
que  celles  du  matin  ;  parceque  le  ciel  étant  alors 
plus  vaporeux ,  la  lumière  y  produit  de  plus  beaux 
effets.  Elles  plaisent  aussi  davantage  a  notre  ima- 
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ginatiou,  parcequ'elles  nous  annoncent  le  repos 
de  la  nuit,  tandis  que  celles  du  malin  commencent 
les  travaux  du  jour.  Claude  Lorrain  a  choisi  par 
préférence  la  lumière  du  soleil  couchant  pour  éclai- 
rer ses  paysages,  et  il  a  excellé  à  en  rendre  les  re- 
flets dans  les  airs  et  sur  les  eaux  marines.  Ses  vais- 
seaux, ses  palais,  ses  péristyles  y  sont  tout  brillants 
d'une  atmosphère  safranée.  Mais  je  pense  que  les 
rayons  horizontaux  du  soleil  couchant  produi- 
raient encore  des  effets  plus  riches  parmi  les  ar- 
bres d'une  forêt ,  si,  en  empourprant  le  dessous  de 
leur  feuillage  et  eu  dorant  leurs  cimes  ver- 
doyantes ,  ils  se  brisaient  sur  leurs  troncs  mous- 
sus ,  et  les  faisaient  apparaître  comme  des  colon- 
nes de  bronze. 

L'atmosphère,  à  son  tour,  doitse  faire  sentir  dans 
un  paysage  par  un  ciel  élevé,  dont  on  rend  les  loin- 
tains avec  des  vapeurs  étagées  et  fugitives.  Ce  sont 
surtout  les  nuages  "qui  entourent  le  soleil  couchant 
qui  doivent  exprimer  la  grande  étendue  de  l'ho- 
rizon par  les  couleurs  vives  et  les  ombres  pro- 
noncées des  nuages  qui  sont  en  avant  ;  tandis  que 
ceux  qui  les  suivent  sont  teints  de  couleurs  et 
d'ombres  mourantes  qui  vont  se  perdre  dans  l'im- 
mensité des  cieux.  L'étendue  de  l'air  doit  aussi  se 
faire  sentir  sur  la  terre ,  dans  l'épaisseur  même 
des  forêts,  par  de  longues  perspectives  ménagées 
parmi  les  troncs  des  arbres ,  et  par  quelques  fai- 
bles aperçus  d'un  ciel  azuré  à  travers  leurs  ra- 
meaux. C'est  ainsi  que  Jouvenet  a  rendu ,  au  mi- 
lieu des  bois ,  une  solitude  profonde  de  Bruno ,  le 
fondateur  des  chartreux.  On  parviendrait  peut- 
être  à  y  exprimer  les  mouvements  de  i'air,  Lame 
des  végétaux,  par  le  balancement  de  la  cime  des 
arbres,  le  retroussis  de  leur  feuillage  et  les  ondu- 
lations des  prairies.  11  serait  possible  d'y  joindre 
une  harmonie  aérienne  de  plus  en  exprimant  une 
ondée  de  pluie.  Il  ne  faut  pas  la  répandre  dans 
tout  le  tableau ,  car  il  deviendrait  mélancolique 
comme  celui  du  Déluge  du  Poussin.  Il  suffit  d'y 
peindre  l'effet  d'un  nuage  pluvieux  sur  une  par- 
tie de  la  forêt.  Les  rais  de  la  pluie  se  mêlant  avec 
ceux  du  soleil ,  forment  des  arcs-en-ciel  dans  les 
cieux ,  et  des  harmonies  charmantes  parmi  les 
arbres. 

Un  paysage  sans  eaux  est  un  palais  de  Vénus 
sans  miroir.  La  proportion  des  eaux  avec  les  ter- 
rasses d'un  paysage  doit  être  a  mon  avis  de  deux  à 
un  pour  être  la  plus  belle  possible.  Je  la  tire  de  celle 
de  notre  globe,  où  il  y  a  deux  fois  plus  de  mer  que 
de  terre.  Mais  les  terrasses  d'un  tableau,  comme 
les  collines  et  les  montagnes ,  doivent  regagner  en 
hauteur  ce  qu'elles  perdent  dans  leur  plan,  comme 
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colles  du  globe  même,  car  si  les  mers  et  les 
méditerranées  y  ont  deux  fois  plus  d'étendue  que 
les  continents  et  les  îles,  les  continents  et  les  îles 
à  leur  tour  ont  peut-être  dans  leur  élévation  au- 
tant de  développement  que  les  mers  et  les  médi- 
terranées. Il  en  résulte  aussi  des  perspectives  ra- 
vissantes avec  leurs  reflets.  Les  paysages  les  plus 
agréables  à  peindre  sont  donc  ceux  des  îles.  C'est 
dans  celle  de  Cythère  que  les  poètes  ont  placé  la 
naissance  de  la  déesse  de  la  beauté.  Les  volup- 
tueux Chinois,  qui  sentent  tout  le  charme  des  eaux, 
font  sortir  leur  déesse  Amida  et  son  enfant  du  sein 
d'une  fleur  au  milieu  d'un  lac.  Les  îles  les  plus 
agréablement  situées ,  selon  moi ,  sont  celles  qui 
sont  aux  confluents  des  rivières,  parcequ'elles  sont 
aii  centre  de  plusieurs  avenues  d'eau,  ou  a  l'em- 
bouchure des  fleuves,  dont  les  eaux  douces  appa- 
raissent couleur  de  turquoise,  tandis  que  l'eau  ma- 
rine où  elles  se  déchargent  est  azurée.  C'est  sur 
les  bords  des  rivières  que  les  végétaux  se  montrent 
dans  toute  leur  beauté,  non  seulement  parcequ'ils 
y  sont  plus  grands,  plus  frais  et  plus  fleuris  que 
partout  ailleurs,  mais  parcequ'ils  y  sont  reflétés 
dans  tout  leur  éclat.  Au  coucher  du  soleil  surtout, 
leurs  images  se  dessinent  aussi  parfaitement  au 
sein  des  ondes  que  leurs  modèles  qui  sont  dans 
l'air.  Le  paysage  paraît  double  ;  il  y  en  a  un  droit 
et  un  renversé.  Ici  une  forêt  s'unit  par  sa  base  à 
la  même  forêt  ;  là  ,  un  pont  forme  avec  lui-même 
un  autre  pont ,  et  avec  ses  propres  arcades  des 
cercles  entiers,  entourés  de  voussoirs.  On  y  voit 
à  la  fois  deux  cieux ,  deux  soleils ,  et  celui  qui 
est  au  fond  des  eaux  n'est  pas  moins  éblouis- 
sant que  celui  qui  brille  dans  la  profondeur  des 
cieux. 

La  terre ,  a  son  tour  ,  offre  de  nouvelles  con- 
sonnances  par  les  couleurs  de  ses  terrasses,  dont 
les  sombres  roches  et  le  rouge  brun  s'harmonient 
si  bien  avec  la  verdure.  Mais  c'est  surtout  par 
ses  vallées  profondes,  ses  montagnes  à  croupes 
arrondies  et  à  sommets  escarpés,  qu'elle  offre 
les  plus  magnifiques  amphilhéàtres  à  toutes  les  ri- 
chesses de  la  végétation.  On  y  voit  toutes  ses  tri- 
bus rangées  par  ordre,  depuis  le  roseau,  d'un 
vert  glauque  ,  que  le  souffle  du  zéphir  agite  sur 
le  bord  des  eaux,  au  fond  des  vallons,  jusqu'au 
cèdre  qui  s'élève  au  haut  d'une  atmosphère  em- 
pourprée ,  sur  les  cimes  des  monts  lointains  ,  au- 
tour des  glaciers ,  où  il  brave  les  tempêtes  et  les 
hivers.  La  terre  couronnée  d'arbres  paraît  plus 
('levée  et  plus  majestueuse. 

Enfin  ,  les  végétaux  sont  si  nécessaires ,  qu'on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  paysage  proprement 


dit,  là  où  ils  manquent.  On  ne  peut  donner  ce 
nom  aux  vastes  plaines  de  la  mer ,  à  ses  écueils , 
aux  rochers  nus  et  arides  du  Spitzberg,  aux  nei- 
ges et  aux  glaciers  du  nord ,  ni  aux  déserts  sa- 
blonneux de  l'Afrique.  Au  contraire,  les  végétaux 
seuls  suffisent  pour  former  un  paysage  très  varié 
dans  une  plaine,  même  circonscrite.  Les  herbes, 
les  arbustes ,  les  sous-arbrisseaux ,  les  arbres ,  y 
peuvent  être  disposés  en  amphithéâtre,  et  y  figu- 
rer des  vallons,  des  collines,  des  eaux,  des  ro- 
chers, des  perspectives.  Chaque  arbre  porte  avec 
lui  un  caractère  particulier  qui  en  varie  les  scè- 
nes, et  y  exprime,  pour  ainsi  dire,  une  passion. 
L'if  noir  et  hérissé  présente  quelque  chose  de 
hideux;  le  cyprès,  de  funèbre;  et  le  saule  de 
Babylonc,  de  mélancolique,  par  sa  longue  che- 
velure. 

Le  rosier  paraîtl'emblèmedu  plaisir  par  ses  fleurs 
éclatantes  et  passagères,  mêlées  d'épines  cachées 
et  permanentes  ;  le  myrte,  celui  de  la  volupté,  par 
ses  rameaux  flexibles  et  odorants.  Le  chêne  a  un 
caractère  athlétique  dans  son  tronc  noueux  et  ses 
branches  tortueuses  ;  le  sapin,  majestueux  dans  sa 
haute  et  sombre  pyramide ,  ressemble  à  un  grand 
rocher  planté  sur  les  montagnes  ;  le  peuplier,  aux 
feuilles  tremblantes  et  murmurantes,  imite  le  mou- 
vement et  le  gazouillement  des  eaux. 

Les  végétaux,  par  leurs  contrastes,  produisent 
entre  eux  une  multitude  d'harmonies  naturelles  : 
tels  sont  les  rosiers  avec  les  lis;  le  liseron  aquati- 
que à  feuilles  en  cœur  et  à  fleurs  en  cloches  blan- 
ches, appelées  chemises  de  Notre-Dame,  avec  le 
saule  ;  les  ébéniers  à  fleurs  jaunes  avec  les  sapins 
sombres  et  pyramidaux;  la  vigne  avec  l'orme... 

Les  animaux  ajoutent  encore  au  sentiment  moral 
des  végétaux  auxquels  ils  sont  ordonnés.  Chaque 
arbre,  chaque  plante  a ,  pour  ainsi  dire,  une  ame 
dans  un  volatile,  qui  l'habite,  va,  vient,  saute, 
chante  ou  murmure  autour  de  lui.  L'abeille  est 
en  harmonie  avec  le  cytise,  le  papillon  avec  le  ro- 
sier ,  la  tourterelle  amoureuse  avec  le  myrte.  Le 
hibou  fait  son  nid  dans  l'if  descimetières;  l'écureuil, 
revêtu  de  fourrure,  dans  le  sapin  du  nord  ;  et  le 
rossignol  plaintif,  dans  le  peuplier  murmurant. 
Virgile  a  bien  senti  ces  convenances,  et  surtout 
les  dernières,  lorsqu'il  a  comparé  Orphée  pleurant 
la  perle  d'Eurydice  à  un  rossignol  qui  déplore  ,  à 
l'ombre  d'un  peuplier,  celle  de  ses  petits  encore 
sans  plumes,  qu'un  dur  laboureur  aux  aguets  a 
arrachés  de  leur  nid  : 

Qualis  populeâ  mœrens  Philomela  sub  timbra 
Ami.'sos  queritur  tutus,  quos  durns  arator  , 
Observans  nido  ,  imptunics  delraxit  :  at  illa 
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Flot  noctem;  ramoque  scdens ,  misorabile  camion 
Intégrât,  et  mœstis  late  loea  questfbus  implot. 

Le  poêle  achève  la  beauté  de  celte  image  par  des 
vers  dont  l'harmonie  imitative  est  inimitable  a  ma 
faible  prose.  11  oppose  la  douleur  de  cette  mère  in- 
fortunée a  la  cruauié  du  laboureur.  «  Pour  elle, 
»  dit-il ,  elle  se  plaint  toute  la  nuit  ;  posée  sur  un 
»  rameau ,  elle  continue  son  chant  lamentable,  et 
»  remplit  au  loin  les  solitudes  de  ses  tristes  gémis- 
»  sements.   » 

Virgile  compare  l'amour  conjugal  d'Orphée  à 
l'amour  maternel  du  plus  harmonieux  des  oiseaux, 
comme  le  seul  qui  en  puisse  exprimer  les  regrets. 
11  a  senti  que  les  consonnances  des  passions  humai- 
nes, bien  plus  expressives  que  les  animales,  ajou- 
taient encore  au  caractère  des  végétaux;  il  emploie 
fréquemment  celles  des  enfants  et  des  roses,  des 
adolescents  et  des  lis ,  des  jeunes  filles  et  des  myr- 
tes. Avec  combien  de  grâce  il  représente,  dans  ses 
églogues,  le  vendangeur  qui  chante  au  haut  de 
l'orme ,  soutien  de  la  vigne.  Pour  moi ,  je  ne  vois 
point  sans  un  nouvel  intérêt,  le  long  des  rivières, 
le  saule  porter  la  nasse  du  pêcheur  sur  les  mêmes 
rameaux  dont  elle  est  formée.  Si  je  lui  trouve  pré- 
férable le  saule  de  Babylone  ,  c'est  que  je  me  rap- 
pelle la  lyre  que  les  Israélites,  dans  leur  captivité, 
y  avaient  suspendue.  Plus  l'harmonie  morale  des 
végétaux  et  des  hommes  s'étend,  plus  elle  produit 
d'effet.  Mon  aine  s'agrandit  quand  je  vois,  à  travers 
les  campagnes,  ces  longues  avenues  qui  font  com- 
muniquer les  empires.  Bien  des  gens  n'y  voient 
que  des  ormes  ;  pour  moi ,  j'y  sens  les  contrastes 
du  genre  humain.  Voila  la  roule  de  cette  belle  Italie 
bouleversée  par  notre  révolution;  à  gauche,  la 
Suisse  presque  aussi  agitée  ;  à  droite  ,  l'Espagne , 
patrie  du  Cid  et  du  malheureux  Cervantes;  à  l'oc- 
cident, celle  de  la  Bretagne,  où,  plein  de  philan- 
thropie, je  m'embarquai  pour  l'Ile-de-France,  et 
où  je  fus  persécuté.  Derrière  moi,  ainsi  que  mes 
beaux  jours ,  sont  les  routes  de  la  Bussie  et  de  la 
Pologne ,  où  j'ai  aimé ,  et  où  mes  amours  furent 
malheureuses. 

Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  parler  des  sentiments 
moraux  qu'un  paysage  peut  faire  naître  ,  surtout 
quand  il  nous  sont  personnels  :  tenons-nous-en  ici 
aux  seuls  sentiments  physiques  ;  et,  dans  la  puis- 
sance végétale,  ne  voyous  que  les  végétaux. 

La  poésie  a  un  grand  avantage  sur  la  peinture 
dans  la  description  d'un  paysage,  c'est  qu'elle  peint 
à  l'ame  les  objets  que  celle-ci  ne  représente  qu'aux 
yeux.  Cependant  il  ne  faut  pas ,  comme  on  l'a  fait 
dans  ces  derniers  temps  ,  accuser  la  peinture  de 
n'être  qu'une  sœur  imbécile  et  muette  de  la  poésie. 


L'une  et  l'autre  suivent  les  mêmes  lois  pour  expri- 
mer leurs  conceptions,  et  les  grands  peintres  sont 
aussi  rares  que  les  grands  poètes.  Si  la  peinture 
partît  inférieure  a  la  poésie,  c'est  qu'il  faut  cher- 
cher dans  ses  tableaux  les  harmonies  des  objets 
qu'elle  exprime,  ainsi  que  dans  la  nature  même  ; 
tandis  que  la  poésie  les  détache  et  les  montre  à  part. 
II  y  a  plus  :  la  peinture  ne  rend  qu'un  instant  dans 
un  point  de  vue  ou  dans  un  événement,  tandis  que 
la  poésie  en  développe  successivement  plusieurs 
scènes;  et  c'est  par  ces  développements  qu'elle  pro- 
duit des  impressions  plus  sensibles,  plus  profondes 
et  plus  durables.  Voilà  pourquoi  aucun  tableau  de 
Poussin  n'a  jamais  fait  verser  des  larmes  comme 
une  scène  de  Bacine.  La  sculpture  a  les  mêmes 
désavantages,  quoiqu'elle  rende  le  relief  des  objets. 
La  description  du  Laocoon  dans  Virgile  est  sans 
contredit  plus  touchante  que  l'antique  admirable 
qui  représente  ce  malheureux  père  groupé  avec 
des  serpents  qui  dévorent  ses  enfants.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  a  fallu  plus  de  temps ,  et 
sans  doute  plus  d'art,  pour  faire  le  tableau  du  dé- 
luge ,  que  la  scène  la  plus  pathétique  d'Androma- 
que  ;  et  le  groupe  de  Laocoon ,  que  les  vers  de 
Virgile.  La  poésie  ne  doit  ses  avantages  sur  la  pein- 
ture qu'aux  harmonies  des  objets,  qu'elle  rend 
plus  sensibles  en  les  isolant  et  en  en  exprimant  les 
modulations  successives.  Au  reste,  l'une  et  l'autre 
se  servent  des  mêmes  lois. 

Comme  on  est  plus  souvent  obligé  de  rendre 
compte  de  vive  voix  ou  par  écrit  des  pays  que  l'on 
a  parcourus,  que  de  les  dessiner  ou  de  les  peindre, 
nous  allons  donner  quelques  exemples  des  lois 
qu'ont  suivies  les  meilleurs  poètes  dans  les  descrip- 
tions de  leurs  végétaux  ou  de  leurs  paysages.  Elles 
peuvent  servir  également  à  la  peinture,  à  la  poésie 
et  à  la  prose,  pareeque  ce  sont  celles  de  la  nature 
même. 

Nous  citerons  en  premier  lieu  quelques  vers  de 
Quinault,  qui  peuvent  servir  de  modèle  dans  le 
style  fleuri  : 

Ce  fut  dans  ces  jardins  où  ,  par  mille  détours , 
Inachus  prend  à  plaisir  à  prolonger  son  cours; 
Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage 
Que  sa  fille  volage 
Promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphir  fut  témoin ,  l'onde  fut  attentive  , 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphir  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  serments  quVlle  a  faits. 

Dans  ce  riant  paysage,  l'air,  l'eau,  la  terre  et 
les  jardins  sont  en  harmonie  d'après  les  lois  que 
nous  avons  précédemment  indiquées  ;  les  eaux  cou- 
rantes surtout  y  abondent.  Le  poêle  établit  des  rap- 
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ports  charmants  entre  les  détours  du  fleuve ,  la  lé- 
gèreté du  zéphir,  lafluidité  de  l'ondeet  les  serments 
de  la  nymphe  inconstante.  Ce  tableau  est  rempli 
de  reflets  physiques  et  moraux  ;  mais  ce  n'est  après 
tout  qu'un  joli  éventail.  Sa  couleur  est  brillante, 
mais  sans  chaleur  ;  il  y  manque  un  rayon  de  soleil, 
ou  même  de  lune ,  qui  ajoute  tant  d'intérêt  aux 
amours.  J'y  désirerais  aussi  un  peu  d'ombre.  J'au- 
rais donc  substitué  un  bocage  au  rivage,  pour  pro- 
duire plus  d'effet  et  de  variété.  Mais  Quinault  a 
sans  doute  mieux  fait  de  mettre  plus  de  conson- 
nance  entre  le  fond  et  le  sujet  de  son  tableau.  Ce 
poète  est  d'ailleurs  celui  des  grâces,  et  Voltaire  a 
eu  raison  de  rétablir  sa  réputation ,  que  l'austère 
Boileau  avait  attaquée  avec  trop  d'humeur. 

Cependant,  je  préfère  de  beaucoup  a  sa  manière 
celle  de  notre  inimitable  La  Fontaine  ;  elle  a  plus 
de  couleur,  de  vérité  et  de  variété.  Quinault  n'a, 
pour  ainsi  dire,  célébré  que  l'amour  et  ses  égare- 
ments ,  auxquels  il  oppose  ceux  de  la  gloire  mili- 
taire ,  passion  non  moins  dangereuse.  La  Fontaine 
a  chanté  toutes  sortes  de  sujets  sur  tous  les  tous. 
C'est  le  poète  moral  par  excellence;  c'est  aussi  celui 
du  sentiment.  Il  y  a  dans  ses  vers  je  ne  sais  quoi 
d'antique  et  d'attique ,  qui  n'appartient  qu'a  eux. 
Ce  sont  des  enfants  de  la  nature  comme  les  objets 
qu'ils  représentent  :  le  temps,  loin  de  les  vieillir , 
ajoute  a  leur  beauté  ;  ils  plaisent  plus  dans  leur 
négligé,  que  d'autres,  enfants  de  l'art,  dans  toute 
leur  parure.  Pour  juger  de  la  supériorité  de  sa  tou- 
che sur  celle  de  Quinault,  il  suffit  de  comparer  au 
paysage  que  nous  avons  cité ,  celui  de  la  fable  du 
Chêne  et  du  Roseau  : 

Le  Chêne ,  un  jour  ,  dit  au  Roseau  : 
Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau  ; 
Le  moindre  vent ,  qui  d'aventure  , 
Fait  rider  la  face  de  l'eau  , 
Vous  oblige  à  baisser  la  tète  : 
Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil , 
Mon  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil . 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon  :  tout  me  semble  zépliir. 
F.ncor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage  , 
Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir, 
Je  vous  défendrais  de  l'orage  ; 
Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste  ! 
-1  Votre  compassion  ,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel;  mais  quittez  ce  souci  : 

Les  venls  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  : 
Je  plie  ,  et  ne  romps  pas.  Vous  avez  jusqu'ici , 
Contre  leurs  coups  épouvantables , 
Résisté  sans  courber  le  dos  : 
Mais  attendons  la  fin.  Comme  il  disait  ces  mots  , 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque  là  dans  ses  flancs. 


L'arbre  tient  bon ,  le  Roseau  plie  ; 

Le  vent  redouble  ses  efforts  , 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine . 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

La  Fontaine  représente  toutes  les  puissances  de 
la  nature  en  action  dans  ce  paysage.  On  y  voit  le 
soleil,  le  vent,  l'orage,  l'eau  ,  une  grande  monta- 
gne ,  un  chêne  et  un  roseau ,  enGn  un  roitelet , 
puissance  animale.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  son 
sujet,  comme  celui  de  Quinault,  eût  comporté  un 
personnage  humain,  et  surtout  une  nymphe,  il  ne 
l'eût  rendu  plus  intéressant.  Mais,  à  son  défaut, 
il  personnifie  ses  deux  acteurs  inanimés;  il  donne 
au  chêne  un  front  «au  Caucase  pareil,  »  un  dos  qui 
ne  courbe  jamais,  une  tête  au  ciel  voisine,  et  des 
pieds  qui  touchent  'a  l'empire  des  morts.  Il  lui  sup- 
pose des  sentiments  convenables  à  sa  taille,  un  or- 
gueil protecteur,  une  compassion  dédaigneuse;  il 
lui  oppose  un  faible  roseau,  jouet  des  vents,  mais 
humble ,  patient ,  content  de  son  sort,  et  qui  trouve 
sa  sûreté  dans  sa  faiblesse  même.  Il  relève  ensuite 
par  des  expressions  sublimes  son  site,  naturelle- 
ment circonscrit,  et  y  ajoute  des  lointains  par  des 
images  accessoires.  Il  appelle  les  marais,  «  humides 
bords  des  royaumes  du  veut];  »  il  peint  le  veut  lui- 
même  en  le  personniûant  : 

Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  porté  jusque  là  dans  ses  flancs. 

Enfin  arrive  la  catastrophe,  pour  servir  d'éter- 
nelle leçon  aux  grands  et  aux  petits.  La  moralité 
de  celte  fable  n'est  point  récapitulée  en  maxime 
au  commencement  ou  a  la  fin,  comme  dans  les  au- 
tres fables  de  La  Fontaine;  mais  elle  est  répandue 
partout,  ce  qui  vaut  encore  mieux.  C'est  le  lec- 
teur lui-même,  et  non  l'auteur,  qui  la  tire.  Lors- 
qu'elle est  entremêlée  avec  la  fiction,  la  fable  res- 
semble a  ces  riches  étoffes  où  l'or  et  la  soie  sont 
filés  ensemble.  Cependant  la  morale  de  celle-ci 
paraît  se  montrer  dans  les  expressions  mêmes  de 
sa  dernière  image.  Elles  conviennent  également  au 
chêne  orgueilleux  déraciné  par  le  vent,  et  aux 
grands  de  la  terre  renversés  par  des  causes  sou- 
vent aussi  légères  : 

Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  était  voisine  , 

Et  dont  les  pieds  touchaient  a  l'empire  des  morts. 


Je  ferai  ici  uue  observation  assez  singulière  : 
c'est  que  celte  fable  si  philosophique  est  presque 
la  seule  où  La  Fontaine  ait  mis  deux  végétaux  en 
scène.  Par  la  manière  dont  il  l'a  traitée,  on  voit 
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qu'il  aurait  trouvé  aisément  dos  symboles  de  toutes 
les  passions  humaines  dans  les  herbes  et  les  arbres, 
dont  les  genres  ont  des  caractères  si  différents.  11 
en  prend  assez  souvent  dans  des  objets  morts  ou 
inanimés,  tels  qu'une  lime,  une  montagne,  le  vent. 
11  dit  lui-même,  dans  sa  fable  de  l'Ours  et  de  l'A- 
mateur des  jardins  : 

Les  jardins  parlent  peu  si  ce  n'est  dans  mes  vers. 

Cependant,  je  n'ai  trouvé,  dans  toutes  ses  fa- 
bles, d'autres  interlocuteurs,  en  végétaux,  que  le 
chêne  et  le  roseau,  et  l'arbre  dans  celle  de  l'Homme 
et  du  Serpent.  Il  est  vrai  que  les  animaux  lui  en 
fournissent  un  grand  nombre,  par  des  caractères 
plus  analogues  aux  nôtres  et  plus  déterminés. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'a  pas  négligé  d'enrichir  sa 
poésie  de  tous  les  charmes  que  lui  fournissent  les 
autres  puissances  de  la  nature,  et  surtout  la  végé- 
tale. On  peut  dire  qu'il  a  donné  à  chaque  fable 
un  paysage.  11  avait  puisé  ce  goût  dans  les  poètes 
anciens.  C'est  surtout  dans  Virgile  qu'on  en  peut 
trouver  de  fréquents  exemples.  Il  y  en  a  une 
foule,  non  seulement  dans  ses  Bucoliques  et  ses 
Géorgiques,  mais  dans  son  Enéide.  Sur  ce  point, 
comme  sur  plusieurs  autres,  il  a  pris  Homère 
pour  modèle;  car  le  poème  épique  n'est  qu'un  ta- 
bleau de  toute  la  nature.  Pour  le  rendre  plus  su- 
blime, l'un  et  l'autre  en  ont  divinisé  toutes  les 
puissances.  AOn  de  donner  aux  enfants  quelque 
avant-goût  des  ouvrages  du  prince  des  poêles  la- 
tins, et  de  leur  faire  naître  le  désir  de  l'étudier 
dans  sa  langue  originale ,  je  ferai  ici  quelques 
observations  sur  ses  Églogues.  On  verra  qu'il  n'en 
a  rendu  les  descriptions  si  intéressantes  qu'en  y 
développant  les  harmonies  générales,  dont  nous 
avons  démontré  l'existence  dans  la  nature. 

Dans  la  première,  intitulée  Tityre  et  Mélibée, 
il  introduit  l'infortuné  Mélibée,  dépouillé  de  son 
patrimoine  par  les  guerres  civiles,  et  obligé  d'a- 
bandonner sa  patrie,  auprès  de  Tityre  couché  à 
l'ombre  d'un  hêtre  épais,  occupé  uniquement  du 
soin  de  chanter  la  belle  Amaryllis,  et  d'en  faire 
répéter  le  nom  aux  échos  des  bois  : 

Tityre ,  tu  patulae  recubans  sub  tegmine  fagi 

Formosam  resonare  doces  Amaryllida  sylvas. 

Je  ne  parlerai  point  ici  du  contraste  moral  de 
situation  de  ces  deux  bergers,  qui  rend  leur  dia- 
logue si  intéressant,  surtout  lorsqu'on  se  rappelle 
que  Virgile  lui-même  a  peint  sa  propre  situation^ 
ou  plutôt  celle  de  son  père,  sous  le  nom  de  Tityre. 
Je  ne  m'arrêterai  qu'aux  principaux  traits  de  son 
paysage.  Après  avoir  représenté,  sur  le  devant  de 


son  tableau,  un  hêtre  bien  touffu  dans  le  voisinage 
d'une  forêt,  il  y  met,  aux  enviions,  des  rochers, 
des  prairies,  des  eaux  et  de  l'air;  il  y  ajoute  le 
sentiment  de  la  Divinité,  et  une  foule  d'affections 
tendres  et  douces,  qu'il  fait  résulter  de  plusieurs 
images  champêtres,  et  qu'il  tire  des  puissances 
animale  et  humaine.  Tour  en  rendre  la  description 
plus  touchante,  il  la  met  dans  la  bouche  du  mal- 
heureux Mélibée,  privé  de  son  propre  domaine.  Il 
dit  à  l'heureux  Tityre  : 

Forlunate  senex  !  ergo  tua  rura  manebunt! 
Ettibi  magna  satis,  quamvis  lapis  omnia  nudus. 
Limosoque  palus  obdncat  pascua  junco. 
Non  insueta  graves  tentabunt  pabula  fœtas, 
Nec  mala  viciui  pecoris  contagia  laedent. 
Fortunate  senex  !  hic  inter  (lumina  nota 
Et  fontes  sacros ,  frigus  captabis  opacum. 
Hinc  tibi ,  quae  semper  vicino  ab  limite  sepes 
Hybia?is  apibus  florem  depasta  salicti, 
Sa?pe  levi  somnum  suadebit  iniresusurro  ; 
Hinc  alla  sub  rupe  canet  frondator  ad  auras. 
Nec  tamen  interea  raucae ,  tua  cura ,  palumbes , 
Nec  gemere  aë'ria  cessabit  turtur  ab  ulmo. 

j  Heureux  vieillard!  vos  champs  vous  resteront  donc  ;  et  ils 
»  sont  assez  grands  pour  vous  ,  quoiqu'une  roche  stérile  et  un 
•  marais  entourent  d'un  joac  limoneux  toutes  vos  prairies.  Au 
.  moins  des  pâturages  étrangers  ne  tenteront  point  vos  brebis 
»  pleines,  etellrs  ne  seront  point  infectées  de  la  contagion  d'un 
»  troupeau  voisin.  Heureux  vieillard!  Ici  sur  les  bords  accou- 
»  tumés  de  ce  fleuve ,  et  parmi  ces  fontaines  sacrées ,  vous 
.  jouirez  de  la  fraîcheur  de  l'ombrage.  D'ici .  le  bourdonne- 
»  ment  des  abeilles  qui  pâturent  les  fleurs  de  cette  haie  de 
»  saule  qui  borde  votre  héritage,  vous  invitera  souvent  à  vous 
»  livrer  au  sommeil  pir  son  léger  murmure.  D'ici  vous  enten- 
»  drez  le  bûcheron,  à  l'ombre  d'une  grande  roche,  faire  re- 
»  tentir  les  airs  de  ses  chansons.  Cependant  les  ramiers,  que 
»  vous  aimez  tant ,  ne  cesseront  de  roucouler,  ni  la  tourte - 
..  relie  de  gémir  sur  la  cime  de  cet  orme  qui  se  perd  dans  les 
»  airs.  » 

Tityre,  en  rapportant  à  Auguste  la  conserva- 
tion de  son  domaiue,  ajoute  des  perspectives  atmo- 
sphériques et  aériennes  à  ce  paysage  : 

Ante  levés  ergo  pascentnr  in  œthere  cervi , 

Et  fréta  destituent  nudos  in  littore  pisces  ; 

Ante,  pererratis  amborum  finibus,  exsnl 

Aut  Ararim  Parthus  bibet ,  aut  Germauia  Tigrim  : 

Quàm  noslro  ilbus  labatur  pectore  vultus. 
•  Aussi  les  cerfs  légers  paîtront  au  haut  des  airs,  les  mers 
»  laisseront  leurs  poissons  à  sec  sur  les  rivages ,  et  en  chan- 
»  géant  de  climat  le  Parthe  boira  les  eaux  de  la  Saône  ,  et  le 
»  Germaiu  celles  du  Tigre  ,  avant  que  son  image  ne  s'efface  de 
»  mon  cœur.  » 

Virgile,  après  avoir  opposé  au  paysage  naturel 
si  bieu  peint  par  Mélibée  le  contraste  d'un  paysage 
contre  nature  de  Tityre,  en  offre  de  nouveaux 
et  presque  d'aussi  étrauges,  mais  qui  ne  sont 
que  trop  vraisemblables  dans  ceux  que  l'avenir 
présente  a  Mélibée.  Il  fait  dire  à  ce  malheureux 
berger  : 

4t  nos  bine  alii  sitientes  ibinius  Afros  : 

Pars  Scythiam  ,  et  rapidoœ  Cretse  veniemus  Oaxem , 


418 


LEÇON    DE   BOTANIQUE 


Et  penitus  toto  divisos  orbe  Britannos. 
En  UDquara  patrios  ,  longo  post  tempore ,  fines 
Pauperis  et  tuguri  coogestum  cespite  culmen, 
Post  aliquot ,  mea  régna  videns ,  mirabor  aristas 
Impius  haec  tam  eulta  novalia  miles  habebit  ! 
Barbarus  bas  segetes  !  En  quô  diseordia  cives 
Perduxit  miseros  !  en  queis  cousevimus  agros  ! 

«  Pour  nous ,  malheureux  exilés .  une  partie  de  nous  ira  clier- 
»  cher  un  asile  sur  les  sables  brûlants  de  l'Afrique;  une 
»  autre  dans  la  froide  Seythie  ,  ou  en  Crète ,  sur  les  bords  de 
»  l'Oaxe  impétueux  ,  ou  parmi  les  Bretons  séparés  du  reste  du 
»  monde.  Eh  quoi  !  après  de  si  longues  années ,  ne  reverrai-je 
»  donc  ni  la  terre  de  ma  patrie  ,  ni  ma  pauvre  chaumière  re- 
»  couverte  de  gazon  !  n'admiierai-je  plus  ces  douces  moissons 
•  qui  comblaient  tous  mes  désirs  1  Un  soldat  insatiable  possédera 
»  ces  champs  cultivés  avec  tant  de  [soin,  un  barbare  moisson- 
»  nera  ces  guéréts.  Voilà  donc  où  la  discorde  a  conduit  nos 
»  malheureux  citoyens  !  Voilà  ceux  pour  qui  nous  avons  semé 
»  nos  champs  !  » 

Mélibée  rélève  par  ce  contraste  le  paysage  inté- 
ressant de  sa  patrie,  et  il  ajoute  à  ses  sites  par  les 
regrets  de  son  bonheur  passé,  qui  produisent  de 
nouvelles  images.  Tityre,  pour  le  consoler,  l'en- 
gage à  se  reposer  la  nuit  dans  sa  maison,  et  a  y 
accepter  un  repas  champêtre  : 

Hic  tamen  hanc  mecum  poteris  requiescere  noctem 
Fronde  super  viridi  :  sunt  nobis  mitia  poma  , 
Castaueae  molles  ,  et  pressi  copia  lactis. 
Et  jam  somma  procul  villarum  culmina  fumant  , 
Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbra?. 

«  Cependant  vous  pourrez  vous  reposer  ici  cette  nuit  avec 
»  moi  sur  une  verte  feuille  ;  nous  avons  des  pommes  douces, 
»  des  châtaignes  tendres  et  des  fromages  en  abondance.  Déjà 
»  les  fumées  s'élèvent  au  loin  des  toits  des  hameaux  ,  et  les  ora- 
»  bres  des  hautes  montagnes  grandissent  au  fond  des  vallées.  » 

Le  poète  donne  ici  le  coup  de  lumière  sur  son 
paysage.  Il  l'éclairé  des  derniers  rayons  du  soleil 
couchant;  ou  plutôt,  comme  le  sujet  eu  est  tout 
mélancolique,  il  n'y  exprime  que  des  ombres,  et 
les  approches  du  froid  de  la  nuit,  par  la  conden- 
sation des  fumées.  Non  seulement  il  y  caractérise 
l'heure  du  jour,  mais  aussi  le  mois  de  l'année,  qui 
est  à  peu  près  celui  d'octobre  ,  temps  où  l'on  re- 
cueille en  Italie  les  pommes  et  les  châtaignes,  et 
où  l'on  fait  les  provisions  de  fromage  pour  l'hiver. 
Il  en  détermine  aussi  le  site,  qui  était  dans  le  voi- 
sinage des  Apennins.  C'est  ce  qu'exprime  le  der- 
nier vers  : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  ombra. 

Lorsqu'un  paysage  ne  renferme  précisément 
que  les  puissances  primitives,  il  a  le  caractère  d'une 
soliiude  profonde,  et  même  une  teinte  de  mélan- 
colie, quelque  agréable  qu'il  soit  d'ailleurs.  C'est 
ce  que  nous  pouvons  voir  en  prenant  au  hasard 
des  vers  où  \  irgile  n'exprime  que  les  rapports  de 
quelques  arbres  avec  différents  sites.  Tels  sont  ces 
deux  vers  de  la  septième  cglogue  : 


Fraxinus  in  sylvis  pulcherrima  ,  pinus  in  hortis  , 
Populus  in  fluviis ,  abies  in  montibus  altis. 

«  Le  frêne  est  très  beau  dans  les  bois,  le  pin  dans  les  jardins, 
»  le  peuplier  sur  les  bords  des  fleuves,  le  sapin  au  sommet  des 
«  hautes  montagnes.  • 

Quoiqu'il  n'y  ait  ici  que  des  contrastes  physi- 
ques, le  poète  en  emploie  cependant  de  nouveaux 
en  mettant  chaque  végétal  au  singulier  et  leurs 
sites  au  pluriel,  afin  d'agrandir  son  horizon.  S'il 
avait  mis  les  végétaux  au  pluriel  et  les  sites  au  sin- 
gulier, ceux-ci  n'auraient  plus  eu  la  même  éten- 
due. II  aurait  circonscrit  ses  différentes  scènes  s'il 
avait  dit  :  «  Les  frênes  sont -très  beaux  dans  un 
»  bois,  les  pins  dans  un  jardin,  les  peupliers  sur 
»  le  bord  d'un  fleuve,  les  sapins  au  sommet  d'une 
»  haute  montagne.  » 

11  peint  encore  d'une  plus  large  manière  lors- 
qu'il met  à  la  fois  les  arbres  et  leurs  sites  au  plu- 
riel, comme  dans  ces  vers  des  Géorgiques  '  : 

Fluminibus  salices  ,  crassisque  paludibus  alni 
Nascuntur  :  stériles  saxosis  montibus  orni; 
Littora  myrtetis  laetis^ima  :  deuique  apertos 
Bacchus  amat  colles,  aquilonem  et  frigora  taxi. 

«  Les  saules  naissent  sur  le  bord  des  fleuves,  et  les  aunes  dans 
»  les  marais  limoneux;  les  ormes  stériles  sur  les  monts  cou- 
»  verts  de  roches.  Les  myrtes  dorment  aux  rivages  un  aspect 
•  riaDt.  Enfin  les  vignes  aiment  les  collines  sans  ombrage ,  et 
»  les  ifs  l'aquilon  et  ses  glaces.  » 

Observons  d'abord  que  Virgile  fait  contraster 
les  arbres  avec  les  arbres,  et  les  sites  avec  les  sites, 
pour  produire  plus  d'effet  par  leur  opposition. 
Ainsi,  dans  le  premier  exemple,  il  oppose  le  frêne 
au  pin,  le  peuplier  au  sapin,  les  bois  aux  jardins, 
les  fleuves  aux  montagnes.  Dans  le  second,  il  fait 
contraster  les  saules  a  l'ombrage  léger,  et  les  aunes 
au  feuillage  épais;  l'orme  et  le  myrte,  les  vignes 
et  les  ifs.  11  en  est  de  même  des  sites.  11  oppose  les 
fleuves  aux  marais  stagnants,  les  monts  hérissés  de 
roches  aux  grèves  sablonneuses  ;  les  collines  expo- 
sées au  soleil,  aux  lieux  âpres,  battus  des  vents  du 
nord  :  mais  il  fait  consonner  les  arbres  avec  leurs 
paysages  pour  en  étendre  les  perspectives.  Les 
grâces  et  l'étendue  naissent  des  consonnances, 
comme  les  caractères  viennent  des  contrastes.  En 
effet,  le  frêue  a  je  ne  sais  quelle  analogie  avec  les 
bois  par  sa  verdure  bleuâtre  qui  se  perd  dans  les 
cieux,  et  le  pin  avec  les  jardins  ;  le  peuplier  parses 
feuilles  murmurantes,  avec  le  cours  des  fleuves  ;  le 
sapin  pyramidal,  avec  les  hautes  montagnes  sou- 
vent terminées  par  des  grès.  Les  acanthes,  dont  le 
vert  est  glauque .  ont  des  affinités  avec  l'eau  azu- 
rée des  fleuves;  les  ormes  stériles,  avec  les  ro- 

1  Liv.  11,  vers  1)0. 
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clies;  les  myrtes,  arbrisseaux  de  Vénus,  avec  les 
Fivag&  de  la  nier  qui  l'ont  vue  naître  ;  les  vignes 
serpentantes  en  arcades,  avec  les  courbes  des 
collines;  et  les  ifs  hérissés,  avec  les  givres  de  l'a- 
quilon. 

Mais  nous  parlerons  de  ces  genres  de  contrastes 
et  de  convenances  aux  harmonies  morales.  11  me 
suffit  de  faire  observer  que  l'absence  de  tout  être 
animé  dans  un  grand  paysage  y  répand  une  mé- 
lancolie sublime.  Il  semble  alors  qu'on  n'y  soit 
qu'avec  Dieu  et  la  nature.  C'est  un  effet  que  j'ai 
souvent  éprouvé  dans  mes  promenades  solitaires. 
J'ai  tâché  de  le  rendre  dans  le  paysage  qui  sert  de 
frontispice  a  ma  pastorale  de  Paul  et  Virginie,  afin 
d'y  annoncer  d'avance  les  caractères  et  les  mal- 
heurs de  ces  deux  amants  infortunés.  Pour  remplir 
ce  but,  j'y  ai  introduit  quelques  fabriques  hu- 
maines, te  Port-Louis  au  loin,  et  des  cabanes  rui- 
nées dans  le  voisinage;  mais  je  ne  doute  pas  que 
je  ne  l'eusse  rendu  plus  sauvage  et  plus  romanti- 
que, si  je  n'y  avais  peint  que  les  puissances  pri- 
mitives de  la  nature. 

Au  reste,  Virgile;  qui  se  propose  un  but  opposé 
dans  ses  Églogues,  met  dans  tous  ses  paysages  des 
êtres  animés,  pour  leur  donner  du  mouvement  et 
de  la  vie  :  des  abeilles,  des  cigales,  des  oiseaux, 
des  troupeaux,  des  bergers,  et  même  des  dieux, 
Il  est  très  remarquable  que  parmi  ses  interlocu- 
teurs il  n'introduit  point  de  bergères.  II  y  est  ce- 
pendant souvent  question  de  leurs  amours;  mais 
elles  sont  toujours  hors  de  la  scène.  Nous  en  di- 
rons bientôt  la  raison,  dont  je  ne  sache  pas  que 
ses  commentateurs  se  soient  jamais  occupés,  quoi- 
qu'ils l'aient  ressassé  de  toutes  les  manières.  Pour 
moi,  malgré  la  vénération  et  l'amour  que  je  lui 
porte,  je  ne  balance  pas  à  dire  qu'il  a  privé  ses 
Églogues  de  leur  plus  grand  charme ,  en  en  ban- 
nissant les  femmes.  Les  plus  touchantes  harmo- 
nies qu'il  y  ait  dans  la  nature  sont  celles  des  deux 
sexes,  comme  frère  et  sœurs,  comme  amant  et 
amante,  comme  époux  et  épouse,  comme  père  et 
mère.  Gessner  les  a  saisies,  et  elles  font  le  princi- 
pal mérite  de  ses  pastorales,  bien  inférieures,  au 
reste,  à  celles  de  Virgile,  par  le  coloris  et  la  lou- 
che du  pinceau. 

Cependant  je  ne  puis  me  résoudre  a  condamner 
un  poëte  aussi  naturel  et  aussi  sensible,  sans  cher- 
cher a  le  justifier.  Comment  a  l-il  pu  manquer  de 
goût  dans  le  choix  et  l'ensemble  de  ses  sujets, 
lorsqu'il  en  a  tant  dans  les  détails?  Pourquoi  celui 
qui  a  peint  dans  l'Enéide,  au  milieu  des  guer- 
riers, tous  les  charmes  de  Vénus  et  les  amours 
passionnées  de  Didon,  s'est-il  abstenu  de  mettre 


des  femmes  en  scène  avec  des  bergers  qui  chan- 
tent leurs  amours?  11  n'y  en  a  pas  une  seule  qui 
soit  en  action  dans  ses  dix  églogues.  11  y  est  sou- 
vent question  d'elles,  mais  elles  sont  reléguées  au 
fond  du  tableau,  comme  des  objets  tragiques  qui 
pourraient  blesser  la  vue.  J'oserai  hasarder  ici  mes 
conjectures  sur  une  aussi  étrange  réserve  :  je  l'at- 
tribue uniquement  aux  mœurs  de  son  pays  et  de 
son  temps,  qui  séparaient,  dans  l'éducation,  les 
garçons  d'avec  les  filles.  11  en  résultait  des  affec- 
tions platoniques,  souvent  très  dangereuses,  comme 
dans  nos  éducations  de  pensions,  de  couvents  et  de 
collèges.  Virgile  les  éprouva  dans  le  développe- 
ment de  son  génie.  Ce  poëte  était  naturellement 
si  modeste,  qu'on  lui  avait  donné  le  surnom  de 
vierge,  parce  qu'il  rougissait  en  parlant.  Cette  pu- 
deur est  toujours  le  caractère  d'une  sensibilité  pro- 
fonde. Lorsqu'il  éprouva  donc,  dans  son  adoles- 
cence, les  premiers  feux  de  l'amour,  et  en  même 
temps  ceux  de  la  poésie,  il  dirigea  ses  sentiments 
non  vers  de  jeunes  filles  qu'il  ne  voyait  pas,  mais 
vers  de  jeunes  garçons,  ses  compagnons  d'âge  et 
d'étude.   L'amitié  tint  longtemps  dans  son  cœur 
la  place  de  l'amour.  Aux  premières  époques  de  la 
vie,  on  aime  son  ami  comme  on  aimerait  une  maî- 
tresse. D'abord  la  sensibilité  de  Virgile  se  porta 
sur  les  malheurs  de  son  père,  dépouillé  de  son  do- 
maine, et  il  le  peignit,  dans  sa  première  églogue, 
sous  le  nom  de  Tityre.  Devenu  plus  tranquille  sur 
la  restitutiou  de  son  patrimoine,  les  premiers  feux 
de  l'amour,  qui  cherchaient  en  lui  a  se  fixer  a  un 
objet  aimable,  venant  à  se  combiner  avec  le  senti- 
ment de  la  nature,  au  défaut  d'une  amante,  rat- 
tachèrent a  un  jeune  ami,  et  lui  inspirèrent  sa  se- 
conde églogue,  intitulée  Alexis.  Elle  est  pleine  de 
la  plus  touchante  mélancolie.  Mais,  après  tout,  ce 
n'est  qu'un  monologue  où  le  poète,  au  milieu  de 
son  délire,  se  reproche  son  égarement.  Dans  la 
troisième,  l'amour  des  femmes  commence  a  se 
montrer  dans  le  dialogue  de  deux  bergers  qui  dis- 
putent du  chant.  Ils  commencent  par  se  dire  des 
injures;  mais  ils  prennent  ensuite  les  objets  de 
leurs  amours  pour  ceux  de  leurs  chansons.  Damé- 
tas,  après  avoir  d'abord  invoqué  Jupiter,  chante 
tour  à  tour  Galathée,  Phyliis,  Iolas,  et  finit  par 
l'éloge  de  Pollion.  Ménalque,  de  son  côté,   in- 
voque Apollon,  et  chante  Amyntas,  Phyliis,  Io- 
las, puis  il  revient  à  Amyntas,  et,  après  avoir 
célébré  aussi  Pollion,  il  dit  quelques  injures  de 
Bavius  et  de  Mœvius.  L'amour,  dans  ces  deux  ber- 
gers, n'est  qu'un  feu  volage  qui  passe  d'un  sexe  a 
l'autre,  et  des  dieux  a  un  protecteur.  La  quatrième 
églogue  est  un  monologue  où  le  poëte,  songeant 
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uniquement  a  faire  sa  cour  a  Octave,  chante  la 
naissance  de  son  fils  Drusus.  Dans  la  cinquième, 
il  célèbre,  sous  le  nom  de  Daphnis,  la  mort  et  l'a- 
pothéose de  quelque  grand  personnage  qui  nous 
est  inconnu.  C'est  un  modèle  d'élégie.  Mais,  dans 
la  sixième,  il  revient  à  son  caractère  amoureux.  Il 
se  rapproche  des  femmes  et  se  familiarise  avec 
elles  en  peignant  le  vieux  Silène  au  milieu  des 
nymphes  qui  le  barbouillent  avec  des  mûres.  La 
septième  renferme  encore  une  dispute  de  deux 
bergers.  Corydon  chante  Galathée  etPhyllis;  Thyr- 
sis,  à  son  tour,  chante  Galathée  et  le  beau  Lyci- 
das.  Mais  l'avantage  reste  à  Corydon  qui  n'a  chanté 
que  des  femmes.  Enfin,  dans  la  huitième  églogue 
il  n'est  plus  question  que  de  l'amour.  Après  un 
magnifique  préambule,  on  y  trouve  ces  expres- 
sions remarquables  : 

>"unc  scio  quitl  sit  amor 

«  C'est  à  présent  que  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour.  » 

Les  femmes  y  paraissent  en  quelque  sorte  sur  la 
scène  :  a  la  vérité,  c'est  en  seconde  ligne.  Alphé- 
sibée  met  en  dialogue  avec  d'autres  femmes  une 
bergère  éperdue  d'amour  qui  veut  rappeler  à  elle 
son  amant  par  des  sortilèges.  La  neuvième  églogue 
roule  a  peu  près  sur  le  même  sujet  que  la  pre- 
mière. Mais  la  dixième  renferme  le  tableau  le  plus 
louchant  de  l'amour  malheureux  de  Gallus  pour 
une  maîtresse  infidèle.  Virgile  a  ensuite  montré 
combien  il  était  rempli  des  sentiments  naturels  de 
cette  passion  dans  l'épisode  d'Orphée  et  Eurydice, 
qu'il  a  inséré  dans  ses  Géorgiques,  et  surtout  dans 
son  Enéide,  où  il  a  peint  avec  de  si  vives  couleurs 
les  amours  de  Didon. 

Cependant  si  Virgile,  dans  ses  premiers  débuts, 
n'a  osé  mettre  des  bergères  en  scène,  ce  sont  elles 
qui  y  répandent  les  plus  grands  charmes;  leurs 
amours  animent  les  bergers.  Quoique  absentes, 
elles  sont  le  sujet  principal  de  leurs  chants  :  il  les 
place  dans  le  lointain,  comme  des  astres  qui  ré- 
pandent la  lumière  et  la  chaleur  sur  les  paysages  ; 
il  en  tire  une  multitude  de  rellets  et  de  demi- 
teintes  pour  en  colorer  ses  végétaux,  même  après 
avoir  fait  dire  a  Thyrsis  dans  sa  septième  églogue  : 

Fraxinus  in  sykis  pulcherrima  ,  pinus  in  hortis, 
Populus  iu  tluviis ,  abies  in  montions  altis, 

Ce  berger  ajoute  : 

Sn-pius  at  si  me  ,  Lycida  formose ,  revisas , 
Fraxinus  in  sylvis  cedat  tibi ,  pinus  in  hortis. 

«  I,o  rrêne  est  très  beau  dans  les  forêts  ;  le  pin  ,  dans  les  jar- 
»  dius  ;lc  peuplier,  sur  les  bords  des  fleuves;  le  sapin,  sur  les 
,  hautes  montagnes.  Mais,  charmant  Lycidas,  si  vous  venez 
»  nio  voir  plus  souvent ,  le  frêne  dans  nos  forêts ,  et  le  pin  dans 
i  nos  jardins,  les  embelliront  moins  que  vous.  » 


Cette  strophe,  malgré  sa  tournure  agréable, 
n'est  qu'une  faible  consonnance  de  la  précédente. 
Thyrsis  n'y  exprime  que  les  rapports  d'agrément 
de  quelques  arbres  avec  leurs  sites  et  ensuite  avec 
son  ami;  mais  Corydon,  dans  la  sienne,  est  parti 
d'abord  des  harmonies  de  quelques  arbres  avec 
des  héros,  des  déesses  et  des  dieux,  pour  en  faire 
hommage  à  un  simple  arbrisseau  aimé  de  sa  maî- 
tresse : 

Populus  Alcidœ  gratissima  ,  vitis  Iaccho . 
Formosa?  myrtus  Veneri ,  sua  laurea  Pheebo  ; 
Phyllis  amat  corylos;  illas  dum  Phyllis  amabit, 
Nec  myrtus  vincet  corylos ,  nec  laurea  Phœbi. 

«  Le  peuplier  est  très  agréable  à  Hercule  ;  la  vigne ,  fc  Bac- 
»  chus;  le  myrîe ,  à  la  belle  Vénus;  le  laurier,  à  Apollon. 
j  Phyllis  aime  les  coudriers;  tant  que  Phyllis  les  aimera,  le  cou- 
»  drier  l'emportera  sur  les  myrtes  de  Vénus  et  sur  les  lauriers 
»  d'Apollon,  j 

Thyrsis  n'emploie  que  des  couleurs  dures  dans 
ses  paysages,  et  Corydon  de  simples  reflets.  D'ail- 
leurs Thyrsis  ne  fait  qu'imiter  les  couplets  de  Co- 
rydon. Corydon  loue  dans  les  siens  Codrus,  son 
ami  ;  Thyrsis  lui  adresse  des  injures.  Corydon 
peint  les  premiersjoursdu  printemps  et  l'automne 
avec  ses  fruits;  Thyrsis,  au  contraire,  peint  l'été 
brûlant  et  l'hiver  glacé.  Aussi  Mélibée  ne  balance 
pas  a  donner  le  prix  a  Corydon  : 

Haec  memini ,  et  victum  frustra  contendere  Tbyrsim. 
Ex  illo  Corydon ,  Corydon  est  tempore  nobis. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  dixième  et  dernière 
églogue,  intitulée  Gallus,  que  Virgile  a  réuni  tou- 
tes les  beautés  champêtres  aux  plus  tendres  affec- 
tions de  l'amour  ;  c'est  un  poëme  achevé.  Il  mon- 
tre dans  ses  perspectives  la  fontaine  d'Aréthuse , 
la  mer  de  Sicile,  les  forêts  avec  leurs  échos,  les 
solitudes  du  mont  Ménale,  les  rochers  du  froid 
Lycée,  les  plaines  brûlantes  de  l'Ethiopie,  etc.  Il 
y  introduit  des  troupeaux,  des  bêles  féroces,  des 
bergers ,  des  naïades,  Apollon,  Sylvain;  Pan,  le 
dieu  de  l'Arcadie,  etc.  ;  et  il  en  fait  le  fond  du  ta- 
bleau où  il  décrit  l'amour  malheureux  de  son  ami 
Gallus.  Cythéride,  fameuse  comédienne,  l'avait 
abandonné  pour  suivre  Antoine  à  la  guerre  de  la 
Germanie  :  Gallus  lui  adresse  les  regrets  les  plus 
douloureux ,  sous  le  nom  de  Lycoris.  Il  l'invite  a 
revenir  auprès  de  lui  : 

Hic  gelidi  fontes ,  hic  mollia  prata ,  Lycori  : 
Hic  nemus;  hic  ipso  tecum  consumerer  aevo. 

«  Ici  sont  de  limpides  fontaines  ;  ici  sont  de  molles  prairies , 
»  ô  ma  chère  Lycoris  !  ici  une  majestueuse  forêt  :  c'est  ici 
»  qu'avec  toi  je  voudrais  être  consumé  par  le  temps.  » 

Il  se  la  représente  suivant  son  rival  au  mi- 
lieu des  armées  et  des  hivers ,  et  il  oppose  au 
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doux  site  qu'il  vient  de  lui  tracer  ceux  de  la  rude 
Germanie  : 

Tu  procul  à  patrià  (  nec  sit  milii  credere  tantùra  ) 
Alpinas,  ah!  dura  nives,  et  frigora  Rheni 
Me  sine  sola  vide».  Ah  !  te  ne  frigora  lardant  ! 
Ah!  tibi  ne  teneras  glacies  secet  aspera  plantas  ! 

«  Pour  toi ,  loin  de  ta  patrie  (  que  ne  pnis-je  en  douter  en- 
»  core  !  )  ,  seule  ,  sans  moi ,  cruelle ,  tu  braves  les  neiges  des 
»  Alpes  et  les  frïmats  du  Rhin.  Puisses-tu  ne  pas  ressentir  la 
»  rigueur  des  frimats!  puissent  leurs  âpres  glaçons  ne  pas 
»  blesser  tes  pieds  délicats!  » 

Virgile,  après  avoir  réuni  dans  son  poënieles 
plus  touchantes  images,  les  couvre  du  voile  de  la 
nuit  : 

Surgamus  :  solet  esse  gravis  cantantibus  umbra , 
Juniperi  gravis  umbra  ;  nocent  et  frugibus  umbra:. 
Ite  donium  satura?,  venit  Hesperus ,  ite ,  capelke. 

«  Levons-nous  :  l'ombre  et  surtout  l'ombre  des  genévriers  a 
»  coutume  d'être  dangereuse  à  ceux  qui  chantent.  Les  ombres 
»  sont  encore  nuisibles  aux  fruit*.  Allez,  mes  chèvres,  allez- 
»  vous-eu  rassasiées  à  la  maison;  l'étoile  du  soir  parait.  • 

Virgile,  pour  ajouter  a  la  mélancolie  de  son  site, 
se  suppose  occupé  a  tisser  une  corbeille  de  bran- 
ches de  houx ,  assis  au  pied  d'un  genévrier ,  ar- 
brisseau non  moins  hérissé  que  le  houx.  Il  y  répète 
trois  fois  le  mot  d'ombre ,  comme  pour  rembrunir 
son  paysage. 

Nous  remarquerons  qu'il  répand  toujours  les 
derniers,  rayons,  ou  plutôt  les  dernières  ombres 
du  soleil  couchant  sur  ses  paysages,  lorsqu'il 
y  introduit  un  sujet  mêlé  de  tristesse.  Telle  est 
la  fin  de  l'églogue  où  il  a  peint  les  malheurs  de 
Mélibée  : 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant . 
Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbra?. 

Telle  est  encore  celle  de  sa  deuxième  églogue, 
où  Corydon  se  plaint  de  l'indifférence  de  son  cher 
Alexis  : 

Aspice  :  aratrajugo  referunt  suspensa  juvenci, 

Et  sol  crescentes  decedens  duplicat  ambras; 

Me  tamen  urit  amor  :  quis  enim  modus  adsit  amori? 

«  Voyez  ces  bœufs  qui  ramènent  leur  charrue  suspendue  au 
»  joug.  Déjà  le  soleil ,  à  la  fin  de  sa  course,  a  doublé  les  om- 
it bres  qui  se  prolongent  dans  les  vallons  ;  cependant  l'amour 
*  me  brûle  de  tous  ses  feux.  L'amour  ne  conuait-il  donc  point 
»  de  repos  ? 

11  représente,  dans  ses  dernières  et  sombres  de- 
mi-teintes, sa  vigne  surchargée  de  feuilles,  restée 
à  demi  taillée  sur  l'ormeau  : 

Semiputata  tibi  frondosa  vitis  in  ulmo  est. 

Virgile  colore  de  la  même  manière  la  lin  de  sa 
sixième  églogue,  intitulée  Silène,  où  ce  demi-dieu 


finit  ses  chants  par  les  aventures  de  Sylla,  desSy- 
rènes ,  de  Thérée  : 

llle  canit  :  puisse  refenmt  ad  sidéra  valles. 
Cogère  donec  oves  stabulis ,  numerunique  referre 
Jussit,  et  invite  processif  vesper  olympo. 

«  Ainsi  chanta  Silène  :  les  échos  des  vallées  portèrent  ses  ac- 
»  cents  jusqu'aux  astres.  Cependant  l'étoile  du  soir,  s'élevant 
»  dans  les  doux  ,  obligea  les  bergers  de  rassembler  leurs  trou- 
»  peaux  et  de  les  ramener  aux  bergeries.  » 

Mais  lorsque  le  sujet  de  l'églogue  comporte  un 
dénouaient  heureux,  comme  dans  la  huitième, 
où  une  amante  ramène  Daphnis  par  ses  enchante- 
ments ,  le  poète  en  éclaire  le  commencement  par 
l'aube  matinale  : 

Frigida  vix  cœlo  noctis  decesserat  umbra , 
Cùm  ros  in  tenerâ  pecori  gratissimus  herbà  est, 
Incumbens  tereti  Damon  sic  cœpit  olivae  : 
Nascere,  pia?qne  diem  veniens  âge  ,  Lucifer,  almum. 

«  L'ombre  froide  de  la  nuit  avait  à  peine  dévoilé  les  cieux  ; 
»  c'était  l'heure  où  la  rosée  rend  l'herbe  tendre  si  agréable  aux 
»  troupeaux,  lorsque  Damon  .  appuyé  sur  sa  houlette  d'olivier, 
»  fit  entendre  ces  mots  :  «  Hâte-toi  de  briller,  étoile  du  matin. 
•  Lucifer ,  toi  qui  annonces  le  jour ,  rends-le  favorable  à  nos 
»  vœux.  • 

Nous  observerons  ici  que  Damon ,  qui  conçoit 
d'abord  des  espérances ,  s'appuie  sur  une  houlette 
d'olivier.  Il  n'y  a  plus,  comme  dans  la  dixième 
églogue,  de  houx  et  de  genévrier  surl'avant-scène. 
Nous  remarquerons  encore  que  Virgile,  qui  con- 
naît si  bien  l'effet  des  singuliers  harmonies  avec 
les  pluriels,  n'emploie  dans  ces  quatre  vers  que 
des  singuliers,  pareequ'il  a  employé  beaucoup  de 
pluriels  de  suite  dans  les  vers  qui  les  précèdent, 
et  dans  ceux  qui  les  suivent.  Pour  nous ,  nous  les 
avons  entremêlésdans  la  traduction  de  ces  vers  iso- 
lés,  pour  lui  donner  plus  d'harmonie,  pareeque 
nous  ne  rapportons  pas  avec  elle  celle  des  autres 
vers.  Aucun  n'a  mieux  exprimé  tous  les  genres  de 
convenances  et  de  contrastes  que  Virgile,  il  en 
résulte  des  charmes  innombrables  dans  sa  poésie. 
Xous  les  saisissons  a  mesure  qu'ils  se  montrent, 
comme  des  preuves  incontestables  de  nos  lois  har- 
moniques. 

Virgile,  non  content  d'éclairer  ses  paysages  les 
plus  intéressants  de  la  lumière  du  soleil ,  y  joint 
souvent  celle  de  la  Divinité  qu'il  invoque  au  com- 
mencement de  ses  ouvrages.  Il  a  senti  que  si  le 
soleil  était  en  quelque  sorte  le  dieu  de  la  nature 
physique,  Dieu  était  ie  soleil  de  la  nature  intel- 
ligente. En  effet,  si  la  lumière  du  soleil  se  sub- 
divise en  gerbes  de  rayons  et  se  décompose  en 
mille  et  mille  couleurs  qui  réjouissent  les  yeux 
de  notre  corps,  la  Divinité,  quoique  invisible 
en  elle-même,  se  manifeste  a  nous  par  ses  diverses 
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puissances,  et  se  décompose  en  harmonies  innom- 
brables qui  ravissent  notre  intelligence,  la  vue  de 
notre  ame.  Ces  puissances,  telles  que  celles  du 
soleil ,  de  l'air ,  de  l'eau ,  de  la  terre  et  leurs  har- 
monies, ont  été  adorées  par  tous  les  peuples,  sous 
les  noms  de  différentes  divinités  qui,  suivant  Or- 
phée, le  plus  ancien  des  poêles,  n'étaient  que  des 
attributs  et  des  émanations  de  l'Être  tout  puis- 
sant et  bon  qui  avait  ordonné  l'univers.  C'est  dans 
celte  idée,  naturelle  à  tous  les  hommes,  que  Virgile 
associe  souvent ,  aux  divinités  subalternes  et  bien- 
faisantes, des  hommes  recommandables  par  leur 
pouvoir  et  leurs  bienfaits,  tels  que  ses  protecteurs 
mêmes. 

Ainsi,  dans  sa  première  églogue,  son  père, 
sous  le  nom  de  Tityre,  répond  au  triste  Mélibée, 
qui  admire  son  bonheur  au  milieu  des  troubles 
qui  affligent  leur  patrie  commune  : 

O  Mœlibœe  !  Deus  nobis  haec  otia  fecit; 
Namque  erit  iile  mihi  semper  Deus 

«  O  Mélibée  !  c'est  à  un  dieu  que  je  suis  redevable  de  ces  doux 
»  loisirs;  car  il  sera  toujours  pour  moi  un  dieu 

Ce  dieu  est  Auguste  qui  lui  avait  fait  rendre  son 
domaine. 

Dans  la  seconde  églogue,  Corydon  amoureux 
n'appelle  à  son  secours  que  des  nymphes  et  des 
naïades  :  tels  bergers ,  tels  dieux.  Il  dit  a  Alexis  : 

Hue  ades ,  ô  fonnose  puer  :  tibi  lilia  plenis 
Ecce  ferunt  nymphae  calalhis  :  tibi  candida  naïs 
Patientes  violas  et  summa  papavera  carpens 
Narcissum  et  florem  jungit  benè  olentis  auethi  • 
Tumcasia  atque  aliis  iutexens  suavibus  litrbis, 
Mollia  luteola  pingit  vacemia  caltba. 

«  Viens  à  moi ,  charmant  enfant  ;  voici  les  nymphes  qui  t'ap- 
»  portent  des  lis  à  pleines  corbeilles.  Une  blanche  naïade  te 
»  compose  un  bouquet  de  pâles  violettes  et  de  tôles  de  pavots; 
»  elle  y  joint  le  narcisse  et  la  fleur  de  l'auet  parfumé  ;  elle  marie 
»  aux  rameaux  souples  du  vacciet  la  couleur  jaune  du  souci , 
»  le  romarin  ,  et  d'autres  plantes  de  l'odeur  la  plus  suave.  • 

Corydon,  dans  son  délire  amoureux,  ne  pro- 
met point  de  présents  aux  nymphes  pour  les  ren- 
dre favorables  à  ses  amours;  ce  sont  les  nymphes, 
au  contraire,  qu'il  appelle  pour  faire  des  présents 
à  Alexis.  Au  reste,  leurs  fleurs  sont  mélancoliques 
comme  lui  :  elles  seules  forment  une  élégie.  Ce 
sont  de  pâles  violettes,  des  pavots  funèbres;  le 
narcisse,  dans  lequel  fut  changé  Narcisse  ,  amant 
de  lui-même;  de  l'anet ,  espèce  de  fenouil  dont 
les  fleurs  sont  jaunes  ;  le  vacciet,  dont  les  grains, 
sont  noirs;  enfin  des  soucis.  Toutes  ces  fleurs  ont 
des  analogies  avec  ses  amours  et  ses  chagrins. 
Mais  personne  ne  compose  mieux  un  bouquet  que 
Virgile,  par  des  consonnances  et  des  contrastes. 
On  retrouvera  les  mêmes  harmonies  dans  les  fruits 


que  Corydon  promet  à  Alexis.  Ces  beautés  sont 
si  communes  dans  Virgile  ,  qu'il  me  suffit  de  les 
indiquer  une  fois  pour  toutes.  Elles  fout  le  plus 
grand  charme  de  ses  vers.  Il  y  fait  contraster  non 
seulement  les  mots,  mais  les  choses,  et  il  les 
lie  parles  plus  aimables  consonnances  :  Juncturâ 
pollet. 

Dans  sa  troisième  églogue,  Damélas  invoque 
Jupiter,  et  Ménalque  Apollon.  L'un  et  l'autre  s'ac- 
cordent à  se  mettre  sous  la  protection  de  Pollion , 
le  protecteur  de  Virgile. 

Le  poète,  dans  la  quatrième  églogue,  invoque 
lui-même  les  muses  de  Sicile,  qui  avaient  inspiré 
Théocrite,  son  modèle  :  il  fait  descendre  des  cieux 
plusieurs  divinités  pour  favoriser  la  naissance  de 
Drusus  :  Astrée,  la  chaste  Lucine,  Apollon;  en- 
fin ,  il  leur  adjoint  en  quelque  sorte  son  bienfai- 
teur, le  consul  Pollion.  Dans  la  cinquième,  deux 
bergers,  Mopsus  et  Ménalque,  célèbrent  l'apo- 
théose de  Daplmis ,  qu'on  croit  avoir  été  un  célè- 
bre poëte  bucolique.  Mopsus  introduit  d'abord  les 
nymphes  qui  le  pleurent,  et  Paies  avec  Apollon 
qui  regrettent  sa  perte.  Ménalque,  pour  conso- 
ler son  ami,  n'hésite  plus  a  mettre  Daplmis  au 
rang  des  dieux.  Il  élève  quatre  autels,  dont  deux 
pour  Daplmis ,  et  deux  pour  Apollon  : 

En  quatuor  aras  ; 

Ecce  duas  tibi,  Daphni,  duoque  altaria  Phœbo. 

Virgile,  dans  sa  sixième  églogue,  introduit 
Apollon,  qui  lui  donne  pour  conseil  de  ne  pas 
quitter  le  chalumeau  champêtre  pour  la  trom- 
pette. Il  en  fait  ses  excuses  a  Varus,  sou  pro- 
tecteur, dont  il  voulait  chauler  les  exploits,  et  il 
invoque  les  muses ,  qui  lui  inspirent  des  chants 
sublimes  sur  l'origine  des  choses.  On  voit  que 
son  génie  commence  a  prendre  un  grand  vol. 
Sous  le  nom  de  Silène,  il  tente,  pour  ainsi  dire, 
des  chants  différents  de  tous ,  dout  il  n'annonce 
que  les  sujets  ,  mais  dont  il  forme  de  vastes 
perspectives  dans  son  paysage.  Au  reste  ,  tou- 
jours fidèle  à  la  reconnaissance,  il  divinise  Gal- 
lus ,  un  autre  de  ses  amis ,  en  l'introduisant  sui- 
te Parnasse,  dans  les  chœurs  d'Apollou  et  des 
Muses. 

Dans  la  septième,  où  deux  bergers  d'Arcadie 
disputent  du  chant,  chacun  d'eux  fait  sou  invo- 
cation, suivant  son  caractère  particulier.  Le  mo- 
deste Corydon  ,  d'un  goût  poli  et  délicat ,  comme 
nous  l'avons  déjà  remarqué,  invoque  d'abord  les 
nymphes  de  la  fontaine  Libélhride  en  Béotie: 

.N'yinpha' ,  noster  anior,  Libcthrides  ,  aut  mihi  Carmen  , 
Quaie  meo  Codro ,  concedite  (  proxima  rhœbi 
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Versibus  ille  facit  )  ;  ant .  si  non  possumus  omîtes , 
Hic  arguta  sacra  pendebit  tistula  pimi. 

«  Nympbes  de  Béotie,  nies  amours ,  inspirez-moi  des  chants 
»  tels  que  ceux  de  mon  ami  Codrus ,  semblables  à  ceux  d'A- 
»  pollon;  ou,  si  tous  ensemble  nous  ne  pouvons  l'égaler,  je 
»  suspendrai  ici  ma  llûte  rebelle  à  ce  pin  sacré.  » 

11  est  bon  d'observer  ici ,  en  passant ,  qu'il  y  a 
quelque  analogie  du  son  aigu  d'une  flûte  au  bruis- 
sement des  pins  agités  par  le  vent. 

L'orgueilleux  Thyrsis,  d'un  caractère  rude  et 
grossier,  et  sans  imagination,  imite  la  strophe 
de  son  rival  en  sens  contraire.  Celui-ci  a  fait  un 
compliment  à  Codrus ,  Tbyrsis  lui  adresse  des 
injures  : 

Pastores  ,  hederà  cresentem  ornate  poetam . 
Arcades ,  invidia  rumpantur  ut  ilia  Codro. 
Aut,  si  ultra  placitum  laudârit,  baccare  frontem 
,         Cingite ,  ne  vati  noceat  mala  lingua  futuro. 

«  Bergers  d'Arcadie  ,  couronnez-moi  de  lierre ,  moi  qui  suis 
»  votre  poète  naissant,  et  que  Codrus  en  crève  de  dépit.  Ou,  si 
»  mes  beaux  vers  lui  arrachent  des  éloges  malgré  lui .  entourez 
s  mon  front  de  baccar  pour  mettre  votre  poète  futur  à  l'abri 
»  de  sa  mauvaise  langue.  » 

Corydon  prie  ensuite  Diane  d'être  favorable 
à  Mycon.  J'ajouterai  encore  ici  cette  strophe  en- 
tière ,  pareeque  je  ne  crois  pas  qu'aucun  tra- 
ducteur en  ait  jamais  rendu  le  sens,  faute  d'avoir 
senti  le  caractère  généreux  de  Corydon  ,  tout  à 
fait  opposé  à  celui  de  Thyrsis ,  qui  ne  songe  qu'à 
ses  intérêts  : 

Setosi  caput  hoc  apri  tibi ,  Délia ,  parvus 
Et  ramosa  Mycon  vivacis  cornua  cervi. 
Si  proprium  hoc  fuerit,  levi  de  marmore  tota 
Puniceo  stabis  suras  e\  incta  colhurno. 

«  Déesse  des  forêts ,  le  pauvre  Mycon  vous  a  offert  la  tète 
»  velue  d'un  sanglier,  et  le  bois  rameux  d'un  vieux  cerf;  si 
»  vous  le  prenez  sous  votre  protection  ,  je  vous  élèverai  une 
»  statue  d'un  marbre  poli ,  avec  des  cothurnes  de  pourpre.  » 

Voici  ce  que  le  lourd  Thyrsis  oppose  à  cette 
strophe  sentimentale  :  «  Priape,  dit-il,  bois  ce 
»  vase  de  lait;  il  te  suffit  d'en  attendre  autant 
»  tous  les  aus.  Tu  es  le  gardien  de  mon  pauvre 
»  jardin  ;  je  t'ai  érigé  une  statue  de  marbre ,  sui- 
»  vant  mes  moyens  ;  mais ,  si  mon  troupeau  se 
»  multiplie,  je  t'en  ferai  une  d'or.  » 

Virgile  dédie  sa  huitième  églogue  a  Pollion. 
Damon  ,  un  des  interlocuteurs,  invoque  l'étoile 
du  matin  et  les  dieux  en  général.  11  leur  adresse 
des  plaintes  amères  sur  l'infidélité  de  sa  chère 
Nisa  ,  qui  va  épouser  Mopsus.  Àlphésibée  prie  les 
Muses  de  l'inspirer.  Il  oppose  aux  chants  de  Da- 
mon  ceux  d'une  femme  qui  ramène  enfin  lieu- 
rendement  à  elle,  par  des  invocations  magiques, 
Daplinis  son  époux.   Le   poêle   emploie  partout 


des  contrastes,  dans  les  sujets  comme  dans  les 
mots,  les  images  et  les  caractères.  Il  introduit 
encore  deux  bergers  dans  sa  nouvelle  églogue; 
mais,  comme  il  n'y  est  question  ,  comme  dans  la 
première,  que  des  maux  de  la  fortune,  il  n'y 
apparaît  d'autres  dieux  que  ceux  qui  les  font  sur 
la  terre,  et  quelquefois  les  réparent  :  tels  sont 
Varus,  et  l'astre  de  César  qui  brille  au  haut  des 
cieux.  Cet  astre  était  une  comète  qui  apparut 
quelque  temps  après  la  mort  de  César,  et  que  le 
peuple  prit  pour  son  aine.  II  est  remarquable  que 
c'est  le  malheureux  Mœris  qui  est  disposé  à  les 
invoquer;  le  tranquille  Lycidas  ne  s'adresse  qu'aux 
Muses  ? 

Virgile  a  distribué  une  ou  deux  divinités  dans 
chacune  de  ses  églogues ,  comme  dans  autant  de 
temples;  mais  dans  l'invocation  desesGéorgiques, 
on  peut  dire  qu'il  en  a  rassemblé  un  panthéon. 
II  s'adresse  d'abord  à  Mécènes  ;  ensuite  il  invoque 
le  soleil  et  la  lune ,  brillants  flambeaux  du  monde  ; 
le  gai  Bacchus  et  la  bonne  Cérès,  les  vieux  faunes 
etles  jeunesdryades  ;  Neptune,  le  dieu  des  mers, 
et  Aristée,  dieu  de  Cée,  ami  des  forêts  ;  Pan  et 
la  sage  Minerve  ;  Triplolème ,  qui  enseigua  l'u- 
sage de  la  charrue  ,  et  Sylvain  avec  son  rameau 
de  cyprès.  Eufiu  ,  après  les  avoir  mis ,  pour  ainsi 
dire,  en  contraste  deux  à  deux,  il  invoque  César, 
au  choix  duquel  il  laisse  les  domaines  des  autres 
dieux,  tels  que  les  saisons,  les  moissons,  les  ver- 
gers ;  ou  l'Océan ,  comme  gendre  de  Téthys  ;  ou 
une  constellation  dans  les  cieux ,  entre  le  signe 
de  la  Vierge  et  le  Scorpion,  qui  s'empresse  de  lui 
faire  place. 

Enfin  Virgile,  dans  l'Enéide,  divinise  toutes  les 
puissances  de  la  nature,  à  l'exemple  d'Homère. 
Le  soleil,  c'est  Apollon;  l'air,  Junon  ;  l'eau  Nep- 
tune ;  la  terre,  Cybèle,  le  feu  terrestre  Vulcain  ; 
les  eaux  fluviatiles  ,  telles  que  les  rivières  et  les 
fontaines,  sont  des  nymphes  et  des  naïades  ;  les 
arbres  des  forêts ,  des  sylvains,  des  dryades ,  des 
hamadryades  ,  des  oréades.  La  puissance  animalo 
est  sous  l'empire  de  Pan  ;  mais  celle  des  hommes 
est,  elle  seule  ,  sous  celui  de  plusieurs  divinités. 
Les  enfantements  de  leurs  mères  appartiennent 
à  Lucine  ;  leurs  amours ,  à  Vénus  ;  leur  colère  à 
Mars  ;  leur  sagesse ,  à  Minerve  ;  leurs  vendanges, 
à  Bacchus  ;  leurs  moissons ,  à  Cérès  ;  leurs 
chasses,  à  Diane;  leurs  morts,  aux  parques  et 
à  Pluton.  La  plupart  de  ces  dieux  se  mêlent  des 
héros  de  l' Enéide  ,  à  l'exception  de  Jupiter , 
ou  plutôt  du  destin  ,  qui  a  ordonné  de  toutes 
choses. 

Je  serais  bien  fâché  qu'on  jugeât  des  morceaux 
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de  Virgile  que  j'ai  cités,  par  ma  faible  traduction. 
La  poésie  a  des  harmonies  qui  lui  sont  propres, 
et  qu'on  ne  peut  rendre  en  prose.  Pour  s'en  con- 
vaincre ,  on  n'a  qu'à  mettre  en  prose  les  plus 
beaux  vers  de  Racine  ou  de  La  Fontaine  ;  leur  plus 
grand  charme  s'évanouit.  C'est  encore  pire  lors- 
qu'on veut  traduire  des  vers  latins  si  concis,  en 
prose  française  si  diffuse.  A  la  vérité  ,  notre  prose 
a  aussi  ses  harmonies,  dont  les  principes  sont  les 
mêmes  que  ceux  de  notre  poésie,  mais  dont  l'ap- 
plication est  fort  différente.  Nous  reprendrons  cet 
intéressant  sujet  aux  harmonies  morales.  Je  n'ai 
voulu  indiquer  ici  que  l'art  que  Virgile  a  em- 
ployé pour  produire  des  harmonies  physiques  : 
d'ailleurs ,  je  n'offre  ces  faibles  essais  que  comme 
des  études  encore  bien  imparfaites. 

Ce  que  j'ai  dit  de  Virgile  peut  s'appliquer  a 
tous  les  autres  poètes  de  l'antiquité,  et  surtout  a 
Théocrite,  son  modèle  dans  l'églogue.  On  y  trou- 
vera les  mêmes  contrastes  dans  les  végétaux,  les 
oiseaux ,  et  les  personnages ,  opposés  de  carac- 
tères deux  a  deux.  Les  sujets  de  Théocrite  ont 
même  quelque  chose  de  plus  neuf  et  de  plus  varié , 
parceque  ce  poète,  étant  né  dans  l'île  de  Sicile  , 
a  peint  la  terre  avec  la  mer ,  des  coquillages  mêlés 
aux  fleurs ,  et  des  pêcheurs  aux  bergers.  Les  ma- 
rines, comme  nous  l'avons  observé,  ajoutent  au 
charme  des  paysages ,  qui  ne  deviennent  jamais 
plus  intéressants  que  quand  les  eaux  y  abondent. 
On  peut  encore  dire  que  Théocrite  doit  son  origi- 
nalité à  la  nature ,  qui ,  seule,  lui  a  servi  de  mo- 
dèle, tandis  que  Virgile  a  souvent  imité  le  poète 
de  la  Sicile  ;  mais  si  l'églogue  doit  son  invention 
au  poète  grec,  elle  est  redevable  de  ses  perfections 
au  poète  latin  :'  le  pinceau  de  Virgile  est  plus 
suave  et  ses  sujets  sont  mieux  dessinés.  Ses  per- 
spectives ,  plus  variées  ,  ont  aussi  plus  d'étendue  , 
et  inspirent,  par  la  magie  de  leurs  couleurs,  une 
mélancolie  douce  ,  qui  vous  plonge  dans  des  mé- 
ditations ravissantes.  Je  ne  suis  point  surpris  que 
les  Romains  demandassent ,   le  soir  ,  après  leurs 
grands   spectacles   tragiques  ,   la   lecture  d'une 
églogue  de  Virgile  :  c'était  un  oreiller  d'édredon  , 
sur  lequel  ils  voulaient  reposer  leur  tête  avant 
de  s'endormir.    Cependant,  comme  je    fais  le 
plus  grand  cas  du  mérite  de  l'invention ,  j'aurais 
comparé  ici  quelques  passages  de  ces  deux  poè- 
tes, pour  faire  connaître  la  différence  de  leur 
manière;  mais,  par  malheur,  je  ne  sais  pas  le 
grec:  or,  ne  citer  qu'une  traduction  d'un  bon 
poète,  c'est  ne  montrer  que  l'envers  d'une  belle 
étolfe. 

Je  pourrais  trouver  encore  quelques  bons  ta- 


bleaux de  paysage  dans  de  grands  poètes  latins , 
tels  que  Lucrèce,  Ovide,  Horace,  Catulle,  Pro- 
pèree  ,  Tibulle  ,   Lucain  ,  Juvénal  ;  mais  aucun 
d'eux  n'égale  Virgile  dans  ce  genre.  Lucrèce  a 
bien  autant  de  talent  pour  le  moins ,  mais  il  n'a- 
vait étudié  la  nature  que  dans  le  système  d'Epi- 
cure.  On  ne  voit  dans  ses  vers  aucun  de  ces  con- 
trastes de  végétaux  qui  produisent  de  si  agréables 
harmonies ,  ni  de  ces  reflets  de  la  Divinité  qui 
vous  élèvent  de  la  terre  vers  les  cieux.    11  faut 
en  excepter  sa  sublime  et  voluptueuse  invocation 
à  Vénus.  Mais  si ,  contre  ses  principes ,  il  en  a  fait 
une  divinité ,  c'est  qu'il  en  avait  trouvé  le  senti- 
ment dans  sou  propre  cœur.  Au  reste  ,  il  ne  voit 
que  des  atomes  tombant  dans  l'univers  ;  et  son 
génie  aveuglé  n'a  peint ,  dans  la  nuit  où  il  se  pré- 
cipite avec  eux,  que  la  sombre  physique  de  l'a- 
théisme. L'ingénieux  Ovide,  au  contraire,  amis 
dos  divinités  partout  dans  ses  Métamorphoses  ;  les 
dieux  y  sont  pêle-mêle  avec  les  animaux.  Ses  méta- 
morphoses sont  des  métempsycoses  :  le  corps  d'une 
pie  renferme  l'ame  d'une  princesse.  Au  reste, 
ses  sites  sont  charmants  ;  mais  il  les  peint  souvent 
a  la  manière  de  Quinault,  avec  un  peu  trop  d'en- 
luminure. Horace  a  plus  de  précision  dans  ses 
dessins  et  de  vigueur  dans  sa  touche;  habitant  de 
la  cour,  il  décrit,  avec  sa  muse  plutôt  qu'avec  son 
ame,  une  campagne  où  il  n'aimait  pas  a  vivre. 
11  prend  ses  sujets  champêtres  dans  les  environs 
de  Rome ,  et  non  dans  de  profondes  forêts .  ou  dans 
les  hautes  montagnes,  qu'il  montre  cependant  a 
l'horizon.  Tibulle,  Properce,  Catulle,  se  ressen- 
tent de  la  mollesse  de  la  fin  du  siècle  d'Auguste  , 
où  ils  vivaient.  Leurs  peintures  ont  beaucoup  de 
grâce  et  même  de  vérité  ;  mais  elles  sont  souvent 
efféminées.   Sous  le  règne  cruel  de  Néron,   les 
muscs  champêtres  gardèrent  le  silence.  Comment 
auraient-elles  osé  élever  la  voix  sous  un  prince 
qui ,  ayant  perdu  tout  sentiment  naturel,  méprisait 
Virgile ,  et  disait  qu'il  n'avait  pas  d'esprit  ?  Lu- 
cain cependant  osa  se  montrer.  On  admire  encore 
sa  description  de  la  forêt  de  Marseille  :  mais  ses 
sujets  sont  rembrunis  comme  le  temps  affreux  où 
il  vivait ,  et  où  il  ne  tarda  pas  à  être  la  victime  du 
tyran.  La  muse  de  Juvénal  parut  aussi  à  la  fin  de 
ce  siècle  malheureux  ,  terminé  par  Tibère  ;  elle  y 
contracta  une  grande  âpreté.  Aucun  poète  n'excella 
comme  lui  à  peindre  les  crimes  de  Rome.  Au  mi- 
lieu de  tant  d'infamies  ,  comment  aurait-il  pu 
peindre  des  paysages  ? 

Si  je  désire  qu'on  commence  par  les  poètes  pour 
apprendre  a  décrire  la  nature  ,  c'est  que  la  poésie 
a  été  le  premier  langage  des  hommes ,  comme 
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nous  le  verrons  ailleurs,  'foules  les  nations  ont  eu 
<Ie  grands  poètes  avant  d'avoir  île  grands  écrivains 
en  prose.  Homère,  Hésiode,  Sophocle,  Euripide, 
ont  existé  chez  les  Grecs  avant  Platon,  Xénophon, 
Démoslhène,  Thucydide.  Plutarque  ;  Fnnius,  Lu- 
crèce ,  Térence,  parurent  chez  les  Romains  avant 
Cicéron  ;  et  si  ce  prince  des  orateurs  a  excellé  en 
éloquence,   c'est  qu'il  s'éiait  nourri  des  poètes 
grecs ,  comme  on  le  voit  par  ses  ouvrages  ;  mais 
Virgile,  Horace,  Ovide,  ont  précédé  Tacite,  les 
deux  Pline,  etc.,  etc.  Chez  nous,  P.  Corneille  et 
Racine,  Quinault  et  La  Fontaine  ont  paru  avant 
nos  bons  orateurs  et  nos  grands  écrivains,  au 
nombre  desquels  je  mets  principalement  Rossuet, 
Fénelon ,  Voltaire,  Ruffon  et  Jean-Jacques.  Mal- 
heureusement nous   n'avons  point  eu  de  poètes 
épiques  ni  bucoliques  ;   car  j'entends  par  poètes 
éqiques  ceux  qui  peignent  toute  la  nature ,   tels 
qu'Homère  et  Virgile.  Voltaire,  dans  sa  Henriade, 
u'a  décrit  que  des  combats  et  des  caractères  poli- 
tiques. Nos  coutumes  barbares  ayant ,  pour  ainsi 
dire,  divisé  toute  la  nation  en  nobles  guerriers  et 
en  serfs  cultivateurs ,  elle  n'a  poiut  eu  d'homme 
libre  pour  étudier  la  nature  et  en  faire  de  grands 
tableaux.  Notre  religion ,  aussi,  n'a  pu  en  divini- 
ser les  puissances,   comme  chez  les  Grecs  et  les 
Romains.  Cette  grande  penséed'un  Dieu  créateur, 
maître  de  l'univers,  est  plus  favorable  a  la  morale 
qu'à  la  poésie.  Notre  poésie  n'a  pu  s'enrichir  que 
des  dépouilles  de  celle  de  l'antiquité,  dont  les  plus 
précieuses  ne  sont  plus  a  notre  usage.  Nos  grands 
écrivains  n'ont  donc  pu  puiser  des  images  chez 
nos  poêles  ;  ils  n'y  ont  étudié  que  les  grâces  et  les 
harmonies  du  style;  et  voilà  pourquoi  ils  sont,  à 
mon  avis,  inférieurs  à   ceux   de  l'antiquité,  qui 
avaient  de  plus  grands  modèles.  A  la  vérité,  la 
philosophie  nous  a  ramenés ,   dans  ces  derniers 
siècles  à  la  nature  ;  mais  c'est  bien  plus  pour  en 
faire  l'anatomie  que  pour  en  composer  des  ta- 
bleaux. Depuis  la  botanique  jusqu'à  l'astronomie, 
toutes  nos  sciences  ne  nous  présentent  que  de 
tristes  analyses.  La  physique  a  fini  par  nous  ren- 
dre mélaphysiciens.  Cependant ,  ceux  de  nos  écri- 
vains qui  ont  étudié  la  nature  dans  la  nature 
même ,  et  telle  qu'elle  se  montre  à  nous  avec  tou- 
tes ses  harmonies ,  vont  de  pair  avec  les  plus  cé- 
lèbres de  l'antiquité.  Leur  style  est  rempli  d'ima- 
ges ,  de  mouvement  et  de  vie  :  tels  sont ,  entre 
autres,  Fénelon,  Ruffon  et  Jean-Jacques. 

Pour  apprendre  donc  à  nos  enfants  à  rendre 
leurs  idées  avec  précision  et  avec  grâce ,  je  leur 
montrerais  quelques  bons  modèles  de  style  dans 
les  meilleurs  poètes  et  écrivains  de  notre  langue  ; 


j'y  joindrais  aussi  la  traduction  de  quelques  mor- 
ceaux de  l'antiquité  les  plus  intéressants  pour  eux. 
Je  m'en  tiendrais  d'abord  à  la  peinture  de  quelques 
harmonies  végétales ,  et  je  passerais  de  là  à  la  des- 
cription de  quelque  paysage;  je  n'y  admettrais 
pas  le  moindre  habitant,  pas  même  un  insecte. 
Dès  qu'un  animal  paraît  au  sein  de  la  puissance 
végétale,  il  attire  à  lui  toute  notre  attention,  par- 
cequ'il  a  plus  de  rapports  avec  nous.  Je  ne  les  oc- 
cuperais pas ,  comme  dans  nos  anciens  collèges,  à 
des  traductions  éternelles  ou  à  de  stériles  amplifi- 
cations; mais  je  leur  montrerais  d'abord  l'ordre 
harmonique  et  simple  suivant  lequel  ils  doivent 
disposer  leur  sujet ,  en  y  mettant  successivement 
les  éléments  et  les  végétaux;   ensuite,  après  les 
avoir  familiarisés  avec  un  certain  nombre  d'ex- 
pressions et  de  tours  agréables,  je  leur  dirais  : 
Vous  savez  maintenant  écrire  ce  que  vous  voyez  , 
et  votre  palette  est  suffisamment  chargée  de  cou- 
leurs :  allez  donc  dessiner  et  peindre.  Si  votre  ame 
est  sensible,  votre  pinceau  sera  immortel.  Sentez 
et  écrivez ,  vous  serez  sûrs  d'inspirer  de  l'intérêt. 
Je   choisirais   une  belle   matinée  du  printemps 
pour  essayer  leur  goût.  Pendant  que  les  jeunes 
filles ,  au  milieu  des  fleurs  d'une  prairie  ,  s'amu- 
seraient à  en  faire  des  bouquets,  des  guirlandes, 
des  chapeaux ,  leurs  jeunes  compagnons  s'occu- 
peraient à  les  décrire.  Parmi  ceux-ci,  les  plus  ha- 
biles   feraient  une  description   d'une  partie  du 
paysage  qui  les  environne.  Après  l'avoir  orienté 
sur  le  soleil ,  et  avoir  peint  le  ciel,  les  eaux,  les 
collines  et  les  arbres,  s'ils  ne  peuvent  placer  une 
naïade  à  la  source  d'un  ruisseau,  qu'ils  y  peignent 
quelques  uns  des  rayons  de  l'intelligence  et  de  la 
bonté  divine.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  séjour 
d'une  divinité,   dans  les  paysages  des  anciens 
poètes,  n'y  versât  des  influences  célestes,  qui  en 
faisaient  des  lieux  enchantés.  Les  prairies  parais- 
saient plus  gaies  avec  les  danses  des  nymphes  ;  et 
les  forêts,  peuplées  de  vieux  sylvains,  plus  majes- 
tueuses. Mais  si  la  raison  ne  nous  montre  plus  de 
divinités  dans  chaque  ouvrage  de  la  nature,  elle 
nous  montre  aujourd'hui  chaque  ouvrage  de  la 
nature  dans  la  Divinité.  Éclairée  par  le  génie  des 
grands  philosophes  et  par  l'expérience  des  siècles, 
elle  nous  fait  voir  qu'un  Être  infini  en  durée,  en 
puissance  ,  en  intelligence  et  en  bonté,  a  mis  un 
ensemble  dans  toutes  les  parties  du  monde  ,  et  les 
balance  par  des  contraires.  La  vérité  a  maintenant 
pour  nous  plus  de  charmes  et  de  merveilles  que  la 
fable.  La  métamorphose  d'une  chenille  velue  en 
brillant  papillon  est  au  moins  aussi  surprenante 
et  sans  doute  plus  agréable  que  celle  de  Phi- 
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lomèle  en  rossiguol.  Une  simple  fleur  est  un  té- 
moignage de  la  Providence  divine.  Elle  est  en 
harmonie  avec  tous  les  éléments,  comme  un 
paysage  eûlier;  elle  l'est  avec  le  soleil,  par  les 
réverbères  de  ses  pétales  ;  avec  l'air ,  par  les  pa- 
ravents de  son  calice  ;  avec. les  pluies,  par  les 
aqueducs  de  ses  feuilles  ;  avec  la  terre,  par  les 
cordages  de  ses  racines.  Mais  c'est  surtout  en  rap- 
portant les  végétaux  aux  besoins  des  êtres  sensi- 
bles que  se  manifestent  leurs  plus  touchantes  har- 
monies. Le  nid  d'une  fauvette  est  défendu  par  un 
buisson  épineux ,  et  celui  de  la  tourterelle  par 
la  hauteur  de  l'arbre  au  sommet  duquel  il  est 
posé.  Les  familles  des  hommes  étant  les  plus  fai- 
bles ,  sont  les  mieux  protégées  :  une  haie,  hérissée 
d'églantiers  et  de  ronces,  entoure  leur  chaumière  ; 
un  chien  lidèle,  dont  la  gueule  est  bordée  de  dents 
plus  tranchantes  que  des  épines,  veille  nuit  et 
jour  à  leur  conservation.  Cependant  des  nichées 
d'enfants  se  réjouissent  en  paix  au  sein  des  prai- 
ries et  sous  l'ombre  des  vergers. 

On  apprend  aux  enfants  a  parler  ,  mais  on  ne 
leur  apprend  point  à  mettre  en  ordre  leurs  idées. 
Les  rudiments  et  les  traités  de  grammaire  et  de 
logique  ne  leur  conviennent  point,  parcequ'ils  ne 
leur  présentent  que  des  idées  abstraites.  Pour 
former  leur  style ,  il  faut  leur  montrer  d'abord 
des  modèles  agréables  dans  de  bons  éérivains  ;  on 
leur  en  développera  ensuite  le  mécanisme  :  il  sera 
facile  alors  de  les  exercer  a  rendre  d'une  manière 
simple  et  intéressante  ce  qu'ils  ont  vu  ou  pensé. 
Si  le  plaisir  précède  la  leçon ,  il  ne  tardera  pas  à 
la  suivre.  11  leur  en  resterait  toujours  beaucoup, 
quand  ils  ne  conserveraient  que  de  l'affection 
pour  les  premiers  objets  de  leurs  études.  Souvent 
ils  ne  nous  inspirent  que  de  la  haine,  par  les  lar- 
mes qu'ils  nous  ont  fait  verser  dans  l'enfance  ; 
mais,  quand  nous  y  avons  trouvé  des  images 
riantes  du  bonheur  ou  des  consolations,  nous  y  re- 
venons étant  hommes.  Plusieurs  personnes  ont 
fait  les  délices  de  leur  vie  d'un  Homère ,  d'un  Vir- 
gile, d'un  Horace  ,  parcequc  ces  poètes  avaient 
fait  celles  de  leur  adolescence.  Nous  aimonsà  nous 
accoler  a  un  auteur  favori  :  c'est  une  colonne  qui 
nous  soutient  contre  les  tempêtes  du  monde. 

Jean-Jacques  portait  presque  toujours  le  Tasse 
avec  lui.  Un  jour,  après  une  brouillerie  qui  m'en 
avait  éloigné  pendant  quelques  semaines,  nous 
nous  rencontrâmes  tête  a  tête  dans  un  café  des 
Champs-Elysées.  C'était  précisément  dans  un  pe- 
tit pavillon  du  jardin  de  l'ancien  hôtel  d'Elbcuf , 
qui  avait  servi  autrefois  de  cabinet  de  bain  a  la 
marquise  de  Pompadour  ;  ce  que  je  remarque  h 
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cause  de  l'étrangeté  du  site.  Nous  étions  seuls. 
Après  nous  être  salués ,  sans  nous  rien  dire ,  il  en- 
tama le  premier  la  conversation.  On  vante  beau- 
coup aujourd'hui ,  me  dit-il ,  la  perfection  de  nos 
arts  ;  mais  voici  un  petit  livre  relié  ,  depuis  plus 
de  trente  ans,  en  parchemin  :  il  est  aussi  frais  que 
s'il  était  neuf.  —  Quel  est  ce  livre?  lui  dis-je. 
—  C'est,  me  répond-il,  le  Tasse,  que  j'aime 
beaucoup.  —  Vous  le  traitez  sans  doute,  repris- 
je,  comme  vos  amis  :  vous  n'en  faites  pas  souvent 
usage  ?  Il  se  met  a  rire  ,  et  me  dit  :  Je  le  porte  très 
souvent  dans  ma  poche.  Alors  il  m'en  fit  l'éloge; 
il  m'en  cita  plusieurs  strophes,  entre  autres  celle 
du  tableau  d'une  armée  mourante  de  soif,  et  que- 
ques  unes  de  l'épisode  touchant  d'Olinde  et  So- 
phronie.  Je  lui  opposai,  de  mon  côté,  Virgile  et 
quelques  passages  des  amours  malheureuses  de 
Didon.  Il  convint  de  leurs  grandes  beautés;  mais  il 
ajouta  qu'il  préférait  Armide  à  Didon  ,  parcequ'il 
trouvait  qu'elle  était  plus  femme.  Après  cette  ai- 
mable conversation,  nous  fûmes  nous  promener 
ensemble,  meilleurs  amis  qu'auparavant.  Cet  ex- 
cellent homme  n'avait  point  de  ressentiment;  ja- 
mais il  ne  m'a  dit  de  mal  de  ses  plus  grands  en- 
nemis :  tous  ses  défauts  étaient  dans  sa  tête , 
souvent  troublée  par  le  ressouvenir  de  ses  mal- 
heurs passés ,  et  par  la  crainte  des  malheurs  à 
venir.  Le  Tasse  n'était  pas  le  seul  livre  où  il  avait 
cherché  des  consolations  ;  il  en  avait  trouvé  beau- 
coup, dès  son  enfance,  dans  les  Hommes  illustres 
dePlutarque.  Ce  fut  le  seul  livredesa  bibliothèque 
qu'il  se  réserva,  quand  le  besoin  le  força  de  la 
vendre.  Sur  la  lin  de  ses  jours  il  s'était  fait  un  pe- 
tit livre  de  quelques  feuilles  de  V Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  :  c'étaient,  entre  autres, 
celles  de  VEcclésiaste  et  du  sermon  sur  la  mon- 
tagne. 11  le  portait  toujours  avec  lui  ;  mais  il  me 
dit  un  jour  avec  chagrin  qu'on  le  lui  avait  volé. 
Les  âmes  aimantes  cherchent  partout  un  objet 
aimable  qui  ne  puisse  plus  changer,  elles  croient 
le  trouver  dans  un  livre  ;  mais  je  pense  qu'il  vaut 
mieux  pour  elles  s'attacher  à  la  nature  qui,  comme 
nous,  change  toujours.  Le  livre  le  plus  sublime  ne 
nous  rappelle  qu'un  auteur  mort,  et  la  plus  hum- 
ble plante  nous  parle  d'un  auteur  toujours  vivant; 
d'ailleurs,  le  meilleur  ouvrage  sorti  de  la  main  des 
hommes  peut- il  égaler  jamais  celui  qui  est  sorti  de 
la  puissance  de  Dieu?  L'art  peut  produire  des 
milliers  de  Théocrilc  et  de  Virgile ,  mais  la 
nature  seule  créée  des  milliers  de  paysages  nou- 
veaux en  Europe,  en  Afrique ,  aux  Indes,  dans 
les  deux  mondes.  L'art  nous  ramène  en  arrière 
dans  un  passé  qui  n'est  plus;  la  nature  marche 
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avec  nous  en  avant,  et  nous  porte  vers  un  avenir 
qui  vient  a  nous.  Laissons-nous  donc  aller  comme 
elle  au  cours  du  temps:  cherchons  nos  jouissances 
dans  les  eaux,  les  prés,  les  bois,  les  cieux,  et  dans 
les  révolutions  que  les  saisons  et  les  siècles  y 
amènent.  Ne  portons  point,  dans  notre  vieillesse 
caduque,  nos  regards  et  nos  regrets  vers  une  jeu- 
nesse fugitive;  mais  avançons-nous  avec  joie,  sous 
la  protection  de  la  divinité,  vers  des  jours  qui 
doivent  être  éternels. 

L'élude  de  la  nature  est  si  étendue,  que  chaque 
enfant  peut  y  trouver  de  quoi  développer  sou  ta- 
lent particulier.  On  dit  que  D'Anville,  étant  au 
collège,  n'étudia  dans  Virgile  que  les  seuls  voyages 
d'Enée  :  il  en  flt  un  fort  bon  itinéraire;  toutes  les 
beautés  de  la  poésiedisparurent  pour  lui;  il  ne  vit 
dans  le  poète  qu'un  géographe,  et  il  prouva  ainsi 
qu'il  le  deviendrait  lui-même.  Mais  la  nature  offre 
à  l'homme  un  poème  bien  plus  étendu  que  celui 
de  l'Enéide:  laissons  chaque  enfant  l'étudier  sui- 
vant son  instinct;  il  en  résultera  toujours  quelque 
bien  pour  la  société.  Un  pré  leur  suffit ,  c'est  un 
livre  à  plusieurs  feuillets  ;  le  botaniste  y  verra  des 
systèmes,  le  médecin  des  simples,  le  peintre  des 
guirlandes,  le  poète  des  harmonies,  le  guerrier  un 
champ  de  bataille ,  l'amant  un  lieu  de  repos,  le 
paysan  des  bottes  de  foin  ;  mais  quand  ils  ne 
devraient  tous  y  voir  que  des  bouquets,  laissez-les 
en  couronner  leurs  jeunes  compagnes  :  les  jeux 
naïfs  et  innocents  de  l'enfance  valent  mieux  que 
les  études  pénibles  et  jalouses  des  hommes. 

Nous  n'avions  parlé  jusqu'ici  que  des  harmonies 
des  végétaux  avec  les  yeux  des  enfants  ;  mais  celles 
qu'elles  présentent  à  leurs  autres  sens,  notamment 
à  celui  du  goût,  les  intéressent  encore  davantage. 
Nous  avons  déjà  fait  observer  que  la  plupart  des 
arbres  fruitiers  sont  moins  élevés  et  plus  aisés  à 
escalader  que  ceux  des  forôls  :  tels  sont  surtout 
ceux  qui  portent  des  fruits  tendres  qui  se  seraient 
brisés  dans  leur  chute,  comme  les  pommiers,  les 
figuiers,  les  abricotiers,  etc.;  ils  ont  besoin  d'être 
cueillis  à  la  main.  Au  contraire,  les  arbres  qui 
portent  des  fruits  durs  sont  de  plus  grande  taille: 
tels  sont  les  châtaigniers,  les  noyers  ;  et  leurs  fruits 
sont  enveloppés  d'un  brou  tendre,  comme  les  noix, 
ou  d'une  coque  hérissée  de  pointes  non  piquantes, 
dont  le  ressort  est  élastique,  comme  dans  les  châ- 
taignes, de  sorte  qu'ils  peuvent  tomber  sur  les 
roches  les  plus  dures  sans  s'endommager.  J'ajoute- 
rai à  ces  observations  que  la  maturité  des  fruils 
tendres  s'annonce  par  des  parfums  qui  flattent 
agréablement  l'odorat.  C'est  une  harmonie  de  plus 
que  la  Providence  a  mise  entre  nos  sens  et  nos  be- 


soins. Les  fruits  bien  mûrs  en  ont  encore  arec 
nos  yeux  par  leurs  vives  couleurs,  avec  nos  mains 
par  leurs  formes  arrondies,  avec  nos  dénis  par 
leur  tendreté,  quelquefois  avec  notre  bouche  par 
leur  diamètre,  enfin  avec  notre  goût  et  les  diver- 
ses humeurs  de  notre  tempérament  par  des  saveurs 
délicieuses  et  variées  suivant  les  saisons.  Les  fruils 
rouges  et  rafraîchissants,  comme  les  fraises  et  les 
cerises,  paraissent  au  commencement  de  l'été, 
saison  où  notre  sang,  dont  ils  ont  la  couleur,  entre 
en  effervescence.  Les  fruits  fondants  et  sucrés, 
comme  les  prunes ,  les  abricots  et  les  pêches, 
viennent  vers  la  tin  de  cette  saison  ardente,  afin 
de  rafraîchir  doucement  notre  sang  dont  les  hu- 
meurs s'alcalisent.  Les  fruils  vineux  et  cordiaux, 
tels  que  les  pommes  les  poires  et  les  raisins, 
mûrissent  en  automne  pour  fortifier  notre  corps 
épuisé  par  les  transpirations  trop  abondantes  de 
l'été.  Les  fruits  échauffants  par  leurs  huiles ,  tels 
que  les  noisettes,  les  noix,  les  amandes,  fournis- 
sent de  la  chaleur  a  notre  estomac,  et  une  bile 
digestive  à  nos  intestins.  Enfin  les  semences  céréa- 
les et  légumineuses,  comme  les  blés,  les  haricots, 
les  pois,  nous  donnent  en  tout  temps  des  subs- 
tances farineuses,  qui  renouvellent  les  diverses 
humeurs  de  notre  tempérament  par  une  digestion 
qui,  mieux  que  nos  fermentations  chimiques ,  les 
décompose  eu  acides,  eu  sucs,  en  esprits  et  même 
en  huiles.  Les  herbes  et  les  racines  comestibles 
nous  présentent  une  partie  de  ces  même  pro- 
priétés, chacune  à  part. 

On  vient  de  trouver  en  Prusse  l'art  de  tirer  des 
navets  un  sacre  abondant  et  excellent.  L'oseille 
nous  fournit  un  acide  qui  est  un  des  plus  puissants 
antidotes  contre  la  bile  surabondante;  le  chou  est 
un  très  bon  antiscorbulique  ;  la  chicorée  est  pec- 
torale; le  persil,  échauffant;  et  la  laitue,  rafraî- 
chissante et  laxative.  Les  anciens  faisaient  un 
grand  usage  de  la  mauve  pectorale  :  Malvœ  sal li- 
bres corpori;  dit  Horace.  Les  enfants  peuvent  donc 
trouver  à  la  fois  leurs  aliments  et  leurs  remèdes 
dans  les  plantes  de  nos  jardins,  dans  les  fruits  de 
nos  vergers.  Le  goût  particulier  qu'ils  ont  pour  les 
fruits  est  un  instinct  de  la  nature;  et  cela  est  si 
vrai  que  ce  goût  se  perd  à  mesure  qu'ils  avancent 
en  âge,  et  que  leur  sang  a  moins  besoin  d'être 
rafraîchi.  Mais  il  faut  avoir  soin  que  ces  fruits 
soient  d'une  maturité  parfaite;  car  autant  ils  sont 
salutaires  alors,  autant  ils  sont  malsains  quand  ils 
sont  verts  ou  pourris.  Tout  le  monde  sait  que  les 
cerises  guérissent  plusieurs  maladies  du  printemps. 
Le  médecin  philanthrope  Tissot  assure  que  les 
raisins  frais  sont  un  remède  assuré  contre  la  dvs- 
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senterie.  II  cite  en  preuve  un  régiment  suisse  qui 
en  fut  guéri  en  séjournant  au  milieu  de  vignobles; 
cependant  nous  avons  vu  de  nos  jours  l'armée  du 
roi  de  Prusse  contracter  cette  terrible  épidémie 
dans  ceux  de  Verdun ,  où  elle  fut  forcée  de  s'ar- 
rêter. C'est  que  les  raisins  de  la  Suisse  étaient 
mûrs,  et  que  ceux  delà  Champagne  étaient  verts. 
La  plupart  des  fruits  qu'on  apporte  dans  nos  mar- 
chés ont  ce  dernier  défaut;  parce  que  nos  paysans 
cupides  se  hâtent  de  les  cueillir  trop  tôt;  aussi 
font  ils  beaucoup  de  mal ,  et  c'est  par  cette  rai- 
son que  les  maladies  sont  fort  communes  dans  les 
années  abondantes  en  fruits  :  mais  ces  mêmes 
fruits  seraient  très  salubres  s'ils  étaient  cueillis  à 
leur  point.  La  bonté  des  aliments  naturels  ne  con- 
siste que  dans  les  harmonies  instantanées  comme 
la  vie  qu'ils  soutiennent  ;  c'est  à  notre  goût  à  en 
juger;  loutce  qui  se  mange  avec  plaisir  se  digère 
avec  facilité  :  il  en  est  de  même  des  remèdes  de 
nos  maladies;  ceux  qui  sont  désagréables  au  goût 
ne  nous  donnent  que  des  indigestions,  que  nous 
appelons  purgatious.  Je  le  répète,  contre  tous  les 
systèmes  reçus  par  nos  médecins  et  nos  mo- 
ralistes ,  je  ne  connais  de  médecines  utiles  au 
physique  et  au  moral  que  celles  qui  nous  sont 
agréables. 

Mais  si  nous  autres  hommes,  au  milieu  du  climat 
fertile  de  la  France  et  des  préjugés  nombreux  des 
corps,  nous  ne  pouvons  renoncer  a  uos  aliments 
carnassiers,  ni  aux  affreux  déboires  de  notre  mé- 
decine qui  en  paraissent  être  la  punition,  donnons 
au  moins  des  habitudes  plus  innocentes  et  plus 
douces  a  nos  enfants  :  ils  ont  naturellement  le 
goût  du  régime  végétal.  Craignons  plutôt  qu'ils 
ne  s'y  livrent  avec  excès.  Ils  sont  passionnés  pour 
les  fruits,  empêchons-les  seulement  de  les  cueillir 
avant  leur  maturité.  Ce  n'est  que  lorsqu'ils  ne 
sont  pas  mûrs ,  ou  lorsqu'ils  sont  corrompus  ou 
trop  desséchés,  qu'ils  peuvent  leur  nuire.  J'ai  vu 
des  enfants  se  guérir  promplement  des  suites  de 
la  rougeole  en  mangeant  à  discrétion  des  cerises; 
et  ma  fdle,  âgée  de  trois  ans  et  demi,  se  guérit 
d'une  coqueluche  terrible  qui  avait  résisté  a  tous 
les  remèdes,  avec  des  groseilles  dont  elle  était  in- 
satiable. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  ne  faut  pas 
accoutumer  les  enfants  aux  boissons  enivrantes;  il 
est  dangereux  surtout  de  leur  faire  boire  du  vin  , 
quoi  qu'en  disent  et  qu'en  fassent  les  vignerons. 
D'abord,  les  enfants,  ainsi  que  les  Sauvages,  ont 
de  la  répugnance  pour  cette  liqueur  fermeutée. 
Jugez  de  ses  effets  sur  leur  tempérament  plein  de 
feu ,  par  ceux  qu'il  produit  sur  celui  de  leurs 


pères.  Voyez  entrer  ceux-ci  dans  un  cabaret.  Ils 
y  sont  d'abord  tranquilles,  ensuite  joyeux  et 
pleins  de  cordialité  les  uns  envers  les  autres  ;  mais 
si  vous  passez  dans  leur  tabagie  deux  heures  après, 
ils  font  retentir  la  rue  de  jurements,  de  querelles 
et  de  blasphèmes.  Bientôt  ils  en  viennent  aux 
mains;  ils  se  jettent  a  la  tête  les  chandeliers,  les 
sièges  et  les  lourds  landiers.  J'en  ai  vu,  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  chercher  leur  couteau  pour 
éventrer  leur  compère.  Leurs  femmes  échevelées 
accourent  de  toutes  parts  pour  les  séparer.  On  en 
remporte  toujours  quelqu'un  horriblement  balafré, 
qui  va  porter  sa  blessure  à  un  chirurgien  et  sa 
plainte  a  un  commissaire.  Tous  ces  bons  amis  sont 
devenus  dans  un  instant  des  ennemis  féroces. 
Tant  de  haines  et  de  fureurs  sont  sorties  d'un  ton- 
neau. Vous  me  direz:  Elles  étaient  renfermées 
dans  le  cœur  de  ce  malheureux.  Cela  peut  être, 
mais  c'est  le  vin  qui  les  a  mises  eu  évidence  ;  il  est 
le  feu  qui  a  donné  l'explosion  a  la  mine  :  c'est 
donc  une  liqueur  bien  dangereuse  que  celle  qui 
exalte  les  passions,  et  surtout  qui  les  rend  préco- 
ces. Le  vin  ne  convient  point  au  tempérament  ar- 
dent des  enfants.  Quelques  médecins  pensent  qu'il 
le  développe  et  le  fortifie ,  mais  il  sont  dans  une 
grande  erreur.  Comparez  la  taille  et  la  force  des 
Turcs  et  des  peuples  qui  ne  boivent  que  de  l'eau , 
ainsi  que  la  fraîcheur  de  leurs  femmes  ,  à  la  taille 
raccourcie  et  au  teint  bourgeonné  des  deux  sexes 
dans  les  pays  de  vignobles  ;  vous  en  verrez  la  pro- 
digieuse différence.  L'usage  fréquent  de  l'eau-de- 
vie  est  incomparablement  plus  dangereux  ;  elle 
abrutit  tous  les  sens.  C'est  elle  encore,  plus  que 
la  guerre  qu'elle  excite,  qui  a  détruit  peu  à  peu 
les  nations  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale. 
Elle  nuit  sans  doute  aussi  à  la  propagation  du  peu- 
ple chez  plusieurs  nations  de  l'Europe  :  ou  devrait 
donc  s'en  abstenir  entièrement.  Quaut  au  vin ,  il 
ne  doit  être  employé  pour  les  enfants  que  comme 
remède.  Pris  avec  modération  par  les  hommes,  il 
peut  entrer  parmi  leurs  aliments,  comme  une  bois- 
son bienfaisante  et  cordiale.  11  augmente  les  forces 
du  corps  et  de  l'ame,  il  dissipe  les  chagrins,  il  est 
utile  à  ceux  dont  le  saug  est  glacé  par  les  années 
ou  par  la  mélancolie;  mais  il  est  nuisible  aux 
enfants  dont  les  soucis  légers  se  dissipent  d'eux- 
mêmes  par  la  gaieté,  la  vivacité,  l'insouciance  et 
l'innocence  de  leur  âge.  Le  vin  est  le  lait  des  vieil- 
lards, et  le  lait  est  le  vin  des  enfants. 

J'approuve  encore  moins  l'usage  de  donner  à 
ceux-ci  du  thé,  du  café  et  du  chocolat.  Je  n'exa- 
minerai pas  ici  si  le  thé  relâche  ou  nettoie  l'esto- 
mac, si  lecaféalcaliselesangou  chasse  les  vapeurs 


A    PAUL    HT   VIK01NIK. 


429 


du  cerveau,  si  le  chocolat  épaissit  nos  humeurs  ou 
nous  fortifie,  .le  crois  que  ces  boissons  l'ont  du 
bien  aux  enfants,  dès  qu'ils  les  prennent  avec 
plaisir.  Je  les  considère  ici,  non  sous  leur  rapporl 
physique,  mais  sous  leur  rapport  moral  et  politi- 
que. 11  ne  faut  pas  inspirer  aux  enfants  le  luxe  des 
aliments  plus  que  celui  des  habits  et  des  meubles, 
ni  un  goût  de  préférence  pour  des  productions 
étrangères.  Il  est  donc  aisé  de  voir  déjà  que  les 
premières  bases  de  la  morale  sont  dans  l'histoire 
naturelle ,  et  celles  de  la  politique  des  nations  dans 
la  morale  des  enfants  :  nous  les  découvrirons  de 
plus  en  plus,  en  suivant  le  plan  de  nos  harmonies. 
11  est  bien  immoral ,  selon  moi ,  de  mettre  le  dé- 
jeuner de  nos  enfants  en  Asie  et  en  Amérique,  et 
de  leur  faire  préférer  les  productions  des  pays 
étrangers  à  celles  de  leur  patrie.  C'est  aussi  une 
grande  servitude  pour  un  peuple ,  de  faire  dépen- 
dre ses  premiers  besoins  des  peuples  les  plus  éloi- 
gnés de  lui ,  et  de  supporter  plus  difficilement  la 
privation  du  thé,  du  café  et  du  sucre,  que  celle 
du  pain.  J'ai  vu  les  premiers  désordres  de  Paris, 
dans  notre  terrible  révolution ,  commencer  par  les 
blanchisseuses,  qui,  ne  pouvant  souffrir  le  ren- 
chérissement du  sucre  et  du  café ,  occasionné  par  la 
guerre,  pillaient  ces  denrées  chez  les  épiciers. 
J'ai  vu  depuis  ces  mêmes  femmes  à  la  porte  des 
boulangers,  où  on  leur  distribuait  quatre  onces  de 
pain  après  trois  ou  quatre  heures  d'attente,  rester 
tranquilles  et  tomber  d'inanition.  La  séparation 
de  l'Amérique  anglaise  de  sa  métropole  est  venue 
a  l'occasion  d'un  impôt  sur  le  thé.  Nous  avons  dans 
notre  pays  de  quoi  suppléer  à  ces  besoins  factices  : 
le  bon  miel  est  plus  sucré  que  le  sucre  ;  nos  plantes 
aromatiques  peuvent  nous  donner  des  assaisonne- 
ments aussi  agréables  et  plus  convenables  à  notre 
santé,  que  les  épiceries  des  Moluques.  Combien 
de  combinaisons  et  de  découvertes  en  ce  genre  ne 
pouvons-nous  pas  faire  dans  notre  botanique  I 
Pendant  des  siècles,  la  feuille  du  thé  a  été  le  jouet 
des  vents  de  la  Chine,  et  le  grain  du  café  foulé 
aux  pieds  des  bêtes  en  Arabie,  sans  qu'on  se  dou- 
tât que  ces  amers,  harmonies  avec  le  feu  ,  l'eau  et 
le  sucre,  serviraient  un  jour  aux  délices  de  l'Eu- 
rope. Notre  olive  même  n'a-t-elle  pas  été  long- 
temps la  proie  des  oiseaux  dans  les  îles  de  l'Ar- 
chipel ,  avant  qu'on  s'avisât  d'en  tirer  de  l'huile  , 
et  de  la  dépouiller  de  son  amertume  par  une  les- 
sive? La  nature  avait  déjà  donné  l'olivier  aux  ani- 
maux; mais  l'intelligence  qui  apprit  aux  Athé- 
niens à  préparer  son  fruit  fut  la  Minerve  qui  en 
lit  présent  aux  hommes.  Combien  de  feuilles ,  de 
graines,  de  baies,  se  perdent  dans  nos  prairies 
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et  dans  nos  forêts,  dont  les  préparations  pour- 
raient nous  être  également  utiles!  Yen  a-t-il  qui 
en  exige  autant  que  le  blé  avant  que  d'être  changé 
en  pain?  Si  on  mettait  un  sauvage  de  l'Amérique, 
qui  ne  vit  que  de  chasse  et  de  patates,  et  ne 
s'habille  que  de  peaux,  au  milieu  de  nos  riches 
campagnes  couvertes  de  tant  de  récoltes ,  se  dou- 
terait-il que  de  petits  grains  portés  par  des  pailles 
menues,  servent  de  base  à  la  nourriture  des  Eu- 
ropéens? Il  les  croirait  bien  plus  propres  à  celle 
des  oiseaux.  Pourrait-il  imaginer  que  nos  lins  et 
nos  chanvres  produisent  des  fibres  dont  nous  fa- 
briquons notre  linge,  et  que  des  chiffons  de  ce 
linge  se  fabrique  notre  papier,  auquel  nous  con- 
fions les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain?  Au- 
rait-il l'idée  de  la  charrue,  du  moulin,  des  mou- 
tures, delà  boulangerie,  d'une  multitude  de  fabri- 
ques en  tout  genre,  qu'alimentent  nos  végétaux; 
des  papeteries,  de  l'écriture,  de  l'imprimerie,  cl 
de  l'influence  de  nos  livres,  dont  les  plus  révérés 
ont  agité  les  quatre  parties  du  monde?  II  mourrait 
de  faim  au  milieu  de  nos  moissons,  de  froid  dans 
nos  chaumières,  et  d'ennui  dans  nos  bibliothèques. 
Mais  que  l'Européen  ne  s'enorgueillisse  pas  de  ses 
lumières  ;  elles  sont  si  bornées ,  et  il  en  fait  un  si 
cruel  abus ,  qu'il  n'est  lui-même  qu'un  sauvage 
au  sein  de  la  nature. 

Je  crois  que  c'est  à  l'époque  où  les  enfants  man- 
gent seuls,  qu'on  doit  commencer  h  leur  donner 
une  idée  de  nos  plantes  domestiques  et  des  arts 
qui  les  préparent  pour  nos  besoins.  Un  homme, 
quelle  que  soit  sa  condition,  n'est  pas  excusable 
d'ignorer  comment  se  cultivent  le  blé,  les  divers 
légumes,  et  comment  on  les  convertit  en  alimenls. 
11  doit  savoir,  dans  le  besoin,  se  préparer  à  man- 
ger, comme  il  doit  savoir  se  vêtir,  se  peigner, 
se  laver;  il  lui  serait  même  utile  d'apprendre 
comment  se  préparent  nos  principales  boissons  : 
il  ne  sait  pas  où  le  conduira  la  fortune.  J'ai  vu 
en  Russie,  et  même  dans  nos  armées,  des  of- 
ficiers auxquels  ces  connaissances  ont  éié  sou- 
vent importantes.  Bie  î  en  prit  au  capitaine 
Cook,  dans  ses  voyages  autour  du  monde,  de  sa- 
voir faire  de  la  bière  avec  des  branches  de  sa- 
pinette,  pour  préserver  sur  mer  son  équipage  du 
scorbut. 

Mais  c'est  aux  jeunes  filles  surtout,  qui  doivent 
être  chargées  un  jour  du  soin  de  la  maison ,  qu'il 
convient  de  savoir  faire  à  manger,  conserver  des 
provisions,  et  préparer  des  boissons  utiles  et  agréa- 
bles. Quel  plaisir  pourelles  d'être  déjà  nécessaires 
a  leurs  parents,  et  de  pouvoir  un  jour  offrira  leurs 
maris  et  à  leurs  enfants  un  pain  et  des  mets  salu- 
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bres!  Quelle  douce  joie  n'éprouveront-elles  pas, 
lorsqu'elles  feront  apparaître  aux  yeux  de  leur  fa- 
mille étonnée  des  légumes  et  des  fruits  conservés 
dans  toute  ieur  fraîcheur,  au  milieu  des  rigueurs 
de  l'hiver!  Quelle  abondance  ne  verseront-elles 
pas  sur  leur  table  par  une  multitude  de  fruits  de 
l'été,  conservés  parla  dessiccation  ou  la  cuisson! 
Elles  doivent  joindre  a  ces  connaissances  écono- 
miques l'art  de  préparer  le  lin  et  le  chanvre,  de 
les  filer,  de  les  tisser  et  de  les  blanchir.  La  chimie 
peut  leur  présenter,  dans  les  livres  élémentaires , 
non  des  principes  savants,  mais  des  réstdtats  sim- 
ples, relatifs  a  la  composition  des  levains,  aux  fer- 
mentations, aux  savonnages,  aux  lessives,  et 
même  à  quelques  teintures.  C'est  par  ces  travaux 
domestiques  qu'elles  se  prépareront  a  elles-mêmes 
des  mœurs  innoceutes,  conjugales  et  maternelles; 
elles  seront  dans  leurs  maisons  comme  des  divini- 
tés bienfaisantes.  On  met  entre  les  mains  des  en- 
fants des  deux  sexes  une  multitude  de  livres  mo- 
raux et  philosophiques,  qui  ne  leur  donnent  rien 
que  de  ['ennui.  Mais  ne  serait-il  pas  plus  à  propos 
de  leur  offrir  une  théorie  claire  des  choses  natu- 
relles qu'il  importe  h  un  père  et  a  une  mère  de 
connaître  pour  entretenir  l'abondance  et  la  pro- 
preté dans  leur  famille?  Ne  trouveront-ils  pas  des 
preuves  plus  certaines  de  l'existence  de  Dieu,  de 
la  reconnaissance  que  nous  lui  devons,  et  de  nos 
devoirs  envers  les  hommes,  dans  les  bienfaits  de 
la  nature  que  dans  les  livres?  Un  jour,  un  de  mes 
amis  fut  voir  un  chartreux  :  c'était  au  mois  de 
mai.  Le  jardin  du  solitaire  était  couvert  de  fleurs 
dans  les  plates-bandes  et  sur  les  espaliers.  Pour 
lui,  il  s'était  renfermé  dans  sa  chambre ,  où  l'on  ne 
voyait  goutte.  Pourquoi,  lui  dit  mon  ami,  avez- 
vous  fermé  vos  volets?  —  C'est,  lui  répondit  le 
chartreux,  afin  de  méditer  sans  distraction  sur  les 
attributs  de  Dieu.  — Eh!  pensez-vous,  reprit 
mon  ami,  en  trouver  de  plus  grands  daus  votre 
tête  que  ne  vous  en  montre  la  nature  au  mois  de 
mai?  Croyez-moi,  ouvrez  vos  volets  et  fermez  vo- 
tre imagination. 

.le  crois  avoir  rapporté  ce  trait  ailleurs  ,  mais  il 
est  bon  de  le  répéter.  Il  donne  un  aperçu  de  la 
manière  dont  se  fourvoie  l'esprit  humain.  Que  de 
livres  sur  la  nature  et  sur  son  Auteur  ont  été 
écrits  dans  des  chambres  noires  ! 

Les  hommes  veulent  connaître  les  attributs  de 
l'être  invisible,  et  ils  ne  connaissent  pas  ceux  du 
.soleil,  qui  agissent  sur  tous  leurs  sens.  Chaque  plante 
est  une  pensée  qui  exprime  une  harmonie  de  l'as- 
ti e  du  jour,  et  toute  la  puissance  végétale  n'est 
qu'une  page  du  livre  immense  de  ses  propriétés. 


Qui  osera  donc  calculer  la  puissance  de  l'Auteur 
de  la  nature,  qui  a  éUlbliles  harmonies  du  soleil 
avec  ses  différents  mondes,  et  celles  du  soleil  avec 
tant  d'autres  soleils?  bornons-nous  donc  ici  a  la 
connaissance  de  la  terre  que  nous  habitons.  Je 
crois  qu'on  peut  apprendre  la  géographie  aux  en- 
fants par  le  moyen  des  plantes.  Il  est  difficile  de 
leur  donner  d'abord  des  idées  abstraites  d'équa- 
teur  et  de  méridien,  de  latitude  et  de  longitude, 
auxquelles  nous  reportons  tous  les  points  du  globe. 
Les  hommes,  pour  se  ressouvenir  d'un  grand  nom- 
bre de  faits  particuliers,  les  lient  à  des  lois  géné- 
rales, sans  lesquelles  ils  n'en  auraient  pas  la  con- 
nexion; mais  les  enfants,  qui  ne  saisissent  pas  cette 
connexion,  nemanquent  pas,  lorsqu'on  leur  parle 
dune  loi  générale,  de  la  particulariser  enun  seul 
fait;  d'abord  pour  la  coucevoir  en  en  faisant  l'ap- 
plication, et  ensuite  pour  s'en  ressouvenir.  Il  faut 
à  leur  jugement  un  point  qu'il  puisse  saisir,  et  où 
leur  mémoire  s'arrête.  Bien  des  hommes  sont  en- 
fants à  cet  égard  :  voila  pourquoi,  comme  nous 
l'avons  déjà  observé,  l'exemple  leur  est  plus  que 
le  précepte. 

Je  commencerais  donc  par  prévenir  les  enfants 
qu'ils  doivent  se  défier  du  témoignage  de  leurs  sens 
et  de  leur  raison  isolée;  je  leur  en  donnerais  pour 
preuve  le  ciel  et  la  terre.  «  Le  ciel,  leurdirais-je, 
vous  parait  former  une  voûte  ronde,  et  la  terre 
une  surface  plate;  c'est  tout  le  contraire.  Le  ciel 
n'a  point  de  forme  déterminée;  c'est  un  espace 
sans  bornes,  et  la  terre  est  ronde  :  si  vous  marchiez 
toujours  droit  devant  vous,  vous  eu  feriez  le  tour. 
La  terre  est  une  grosse  boule  de  mille  deux  cent 
soixante-treize  myriamètres  ou  de  deux  mille 
huit  cent  soixante-quatre  lieues  de  diamètre,  et 
de  huit  mille  cinq  cent  quatre-vingt-douze  lieues 
de  circonférence.  Elle  est  suspendue  dans  l'espace 
par  la  puissance  de  Dieu  ,  qui  la  balance  par  les 
lois  positives  et  négatives  de  l'attraction.  Vous 
croyez  qu'elle  est  plus  grande  que  le  soleil,  qui  ne 
vous  paraît  pas  aussi  large  que  la  forme  de  votre 
chapeau  ;  vous  vous  trompez  :  le  soleil  est  un  mil- 
lion de  fois  plus  gros  qu'elle.  Il  ne  vous  paraît  pe- 
tit que  pareequ'il  est  à  plus  de  trente  millions  de 
lieues  de  distance  de  vous.  Vous  croyez  qu'il  se 
lève  le  matin  et  qu'il  se  couche  le  soir;  vous  vous 
trompez  encore  :  il  ne  change  point  de  place  :  c'est 
la  terre  qui  tourne  sur  elle-même  autour  de  lui. 
La  sagesse  de  Dieu  emploie  toujours  la  voie  la 
plus  comte;  elle  ne  fait  rien  en  vain.  Si  le  soleil 
tournait  autour  de  la  terre,  il  décrirait  chaque 
jour  un  cercle  de  plus  de  cent  quatre-vingts  mil- 
lions de  lieues.  Vous  ne  devez  ces  connaissances 
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qu'aux  observations  réunies  de  tous  les  hommes 
dispersés  sur  le  globe.  Vous  voyez  doue  bien  que 
vous  leur  devez  delà  reconnaissance,  puisque  vous 
ne  pouvez  rien  savoir  seuls  et  par  vous-mêmes. 
Dieu  a  attaché  les  sciences  et  le  bonheur  des  hom- 
mes à  leur  réunion.  » 

Il  est  aisé  de  donner  aux  enfants  une  idée  du 
mouvement  de  rotation  de  la  terre,  et  des  effets 
du  soleil  sur  elle,  par  celui  d'une  boule  qui  tourne 
devant  un  flambeau.  Lorsqu'ils  auront  une  notion 
générale  de  la  grosseur  de  la  terre ,  de  sa  distance 
au  soleil  et  de  son  mouvement  journalier  et  an- 
nuel ,  cela  doit  leur  suffire.  Après  cela  ,  je  leur  dé- 
terminerais les  quatre  points  cardinaux  ,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs ,  par  ceux  de  l'horizon ,  lorsqu'ils 
ont  le  visage  tourné  vers  le  midi.  J'y  ajouterais  les 
deux  poinls  des  pôles,  et  les  cercles  principaux 
de  la  sphère. 

Ces  notions  préliminaires  établies,  je  leur  don- 
nerais une  idée  des  principales  parties  de  la  terre, 
par  les  végétaux  qui  sont  à  leur  usage  ;  je  com- 
mencerais par  ceux  de  leur  patrie.  Quelqu'un  avait 
eu  l'idée  de  faire  une  géographie  pour  les  enfouis , 
en  caractérisant  chaque  ville  par  quelque  frian- 
dise. Ainsi ,  par  exemple ,  ils  auraient  connu  Reims 
par  son  pain  d'épices;  Verdun,  par  ses  dragées; 
Rouen  j  par  ses  gelées  de  pomme.  Ce  répertoire 
de  la  gourmandise  aurait  été  aussi  agréable  aux 
hommes  qu'aux  enfants;  mais  il  ne  faut  pas  faire 
naître  les  lumières  d'un  vice.  Toutefois  en  don- 
nant plus  d'étendue  a  ces  premières  notions  géo- 
graphiques, on  peut  les  rendre  plus  utiles  qu'on  ne 
pense;  il  ne  s'agit  que  d'y  comprendre  les  végé- 
taux les  plus  intéressants,  les  animaux  les  plus  né- 
cessaires, et  surtout  les  hommes  qui  ont  été  les 
bienfaiteurs  de  l'humanité.  Dans  l'almanach  répu- 
blicain, on  avait  établi  une  nouvelle  chronologie 
par  un  moyen  a  peu  près  semblable  ;  mais  des 
plantes,  des  outils  et  des  animaux  ne  laissent  que 
des  souvenirs  bien  froids.  D'ailleurs,  ou  n'y  avait 
pas  donné  place  à  un  seul  homme  célèbre  :  comme 
si  les  talents  et  les  vertus  n'étaient  pas  des  dons  du 
ciel  aussi  reconnnandables  à  des  citoyens  que  l'ail 
ou  l'oie! 

Je  crois  donc  qu'en  donnant  aux  enfants  une 
géographie  qui  leur  indique  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant  pour  les  hommes  dans  chaque  partie 
de  la  terre,  elle  en  caractériserait  les  principaux 
pointsdans  leur  mémoire  d'une  manière  plus  inté- 
ressante, plus  durable  et  plus  utile  sous  divers 
rapports,  que  la  latitude  et  la  longitude;  elle  dé- 
truirait les  préjugés  injurieux  si  communs,  d'une 
province  à  l'autre ,  et  de  nation  h  nation  ;  elle 


ferait  naître  en  eux  une  foule  de  sentiments  de 
bienveillance  envers  leurs  semblables  ,  par  le  sen- 
timent du  plaisir  et  de  la  reconnaissance. 

Sans  parler  ici  des  relations  morales  qui  survi- 
vent aux  siècles  contemporains,  et  s'étendent  par 
toute  la  terre,  la  nature  a  établi  dans  tout  legenre 
humain  un  si  grand  nombre  de  relations  physiques, 
que  je  tiens  qu'il  n'y  a  point  d'homme,  soit  civi- 
lisé, soit  sauvage  ,  qui  n'ait  à  son  usage  habituel 
quelque  production  des  pays  étrangers.  Les  La- 
pons, les  Sauvages  de  l'Amérique,  les  Nègres  de 
l'Afrique,  se  servent  de  nos  fusils,  de  nos  har- 
pons, de  nos  aiguilles,  de  nos  toiles,  de  nos  eaux- 
de-vie.  L'homme  le  plus  pauvre  parmi  nous  prend 
du  tabac,  qui  vient  de  l'Amérique.  Le  mouchoir 
bleu  de  sa  femme  est  de  coton  et  teint  d'indigo, 
qui  y  croissent  également.  Quanta  nos  riches,  ils 
ont  épuisé  le  luxe  de  toute  la  terre. 

Je  commencerais  donc  par  donner  aux  enfants 
une  idée  intéressante  de  leur  patrie  et  de  l'Eu- 
rope, par  les  végétaux  qu'ils  aiment  le  plus;  mes 
leçons  seraient  dans  leurs  déjeuners  et  leurs  colla- 
lions;  je  leur  dirais  :  «  Ces  pommes  viennent  de 
»  la  Normandie;  ces  châtaignes,  du  Lyonnais;  ces 
»  noix  ,  de  la  Picardie.  Les  arbres  qui  les  produi- 
»  sent  en  France  sont  originaires  de  plusieurs  îles 
»  delaméditerranée;  le  noyer ,  du  mont  Ida  ,  dans 
»  la  Crète  ;  le  châtaigner,  de  la  Corse.  C'est  aussi 
»  des  îles  de  cette  mer,  et  surtout  de  celles  de  la 
»  Grèce,  situées  entre  l'orient  et  le  midi,  que  la 
»  vigne,  l'olivier,  le  jujubier,  l'amandier,  le  poi- 
»  rier,  ont  été  transplantés  dans  nos  climats;  votre 
»  pain  vient  du  froment,  originaire  de  la  Sicile. 
»  En  vain  la  nature  l'avait  destiné  aux  hommes  : 
»  il  n'aurait  été  mangé  que  par  les  animaux,  si 
»  une  femme  inspirée  du  ciel  n'en  avait  découvert 
»  l'usage.  Les  anciens ,  plus  reconnaissants  que 
»  nous,  l'ont  adorée  sous  le  nom  de  Cérès;  ils 
»  l'ont  mise  presque  de  niveau  avec  les  divinités 
»  du  feu,  de  l'air,  de  l'eau  et  de  la  terre,  parce- 
»  que  le  blé  est  en  quelque  sorte  pour  l'homme  un 
»  cinquième   élément.  Admirez  la  Providence , 
»  qui  a  posé  le  principal  fondement  de  la  vie  hu- 
»  maine,  si  ambitieuse,  sur  des  pailles  sans  cesse 
»  agitées  par  les  vents.  Ce  sucre  que  vous  aimez 
»  tant  est  fait  avec  le  jus  d'un  roseau  des  îles  An- 
»  tilles,  vers  les  côtes  de  l'Amérique,  entre  le 
»  midi  et  le  couchant,  à  quinze  cents  lieues  de  la 
»  France  :  il  est  cultivé  par  de  malheureux  nè- 
»  grès,  réduits  au  plus  cruel  esclavage,  unique- 
»  ment  pour  nous  fabriquer  du  sucre,  le  miel  n'est 
»  guère  moins  agréable,  et  il  est  sans  contredit 
»  plus  salutaire.  11  n'expose  point  les  hommes  a 
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»  mille  dangers  pour  l'aller  chercher  à  travers  les 
»  mers ,  cl  il  n'a  jamais  coûté  de  larmes  aux 
»  abeilles,  qui  le  recueillent  au  sein  des  fleurs 
»  avec  de  doux  murmures.  Les  hommes  ne  savent 
»  arracher  les  productions  de  la  nalure  qu'avec  le 
»  fer.  C'est  en  privant  leurs  semblables  de  la  li- 
ft berté  qu'ils  forcent  la  (erre  à  leur  donner  le 
»  sucre;  et  ils  placent  une  douleur  partout  où  la 
»  Providence  a  placé  un  bienfait.  » 

Ainsi,  avec  une  simple   dragée,  je  pourrais 
donner  à  la  fois  aux  enfanls  des  idées  de  géogra- 
phie  ,  et  des  sentiments  de  justice ,  de  morale ,  de 
piété  et  de  reconnaissance.  Leur  petit  jardin  de- 
viendrait plus  instructif  pour  eux  que  les  écoles 
centrales  et  polytechniques  ;  la  plus  humble  plante 
leur  donnerait  quelquefois  les  plus  touchants  res- 
souvenirs.  En  leur  montrant  la  pervanche ,  je  leur 
dirais  :  «  Voici  la  fleur  favorite  de  voire  premier 
»  bienfaiteur,  »  et  je  leur  parlerais  de  Jean-Jac- 
ques, persécuté  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort. 
En  suivant  cette  marche,  telle  petite  ville  leur 
deviendrait  plus  recommandable  par  un  homme, 
Tin  fruit,  et  une  fleur,  que  celles  qui  sont  les  plus 
célèbres  par  leurs  richesses  ou  leurs  conquêtes. 
Ainsi  ils  se  formeraient  un  jugement  sain  ,  et  ils 
apprendraient  à  se  faire  des  idées  just°s  des  choses 
et  des  hommes,  par  leurs  rapports  d'utilité  avec  le 
j-enre  humain.  Ils  sentiraient  qu'ils  ont  des  obli- 
gations, non-seulement  aux  hommes  de  toute  la 
terre,  mais  a  ceux  des  siècles  passés.  Il  faut  donc 
faire  naître  leurs  premiers  sentiments  d'humanité 
et  de  religion  de  leurs  besoins  et  de  leurs  plaisirs. 
Ils  connaîtront  alors  par  leur  expérience  combien 
ils  ont  a  la  fois  d'obligations  à  leurs  semblables,  et 
à  Dieu  ,  qui  ne  leur  a  donné  une  vie  susceptible  de 
tant  de  jouissances,  que  pour  les  faire  participer 
aux  productions  de  toute  la  terre  ,  et  lier  les  hom- 
mes les  uns  aux  autres  par  une  multitude  d'arts 
qui  exigent  le  concours  muluc!  de  leurs  lumières 
et  de  leurs  travaux.  Ainsi  l'élude  des  plantes  fera 
naîtreen  eux  l'amour  de  Dieu  et  celui  des  hommes, 
qui  sont  les  deux  pôles  de  la  morale. 

Jean-Jacques  disait  que  rien  ne  rendait  1rs 
mœurs  plus  aimables  que  l'étude  de  la  botanique. 
Je  lui  opposai  l'exemple  de  deux  botanistes  cé- 
lèbres qui  avaient  été  a  l'Ile-de-France,  et  s'y 
étaient  fait  beaucoup  d'ennemis,  et  y  avaient  laissé 
la  réputation  de  méchants;  je  les  lui  nommai.  Il 
me  répondit  :  «  Quand  on  étudie;  la  botanique  pour 
»  soi,  elle  adoucit  le  caractère;  mais  quand  ou 
»  l'étudié  pour  l'enseigner  aux  autres,  on  devienl 
»  pour  l'ordinaire  envieux,  jaloux,  intolérant: 
»  c'est  notre  intérêt  qui  gâte  tout.  Les  philosophes 


»  crient  beaucoup  contre  l'intolérance  théologique, 
»  mais  elle  n'est  qu'une  branche  de  l'intolérance  ; 
»  ils  en  ont  au  moins  autant  que  leurs  ennemis.  » 
Jean-Jacques  avait  raison.  11  on  est  de  même  de 
toutes  les  sciences  dont  l'ambition  s'empare.  Plus 
l'instruction  dont  elle  se  sert  est  parfaite ,  plus  elle 
le  rend  dangereux.  Voila  pourquoi  les  législations 
et  les  religions,  qui  devraient  rapprocher  les  hom- 
mes autour  de  leur  centre  commun  qui  est  la  Di- 
vinité, les  ont  si  souvent  divisés.  Les  législateurs 
et  les  enthousiastes  n'ont  guère  songé  qu'à  se  faire 
des  empires.  Ce  n'est  pas  pour  le  bonheur  des 
hommes  que  l'ambition  veut  les  gouverner  ou  les 
éclairer  ,  c'est  pour  s'en  faire  obéir. 

L'ambition  qu'on  nous  inspire  dès  l'enfance, 
sous  le  nom  d'émulation  .  est  si  commune  dans 
toutes  les  classes  de  notre  société,  que  je  n'ai  pas 
été  surpris  de  la  trouver  chez  des  botanistes  ;  mais 
je  l'ai  été  beaucoup,  je  l'avoue,  d'y  rencontrer 
quelquefois  l'athéisme;  cependant  il  n'y  avait  pas 
de  quoi  m'étonner.  Des  systèmes  botaniques  qui 
ne  montrent  dans  les  plantes  que  des  parties  dont 
ils  n'expliquent  point  les  usages  doivent  amener 
a  la  longue  celte  conclusion.  Un  paysan  reconnaît 
un  Dieu  dans  le  blé  qu'il  engerbe  dans  sa  grange, 
et  dans  le  vin  qu'il  entonne  dans  sa  cave;  mais  un 
docteur,  qui  ne  peut  ranger  dans  les  cartons  de 
son  herbier,  suivant  son  système,  une  foule  de 
végétaux  d'une  variété  inlinie,  s'imagine  que  la 
nature  n'a  point  de  plan  a  elle,  parcequ'elle  s'é- 
carte de  celui  qu'il  a  adopté.  11  conclut  de  celle 
imperfection  prétendue  qu'il  n'y  a  point  d'autre 
intelligence  que  la  sienne  dans  l'univers.  D'un  au- 
tre côté,  le  paysan,  élevé  avec  une  grande  igno- 
rance, n'y  voit  que  son  blé  et  sa  vigne.  Il  croit 
que  le  soleil  ne  parcourt  que  son  horizon  ,  et  il 
ne  connaît  d'autre  Dieu  que  celui  de  sa  paroisse. 
Le  cultivateur  ne  voit  que  son  village  dans  le 
monde,  et  que  lui  dans  son  village;  il  est  intolé- 
rant en  religion  et  dur  en  morale.  Virgile,  qui  a 
si  bien  connu  les  travaux  champêtres  et  ceux  qui 
les  exercent,  donne  plusieurs  fois  au  laboureur 
l'épilhèle  de  dur  et  d'avare ,  durus  arator ,  avants 
arator. 

Mais  si  on  considère  les  harmonies  des  végétaux 
avec  les  éléments,  les  animaux  et  les  hommes,  elles 
manifestent  la  Divinité  sur  toute  la  terre.  Elles  pré- 
servent à  la  fois  de  l'athéisme  et  de  la  superstition , 
ces  deux  fruits  de  l'orgueil  ;  elles  parlent  a  tous 
les  peuples  le  même  langage,  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux.  Les  astres  nous  annoncent 
la  Divinité ,  par  la  majesté  et  la  constance  de  leurs 
mouvements;  mais  les  piaules  nous  la  démontrent 
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par  les  grâces  et  la  variété  de  leurs,  harmonies.  Los  j  Mes  vinrent  se  mettre  sous  sa  protection  :  le  pi- 
cieux  nous  prouvent  sa  puissance  in  unie;  les  végé-    geon  amoureux   se   perclia  sur  son  toit    et  la 
taux  de  la  terre,  son  intelligence  et  sa  boulé;  los  [  poule  pondante,  sur  son  fumier  :  ions  reconnu- 
harmonies  végétales  sont  inaltérabes  comme  les  ;  renl  sa  puissance  à  sa  bonté.  Ils  se  soumirent  à  lui 
harmonies  célestes ,  mais,  plus  rapprochées  de    non  connue  a  un  conquérant,  mais  commeb  uw 
nous,  elles  nous  offrent  des  spectacles  enchanteurs,    bienfaiteur,,  C'est  une  question  de  savoir  si  les 
La  nature  en  compose  chaque  jour  de  nouvelles  ,  bêtes  n'ont  pas  quelque  idée  delà  Divinité  :  pour 
pensées;  chaque  année  ,  elle  les  projette  sur  tous  ;  nous  ,  nous  croyons  qu'elles  en  sont  incapables  ; 
les  sites  de  la  (erre  .  par  le  ministère  des  vents  et  '  mais  il  est  certain  qu'elles  sentent  la  supériorité 
des  eaux;  et  chaque  instant,  elle  varie  leurs  combi-  ,  de  l'homme.  Les  carnivores  le  fuient    les  domes- 
naisons.  Elle  semble  se  jouer  de  ses  bienfaits  avec    tiques  l'invoquent  dans  leurs  besoins  par  des  bê- 
les hommes,  comme  une  bonne  mère  qui  jette  au     lements  et  des  cris.  Celles-ci  n'éprouvent  lesen- 
milieu  de  ses  enfants  des  caractères  alphabétiques,     liment  de  son  pouvoir  que  par  les  bienfaits  de  la 
mêlés  de  raisins,  d'amandes  et  de  toutes  sortes  de     végétation  qu'il    leur  distribue.  Comment  donc 
fruits,  pour  leur  apprendre  à  lire  et  à  l'aimer,     l'homme,  qui  est  sur  la  terreau  centre  des  dons  de 
Hélas!  avides  des  jeux  barbares  de  la  politique    la  nature,  ne  sentirait-il  rien  pour  la  puissance 
humaine,  nous  attendons  soir  et  malin  avec  im-    qui  lui  a  tout  donné!  comment  n'éprouverait-il 
patience  des  nouvelles  de  ses  cruels  hasards  :  ce    pas  quelques  mouvements  de  reconnaissance  à  l'as- 
sont  des  victoires  sanglantes  ,  des  villes  bombar-     pect  d'un  arbre  fruitier  proportionné  à  sa  taille 
dées,  des  escadres  incendiées,  des  négociations    et  dont  les  fruits  sont  harmonies  avec  sa  vue    sa 
perfides ,  des  famines  affreuses  ;  mais  chaque  nuit     main  ,  son  odorat,  son  goût  et  son  tempérament! 
et  chaque  aurore  nous  apportent  de  nouveaux    Sans  doute  il  sent  que  tant  de  rapports  sont  l'ou- 
journaux  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  la  Provi-    vrage  d'une  intelligence  bienfaisante.  Si  les  ani- 
dence  divine  :  ce  sont  des  blés  qui  épient,   des    maux,  pressés  par  leurs  besoins,  élèvent  leur 
fruits  qui  nouent,  des  vignes  qui  fleurissent  :  elle    voix  vers  lui  pour  le  prier  d'y  satisfaire,  il  élève 
nous  invile  sans  cesse  à  nous  élever  vers  elle,  et    à  son  tour  la  sienne  vers  Je  ciel  pour  le  remercier 
a  nous  rapprocher  les  uns  des  autres.  de  l'avoir  rendu  le  dispensateur  de  ses  bienfaits. 

Il  doit  résulter  sans  doute  de  l'élude  des  bar-  L'homme  est  un  dieu  pour  les  animaux  domesli- 
monies  de  la  nature  une  religion  et  une  morale  ques  ;  mais  il  n'est  lui-même  qu'un  animal  très 
plus  solidement  fondées  que  celles  qui  ne  s'ap-  indigent  par  rapport  à  Dieu.  Qu'un  enfant  sache 
puient  que  sur  des  livres.  Après  avoir  donné  aux  j  donc  prier  dès  qu'il  sait  manger  seul.  II  ne  verra 
enfants  des  preuves  d'une  Providence,  à  la  vue  longtemps  dans  les  puissances  élémentaires  que 
d'un  arbre  chargé  de  fruits;  des  leçons  de  justice,  des  causes  insensibles  et  quelquefois  nuisibles, 
en  les  obligeant  de  s'abstenir  de  ceux  qui  croissent  La  (erre  blesse  ses  pieds;  il  court  risque  de  se 
aux  vergers  d'autrui;  et  de  tempérance,  dans  l'u-  noyer  dans  l'eau  ;  l'air  et  les  vents  l'offensent  ■  le 
sage  de  ceux  qui  leur  appartiennent,  on  leur  en  soleil  lui-même,  avec  tout  son  éclat,  ['éblouit  ou  le 
donnerait  de  générosité  et  de  reconnaissance,  en  brûle  :  mais  la  puissance  végétale  le  met  à  l'abri 
les  accoutumant  de  bonne  heure  à  les  partager  des  injures  des  éléments;  elle  ne  lui  présente  que 
avec  leurs  amis.  Nous  en  verrons  les  effets  aux  des  bienfaits.  Un  arbre  l'intéresse  en  toute  saison  : 
harmonies  fraternelles. 

C'est  de  la  reconnaissance  que  sont  nées  d'abord          Libérai ,  il  nous  donne 

les  relations  sociales  des  animaux  avec  l'homme.  !  ?" d?  flei,,r:s  fn  P™temps  ou  des  frui.s  en  automne; 
Ce  n'est  pas  la  violence  et  la  ruse  qui  les  ont  ren 
dus  domestiques  ,  ce  sont  les  bienfaits.  Obligé  lui 
même  par  la  Divinité,  qui  voulait  l'élever  vers  \  0  mères!  apprenez  doue  à  vos  enfants  à  prier 
elle  par  degrés,  de  recueillir  ceux  qu'elle  avait  dès  qu'ils  savent  cueillir  un  fruit:  leur  reconnais- 
répandus  sur  la  terre,  et  par  conséquent  de  la  cul-  sauce  envers  Dieu  assurera  leur  reconnaissance 
tiver,  il  présenta  dans  l'origine  aux  animaux  la  envers  vous.  Àccoulumez-les ,  au  lever  et  au  cou- 
paille  de  ses  gerbes,  les  criblures  de  ses  grains  et  cher  du  soleil ,  a  élever  leurs  mains  et  leur  cœur 
les  débris  de  sa  table.  A  ces  légères  marques  de  vers  le  ciel.  Qu'ils  prient  en  ouvrant  et  eu  fermant 
bienveillance,  le  taureau  indompté,  le  cheval  leurs  yeux  à  la  lumière;  qu'ils  se  fassent  une  douce 
belliqueux  et  le  chien  irascible,  se  rangèrent  sous  habitude  de  mettre  leur  confiance  en  Dieu,  et  de 
ses  lois,  comme  serviteurs  et  amis.  Les  plus  fai-    s'abandonnera  luidans  toutes  lesactionsdeleurvie. 


L'ombre  ,  l'été  ;  l'hiver,  les  plaisirs  du  foyer. 

La  Fointaise,  fable  de  l'Homme  et  du  Serpent. 
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Lorsqu'un  enfant  apprend  a  nager  dans  une  ri- 
vière, la  crainte  de  se  noyer  et  la  seule  froidure 
de  l'eau  l'empêchent  de  se  livrer  au  courant.  Il 
faut  qu'un  flot  le  soulève,  pour  qu'il  se  serve  de 
ses  bras  et  qu'il  sente  que  son  corps  est  naturelle- 
ment en  équilibre  avec  l'eau.  Dans  cet  océan  de  la 
vie  que  nous  devons  traverser,  ce  ne  sont  point 
des  accidents  qui  d'abord  nous  font  perdre  terre , 
ce  sont  les  bienfaits  du  ciel.  Laissons-nous-y  donc 
aller  .  servons-nous  des  forces  de  notre  ame  ,  qui 
est  en  harmonie  avec  la  Divinité,  pour  nous  éle- 
ver vers  elle;  il  ne  faut  que  nous  y  abandonner. 
Si  nous  nous  méfions  de  Dieu,  nous  ne  pourrons 
supporter  la  vie  ;  mais  si  nous  nous  fions  à  lui ,  la 
vie  elle-même  nous  portera. 

Joie  de  mes  vieux  jours!  sensible  enfant!  chère 
Virginie!  c'est  pour  toi  principalement  que  j'ai 
écrit  ces  dernières  lignes!  Si  un  jour  lu  peux  les 
lire ,  n'oublie  pas  les  premières  leçons  de  ton  père, 
répète-les  a  to'n  frère  Paul  quand  il  sera  en  âge 
de  les  entendre.  Pour  toi ,  tire  la  plus  aimable  pa- 
rure des  fleurs,  tes  plus  salutaires  aliments  des 
fruits,  tes  plus  doux  travaux  des  plantes.  Je  ne 
veux  point  faire  de  toi  une  botaniste.  .Ne  par- 
cours point  comme  savante  le  temple  immense  de 
la  nature  ;  mais  reste  sous  son  vestibule,  comme 
une  vierge  ignorante  et  timide,  avec  tes  besoins 
et  ton  cœur.  Qu'un  fraisier  soit  ton  premier  autel , 
et  des  arbres  fruitiers  tes  chapelles.  Ils  feront  cir- 
culer un  sang  pur  dans  tes  veines,  des  images 
riantes  dans  ton  esprit,  cl  des  passions  célestes 
dans  ton  ame.  Jamais  tu  ne  seras  seule,  même  dans 
les  déserts  ;  partout  lu  trouveras  un  Dieu  protec- 
teur. Chaque  herbe  t'inspirera  un  sentiment,  et 
chaque  fruit  une  action  de  grâces. 

C'est  par  dos  mœurs  semblables  que  les  femmes 
les  plus  respectables  de  l'antiquité  conservèrent  la 
foi  conjugale,  et  entrelinrentTabondance  dans  leur 
maison.  Ne  t'associe  pour  époux  qu'un  amant  qui 
ait  des  goûts  pareils  aux  tiens.  C'est  dans  la  seule 
classe  de  ceux  qui  aiment  la  nature,  que  tu  trou- 
veras ceux  qui  aiment  la  vertu  :  des  Lysis,  des 
Kpaminondas ,  des  Ciuciunatiis ,  des  Fabricius, 
des  Sci pions,  et,  ce  qui  te  sera  préférable,  des 
citoyens  sans  célébrité,  mais  sans  envieux;  des 
pères  de  famille  obscurs,  mais  heureux;  des 
hommes  inconnus  aux  hommes ,  mais  agréables  à 
la  Divinité.  Pour  moi ,  si ,  déjà  dans  l'hiver  de  ma 
vie;  je  ne  suis  pas  destiné  à  te  voir  dans  Pété  de  la 
tienne ,  si  ta  bonne  mère  est  seule  chargée  de  t'y 
introduire,  après  avoir  pris  seule  soin  de  Ion 
printemps,  Ui  acquitteras  a  la  fois  les  dettes  de 
l'amour  conjugal  et  de  l'amour  filial,  si  un  jour 


ta  main  reconnaissante  sème  quelques  violettes 
sur  mon  humble  terre. 


LIVRE  DEUXIÈME. 
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Vous  qui  portez  sur  vos  ailes  les  premiers  mo- 
biles du  mouvement  et  de  la  vie,  doux  zéphirs, 
bruyants  autans,  soit  que  vous  étendiez  dans  les 
cieux  les  voiles  légers  de  l'aurore,  ou  les  noires 
tempêtes  du  couchant;  soit  que  vous  ridiez  la  sur- 
face des  eaux  ,  ou  que  vous  les  creusiez  en  val- 
lées profondes  ;  soit  que  vous  transportiez  d'une 
extrémité  de  la  terre  à  l'autre  les  fleuves  qui 
doivent  la  féconder,  ou  que  vous  détachiez  des 
pôles  les  montagnes  de  glace  qui  renouvellent  les 
mers  :  amants  légers  des  prairies,  tyrans  des  forêts 
gémissantes,  voix  errantes  des  rochers,  vous  ani- 
mez tout  ce  qui  est  insensible.  Combien  de  fois  vos 
bruits  lointains,  vos  mystérieux  échos  m'ont 
plongé  dans  d'ineffables  rêveries  !  Répandez  seule- 
ment dans  mes  écrits  les  simples  harmonies  de 
vos  sons  :  je  n'aurai  pas  besoin  de  recherches  pro- 
fondes ni  de  brillantes  images  pour  charmer  mes 
jeunes  lecteurs  ;  il  suffira  de  vos  murmures. 

HARMONIES   AÉRIENNES 

DU  SOLEIL  ET  DE  LA  LUNE. 

Notre  pôle  est  le  berceau  des  harmonies  du 
globe,  et  le  pôle  austral,  qui  lui  est  opposé,  en 
est  le  tombeau  ;  c'est  dans  son  hémisphère  que 
viennent  expirer,  à  diverses  latitudes,  tous  les  con- 
tinents, au  milieu  d'un  océan  sans  rivages  :  il  n'y 
apparaît  de  loin  en  loin  que  quelques  amas  de  sa- 
ble stérile,  ou  quelques  îles  désolées,  semblables 
à  des  écueils.  Si .  au  sein  de  ces  longs  hivers,  il 
brille  de  quelque  lumière  ,  ses  feux  ne  sont  ni  do- 
rés, ni  pourprés,  comme  ceux  qui  annonce'  t,  au 
pôle  boréal,  l'aurore  de  la  vie,  mais  pâles  et 
bleuâtres  comme  ceux  qui  suivent  le  couchant  et 
annoncent  l'empire  de  la  mort  ;  ils  le  rendent 
semblable  à  une  lampe  funèbre  qui  luit  au  milieu 
des  tombeaux. 

Cependant  le  soleil  les  met  tour  à  tour  en  acti- 
vité, «n  les  échauffant  alternativement  pendant 
six  mois.  Il  en  est  de  notre  vie  comme  de  notre 
globe  :  notre  enfance  est  son  premier  pôle  ,  et  no- 
tre vieillesse  en  est  le  dernier  ;  c'est  sur  eux  que 
roulent  toutes  les  harmonies  de  notre  vie.  Lespre- 
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mières  sont  développées  par  la  chaleur  et  la  sur- 
veillance maternelle;  par  qui  seront  renouvelées 
les  dernières?  Ah  !  sans  doute  ,  rien  n'est  impos- 
sible à  la  main  qui  divise  et  rapproche  les  élé- 
ments, et  qui  compose  tous  ses  ouvrages  des  har- 
monies de  la  vie  et  de  la  mort  ! 

Bornons-nous  ici  à  celles  de  notre  horizon.  Déjà 
le  soleil  commence  à  répandre  quelques  couleurs 
dans  1 atmosphère  ;  le  froid  est  moins  rude;  les 
ruisseaux  reprennent  leur  cours;  la  terre,  a  demi 
couverte  de  neige  ,  laisse  apercevoir  quelques  li- 
sières de  verdure  ;  les  jeunes  scions  des  arbres  de- 
viennent purpurins;  les  oiseaux  aquatiques,  qui  vi- 
vent sur  les  limites  de  l'hiver,  se  rapprochent  du 
nord.  Le  soleil  est  encore  peu  élevé  à  midi ,  mais 
un  vent  du  sud-ouest  nous  apporte  quelque  bien- 
fait de  sa  chaleur  du  sein  des  mers  de  l'Amérique 
méridionale,  et  souffle  fréquemment  dans  cette 
saison. 

Ces  compensations  viennent  sans  doute  d'une 
main  maternelle.  C'est  l'air  qui  nous  voiture  cette 
chaleur  précoce;  seul  des  éléments,  il  enveloppe 
tout  le  globe;  la  lumière  n'en  couvre  guère  a  la  fois 
que  la  moitié ,  l'Océan  que  les  deux  tiers,  la  terre 
qu'un  tiers;  mais  l'air  l'environne  tout  entier. 
Toutes  ses  parties  se  communiquent  immédiate- 
ment; il  est  le  médiateur  de  tous  les  autres  élé- 
ments ,  et  de  la  lumière  même.  S'il  n'y  avait  point 
d'air,  les  rayons  du  soleil  seraient  sans  chaleur,  les 
rivières  et  même  les  mers  sans  sources,  les  terres 
sans  pluies,  par  conséquent  sans  végétaux,  sans 
animaux  et  sans  hommes. 

Nous  pouvons  concevoir  l'atmosphère  comme 
un  grand  verre  convexe  au  dehors  et  concave  au 
dedans,  qui  entoure  notre  globe  a  plusieurs  lieues 
de  distance.  Au  moyen  de  cette  disposition,  elle 
rassemble  les  rayons  du  soleil  qui  s'écartent  de 
notre  terre,  elle  les  réfracte  et  les  réunit  à  sa  sur- 
face. La  partie  inférieure  de  cette  amosphère  est 
toujours  chaude  dans  la  zone  lorride;  elle  l'est  aussi 
en  été  dans  chacune  des  deux  zones  tempérées  qui 
avoisinent  pelle-ci ,  et ,  dans  cette  même  saison  , 
dans  la  plus  grande  étendue  des  deux  zones  glacia- 
les; mais  sa  partie  supérieure  est  toujours  froide, 
même  dans  la  zone  torride,  comme  on  le  voit  par 
les  sommets  de  ses  montagnes,  qui  en  tous  temps 
sont  couverts  de  neige,  environ  à  une  lieue  per- 
pendiculaire de  hauteur. 

L'air  échappe  a  notre  vue  par  sa  transparence, 
et  a  notre  toucher  par  sa  ténuité.  Il  ne  peut  être 
saisi  ni  par  notre  odorat,  ni  par  notre  goût,  ni 
même  par  notre  ouïe,  à  moins  qu'il  ne  soit  agité. 
H  est  bon  de  faire  observer  aux  enfants  et  même 


aux  hommes,  que  les  puissances  delà  nature  n'en 
existent  pas  moins,  quoiqu'elles  échappent  a  la 
plupart  de  nos  sens.  Comme  la  vue  est  le  premier 
sens  de  l'aine,  et  l'avant-coureur,  pour  ainsi  dire, 
des  autres,  c'est  à  elle  que  nous  rapportons  d'a- 
bord les  premiers,  degrés  de  notre  certitude,  parce- 
quec'esl  par  elle  que  nous  nousformons  une  image 
des  objets.  C'est  le  sens  par  excellence  de  notre 
raison,  parce  qu'il  nous  présente  h  la  fois  plusieurs 
haï  moitiés  de  l'existence,  comme  la  couleur,  la  for- 
me et  le  mouvement;  c'est  lui  qui  en  est  le  prin- 
cipal juge,  les  autres  sens  n'en  sont  que  les  témoins. 
11  n'en  faut  pas  conclure  cependant  que  ce  que 
nous  ne  voyons  pas  n'existe  pas:  cette  manière  de 
juger  du  vulgaire  est  quelquefois  celle  des  philo- 
sophes. L'homme  de  France  qui,  à  mon  avis,  a  eu 
le  plus  d'esprit,  Voltaire,  dans  ses  Questions  sur 
l'Encyclopédie,  a  nié  l'existence  de  l'air ,  parce- 
que,  dit-il,  il  ne  le  voyait  pas.  Il  lui  substitue  des 
vapeurs  aqueuses  qu'il  voit,  et  auxquelles  il  attri- 
bue les  mêmes  propriétés. 

Ce  système  est  déjà  bien  ancien  :  c'était  celui 
de  Thaïes,  qui  prétendait  que  tout  était  engendré 
par  l'eau.  Il  n'admettait  que  cet  élément  sur  le 
globe;  la  terre  n'en  était  qu'un  sédiment,  et  l'air 
une  évaporalion.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'y  ait 
beaucoup  d'air  renfermé  dans  l'eau,  comme  il  y  a 
beaucoup  d'eau  en  évaporalion  dans  l'air.  Mais, 
entre  autres  preuves  que  je  pourrais  apporter  de 
la  différence  essentielle  de  ces  deux  éléments,  c'est 
que  l'eau  dissout  la  plupart  des  corps  solides,  tau- 
dis que  l'air  ,  non  seulement  les  consolide  en  les 
desséchant,  mais  donne  de  la  solidité  aux  fluides. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  ouvre  les  membra- 
nes occipitales  du  cachalot,  l'huile  qui  est  renfer- 
mée dans  leurs  cellules  se  fige  et  se  cristallise  aus- 
sitôt :  il  en  est  de  même  de  la  liqueur  que  ren- 
ferme un  certain  zooph^te  fort  commun  sur  les 
récifs  de  l'Ile-de-France.  Lorsqu'on  tire  de  l'eau 
cet  animal,  il  lance  une  liqueur  blanche  qui  se 
change  dans  l'instant  en  un  paquet  de  fils  très  dé- 
liés. La  matière  fluide  du  ver  a  soie,  de  l'araignée 
et  de  plusieurs  espèces  de  chenilles,  acquiert  tout 
a  coup  de  la  solidité  en  sortant  de  leur  corps,  et 
sechangeen  soie  parle  simple  contact  de  l'air.  Ces 
effets  n'auraient  pas  lieu,  si  l'air  n'était  qu'une  eau 
évaporée  :  il  ajouterait  a  la  fluidité  de  ces  matières. 
Mais  nous  portons  en  nous-mêmes  des  preuves 
évidentesque  l'air  diffère  essentiellement  de  l'eau  : 
ce  sont  nos  organes,  que  nous  pourrions  appeler 
aériens,  tels  que  ceux  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  de 
la  respiration.  H  est  remarquable  qu'il  n'y  a  que 
les  animaux  qui  vivent  a  l'air,  qui  aient  des  oreilles 
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pour  recevoir  les  vibrations  du  son,  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  l'air.  L'organisation  de  l'ouïe  ne 
se  trouve  point  dans  les  poissons,  si  ce  n'est  dans 
les  amphibies  :  cependant  ils  sont  émus  par  le 
bruit,  mais  d'une  manière  différente.  Au  reste  le 
sens  de  l'ouïe .  comme  nous  le  verrons ,  est  un 
sens  moral  qui  appartient  aux  harmonies  frater- 
nelles :  quant  a  celui  de  l'odorat,  il  est  commuu  à 
tous  les  animaux,  et  est  de  plus  en  eux  le  précur- 
seur du  goût.  L'organe  de  la  respiration,  auquel 
on  n'a  point  encore  donné  de  nom,  et  que  l'on  ne 
compte  pas  même  parmi  les  sens,  quoiqu'il  soit  le 
plus  nécessaire  de  tous,  est  lié  immédiatement 
avec  lui  dans  les  animaux.  Nous  avons  reçu,  pour 
le  respirer,  un  viscère  appelé  poumon,  qui  est  en 
harmonie  avec  l'air,  et  non  avec  l'eau,  qui  empê- 
che totalement  ses  fonctions.  C'est  parcelle  raison 
que  la  nature  a  donné  aux  poissons  des  ouïes  d'une 
construction  admirable,  pour  séparer  l'air  de  l'eau; 
ce  qu'elle  n'eût  pas  fait,  si  ces  deux  éléments  des 
anciens  n'en  avaient  formé  qu'un. 

Il  est  très  essentiel  d'accoutumer  les  hommes  à 
penser  qu'il  y  a,  dans  la  nature,  des  causes  et  des 
effets  qui  échappent  a  leur  vue  ,  et  même  h  tous 
leurs  sens.  L'attraction,  celte  tendance  des  corps 
vers  leur  centre,  et  l'électricité,  cette  divergence 
du  feu  vers  la  circonférence,  agissent  sans  cesse 
sur  nous,  sans  se  rendre  sensibles  que  dans  des 
circonstances  particulières.  Nous  pouvons  dire 
même  que  nous  ne  connaissons  l'essence  d'aucun 
principe  ;  nous  n'en  saisissons  que  les  harmonies  ; 
encore  n'est-ce  qu'au  moyen  des  organes  qui  sont 
en  rapport  avec  elles,  et  que  la  nature  nous  donne. 
Restons  doue  dans  les  ornières  qu'elle  nous  a  tra- 
cées, ou  craignons  de  perdre  notre  chemin  :  nous 
ne  saurions  saisir  avec  nos  sens  les  causes  premiè- 
res. Dieu  lui-même,  qui  est  la  cause  de  toutes  les 
causes,  échappe  a  tous  nos  organes  ;  mais  il  a  mis 
eu  harmonie  avec  lui  notre  amc,  qui  échappe 
aussi  à  tous  nos  sens,  quoiqu'elle  en  soit  le  pre- 
mier mobile. 

Examinons  maintenant  les  principales  harmo- 
nies (pie  l'air  a  avec  le  soleil.  L'air  esta  la  fois  élas- 
tique et  compressible.  Nous  observerons  que  celte 
dernière  qualité  le  distingue  encore  de  l'eau  qu'on 
ne  peut  réduire  à  un  volume  moindre  que  celui 
qu'elle  a  dans  son  état  naturel.  Quanta  l'élasticité 
de  l'air,  la  chaleur  le  développe  au  point  de  lui 
faire  occuper  un  espace  quatre  mille  fois  plus 
grand  que  celui  qu'il  a  dans  l'atmosphère.  C'est  au 
ressort  de  l'air,  détendu  par  le  feu,  qu'est  due 
l'explosion  de  la  poudre  a  canon.  Si  l'on  met  une 
bouteille  pleine  d'air  et  bien  bouchée  près  du  feu, 


l'air  échauffé,  en  se  dilatant,  fait  crever  la  bou- 
teille. 

Je  ne  doute  pas  que  les  physiciens  n'aient  in- 
venté des  machines  anti-pneumatiques  pour  opé- 
rer la  plus  grande  compression  possible  de  l'air,  et 
qu'ils  n'y  aient  employé  même  l'action  du  froid. 
J'ignore  jusqu'à  quel  degré  ils  l'ont  portée;  mais 
voici  une  observation  qui  prouve  combien  lesagents 
de  la  nature  sont  supérieurs  à  nos  instrument,  et 
ses  lois  à  nos  systèmes  ;  c'est  que  le  feu  du  soleil  , 
auquel  nous  attachons  avec  raison  la  dilatation  de 
l'air  dans  l'atmosphère,  le  comprime  au  point  de 
le  réduire  à  l'état  de  solidité  dans  les  végétaux. 
Quelques-uns,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tels 
que  le  chêne  et  les  pois,  en  contiennent  le  tiers  de 
leur  pesanteur  :  les  expériences  eu  ont  été  faites 
par  les  plus  habiles  chimistes,  et  sont  rapportées 
dans  Y  Encyclopédie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant, 
c'est  que  cet  air  n'y  paraît  point  comprimé  ,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  tube  de  fer  qui  pût  en  renfermer 
seulement  la  vingtième  partie  de  son  poids  sans 
éclater.  L'air  est  donc  engagé  dans  les  végétaux 
sous  une  modification  qui  nous  est  inconnue.  Peut- 
être  y  est-il  réduit  à  ses  premiers  principes,  ainsi 
que  le  feu  lui-même  qui  y  est  renfermé  ,  et  qui  se 
dégage  par  la  combustion.  Cette  pensée,  qui  est 
celle  des  chimistes  modernes,  me  semble  d'accord 
avec  l'expérience. 

Après  avoir  parlé  de  la  dilatation  et  de  la  com- 
pression de  l'air,  disons  un  mot  des  vents,  qui  en 
sont  le  résultat.  L'air,  raréfié  par  la  chaleur  du 
soleil  dans  une  partie  de  l'atmosphère,  perd  son 
équilibre  avec  l'air  environnant  qui  vient  le  rem- 
placer ;  il  résulte  de  ce  mouvement  un  courant, 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  vent.  On  en  distingue 
quatre  principaux,  qui  empruntent  leurs  noms, 
comme  leurs  directions ,  du  cours  du  soleil,  leur 
premier  mobile:  ce  sont  les  vents  d'orient,  du 
midi ,  d'occident  et  du  septentrion.  Ou  substitue 
ordinairement  à  ces  noms  ceux  d'est,  de  sud, 
d'ouest  et  de  nord  ,  peut-être  pareequ'ils  sont 
plus  abrégés,  ou  qu'ils  viennent  originairement 
de  la  langue  celtique,  que  parlaient  les  premiers 
marins  du  nord  de  l'Europe.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  ceux  d'aujourd'hui  n'en  emploient 
pas  d'autres  dans  les  relations  de  leurs  voyages, 
qu'il  est  très  intéressant  de  connaître.  Mais, 
comme  la  première  difficulté,  et  peut-être  la  plus 
grandequiseprésentedans  toute  espèce  de  science, 
est  de  n'en  pas  savoir  les  termes  techniques,  c'est- 
à-dire/jui  lui  sont  particuliers,  pareequ'ils  ne  pré- 
sentent aucun  sens  à  celui  qui  les  ignore,  je  rap- 
porterai ici  une  ancienne  étymologie,  moitié  latine, 
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moitié  française ,  des  noms  d'est ,  de  sud  et 
d'ouest.  Est  vient  du  mot  latin  est,  il  est,  le 
voila;  c'est  la  le  lever  du  soleil  ou  l'orient.  Sud 
dérive  de  sudor,  sueur,  a  cause  de  la  chaleur  du 
soleil  à  midi.  Ouest,  pour  ubi  est,  où  est-il  ;  c'est 
le  côté  où  le  soleil  disparaît  et  se  couche,  c'est 
l'occident.  J'ignore  l'étymologie  du  mot  nord, 
qui  vient  peut-être  de  la  particule  négative  non, 
parce  qu'on  ne  voit  jamais  le  soleil  dans  celte  par- 
tie du  ciel.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  mots  peuvent  se 
fixer  dans  la  mémoire  des  hommes,  en  leur  pré- 
sentant quelques  images  sensibles. 

11  y  a  une  chose  Lien  remarquable ,  c'est  que 
chacun  de  ces  quatre  vents  a  des  qualités  diffé- 
rentes ,  qui  sont  diamétralement  opposées.  Le 
vent  d'est  ou  d'orient  est  sec,  parcequ'il  passe 
sur  une  grande  étendue  de  terre  avant  de  venir 
à  nous  ;  et  le  vent  d'ouest  ou  d'occident  est  hu- 
mide, parcequ'il  souffle  sur  une  grande  étendue 
de  mer,  dont  il  nous  apporte  les  vapeurs.  Le  vent 
du  sud  ou  du  midi  est  chaud  ,  parcequ'il  traverse 
la  zone  lorride  ,  que  le  soleil  échauffe  perpétuelle- 
ment ;  et  le  vent  du  nord  ou  du  septentrion  est 
froid,  parcequ'il  part  du  pôle  nord,  couvert  d'un 
grand  océan  de  glaces.  De  ces  quatre  vents  se  com- 
posent toutes  les  températures  du  globe,  que  le 
soleil,  par  son  cours,  varie  a  chaque  heure  du 
jour ,  et  chaque  jour  de  l'année. 

Les  qualités  de  ces  vents  n'existent  que  dans 
notre  hémisphère  septentrional,  car  elles  sont  di- 
rectement opposéesdans  l'hémisphère  méridional  ; 
cependant  leurs  mômes  harmonies  subsistent  tou- 
jours. Là  le  vent  du  nord  est  chaud ,  et  le  vend 
du  sud  est  froid  ;  celui  de  l'est  est  humide  ,  et  celui 
de  l'ouest  est  sec.  Nous  pouvons  prendre  pour 
exemple  l'Amérique  méridionale.  Le  vend  du  sud 
y  est  froid,  parcequ'il  y  vient  directement  du 
pôle  sud ,  encore  plus  couvert  de  glaces  que  le 
pôle  nord  5  et  le  vent  du  nord  y  est  chaud  ,  parce- 
qu'avanl  d'y  arriver  il  passe  à  travers  la  zone 
torride;  l'est  y  est  humide,  pareequ'en  soufflant 
sur  la  mer  Atlantique  il  se  charge  de  vapeurs  qui 
couvrent  de  neiges  les  sommets  des  Cordilières, 
et  y  entretiennent  les  sources  des  plus  grands 
fleuves  du  monde  ,  tels  que  l'Orénoque  et  l'Ama- 
zone :  enlin  l'ouest  y  est  sec  pareeque  cette  même 
chaîne  des  Cordilières ,  d'une  hauteur  prodigieuse, 
étant  projetée  le  long  de  la  mer  du  Sud,  en  arrête 
tous  les  nuages. 

Il  y  a  ceci  de  très  digne  d'observation  ,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  lieu  sur  le  globe  où  ces 
qualités  contraires  de  chaud  ou  de  froid,  d'hu- 
mide et  de  sec,  ne  se  rencontrent  dans  les  vculs 


qui  y  soufflent.  Dans  les  contrées  situées  au  centre 

des  continents,  il  y  a  des  méditerranées  ou  des 
lacs  qui  leur  donnent  de  l'humidité  ;  dans  les  îles 
placées  au  sein  des  mers ,  il  y  a  pour  l'ordinaire 
des  chaînes  de  montagnes  qui  en  arrêtent  les  va- 
peurs, et  procurent  de  la  sécheresse  a  une  portion 
de  leur  territoire,  durant  une  partie  de  l'année; 
dans  la  zone  glaciale,  il  y  a  des  vallons ,  ou  des 
plages  sablonneuses,  qui  lancent  des  rayons  de 
chaleur  ;  enlin  la  zone  torride,  éloignée  des  pôles, 
a  quantité  de  montagnes  à  glace  qui  rafraîchissent 
son  atmosphère.  Il  y  a  de  plus  dans  l'atmosphère 
deux  couches  d'air,  l'une  inférieure,  pour  l'or- 
dinaire chaude  ou  tempérée;  l'autre,  supérieure, 
qui  est  toujours  glaciale,  et  que  les  orages  font 
descendre  de  temps  en  temps  dans  la  couche  in- 
férieure. Il  résulte  de  toutes  ces  dispositions, 
que  les  harmonies  du  chaud  et  du  froid ,  du  sec 
et  de  l'humiile,  existent  dans  chaque  partie  du 
ylobc  dans  des  saisons  différentes ,  et  dans  toute 
sa  sphéricité  à  la  fois  sous  une  infinité  de  niodili- 
ca  lions. 

Nous  entrevoyons  déjà  que  les  vents  ,  qui  nous 
semblent  si  inconstants ,  ne  soufflent  pas  au  ha- 
sard; et  que  les  chaînes  des  montagues  et  les  bas- 
sins des  mers ,  qui  nous  paraissent  si  irréguliers  , 
sont  disposés  suivant  des  plans  très  sages  :  nous 
en  parlerons  aux  harmonies  morales.  C'est  Ta  aussi 
que  nous  traiterons  de  plusieursqualités  de  l'air  , 
entre  autres  de  sa  sonorité,  qui  est  en  rapport  avec 
l'harmonie  fraternelle.  C'est  pour  cette  harmonie 
que  les  vents  ont  des  murmures;  les  ruisseaux  , 
des  gazouillements;  les  montagnes,  des  échos; 
les  forêts,  des  bruissements;  les  animaux,  des 
voix  et  des  oreilles;  les  hommes  ,  des  paroles  qui 
expriment  les  affections  de  l'ame  par  toutes  les 
modulations  de  l'air. 

HARMONIES  AÉRIENNES 

DE  L'EAU. 

Non  seulement  l'air  est  susceptible  de  chaleur 
et  de  froid,  de  dilatation  et  de  condensation,  mais 
il  est  spongieux  :  il  pompe  l'eau.  S'il  passe  sur 
un  linge  mouillé,  il  le  sèche,  parcequ'il  se  charge 
des  parlicnles  d'eau  qui  le  rendent  humide.  Ces 
particules  d'eau  ,  évaporées  dans  l'air,  y  sont  in- 
visibles tant  qu'il  est  dilaté  par  la  chaleur  ;  mais 
s'il  vient  à  être  condensé  par  le  froid ,  alors  elles 
se  manifestent  en  brouillard  ,  en  nuages ,  en 
gouttes  de  pluie,  en  grêle,  en  neige.  L'éponge  de 
l'air,  comprimée  par  le  froid  ,  rend  l'eau  qu'elle 
a  bue.  J'ai  éprouvé  souvent  cet  effet,  en  hiver, 
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dans  les  poêles  de  Russie.  Lorsque  je  venais  a  en 
ouvrir  la  porte,  les  vapeurs  qui  provenaient  de 
la  transpiration  de  ceux  qui  y  étaient,  frappées 
tout  à  coup  par  le  froid  de  l'air  extérieur ,  se  chan- 
geaient en  neige  sur  mon  chapeau  et  mon  habit. 
Dans  nos  climats,  nous  voyons  quelque  chose  de 
semblable  sur  les  vitres  de  nos  chambres  ;  car  les 
vapeurs  qui  y  sont  renfermées  s'y  rassemblent  en 
gouttes  d'eau  par  la  fraîcheur  extérieure  de  l'air. 
La  nature  produit  les  mêmes  effets  en  grand  dans 
la  couche  supérieure  de  l'atmosphère  qui  est  tou- 
jours glaciale.  L'air,  par  sa  qualité  spongieuse  , 
aspire  sans  cesse  en  vapeurs  les  eaux  de  l'Océan  , 
et  il  les  expire  en  pluies  et  en  neiges  aux  sommets 
des  hautes  montagnes,  pour  entretenir  les  lacs  et 
les  tleuves,  qui  tous  y  ont  leurs  sources.  L'atmo- 
sphère est  en  quelque  sorte  un  grand  poumon  mis 
en  action  par  le  soleil ,  et  qui  a  des  analogies  avec 
le  nôtre,  mu  par  notre  cœur. 

Je  vais  observer  ici  que  les  propriétés  des  élé- 
ments manquent  de  termes  pour  être  entendues , 
tant  elles  ont  été  peu  étudiées.  Pourquoi  ne  dit- 
on  pas  la  spongiabiïité  de  l'air ,  pour  rendre  la  fa- 
culté qu'il  a  de  s'imbiber  d'eau  et  de  l'exprimer, 
comme  on  dit ,  son  élasticité  et  sa  condensation  ? 
Pour  moi ,  je  préviens  mes  lecteurs  que  j'emploie- 
rai tous  les  termes  qui  me  conviendront  pour 
tendre  mes  idées.  Je  me  sers  donc  de  ceux  d'as- 
pirer et  d'expirer,  faute  de  mieux,  pour  repré- 
senter les  effets  de  la  spongiabiïité  de  l'air  par 
rapport  à  l'eau.  Celui  d'attirer  ne  lui  convient 
pas ,  car  il  ne  s'agit  point  ici  d'attraction  ,  et  celui 
de  pomper  présente  un  résultat  encore  tout  diffé- 
rent. 

Si  l'air  aspire  et  expire  l'eau  ,  l'eau  à  son  tour 
aspire  et  expire  l'air  :  elle  en  est  tout  imprégnée. 
Vous  le  voyez  sortir  par  de  petites  bulles  du  fond 
d'un  vase  qui  est  sur  le  feu  ou  sous  la  pompe  pneu- 
matique. L'air  pénètre  jusqu'au  fond  des  mers;  il 
y  est  respiré  par  les  poissons,  qui  le  dégagent  de 
l'eau  au  moyen  de  leurs  ouïes. 

Mais  voici  une  observation  bien  remarquable 
qui  prouve  Fexistance  des  lois  harmoniques  de 
la  nature  ,  et  la  nécessité  de  faire  marcher  ensem- 
ble l'élude  de  ses  puissances.  L'air  aspire  l'eau 
par  l'action  de  la  chaleur  ;  l'eau  ,  au  contraire, 
aspire  l'air  par  celle  du  froid  ;  car  c'est  en  se  ge- 
lant qu'elle  se  remplit  d'air  ,  qu'elle  occupe  un 
plus  grand  volume ,  et  qu'elle  surnage  d'un 
dixième  environ  de  son  épaisseur.  D'un  autre 
côté  ,  l'air  expire  l'eau  par  l'action  du  froid  , 
comme  nous  en  voyons  la  preuve  par  les  vapeurs 
d'une  chambre  qui   s'attachent  a  ses  vitres  en 


hiver  ;  et  l'eau  expire  l'air  par  l'action  de  la  cha- 
leur, aiusi  qu'on  peut  le  voir  dans  un  vase  d'eau 
posé  sur  le  feu.  Ainsi ,  si  l'air  nous  donne  de  l'eau 
et  nous  l'enlève,  l'eau,  de  son  côté,  en  fait  au- 
tant par  rapport  à  l'air.   On  peut  tirer  de  leurs 
qualités  élémentaires  en  opposition  d'utiles  ré- 
sultats pour  connaître  l'harmonie  du  globe;  car 
il  s'ensuit  qu'il  y  a  deux  atmosphères  en  congéla- 
tion renfermées  dans  les  deux  océans  glacés  qui 
couvrent  les  pôles  de  la  terre  ,  et  que  les  glaces 
qui  en  descendent  dans  leurs  étés  renouvellent  à 
la  fois  les  mers  et  l'atmosphère  de  la  zone  lorride. 
Ce  sont  des  châteaux  d'eau  et  en  même  temps  des 
éponges  d'air.  Il  s'ensuit  de  plus  qu'il   y  a  un 
océan  toujours  en  évapora  lion  dans  l'atmosphère 
de  la  zone  torride ,  et  que  les  nuages  que  les 
vents  voiturent  vers  les  pôles  sont  des  éponges 
d'eau  qui  en  renouvellent  les  neiges  et  les  glaces. 
L'air  a  encore  des  rapports  avec  l'eau  par  l'at- 
traction de  la  terre  ,  c'est-à-dire  par  sa  pesanteur, 
car  la  terre  l'attire  comme  "tous  les  corps.  Il  ré- 
sulte de  sa  pesanteur  des  effets  très  intéressants 
pour  l'étude  de  la  nature  et  le  mouvement  de  nos 
machines.  Homberg,  célèbre  chimiste,  a  trouvé 
que  l'air  contenu  dans  un  ballon  de  treize  pouces 
de  diamètre  pesait  une  once.  L'expérience  était 
facile,  car.  en  pompant  l'air  de  ce  ballon,  le  bal- 
lon pesait  une  once  de  moins.  Voici  les  effets  qui 
résultent  de  la  pesanteur  de  l'air  sur  l'eau.  Si 
vous  aspirez  avec  un  chalumeau  l'eau  d'un  vase, 
elle  monte  aussitôt  dans  le  chalumeau  ,  pareeque 
l'atmosphère  pèse  sur  l'eau  de  ce  vase,  et  la  force 
a  monter  dans  le  vide  que  vous  avez  formé.  Le  jeu 
de  nos  pompes  aspirantes  est  fondé  sur  la  même 
loi.  Vous  formez  un  vide  dans  le  corps  de  la  pompe 
en  tirant  son  piston  ,  et  l'eau  y  monte  ,  pareeque 
le  poids  de  l'atmosphère  qui  la  presse  au  dehors 
la  force  de  remplir  ce  vide.  L'eau  ne  peut  s'y  éle- 
ver qu'a  trente-deux  pieds  .  ce  qui  a  fait  conclure 
avec  raison  qu'une  colonne  d'eau  de  cette  hauteur 
pesait  autant  qu'une  colonne  d'air  de  la  même 
base  et  de  toute  la  hauteur  de  l'atmosphère ,  puis- 
qu'elles se  tiennent  en  équilibre.  C'est  par  la  pe- 
santeur de  l'atmosphère   qu'un  enfant   telle  sa 
mère,  car  il  fait  un  vide  dans  sa  bouche  en  aspi- 
rant l'air  lorsqu'il  suce  le  mamelon  :  alors  la  ma- 
melle ,  pressée  par  l'atmosphère,  fait  couler  son 
lait  pour  remplir  ce  vide.  Ainsi  la  nature  donne 
a  l'enfant  le  sentiment  d'une  loi  dont  les  anciens 
philosophes  n'ont  tiré  aucune  conséquence.  Aris- 
tote  connaissait  la  pesanteur  de  l'air,  cependant  il 
soutenait  que  l'eau  ne  s'élevait  dans  un  tuyau  sans 
air  que  pareeque  la  nature  avait  horreur  du  vide. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  ici  qu'a  tirer  quelques 

conséquences  delà  pesanteur  de  l'air,  sans  rap- 
porter l'expérience  si  connue  de  Duperrier.  II 
s'ensuit  de  celte  loi  que  la  direction  du  vent  se 
fait  obliquement,  de  haut  en  bas  par  sa  pesanteur, 
et  de  bas  en  haut  par  son  élasticité.  S'il  soufflait 
horizontalement,  comme  la  plupart  des  physiciens 
le  supposent ,  les  mers  ne  seraient  pas  sillonnées 
de  flots ,  ni  la  terre  nettoyée  des  vapeurs  qu'il 
élève  et  soutient  dans  l'espace;  il  agirait  toujours 
de  niveau  et  parallèlement  a  la  surface  des  eaux. 
Le  vent  donc  souille  de  haut  en  bas  ,  et  on  en  voit 
l'effet  sur  les  navires .  dont  les  voiles  font  le  ventre 
dans  leur  partie  inférieure,  et  dont  les  mâts  de 
perroquet  se  courbent  dans  leur  partie  supé- 
rieure. D'un  autre  côté  ,  la  réflexion  de  l'air 
contre  la  terre  élève  les  nuages,  qui  ne  sont  ja- 
mais à  une  plus  grande  élévation  que  quand  il 
fait  beaucoup  de  vent.  C'est  probablement  l'im- 
pulsion du  vent  vers  la  terre,  et  sa  répulsion 
vers  le  ciel ,  qui  les  élèvent,  les  pelotonnent  et 
leur  donnent  ces  belles  courbes  que  nous  leur 
voyons  ;  car  ils  devraient  flotter  dans  l'air  en 
surfaces  planes  et  indécises ,  comme  des  brouil- 
lards ;  ce  qui  leur  arrive  en  effet  dans  le 
calme.  La  direction  du  vent  paraît  composée  de 
son  mouvement  horizontal  de  progression  et  de 
son  mouvement  perpendiculaire  de  pesanteur  ;  et 
en  y  joignant  sa  réflexion  élastique  vers  le  ciel , 
elle  doit  former  une  parabole  renversée.  C'est  en 
effet  la  forme  que  j'ai  cru  voir  au  creux  des  vagues 
dans  les  tempêtes. 

Je  me  suis  souvent  arrêté  avec  plaisir  sur  les 
bords  d'une  pièce  d'eau ,  a  voir  les  zéphirs  en  ri- 
der la  surface.  Mais  rien  ,  à  cet  égard  ,  n'offre  un 
spectacle  aussi  varié  et  aussi  intéressant  que  la 
mer.  Vous  y  voyez  toutes  les  modulations  du  vent; 
et  ces  deux  éléments,  quoique  transparents,  pro- 
duisent par  leur  contact  des  harmonies  très  visi- 
bles. J'ai  fait  à  ce  sujet,  dans  mes  différents  voya- 
ges maritimes,  où  j'étais  fort  oisif,  quelques  ob- 
servations que  je  ne  crois  pas  indignes  de  l'atten- 
tion de  mes  lecteurs.  Lorsque,  par  un  air  bien 
calme,  la  surface  de  la  mer,  unie  comme  un  mi- 
roir, est  semblable  a  l'huile,  comme  disent  les 
marins,  j'ai  observé  qu'il  y  avait  toujours  une 
houle  ou  mouvement  onduleux,  qui  provient  ou 
de  l'agitation  précédente  de  ses  flots,  ou  plutôt  de 
ses  courants.  En  effet ,  cette  houle  est  toujours  la 
même  après  plusieurs  jours  de  calme.  Lorsqu'un 
vent  léger  commence  h  se  faire  sentir,  vous  voyez 
alors  des  rides  sillonner  la  mer  dans  un  des  bords 
de  l'horizon,  et  en  parcourir  ça  et  la  toute  la  sur- 


face en  très-peu  de  moments.  J'en  aiconcluque  la 
vitesse  du  veut  ne  dépendait  point  de  sa  force,  et 
qu'elle  était  beaucoup  plus  considérable  que  les 
physiciens  ne  le  supposaient  ordinairement.  Il  m'a 

paru,  par  les  traces  que  ces  vents  passagers  im- 
primaient sur  la  mer ,  qu'ils  en  traversaient  un 
horizon  nautique,  c'est-à-dire  qualre'acinq  lieues 
en  moins  d'une  minute.  Lorsque  ces  vents  ont  de 
la  tenue,  et  que  leur  force  augmente  par  un  cou- 
rant d'air  plus  considérable  .  alors  les  rides  qu'ils 
tracent  ça  et  la  sur  la  mer  se  succèdent  immédia- 
tement etsechangent  en  sillons  réguliers  sembla- 
bles a  ceux  d'une  terre  labourée;  tels  sont  en  gé- 
néral les  flots  formés  par  les  vents  alizés  sur  les 
mers  de  la  zone  torride.  Le  vent  vient-il  à  aug- 
menter,   les  vagues  deviennent  plus    espacées, 
plus  creuses,  et  leurs  sommets  moins  épais  que 
leurs  bases  étant  poussés  plus  vite  en  avant,  se 
roulent  eux-mêmes  et  se  précipitent  en  écume. 
Les  marins  disent  alors  que  la  mer  moutonne,  par- 
ceque  ces  écumes  blanches  ,  éparses  sur  les  flots , 
ressemblent  de  loin  à  des  moutons  qui  paissent 
sur  cette  grande  plaine  azurée;  ce  phénomène  dé- 
signe un  temps  frais.  Le  temps  vient-il  à  se  ren- 
forcer, plusieurs  de  ces  lames  se  joignent,  leurs 
intervalles  sont  plus  grands  et  leurs  cavités  plus 
profondes.  Elles  se  brisent  sur  le  rivage  eu  for- 
mant de  grandes  volutes  écumeuses,  dont  le  dos 
mêlé  d'air  est  couleur  d'émeraude;  c'est  le  gros 
temps.  Je  me  suis  amusé  à  Dieppe  à  voir  leurs  ef- 
fets, et  à  entendre  leurs  bruits  rauquessurles  ga- 
lets du  pied  de  la  plaine,  au   sein  d'une  petite 
grotte  qui  eu  retentissait  comme  le  tympan  d'une 
oreille.  Lorsque  le  ciel  est  couvert  de  nuages  bas 
el  redoublés  par  un  vent  humide  de  nord-ouest, 
I  qui  pèse  sur  la  mer,  alors  les  vagues  creusées  et 
!  mugissantes  heurtent  la  poupe  des  vaisseaux  à  la 
!  cape,  s'y  brisent  en  gerbes  d'écumes  qui  s'élèvent 
i  jusqu'à  leurs  huniers  et  passent  jusque  sur  leur 
\  arrière  :  c'est  une  tempête.  Telle  est,  entre  autres, 
celle  que  j'éprouvai  sur  le  cap  Finistère,  en  al- 
;  lant  à  l'Ile-de-France.  Un  coup  de  mer  passa  sur 
la  proue  du  vaisseau ,  enfonça  son  pont,  et,  le  tra- 
versant en  diagonale,  emporta  sa  yole  et  trois  ma- 
telots. Cependant  tous  ces  effets  du  vent  et  de  la 
.  mer,  calculés  par  des  physiciens  qui  ne  donnent 
que  sept  à  huit  pieds  à  la  hauteur  des  vagues,  et 
que  dix  à  douze  lieues  par  heure  à  la  rapidité  du 
vent,  mais  très  bien  rendus  par  noire  peintre  Ver- 
net,  ne  sont  pas  comparables  aux  ouragans  de  ces 
belles  mers  des  fndes.  Plus  elles  sont  étendues, 
plus  leurs  vagues  sont  élevées;  et  [tins  elles  ont  été 
tranquilles,  plus  leurs  révolutions  sont  terribles, 
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Elles  sont  les  images  dos  sociétés  humaines,  où 
chaque  individu  est  comme  une  goutte  d'eau  qui 
tend  à  se  mettre  de  niveau.  Quand  nous  eûmes 
doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  que  nous 
vîmes  l'entrée  du  canal  de  Mozambique,  le  23  de 
juin  ,  vers  le  solstice  d'été  ,  nous  fûmes  assaillis 
par  un  vent  épouvantable  du  sud.  Le  ciel  était  se- 
rein ;  on  n'y  voyait  que  quelques  petits  nuages  cui- 
vrés, semblables  a  des  vapeurs  rousses,  qui  letra- 
versaient  avec  plus  de  vitesse  que  celle  des  oi- 
seaux. Mais  la  mer  était  sillonnée  par  cinq  ou  six 
vagues  longues  et  élevées,  semblables  à  des  chaî- 
nes de  collines  espacées  entre  elles  par  de  larges 
et  profondes  vallées.  Chacune  de  ces  collines  aqua- 
tiques était  à  deux  ou  trois  étages.  Le  vent  déla- 
chait  de  leurs  sommets  anguleux  une  espèce  de 
crinière  d'écume  où.  se  peignaient  ça  et  l'a  les  cou- 
leurs de  l'arc-eu-ciel.  Il  en  emportait  aussi  des 
tourbillons  d'une  poussière  blanche,  qui  se  répan- 
dait au  loin  dans  leurs  vallons,  comme  celle  qu'il 
élève  sur  les  grands  chemins  en  été.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  redoutable,  c'est  que  quelques  som- 
mets de  ces  collines ,  poussés  en  avant  de  leurs 
bases  parla  violence  du  vent,  se  déferlaient  en 
énormes  voûtes,  qui  se  roulaient  sur  elles-mêmes 
en  mugissant  et  en  écumant ,  et  eussent  englouti 
le  plus  grand  vaisseau,  s'il  se  fût  trouvé  sous  leurs 
ruines.  L'état  de  notre  vaisseau  concourait  avec 
celui  de  la  mer  à  rendre  notre  situation  affreuse. 
Notre  grand  mât  avait  été  brisé  la  nuit  par  la  fou- 
dre, et  le  mât  de  misaine,  notre  unique  voile, 
avait  été  emporté  le  matin  par  le  veut.  Le  vais- 
seau ,  incapable  de  gouverner,  voguait  en  travers. 
jouet  du  vent  et  des  lames.  J'étais  sur  le  gaillard 
d'arrière ,  me  tenant  accroché  aux  haubans  du 
mât  d'artimon  ,  tâchant  de  me  familiariser  avec 
ce  terrible  spectacle.  Quand  une  de  ces  montagnes 
approchait  de  nous,  j'en  voyais  le  sommet  a  la 
hauteur  de  nos  huniers,  c'est-à-dire  à  plus  de  cin- 
quante pieds  au-dessus  de  ma  tête.  Mais  la  basede 
celte  effroyable  digue  venant  à  passer  sous  notre 
vaisseau,  elle  le  faisait  tellement  pencher,  que  ses 
glandes  vergues  trempaient  à  moitié  dans  la  mer 
qui  mouillait  le  pied  de  ses  mâts,  de  sorte  qu'il 
était  au  moment  de  chavirer.  Quand  il  se  trouvait 
sur  sa  crête,  il  se  redressait  et  se  renversait  tout  a 
coup  en  sens  contraire  sur  sa  pente  opposée  avec 
non  moins  de  danger,  tandis  qu'elle  s'écoulait  de 
dessous  lui  avec  la  rapidité  d'une  écluse  en  large 
nappe  d'écume.  Nous  restâmes  ainsi  entre  la  vie 
et  la  mort  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  (rois 
heures  après  midi. 

11  était  alors  impossible  de  recevoir  quelque 


consolation  d'un  ami  ou  de  lui  en  donner.  Le  vent 
était  si  \ioient,  qu'on  ne  pouvait  entendre  les  pa- 
roles même  qu'on  se  disait  à  l'oreille  en  criant  à 
tue-tête.  L'air  emportait  la  voix,  et  ne  permettait 
d'ouïr  que  le  sifflement  aigu  des  vergues  et  des  cor- 
dages ,  et  les  bruits  rauques  des  flots ,  semblables 
aux  hurlements  des  bêtes  féroces. 

Quoique  je  craigue  beaucoup  la  mer,  Dieu  ,  en 
qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance,  m'inspira  du 
courage;  car  le  malin  je  fus  le  premier  à  marcher 
pourcarguer  la  voile  de  misaine,  que  le  vent  dé- 
chirait par  lambeaux ,  non  que  je  m'y  crusse  fort 
utile,  mais  pour  donner  l'exemple  aux  matelots 
effrayés,  qui  refusaient  d'obéir  aux  ordres  du  ca- 
pitaine Ces  pauvres  gens  étaient  non  seulement 
épouvantés  à  la  vue  de  la  proue  que  les  lames  cou- 
vraient sans  cesse,  mais  aussi  par  le  souvenir  de 
leurs  camarades,  qu'un  coup  de  mer  avait  enle- 
vés à  ce  même  poste,  dans  une  tempête  bien 
moins  violente.  Le  seul  sentiment  qui  me  rassu- 
rait dans  un  danger  auquel  personne  ne  croyait 
échapper,  c'est  que  j'étais  à  ma  place  et  dans 
l'exercice  de  mon  devoir;  car  j'étais  passé  a  l'Ile- 
de-France  sans  aucun  dessein  d'y  faire  fortune, 
mais  avec  des  projets  particuliers  d'humanité  par 
rapport  aux  noirs  de  Madagascar.  J'avais  été  des- 
tiné à  rétablissement  du  fort  Dauphin  dans  celle 
île;  mais  je  n'y  fus  point  envoyé,  et  j'échappai 
moi-même  aux  malheurs  de  celte  nouvelle  colo- 
nie, qui  y  périt  presque  tout  entière  quelque 
temps  après  son  arrivée.  Ainsi,  une  Providence 
infiniment  plus  sage  que  ma  volonté  empêcha 
ma  ruine  par  des  événements  que  j'avais  regar- 
dés longtemps  comme  malheureux  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  du  ressort  des  révolutions  de  l'air  et  de 
la  mer. 

Ces  tempêtes,  appelées  aux  Indes  ouragans,  et 
typhons  à  la  Chine,  arrivent  tous  les  ans  vers  les 
solstices,  tandis  qu'elles  n'ont  lieu  dans  noire  zone 
tempérée  que  vers  les  équinoxes.  On  aura  peine  à 
croire  qu'elles  fassent  partie  des  harmonies  de  la 
nature;  car  elles  font  les  plus  grands  ravages  sur 
la  terre  comme  sur  mer;  mais  elles  sont  nécessai- 
res dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  d'hiver;  elles  y 
font  périr  une  multitude  d'insectes,  qui  multiplie- 
raient à  l'infini  dans  les  climats  chauds;  les  îles 
mêmes  deviendraient  inabordables,  et  leurs  riviè- 
res seraient  obstruées  par  des  bancs  énormes  de 
madrépores  que  des  insecles  marins  élèvent  au- 
tour de  leurs  rivages,  si  les  ouragans  ne  les  bri- 
saient en  pailie  tous  les  ans.  Cest  de  leurs  débris 
que  sont  formés  les  lits  de  sable  calcaire  qui  en- 
tourent toutes  les  îles  entre  les  tropiques,  et  qui 
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contribuent  sans  douté  à  leur  végétation  et  à  leur 
accroissement. 

Heureux  qui  n'étudie  les  harmonies  aériennes 
de  l'eau  que  sur  la  terre  ferme!  il  ne  connaît  de 
tempêtes  que  celles  de  son  ruisseau.  Cependant, 
sans  sortir  de  sa  place,  il  voit  les  nuages  élevés  de 
dessus  les  mers  lointaines  traverser  son  horizon 
pour  aller  fertiliser  des  terres  inconnues.  Souvent 
il  les  voit,  au  coucher  du  soleil,  se  rassembler  sous 
les  formes  fantastiques  de  châteaux,  de  forêts,  de 
montagnes  escarpées,  images  fugitives  de  notre 
monde  et  de  notre  propre  vie.  Quelquefois  elles  se 
peignent  à  ses  pieds  au  sein  d'une  onde  transpa- 
rente, et  il  admire  à  la  fois  de  nouvelles  terres 
dans  les  deux  et  de  nouveaux  cieux  au  fond  des 
eaux;  mais  nous  indiquerons  ailleurs  les  accords 
deia  lumière  et  des  eaux  aériennes.  L'air  a  encore 
des  rapports  plus  intéressants  avec  la  terre,  les  vé- 
gétaux, les  animaux  et  les  hommes,  qu'avec  les 
mers.  Nous  en  allons  parler  dans  les  paragraphes 
suivants. 
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DE  LA  TERRE. 

La  terre  a  aussi  des  espèces  de  fluides  en  har- 
monie avec  l'air  :  ce  sont  ses  sables.  Les  sables 
sont  des  débris  de  marnes  ,  de  roches ,  de  coquilla- 
ges, de  cailloux  ou  galets,  que  l'Océan  réduit  sans 
cesse  en  poudre  par  le  roulement  perpétuel  de  ses 
flots  au  fond  de  son  bassin,  et  surtout  sur  ses  ri- 
vages. C'est  là  que  vous  voyez  les  grèves  immen- 
ses ,  grises ,  jaunes ,  rouges  ,  blanches,  et  de  toutes 
couleurs,  qui  sont  les  principes  des  matières  di- 
verses que  la  terre  renferme  dans  son  sein ,  et 
même  de  l'humus  qui  la  couvre  ,  comme  les  eaux 
maritimes  le  sont  de  toutes  les  eaux  douces  qui 
l'arrosent.  C'est  l'atmosphère  qui  en  est  le  véhi- 
cule. Si  le  vent  porte  au  sommet  des  montagnes 
les  nuages  dont  se  forment  les  sources  des  riviè- 
res, il  y  voiture  de  même  les  terres  que  les  eaux 
en  dégradent  sans  cesse.  Il  est  aussi  aisé  au  vent 
de  charrier  des  montagnes  de  subie ,  grain  a  grain, 
des  bords  de  la  mer  jusqu'au  sommet  des  Alpes, 
que  d'y  transporter,  du  sein  de  ses  eaux  ,  goutte 
à  goutte,  les  glaces  énormes  qui  les  couronnent, 
et  les  grands  fleuves  qui  en  découlent.  Des  puis- 
sances invisibles  gouvernent  le  monde  au  physique 
comme  au  moral,  et  ne  se  rendent  apparentes  que 
par  leurs  effets.  Si  nous  étions  attentifs  aux  harmo- 
nies générales  de  la  nature  ,  nous  pourrions  dire, 
à  la  vue  des  nuages  que  les  vents  de  l'ouest  et  du 
sud  voiturent  en  hiver  au  haut  des  airs:  Voila  des 


portions  du  Rhône,  du  Rhin  et  de  leurs  glaciers; 
et  voila  les  grèves  de  leurs  rivages,  en  voyant  ces 

tourbillons  de  sable  que  les  vents  du  nord  et  de 
l'est  élèvent  en  été  sur  nos  chemins,  et  sur  les 
bords  de  nos  nuis.  D'où  viendraient  même  les 
sables  marins  qui  composent  en  partie  la  terre  vé- 
gétale, si  ce  n'est  de  l'action  des  vents  qui  les  ap- 
portent de  fort  loin?  H  y  a  des  pluies  de  terre 
comme  des  pluies  d'eau.  Je  ne  citerai  ici  ni  les 
orages  de  sable  de  la  Libye,  qui  engloutissent  des 
caravanes  entières;  ni  les  tourbillons  de  poussière 
des  provinces  septentrionales  de  la  Chine,  qui 
obligent  les  habitants  de  Pékin  à  se  couvrir  le  vi- 
sage d'un  crêpe  lorsqu'ils  sortent  de  leurs  maisons; 
ni  ceux  des  bords  de  la  mer  Caspienue,  dont  le 
sable  est  si  subtil  que  les  Turcs  disent  en  proverbe 
qu'il  pénètre  à  travers  la  coque  d'un  œuf;  ni  ceux 
que  j'ai  éprouvés  moi-même  au  cap  de  Bonne-Es- 
pérance, où,  malgré  les  doubles  châssis  des  fenê- 
tres de  chaque  maison  ,  le  sable  s'introduit  dans 
l'intérieur  des  appartements,  et  se  fait  sentir  dans 
tout  ce  qu'on  mange.  Nous  pouvons  ici  nous  for- 
mer une  idée  de  l'abondance  de  celte  poussière 
volatile ,  par  ses  effets  dans  les  chambres  qui  ne 
sont  pas  habitées.  Quelque  bien  fermées  qu'elles 
soient,  en  peu  de  temps  les  meubles  en  sont  tout 
couverts.  C'est  celte  poussière  qui  se  dépose  au 
haut  de  nos  murs,  sur  les  corniches  des  tours  les 
plus  élevées,  s'engage  dans  les  fentes  de  leurs 
pierres ,  e!  y  entretient  la  végétation  des  mousses, 
des  pariétaires,  des  mufles-de-veau,  des  giroflées 
jaunes,  et  quelquefois  même  celle  des  arbres.  La 
uature  avait  sans  doute  prévu  ces  résultats,  lors- 
qu'elle a  donné  des  ailerons  et  des  volants  aux  se- 
mences des  érables  ,  des  ormes  et  de  quantité  de 
végétaux  saxaliles,  et  des  noyaux  indigeslibles  à 
celles  des  merisiers  des  prairies  ,  afin  de  les  trans- 
porter au  sommet  des  roches  par  les  estomacs  et 
par  les  ailes  des  oiseaux. 

La  terre  réagit  aussi  sur  l'air  par  ses  monta- 
gnes; ce  sont  leurs  différents  plans  qui  causent  la 
grande  variété  des  vents,  par  les  divers  enton- 
noirs de  leurs  vallées.  Il  y  a  plus,  c'est  que, 
lorsqu'elles  sont  échauffées  du  soleil ,  et  qu'elles 
ont  dilaté  l'air  qui  les  environne,  les  vents  se  di- 
rigent vers  elles  et  ne  cessent  d'y  souffler  pendant 
une  parliedujour.  Ces  effets  se  remarquent  prin- 
cipalement le  long  des  rivages  de  la  mer  ,  dans  la 
zone  lorride.  Deux  ou  trois  heures  après  le  lever 
du  soleil ,  lorsque  la  terre  commence  à  être 
échauffée  de  ses  rayons  ,  les  vents  généraux  de 
l'Océan  se  détournent  de  leurs  cours  ,  et  soufflent 
^ers  elle  pour  en  rafraîchir  l'atmosphère.  On  an- 
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pelle  ces  vents  maritimes  des  brises  du  large  ;  ils 
se  font  sentir  tout  le  long  de  la  côte  d'Afrique  et 
autour  des  îles  situées  outre  les  tropiques;  ils  ap- 
portent dans  leur  climat  brûlant  ,  non  seulement 
un  air  Irais  de  la  mer,  mais  les  pluies  néces- 
saires au  renouvellement  de  leurs  fleuves  et  a  leur 
végétation.  C'est  ainsi  que  la  nature  a  balancé  par 
des  réactions  les  effets  de  ses  lois  générales,  afin 
que  toutes  les  latitudes  participassent  aux  harmo- 
nies des  éléments.  Elle  a  opposé  a  la  condensation 
de  l'atmosphère  glaciale  du  pôle  qui  pèse  vers  l'é- 
quateur  ,  la  dilatation  de  l'atmosphère  ardente  de 
la  zone  torride  qui  l'attire  ;  et  au  cours  général  des 
vents  alizés  qui  en  résultent  en  pleine  mer,  les 
cours  particuliers  des  vents  qui  soufflent  le  long 
des  terres.  La  nature  est  consonnante  avec  elle- 
même.  Le  soleil  donne  par  sa  chaleur  ,  à  l'atmo- 
sphère comme  a  l'Océan,  des  courants  généraux, 
qui  sont  les  vents  alizés ,  et  des  marées  en  sens 
souvent  contraires,  qui  sont  les  brises. 

Comme  les   marées  ont  un  flux  et  reflux ,  les 
brises  ont  aussi  le  leur.  Les  brises  soufflent  de  la 
mer  vers  la  terre  pendant  le  jour,  et  pendant  la 
nuit  elles  soufflent  de  la  terre  vers  la  mer.  Les 
unes  et  les  autres  varient  suivant  le  cours  du  so- 
leil; mais  cette  théorie  des  mouvements  de  l'air 
nous  mènerait  ici  beaucoup  trop  loin.  Contentons- 
nous  d'ajouter  qu'il  y  a  des  montagnes  caver- 
neuses qui  envoient  des  vents  ,  comme  si  elles  les 
produisaient  dans  leurs  flancs.  Tels  sont  les  monts 
Éoliens d'Italie.  Leurs  effets  sont  aisés  a  expliquer 
par  l'action  du  soleil  qui  les  échauffe  ,  dilate  l'air 
qu'ils  renferment,  et  l'oblige  d'en  sortir  pendant 
h-  jour  ;  mais  cet  air  y  rentre  ensuite  condensé  par 
la  fraîcheur  de  la  nuit.  Nous  verrons  qu'il  y  a 
ailleurs  qu'en  Italie  des  monts  Eoliens  qui  ne  sont 
pas  caverneux  ;  ils  produisent  des  vents  par  la  con- 
figuration de  leurs  vallons  et  la  densité  de  leur  at- 
mosphère, sur  laquelle  le  soleil  agit  comme  sur 
celle  des  pôles.  11  y  a  aussi  des  montagnes  a  glace, 
par  le  moyen  desquelles  le  soleil  produit  des  cou- 
rants généraux  et  des  flux  et  reflux  dans  les  lacs 
qui  sont  a  leur  pied  ,  comme  il  en  produit  dans 
l'Océan  par  le  mo\  en  des  glaces  polaires.  Les  mon- 
tagnes r.e  sont  pas  de  simples  débris  de  la  terre, 
ou  des  ouvrages  des  eaux  faits  au  hasard,  comme 
on  le  prétend  ;  mais  il  y  en  a  d'harmoniées  posi- 
livemonl  el  négativement  avec  les  éléments;  il  y 
en  a  de  solaires  et  d'hyémales,  de  vulcaniennes , 
d'éoliennes  ;  d'hydrauliques,  qui  attirent  les  eaux; 
de  littorales,  qui  les  repoussent,  les  unes  mari- 
limes,  les  autres  lluviatiles;  de  métalliques,  de 
végétales ,  etc.  ;  elles  sont  aussi  combinées  entre 


elles  sur  différents  plans.  Nous  donnerons  une 
idée  de  leurs  diverses  espèces  aux  harmouies  ter- 
restres de  la  terre,  et  une  idéede  leur  ensemble  aux 
harmonies  sociales  ou  morales. 

L'air  produit  une  infinité  d'harmonies,  non  seu- 
lement a  la  surface  de  la  terre ,  mais  dans  sou  in- 
térieur. Les  arbres  par  leurs  racines ,  et  les  ani- 
maux par  leurs  travaux,  l'y  font  pénétrer  à  de 
grandes  profondeurs.  Les  vers  de  terre ,  les  sca- 
rabées, les  taupes,  les  lapins,  etc.,  y  creusent 
une  multitude  de  souterrains  ;  la  vigne  y  fait  des- 
cendre ses  radicules  à  travers  les  carrières  de 
pierres  les  plus  dures.  Non  seulement  les  racines 
des  arbres  y  fout  communiquer  l'air,  mais  elles 
l'y  pompent  ;  car  sans  lui,  elles  ne  pourraient  y 
végéter.  En  effet ,  l'air  y  est  renfermé  dans  les 
bancs  des  pierres  calcaires,  toutes  remplies  de 
petits  trous  et  de  coquillages  qui  en  contiennent 
dans  leurs  cavités.  Mais  c'est  surtout  dans  les 
couches  de  sable  qu'il  est  en  abondance;  il  rem- 
plit les  interstices  qui  sont  entre  ses  grains.  Ce 
n'est  que  par  le  moyen  de  cet  air  que  l'eau  y 
péuètre  en  tout  sens ,  comme  dans  des  tuyaux 
capillaires.  Les  sables  sont  des  éponges  à  la  fois 
remplies  d'air  et  d'eau ,  qui  entretiennent  la  cir- 
culation de  ces  deux  éléments  dans  l'intérieur  du 
globe.  L'inflammation  des  pyrites ,  à  de  grandes 
distances  de  sa  surface,  ne  peut  avoir  lieu  que 
par  l'action  de  l'air  qui  les  décompose  et  les  en- 
flamme. 11  n'y  a  point  de  feu  sans  air.  C'est  à  l'ac- 
tion de  celte  atmosphère  souterraine  qu'il  faut 
attribuer  les  volcans  des  bords  de  la  mer ,  les  trem- 
blements de  terre  qui  proviennent  de  sa  dilatation, 
la  circulation  des  eaux  intérieures,  les  composi- 
tions et  décompositions  minéralogiques  ,  enfin  la 
température  du  globe  ,  qu'on  trouve  de  dix  degrés 
environ  au  fond  de  toutes  les  mines ,  et  qui  est  la 
même  que  celle  qui  est  au  fond  des  mers.  C'est 
par  cet  air  souterrain  que  la  chaleur  du  soleil 
pénètre  la  terre  dans  toutes  ses  parties  ,  et  qu'elle 
se  manifeste  même  sous  les  glaciers,  d'où  il  sort 
toujours  en  hiver  des  courants  d'eau  ,  et  qui  en 
été  fondent  principalement  parleurs  bases. 

J'ai  vu  quelquefois,  dans  de  fortes  gelées ,  les 
pavés,  et  même  les  seuils  des  portes ,  se  soulever 
de  manière  a  perdre  tout  a  fait  leur  niveau.  Cet 
effet  est  produit  par  la  dilatation  de  l'eau  ou  du 
sol,  occasionuée  par  le  développement  de  l'air 
qu'elle  renferme  lorsqu'elle  vient  à  se  geler.  11  est 
certain  que  l'eau,  en  se  gelant,  augmente  de  vo- 
lume; mais,  d'un  autre  côté,  comme  l'eau  aug- 
mente encore  de  volume  en  se  dilatant  par  la 
chaleur ,  comme  on  le  voit  aux  tubes  de  nos  tuer- 
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momètrcs ,  qui  renferment  souvent  plus  d'eau  que 
d'esprit  de  vin  ,  j'en  ai  tiré  une  singulière  conclu- 
sion, c'est  que  le  froid,  agissant  eu  hiver  sur  la 
couche  supérieure  de  la  terre  toute  pénétrée  d'eau 
et  d'air ,  doit  dilater  toute  la  partie  septentrionale 
de  notre  hémisphère  ,  et  en  accroître  la  hauteur; 
mais  la  chaleur  dilatant  également  l'Océan  dans 
la  zone  lorride,  leur  ancieu  niveau  n'est  point  dé- 
rangé, et  les  eaux  du  pôle  sud  arrivent  toujours 
par  la  même  peute  aux  enviions  de  notre  pôle.  Il 
est  certain  que  la  terre  entière  doit  être  sujette 
aux  contractions  et  aux  dilatations  occasionnées 
par  l'air  qu'elle  renferme  dans  sa  masse ,  et  que 
c'est  peut-être  à  ces  effets  qu'il  faut  rapporter  les 
fractures  de  tant  de  roches ,  dont  les  débris  gisent 
à  sa  surface.  Nous  nous  étendrons  davantage,  aux 
harmonies  terrestres  ,  sur  ce  sujet  intéressant  et 
tout  neuf.  Les  philosophes  ont  imaginé  plusieurs 
systèmes  pour  expliquer  la  formation  des  plauè- 
tes;  mais  je  voudrais  bien  que,  saus  sortir  de  no- 
tre globe,  ils  voulussent  nous  dire  seulement 
pourquoi  tant  de  cailloux,  de  pierres  et  déroches 
sont  rompus  ,  et  par  éclats,  dans  presque  toutes 
les  parties  du  monde.  Les  frondes  ont  été  les  pre- 
mières armes  des  hommes ,  et  les  lapidations  leurs 
premiers  supplices.  Ils  trouvent  partout  de  quoi 
se  tuer.  Si  l'attraction,  les  eaux,  le  temps,  arron- 
dissaient toutes  choses,  nos  rochers  ne  seraient 
pas  si  anguleux  et  nos  montagnes  si  raboteuses. 
Nous  tâcherons  de  trouver  une  origine  à  une  ruine 
en  apparence  universelle,  et  qui  ne  nous  semble 
qu'un  résultat  de  l'harmonie  qui  conserve  le 
monde  en  le  renouvelant.  Les  mêmes  causes  qui 
forment  les  minéraux,  les  brisent. 

Non  seulement  la  terre  est  en  rapport  avec  l'air 
au  dedans  et  au  dehors,  mais  ses  parties  intrinsè- 
ques y  sont  aussi.  Les  marbres  les  plus  durs  sont 
criblés  d'une  multitude  de  porcs;  le  microscope 
en  découvre  une  infinité  sur  les  métaux  les  plus 
polis. 

On  peut  donner  l'idée  du  microscope  et  de  ses 
effets  par  une  goutte  d'eau  au  sein  d'une  fleur, 
dont  elle  fait  apercevoir  les  glandes  nectarées , 
invisibles  à  la  vue.  Quelquefois  on  trouve  après  un 
brouillard  de  ces  gouttes  d'eau  enfilées,  comme 
des  semences  de  perle  a  des  fils  d'araignée ,  et 
toutes  brillantes  au  soleil  des  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel.  Elles  grossissent  prodigieusement  l'insecte 
infortuné,  encore  plus  brillant  qu'elles,  suspendu 
a  la  même  toile.  On  peut  donner  de  même  une 
idée  du  télescope,  qui  agrandit  les  objets  éloignés, 
d'après  les  effets  d'un  nuage  transparent  qui  aug- 
mente la  grandeur  de  la  lune  à  l'horizon.  Il  est 


bien  important  de  faire  remarquer  ici  que  l'homme- 
n'a  rien  imaginé  de  lui-même,  et  qu'il  n'a  dé- 
veloppé son  intelligence  que  d'après  celle  de  la 
nature. 

Nous  avons  des  microscopes  qui  font  paraître 
les  objets  six  mille  lois  plus  gros  qu'ils  ne  le  sont. 
Une  puce  parait  plus  grosse  qu'un  mouton  dans  le 
microscope  solaire.  Cependant  cet  instrument  ne 
peut  nous  faire  voir  une  particule  élémentaire  d'air 
ou  même  d'eau  :  comment  donc  pourrait-il  nous 
faire  apercevoir  le  fluide  qui  environne  une  pierre 
d'aimant ,  et  qui  attire  à  elle,  a  plusieurs  pouces 
de  distauee,  des  particules  de  fer?  Il  y  a  plus,  ce 
fluide  magnétique  qui  agit  sans  cesse  autour  de 
cette  pierre  se  communique  à  l'infini  sans  s'affai- 
blir. Il  s'attache  à  tous  les  morceaux  de  fer  qui  en 
sout  frottés,  et  leur  donne  la  même  vertu.  H  sem- 
ble participer  de  la  nature  du  feu,  et  il  en  diffère, 
en  ce  qu'il  n'a  pas  besoin,  comme  lui,  d'aliment, 
ou  du  moins  qu'il  ne  le  consomme  pas.  D'ailleurs 
il  se  sépare  pour  toujours  de  son  aimant  par  l'ac- 
tion même  du  feu.  S'il  est  un  corps,  comment  est-il 
invisible  et  impalpable  comme  un  esprit  ?  et  s'il  est 
un  esprit,  comment  peut-il  s'attacher  à  des  corps 
et  les  faire  mouvoir?  Il  y  a  donc  des  principes  de 
mouvement  actifs  par  eux-mêmes,  qui  s'unissent  à 
des  corps,  et  qui  échappent  a  tous  nos  sens,  et 
même  a  nos  raisonnements.  Pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  aussi  des  principes  de  vie  et  d'intelligence  qui 
existent  par  eux-mêmes,  qui  s'attachent  à  la  ma- 
tière, l'organisent,  la  font  mouvoir,  se  propager 
sentir,  raisonner?  Ils  existent  sans  doute,  car  il  y 
a  des  êtres  matériels  organisés  qui  se  meuvent,  se 
propagent,  sont  sensibles  et  raisonnables ,  et  ne 
sont  plus  que  de  la  matière  lorsqu'ils  sont  sépares 
de  lame  qui  les  anime.  Si  tous  les  arts  des  hom- 
mes ne  sont  que  de  faibles  imitations  de  la  nature 
que  nous  voyous,  cette  nature  elle-même  n'est  que 
le  résultat  de  principes  que  nous  ne  voyons  pas. 
Nous  sommes  environnés  d'air,  d'attraction  ,  d'é- 
lectricité, de  magnétisme,  d'êtres  organisants,  sen- 
sibles, passionnés,  intelligents,  tous  invisibles  par 
leur  essence,  et  qui  ne  se  manifestent  à  nos  sens 
qu'en  se  combinant  avec  la  matière.  Mais  ils  n'en 
existent  pas  moins  sans  elle,  comme  elle  existe 
sans  eux.  II  y  en  a  sans  doute  d'une  nature  supé- 
rieure, qui  échappent  a  nos  sens,  et  qui  se  ren- 
dent sensibles  à  notre  raison  par  l'existence  des 
premiers.  Tel  est  celui  qui  a  formé  le*  harmonies 
de  cet  univers,  et  qui  les  maintient  pour  nous,  êtres 
passagers.  Ses  jouissances  éternelles  ne  sont  pas 
comparables  aux  nôtres.  Elles  doivent  être  immen- 
ses comme  sa  puissance  infinie  et  son  immortalité. 
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Soyez  donc  certains  que  ce  monde,  comme  Ta  dit 
Platon  ,  n'est  qu'une  ombre  fugitive  d'un  autre 
monde,  habité  par  des  êtres  invisibles  pour  nous, 
mais  bien  supérieurs  à  nous. 

HARMONIES  AÉRIENNES 

DES  VÉGÉTAUX. 

Si  les  métaux  les  plus  durs  ont  des  rapports  in- 
térieurs avec  l'air  et  avec  d'autres  éléments  plus 
subtils ,  les  végétaux  en  ont  encore  de  plus  éten- 
dus. Des  expériences  réitérées,  faites  parles  plus 
habiles  chimistes,  entre  autres  par  Homberg, 
prouvent  que  l'air  entre  comme  matière  solide 
dans  la  composition  des  plantes.  Le  chêne  en  con- 
tient le  tiers  de  sa  pesanteur  ;  le  feu  l'en  dégage. 
Lorsqu'on  brûle  une  bûche  de  ce  bois,  on  entend 
souvent  de  longs  murmures  sortir  de  ses  flancs  ; 
c'est  l'air  qui  s'échappe  de  ses  trachées.  Les  pois 
renferment  aussi  un  tiers  de  leur  pesanteur  d'air. 
Des  tuyaux  et  des  globes  de  fer  n'en  contiendraient 
pas  la  dixième  partie  de  leur  poids  sans  crever  :  il 
y  a  apparence  même  que  toutes  les  forces  humai- 
nes ne  produiraient  pas  une  pareille  condensation  ; 
cependant  elle  est  le  résultat  de  l'action  des  rayons 
si  légers  du  soleil.  Ses  feux  sont  les  tisserands  des 
éléments;  ils  les  assemblent  et  les  séparent;  ils  en 
sont  a  la  fois  la  navette  et  les  ciseaux.  Nos  instru- 
ments de  physique  n'opèrent  rien  de  semblable. 
On  ne  peut  donc  bien  étudier  la  nature  que  dans 
la  nature  même. 

Les  végétaux  ont  des  harmonies  sensibles  avec 


perçoit  qu'ils  ont  une  espèce  de  mouvement  pé- 
ristaltique.  » 

Haies ,  dans  sa  Statique  des  Végétaux,  observe 
que  la  spire  de  ces  vaisseaux  est  dans  un  sens 
contraire  au  mouvement  diurne  du  soleil.  Celte 
observation  est  importante,  et  confirme  ce  que 
nous  avons  dit  de  l'influence  de  l'astre  du  jour  sur 
toutes  les  puissances  de  la  nature,  dont  il  est  le 
premier  moteur.  Les  ressorts  des  plantes  sont  de 
petites  roues  de  rencontre ,  mues  par  son  cercle 
journalier,  comme  leurs  harmonies  le  sont  par  son 
cercle  annuel.  Peut-être  trouvera-i-on  une  dispo- 
sition différente  dans  les  spires  des  trachées  des 
plantes  nocturnes,  c'est-à-dire  qui  n'ouvrent  leurs 
fleurs  que  la  nuit,  comme  le  jalap,  une  espèce  de 
convolvulus  ,  l'arbre  triste  des  Moluques  ,  etc.  ; 
celles-ci  ont  sans  doute  des  harmonies  luuaires 
qui  leur  sont  propres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  découvre  facilement  les 
trachées  des  plantes  en  cassant  net  des  tendrons 
de  vigne  ou  de  jeunes  branches  de  rosier ,  de 
tilleul ,  etc.  :  elles  paraissent  en  forme  de  spirales 
de  couleur  argentée.  Quand  on  déchire  doucement 
une  feuille,  ou  en  voit  les  trachées  s'allonger,  en 
écartant  les  portions  de  la  feuille  l'une  de  l'autre. 
Les  trachées  ont  plus  de  diamèlre  que  les  autres 
vaisseaux  des  plantes ,  elles  sont  toujours  placées 
autour  des  libres  ligneuses,  et  sont  plus  grandes 
clans  les  racines  que  dans  les  tiges.  11  n'y  a  pas  de 
doute  que  ces  tuyaux  élastiques  ne  soient  des  vé- 
hicules de  l'air  ,  et  qu'ils  ne  l'aspirent  et  ne  l'ex- 
priment. Leur  ressort,  mis  en  mouvement  par 
celui  du  soleil ,  l'ait  sans  doute  monter  et  circuler 


l'air  par  leur  respiration.  Si  on  frotte  d'huile  une     la  sève  par  la  médiation  de  la  chaleur  de  l'air  ;  et 
plante  vivante ,  on  la  fait  mourir  presque  subite- 


ment, tandis  que  par  une  semblable  opération  on 
préserve  un  morceau  de  fer  de  la  rouille  qui  le  dé- 
truit. Sur  ce  point,  le  végétal  diffère  donc  essen- 
tiellement du  métal.  En  effet,  le  premier  a  les 
organes  de  la  respiration,  dont  le  dernier  est  privé. 
Les  plantes  ont  des  tuyaux  par  où  l'air  se  com- 
munique dans  tout  leur  intérieur.  Malpighi  est  le 
premier  qui  a  fait  cette  découverte  et  qui  leur  a 
donné  le  nom  de  trachées.  «  Ce  sont,  dit-il ,  des 
\;iisseaux  foi  niés  par  les  différents  contours  d'une 
lame  fort  mince,  comme  argentée,  plate,  assez 
large,  élastique,  qui,  se  roulant  sur  elle-même 
en  ligne  spirale  en  lire-bourre,  forme  un  tuyau 
assez  long  et  comme  divisé  dans  sa  longueur  en 
plusieurs 'cellules.  Ces  lames  sont  composées  de 
plusieurs  pièces ,  divisées  par  écailles  comme  les 


l'air  lui-même  est  peut-être  composé  de  spirales 
élastiques  comme  les  spires  des  trachées.  Au  reste, 
la  plante  aspire  et  expire  l'air  principalement  par 
ses  feuilles,  criblées  à  cet  effet  d'une  infinité  de 
pores  ou  de  petits  Irous  :  Leuwenhoek  en  a  compté 
plus  de  soixante  deux  mille  sur  un  seul  côté  d'une 
feuille  de  buis. 

Les  plantes  cherchent  à  la  fois  l'air  et  la  lu- 
mière :  celles  que  l'on  cultive  dans  les  apparte- 
ments se  tournent  toujours  vers  les  fenêtres;  les 
plantes  privées  d'air  et  de  lumière,  telles  que  cel- 
les qui  végètent  dans. les  souterrains,  s'étiolent, 
c'est-à-dire  blanchissent.  Tels  sont  les  cardons  et 
les  chicorées  que  l'on  conserve  l'hiver  dans  des 
caves ,  et  les  laitues  romaines,  dont  l'été  on  lie  les 
feuilles  pour  les  attendrir.  Tous  ces  végétaux  ar- 
tificiels ,  privés  d'air  et  des  rayons  du  soleil ,  ont 


trachées  des  insecles,  ce  qui  leur  en  a  fait  donner    peu  de  substance  et  de  vertu.  11  en  est  de  même 
le  nom.  Quand  on  déchire  ces  vaisseaux,  on  s'a-  '  de  l'herbe  qui  croît  a  l'ombre  des  arbres:  elle  y 
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devient  longue  el  molle ,  et  ce  qu'on  appelle  en 
Normandie  veule,  c'est-à-dire  llasque  :  les  bes- 
tiaux refusent  d'en  manger  :  aussi  on  ne  souffre 
point  d'arbre ,  pas  même  de  pommier ,  dans  les 
riches  pâturages  de  la  Basse-Normandie.  Il  n'y  a 
qu'un  fort  petit  nombre  de  plantes  qui  prospèrent 
à  l'ombre  :  telles  sont  l'anémone  des  forêts,  qui  au 
printemps  couvre  le  sol  de  ses  réseaux  ;  et  la  per- 
venche des  bois,  toujours  verte,  qui  donne  en  hi- 
ver ses  fleurs  bleues.  On  peut  y  joindre  le  fram- 
boisier du  Canada ,  avec  ses  roses  cramoisies  ;  le 
grand  convolvulus  à  cloches  blanches ,  dont  les 
fleurs  éclatautes  produisent  de  si  charmants  effets 
dans  l'ombre  ;  et  le  lierre  surtout,  qui  couvre  le  sol 
des  forêts  humides  d'un  tapis  toujours  vert  au  mi- 
lieu même  des  neiges.  Ce  sont  des  beautés  qui 
manquent  souvent  a  nos  jardins  anglais,  où  les 
bosquets  interceptent  l'air  et  la  lumière  a  la  plu- 
part des  plantes. 

Les  végétaux  sont  si  bien  harmonies  avec  l'at- 
mosphère, qu'ils  changent  en  air  pur  l'air  mé- 
phitique, comme  l'a  fort  bien  prouvé  le  savant 
docteur  Ingenhousz.  Cette  régénération  est  encore 
l'ouvrage  du  soleil  ;  car  des  plantes,  et  surtout  des 
fleurs,  mises  en  grande  quantité  dans  une  cham- 
bre fermée,  en  méphitisent  l'air  au  point  de  faire 
mourir  les  personnes  qui  le  respirent ,  surtout  la 
nuit.  Des  femmes  ont  péri  pour  avoir  dormi  dans 
une  chambre  où  il  y  avait  beaucoup  de  fleurs  de 
lis.  Nous  ne  saurions  trop  admirer  l'influence  de 
l'astre  du  jour  sur  tous  les  ageus  de  la  nature  : 
toutes  leurs  harmonies  sont  suspendues  ou  trou- 
blées par  son  absence.  Mais  voyez  comme  fauteur 
de  la  nature  a  bien  combiué  lui-même  leurs  diffé- 
rents effets.  Les  animaux  corrompent  l'air  par  leur 
transpiration,  et  les  plantes  destinées  à  leur  nour- 
riture le  rétablissent  dans  toute  sa  pureté;  il  y  a 
plus ,  elles  changent  les  odeurs  les  plus  fétides  en 
parfums  délicieux.  C'est  sur  des  fumiers  que  crois- 
sent les  roses  les  plus  odorantes ,  et  sur  des  cou- 
ches de  matières  fécales  que  les  jardiniers  cultivent 
l'hiver,  a  Paris,  les  tubéreuses  si  suaves. 

Les  végétaux  ont  des  harmonies  avec  l'air  exté- 
rieur par  leurs  tiges  :  d'abord  ,  le  coté  qui  est  ex- 
posé au  vent  du  midi  est  beaucoup  plus  dilaté  que 
celui  qui  est  frappé  du  vent  du  nord.  Cette  obser- 
vation peut  être  utile  pour  s'orienter,  si  par  hasard 
on  se  trouvait  égaré  dans  un  bois  ;  car ,  en  coupant 
une  branche  d'arbre,  on  connaîtrait  le  côté  qui 
regarde  le  midi,  pareequ  il  y  a  plus  de  distance 
de  ce  côté-là,  depuis  la  moelle  de  la  branche  jus- 
qu'à son  écorec.  Les  écorces  mêmes  des  végétaux 
sout  en  harmonie  avec  les  températures  de  l'at- 
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mosphère  :  ce  sont  des  espèces  d'habits  dont  la 

nature  les  a  revêtus  ,  suivant  les  latitudes.  Ceux 
des  pays  froids  ont  des  écorces  fort  épaisses,  et 
souvent  enduites  de  résine,  comme  les  sapins; 
ceux  des  pays  chauds  les  ont  légères;  ceux  qui  ne 
visent  que  le  cours  d'un  été  n'en  ont  presque 
point  :  telles  sont  les  graminées,  qui  n'ont,  pour 
ainsi  dire ,  que  des  épidémies.  On  peut  aussi  con- 
naître, parla  dureté  et  la  finesse  des  feuilles ,  les 
végétaux  qui  croissent  dans  les  lieux  battus  des 
vents.  Les  pins,  les  sapins,  les  cèdres,  les  mélè- 
zes ,  qui  se  plaisent  sur  le  sommet  des  montagnes , 
ont  des  feuilles  menues  et  ligneuses;  il  en  est  de 
même  des  giroflées  jaunes,  qui  viennent  sur  le 
haut  des  murailles  :  leurs  feuilles  ne  donnent  point 
de  prise  aux  vents.  Les  végétaux  qui  les  ont  gran- 
des et  tendres,  tels  que  nos  figuiers  et  les  bana- 
niers des  Indes,  aiment  à  croître  sur  les  bords  des 
ruisseaux,  a  l'abri  des  rochers;  tous  ont  leurs  tiges 
en  rapport  avec  la  force  des  vents  auxquels  ils  sont 
exposés.  Le  figuier  a  un  bois  très  fragile,  et  le  ba- 
nanier n'est  formé  que  d'un  paquet  de  feuilles.  Ce 
sont  des  habitants  des  humbles  vallées.  Ceux  qui 
s'élèvent  sur  les  flancs  des  montagnes  résistent  aux 
tempêtes  par  la  raideur  de  leurs  troncs  :  tels  sont 
les  ormes,  les  hêtres  et  les  chênes;  ils  ne  craignent 
pas  de  supporter  un  ample  feuillage.  Ceux  qui  ont 
un  bois  léger  et  cassant,  comme  les  sapins  et  les 
peupliers  d'Italie,  portent  leurs  têtes  en  pyrami- 
des couvertes  de  feuilles  minces  et  légères.  Il  est 
très  remarquable  que  le  peuplier  de  nos  climats , 
qui  supporte  une  large  tête,  a  un  bois  beaucoup 
plus  élastique  que  le  peuplier  pyramidal  d'Italie  ; 
nos  paysans  emploient  ces  branches  souples  aux 
mêmes  usages  que  l'os:er.  Les  palmiers  des  Indes 
croissent  dans  des  lieux  exposés  à  toute  la  violence 
des  ouragans  de  la  zone  torride  :  les  uns  sur  les 
montagnes,  comme  les  palmistes;  les  autres  sur  le 
bord  des  mers ,  comme  les  lalaniers  et  les  coco- 
tiers. Tous  ont  leurs  troncs  formés,  non  d'un  vrai 
bois,  mais  de  fibres  ligneuses  très  élastiques; 
leurs  longues  feuilles ,  semblables  à  de  longues 
branches  empennées,  sont  de  la  même  nature. 
Quand  elles  sont  sèches ,  on  s'en  sert  comme  de 
tablettes,  où  l'on  écrit  avec  un  poinçon  comme 
sur  des  lames  de  bois.  Nous  avons  observé,  en 
parlant  de  la  direction  oblique  des  vents  vers  la 
terre  ,  qu'ils  décrivaient  une  courbe  composée  de 
leur  mouvement  horizontal  de  progression  H  de 
leur  mouvement  perpendiculaire  de  pesanteur  :  il 
en  résulte  une  parabole.  Je  m'arrête  à  celte  idée  ; 
parcequ'elle  peut  servir  à  expliquer  le  renflement 
du  tronc  du  palmier,  d'après  lequel  les  architectes 
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grecs  ont  imité  celui  qu'ils  donnent  à  la  colonne  ; 
sans  qu'ils  en  apportent  d'autre  raison  ,  sinon  que 
ce  renflement,  formé  d'une  courbe,  lui  donne 
meilleure  grâce.  Quoique  les  naturalistes  disent 
que  le  palmier,  à  l'exception  de  toutes  les  autres 
espèces  d'arbres,  a  sou  tronc  partout  d'un  diamè- 
tre égal  ;  j'ai  cru  observer  sur  des  cocotiers  que 
leur  tronc  était  enflé  dans  la  colouue  aux  deux 
tiers  de  sa  hauteur.  Cette  courbe  sert  à  sa  solidité, 
car  elle  se  trouve  en  arc-boUlant  avec  celle  du 
vent ,  de  quelque  côté  qu'il  souffle. 

On  ne  doutera  pas  de  ces  prévoyances  de  la  na- 
ture pour  raffermir  les  palmiers  contre  la  violence 
des  ouragans  ,  par  celles  qu'elle  preud  daus  les 
mêmes  climats  pour  garantir  les  autres  végétaux 
de  leurs  ravages.  J'ai  vu  a  l'Ile-de-France  un  arbre 
sur  des  rochers ,  où  ses  racines  avaient  bien  de 
la  peine  à  pénétrer,  dont  le  tronc  avait  tout  autour 
de  longues  côtes  faites  comme  de  larges  planches 
qui  lui  servaient  d'élais  et  d'appuis;  elles  avaient 
au  niveau  de  la  terre  plus  de  sept  pieds  de  largeur, 
et  elles  s'élevaient  le  long  de  sa  tige  à  plus  de  quinze 
pieds  de  hauteur.  Elles  laissaient  eutre  elles  au- 
tour de  l'arbre  plusieurs  intervalles,  dont  on  au- 
rait pu  faire  autant  de  petites  cabanes.  Il  sortait  de 
plus ,  des  extrémités  de  ses  branches  ,  des  cordes 
végétales  qui  descendaient  jusqu'à  terre  ,  y  pre- 
naient racine ,  et  devenaient  des  troncs  qui  non- 
seulement  supportaient  les  branches  qui  les  avaient 
produites,  mais  s'élevaient  encore  au  dessus.  Le 
père  Uutertre  en  décrit  un  semblable  ,  qu'il  a  vu  a 
la  (Guadeloupe,  dont  les  planches,  ou  arcs-boutants, 
s'éloignaient  du  pied  de  l'arbre  de  trente  a  qua- 
rante pieds  ;  et  son  supérieur  ,  dit-il ,  en  voulait 
faire  un  couvent  vivant .  qui  aurait  eu  ses  cellules , 
sa  chapelle  et  son  réfectoire;  mais  il  x  avait  trop 
d'humidité  entre  ses  racines.  Il  appelle  cet  arbre 
figuier  admirable.  En  effet  ,  les  extrémités  des 
branches  de  celui  que  je  vis  a  l'Ile-de-France 
étaient  chargées  de  figues  qui  pendaient  jusqu'à 
terre  :  mais  ces  fruits  n'avaient  pas  de  saveur. 

La  nature  n'est  pas  encore  satisfaite  de  ces  pré- 
cautions individuelles,  qui  mettent  les  végétaux 
de  ces  climats  en  état  de  résister  aux  ouragans  qui 
les  agitent;  elle  garnit  les  lisières  de  leurs  forêts 
de  fortes  lianes.  Ce  sont  des  plantes  grimpantes, 
dont  quelques  unes  sont  grosses  comme  la  jambe, 
et  dont  l'écorce  est  élastique  et  forte  comme  du 
cuir  :  de  sorte  qu'une  de  leurs  lanières  est  plus 
difficile  à  rompre  qu'une  corde  de  chanvre  de  la 
même  grosseur.  Ces  lianes  s'élèvent  du  pied  des 
arbres  jusqu'à  leurs  cimes,  d'où  elles  redescendent 
en  s' entrelaçant  daus  les  arbres  voisins;  et  les 


liant  les  uus  aux  autres  comme  des  cordages ,  elles 
les  rendent  inébranlables  a  toutes  les  secousses  de 
l'atmosphère.  C'est  dans  ces  forêts  lorridiennes 
que  des  ouragans  nécessaires  ,  au  défaut  des  hi- 
vers ,  détruisent  en  uii  jour  des  légions  d'insectes 
qui  y  multiplient  toute  l'année.  En  secouant  leurs 
vieux  troncs  caverneux  ,  ils  submergent  au  loin 
les  vaisseaux  sur  les  mers,  et  renversent  sur  la 
terre  la  plupart  des  monuments  des  hommes  ;  mais 
leur  voix  mugissante  annonce  encore ,  aii  sein  de 
la  destruction  ,  une  Providence  conservatrice  de 
ses  propres  ouvrages  :  les  tours  s'écroulent ,  les 
arbres  restent. 

Si  la  nature  a  pourvu  à  la  sûreté  des  forêts,  elle 
n'a  pas  oublié  celle  des  prairies.  Les  herbes  ont 
comme  leurs  arbres  leurs  harmonies  aériennes.  Les 
graminées  les  plus  communes  de  toutes  ont  des 
feuilles  souples  et  menues ,  qui  ne  donnent  point 
de  prise  aux  vents.  Les  humbles  tiges  qui  portent 
leurs  épis  sont  élastiques ,  cylindriques  et  fortifiées 
de  nœuds  d'espace  en  espace.  Elles  s'appuieut  les 
unes  contre  les  autres  saus  se  briser  ;  et  lorsque  les 
tempêtes  les  agitent ,  elles  s'abaissent  et  se  relè- 
vent par  de  mutuels  supports,  en  imitant  parleurs 
ondulations  les  flots  de  la  mer.  Celles  qui ,  suivant 
l'expression  juste  de  La  Fontaine ,  naissent  sur  les 
humides  lords  des  royaumes  du  vent ,  ont  des 
feuilles  couchées  à  la  surface  des  eaux ,  comme  les 
nympluea  ,  ou  qui  se  dressent  en  lames  souples  , 
comme  des  roseaux.  Cependant,  malgré  les  sages 
précautions  de  la  nature,  le  chêne  est  quelquefois 
renversé  par  les  tempêtes ,  tandis  que  le  roseau 
leur  échappe  par  sa  faiblesse  :  image  fidèle  des 
conditions  de  la  vie,  et  dont  le  bon  La  Fontaine  a 
fait  un  apologue  admirable. 

Les  harmonies  aériennes  de  l'accroissement  et 
de  la  conservation  des  plantes  sont  sans  doute  di- 
gnes d'admiration  ,  mais  celles  de  leur  dépérisse- 
ment ne  le  sont  pas  moins.  Il  est  remarquable  que 
les  liges  sèches  des  herbes  qui  meurent  tous  les 
ans,  et  que  les  feuilles  des  arbres  qui  jonchent  la 
terre  à  la  (in  de  l'automne  ,  résistent .  malgré  leur 
extrême  fragilité,  aux  vents,  aux  pluies  et  aux 
neiges,  qui  font  souvent  tant  de  ravages  sur  les 
habitations  de  l'homme;  mais  elles  se  détruisent 
toutes  au  printemps.  Les  gousses  des  haricots  et 
des  pois  ;  les  grappes  du  sumac  ,  du  sorbier  ,  du 
troène;  les  baies,  et  beaucoup  d'autres  semences, 
restent  suspendues  tout  l'hiver  à  leurs  liges,  pour 
servir  de  nourriture  aux  oiseaux.  Elles  ne  s'en- 
tr'ouvrent  et  ne  tombent  que  dans  la  saison  où 
elles  doivent  se  reproduire.  Les  pailles  des  grami- 
nées et  les  troncs  des  chênes  morts  de  vieillesse 
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se  décomposent  alors  en  aillant  de  temps  qu'ils  ont 
végété:  les  premières,  en  une  demi-année;  les 
autres  pendant  des  siècles.  L'arbre  desséché  reste 
longtemps  debout;  mais  la  nature,  qui  voile  par- 
tout la  mort  sur  le  théâtre  de  la  vie ,  couvre  encore 
ses  branches  arides  des  guirlandes  parfumées  du 
chèvrefeuille  ou  du  lierre  toujours  vert.  Si  l'arbre 
est  renversé  par  les  tempêtes ,  des  agarics  et  des 
mousses  de  toutes  couleurs  dévorent  et  décorent  a 
la  fois  son  vaste  squelette.  Quelle  est  donc  l'intel- 
ligence qui  a  proportionné  dans  chaque  espèce  de 
végétal  la  force  de  ses  fibres  vivantes  aux  injures 
de  l'atmosphère  s  et  la  durée  de  ses  libres  mortes  à 
celles  de  son  renouvellement?  C'est  sans  doute  celle 
qui  a  voulu  que  la  terre  ne  s'encombrât  pas  par  les 
dépouilles  permanentes  des  végétaux ,  et  qui ,  d'un 
autre  côté,  a  voulu  qu'elles  durassent  assez  pour 
offrir  des  litières  ,  des  abris  et  des  nourritures  aux 
animaux  pendant  l'hiver;  c'est  enfin  le  Dieu  qui 
a  mis  en  harmonie  les  différents  âges  de  la  vie 
humaine  et  l'ignorance  des  enfants  avec  l'expé- 
rience des  vieillards. 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air 
communique  aux  végétaux?  Combien  de  fois, 
loin  des  villes ,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire 
couronné  d'une  forêt ,  assis  sur  le  bord  d'une  prai- 
rie agitée  des  vents,  je  me  suis  plu  a  voir  les  mé- 
lilots  dorés ,  les  trèfles  empourprés  et  les  vertes 
graminées  former  des  ondulations  semblables  à 
des  flots ,  et  présenter  a  mes  yeux  une  mer  agitée 
de  fleurs  et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  ba- 
lançaient sur  ma  tête  les  cimes  majestueuses  des 
arbres.  Le  retroussis  de  leur  feuillage  faisait  pa- 
raître chaque  espèce  de  deux  verts  différents;  cha- 
cune a  son  mouvement.  Le  chêne  au  tronc  raide 
ne  courbe  que  ses  branches,  l'élastique  sapin  ba- 
lance sa  haute  pyramide,  le  peuplier  robuste  agite 
sou  feuillage  mobile,  et  le  bouleau  laisse  flotter  le 
sien  dans  les  airs  comme  une  longue  chevelure. 
Ils  semblent  animés  de  passions  :  l'un  s'incline 
profondément  auprès  de  son  voisin  comme  devant 
un  supérieur;  l'autre  semble  vouloir  l'embrasser 
comme  un  ami;  un  autre  s'agite  en  tout  sens 
comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect,  l'amitié, 
la  colère,  semblent  passer  tour  à  tour  de  l'un  a 
l'autre,  comme  dans  le  cœur  des  hommes,  et  ces 
passions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des 
vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne  élève  au  milieu 
d'eUx  ses  longs  bras  dépouillés  de  feuilles  et  im- 
mobiles. Comme  un  vieillard,  il  ne  prend  plus  de 
part  aux  agitations  qui  l'environnent  :  il  a  vécu 
dans  un  autre  siècle.  Cependant,  ces  grands  corps 
insensibles  font  enteudre  des  bruits  profonds  et 


mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  accents  dis- 
tincts ;  ce  sont  des  murmures  confus,  comme  ceux 
d'un  peuple  qui  célèbre  au  loin  une  fêle  par  des 
acclamations.  Il  n'y  a  point  de  voix  dominantes: 
ce  sont  des  sons  monotones ,  parmi  lesquels  se 
font  entendre  des  bruits  sourds  et  profonds,  qui 
nous  jettent  dans  une  tristesse  pleine  de  douceur. 
Ainsi  les  murmures  d'une  forêt  accompagnent  les 
accents  du  rossignol  qui ,  de  son  nid  ,  adresse  des 
vœux  reconnaissants  aux  Amours.  C'est  un  fond 
de  concert  qui  fait  ressortir  les  chants  éclatants  des 
I  oiseaux,  comme  la  douce  verdure  est  un  fond  de 
;  couleurs  sur  lequel  se  détache  l'éclat  des  fleurs  et 
des  fruits. 

Ce  bruissement  des  prairies,  ces  gazouillements 
des  bois,  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus 
,  brillants  accords  :  mon  ames'y  abandonne;  elle  se 
!  berce  avec  les  feuillages  ondoyants  des  arbres;  elle 
s'élève  avec  leurs  cimes  vers  les  cieux;  elle  se 
transporte  dans  les  temps  qui  les  ont  vus  naître  et 
dans  ceux  qui  les  verront  mourir;  ils  étendent 
dans  l'infini  mon  existence  circonscrite  et  fugitive. 
II  me  semble  qu'ils  me  parlent,  comme  ceux  de 
Dodone,  un  langage  mystérieux;  ils  me  plongent 
dans  d'ineffables  rêveries,  qui  souvent  ont  fait 
tomber  de  mes  mains  les  livres  des  philosophes 
Majestueuses  forêts,  paisibles  solitudes,  qui  plus 
d'une  fois  avez  calmé  mes  passions,  puissent  les 
cris  de  la  guerre  ne  troubler  jamais  vos  résonnan- 
tes clairières!  N'accompagnez  de  vos  religieux 
murmures  que  les  chants  des  oiseaux,  ou  les  doux 
entretiens  des  amis  et  des  amants  qui  viennent  se 
reposer  sous  vos  ombrages. 

HARMONIES  AÉRIENNES 

DES  ANIMAUX. 

L'air  pénètre  dans  les  corps  des  animaux  et  dans 
les  interstices  de  leurs  muscles ,  comme  dans  les 
plantes  ;  il  contribue  au  mouvement  de  leurs  flui- 
des, et.  il  empêche,  par  son  élasticité,  leurs  chairs 
d'être  affaissées  par  le  poids  de  l'atmosphère.  Si 
l'on  forme  le  vide  sur  une  partie  de  leur  corps 
avec  une  ventouse,  qui  est  un  vase  d'où  on  a 
chassé  l'air  par  le  moyen  du  feu,  on  voit  la  chair, 
dont  l'air  intérieur  se  dilate,  monter  dans  la  ven- 
touse :  le  ressort  de  cet  air  n'a  plus  de  contre- poids 
dans  l'air  extérieur.  Onproduitun  effet  semblable 
par  la  succion  de  la  bouche  sur  la  main,  au  point 
d'en  faire  sortir  le  sang.  Il  y  a  des  vésicules  d'air 
disséminées  entre  les  muscles  des  animaux  et  leur 
peau.  Les  Japonais  attribuent,  non  sans  raison,  un 
grand  nombre  de  maladies  à  la  stagnation  et  à  la 
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putréfaction  do  cet  air  intérieur  :  voila  pourquoi 
ils  emploient  Fréquemment  la  ponction  et  l'adus- 
tion  pour  les  guérir.  Ils  piquent  la  partie  où  ils 
supposent  qu'est  le  foyer  du  mal,  avec  un  poinçon 
d'or,  ou  ils  brident  dessus  le  rnoxa,  qui  n'est  autre 
chose  que  le  duvet  d'une  espèce  d'armoise.  La 
chirurgie  des  peuples  lient  toujours  de  leur  carac- 
tère :  celle  des  Japonais  est  cruelle  comme  eux  ; 
mais  la  nature  ne  nous  invite  point  à  la  guérison 
d'un  mal  par  la  douleur  :  cela  est  vrai  au  physi- 
que, au  moral,  et  même  en  politique;  c'est  une 
vérité  que  je  répéterai  plus  d'une  fois,  a  cause  de 
sa  nouveauté  et  de  son  importance.  Les  Grecs  et 
les  Romains ,  qui  n'étaient  féroces  que  par  ambi- 
tion, et  dont  les  mœurs,  au  fond,  étaient  douces , 
remédiaient  aux  mêmes  maux  que  les  Japonais 
par  les  bains  chauds  et  les  frictions.  Les  Indiens 
orientaux,  les  plus  humains  des  hommes,  y  em- 
ploient des  moyens  encore  plus  agréables:  ils  se 
font  masser,  c'est-à-dire  pétrir  les  chairs,  souvent 
par  les  mains  des  enfants.  C'est  ainsi  que  non  seu- 
lement ils  se  guérissent  de  leurs  rhumatismes, 
mais  qu'ils  réussissent  à  les  prévenir.  Nos  savantes 
théories  ne  se  sont  point  assez  occupées  des  ef- 
fets de  l'air  intérieur  dans  le  corps  humain.  Il  y  a 
grande  apparence  que  c'est  à  sa  pureté  et  à  sa 
circulation  qu'on  doit  attribuer   la  légèreté  et  la 
souplesse  des  membres,  et  a  sa  stagnation  et  a  son 
altération  les  pesanteurs,  les  douleurs  de  tête,  les 
rhumatismes,  la  goutte,  la  paralysie,  et  même  les 
maladies  humorales,  telles  que  la  plupart  des  fiè- 
vres, qui  viennent  d'un  air  corrompu  que  nous 
respirons.    Il  est  certain  que  l'air  intérieur  de 
notre  corps  provient  en  partie  de  celui  de  nos  pou- 
mons, et  en  partie  de  celui  de  nos  alimens.  Nous 
ne  pouvons  douter  que  cet  air  ne  joue  un  grand 
rôle  dans  l'économie  animale;  c'est  lui  qui,  après 
la  mort,  échauffé  par  la  putréfaction,  dilate  les 
chairs,  en  décompose  toutes  les  fibres,  et  en  em- 
porte les  miasmes  au  loin.  Nous  observerons  ici 
que  les  animaux  morts  se  détruisent  à  l'air  bien 
plus  promplement  que  les  végétaux  morts.   On 
voit  par  là  que  le  temps  de  la  dissolution  des  êtres 
organisés  n'est  pas  réglé  sur  celui  de  leur  accrois- 
sement, comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  d'a- 
près le  temps  de  la  décomposition  de  la  plupart 
des  plantes.  Ce  temps,  dans  les  animaux,  paraît 
en  rapport  avec  celui  du  renouvellement  de  leur 
nourriture  :  il  en  résulte  que  les  animaux  qui  jeû- 
nent sont  déjà  disposés  à  la  putréfaction;  en  effet, 
toutes  les  famines  traînent  à  leur  suite  des  épidé- 
mies. Mais  il  y  a  une  raison  morale  de  la  rapidité 
de  cette  dissolution  dans  les  animaux,  et  de  sa  len- 


teur dans  les  végétaux;  car  c'est  toujours  à  des 
convenances  morales  que  la  nature  assujettit  les 
causes  physiques  :  la  plante  a  été  faite  pour  l'ani- 
mal ;  il  était  donc  nécessaire  qu'elle  subsistât  assez 
longtemps  pour  lui  être  utile,  lors  même  qu'elle 
ne  végète  plus,  surtout  dans  l'hiver.  C'est  par  ces 
mêmes  convenances  que  beaucoup  de  fruits  se 
conservent  longtemps  dans  un  état  de  vie  sans 
prendre  aucune  nourriture.  Mais  l'animal  diffère 
beaucoup  delà  plante,  puisqu'il  est  doué  de  sen- 
timent :  c'est  un  être  sensible,  qui,  pendant  sa  vie, 
est  sans  cesse  agité  par  le  désir  de  l'entretenir  et 
la  crainte  de  la  perdre.  Il  convenait  donc  qu'un 
animal,  qui  craint  la  mort  n'en  offrît,  pas  le  spec- 
tacle effrayant  à  ses  semblables  par  son  cadavre. 
Aussi  il  entre  bientôt  en  putréfaction;  l'air  qu'il 
renfermait  se  dilate  ,  ses  émanations  attirent  des 
nuées  d'insectes  et  d'oiseaux  qui  n'en  laissent  que 
le  squelette,  et  des  quadrupèdes  carnassiers  qui  en 
brisent  et  en  digèrent  les  os. 

Le  développement  de  cet  air  intérieur  qui  s'é- 
lève des  cadavres  avait  fait  croire  aux  anciens  que 
les  âmes  des  animaux,  et  même  celles  des  hom- 
mes, étaient  aériennes.  Lorsque  le  bon  Virgile 
parle  de  la  mort  de  ses  personnages,  il  emploie 
souvent,  au  sujet  de  leur  ame  ,  l'expression  cjfu- 
git  in  auras,  elle  s'enfuit  dans  les  airs.  Si  les 
âmes,  même  celles  des  bêtes  ,  n'étaient  qu'un  air 
animé,  rien  ne  serait  si  facile  que  de  les  recevoir, 
à  leur  départ,  dans  des  fioles:  on  en  ferait  sans 
doute  des  collections  fort  curieuses.  Mais  nous  ne 
saurions  y  renfermer  un  rayon  du  soleil,  qui  nous 
fait  tout  voir,  ni  un  filet  de  son  attraction,  qui  fait 
tout  mouvoir  :  comment  donc  captiverions-nous 
des  êtres  immatériels,  des  âmes  qui  sentent,  pres- 
sentent, désirent .  raisonnent?  Sans  doute  elles 
appartiennent  à  d'autres  mondes  que  celui  que 
nous  habitons  passagèrement,  et  leur  connaissance 
à  d'autres  intelligences  que  les  nôtres.  Avec  nos 
sciences  et  nos  machines,  et  tous  nos  échafauda- 
ges, nous  ne  connaissons  que  quelques  dehors  de 
l'édifice  delà  nature;  nous  n'en  voyons  ni  les  fon- 
dements ni  les  combles,  encore  bien  moins  les  de- 
dans; nous  n'en  pouvons  saisir  les  éléments  les 
plus  communs. 

Les  animaux  sont  en  harmonie  avec  l'air  exté- 
rieur par  l'aspiration  et  l'expiration.  La  nature 
leur  a  donné  pour  cet  effet  un  organe  et  un  viscère 
qu'elle  a  refusés  aux  plantes;  ce  sont  des  narines 
et  un  poumon.  Les  trachées  des  plantes  ne  ressem- 
blent qu'aux  vésicules  aériennes  des  muscles  des 
animaux  et  à  leurs  pores  cutanés.  Chaque  animal 
a  deux  narines,  et  nous  remarquerons  ici  que  tous 
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ses  organes  sont  doubles,  afin  que,  si  l'un  était 
empêché  par  quelque  obstacle,  l'autre  pût  lui  cire 
utile.  Nous  observerons  aussi  que  les  deux  canaux 
des  narines  ne  sont  point  parallèles  ,  mais  qu'ils 
sont  un  peu  divergents,  afin  de  donner  plus  d'éten- 
due à  leur  action.  C'est  ainsi  que  les  rayons  vi- 
suels des  deux  yeux  parlent  aussi  de  deux  nerfs 
optiques  et  divergenls,  qui  se  réunissent  au  même 
centre;  cependant  ces  rayons  se  croisent  au  de- 
hors, divergent  et  embrassent  une  plus  grande 
partie  de  l'horizon  que  s'il  étaient  parallèles,  ou 
que  s'il  n'y  en  avait  qu'un  seul.  Il  en  est  de 
même  des  deux  conduits  du  nez.  Leur  respiration 
ne  se  croise  pas,  mais  elle  est  divergente,  afin  de 
donner  plus  de  latitude  a  leur  action  coordonnée 
au  nerf  olfactoire.  Mais  nous  nous  occuperons  du 
sens  de  l'odorat  aux  harmonies  végétales  des  ani- 
maux ;  nous  ne  parlerons  ici  que  de  celui  de  la 
respiration,  qui  n'a  pas  été  compté  jusqu'ici  au 
nombre  des  sens,  quoiqu'il  soit  le  plus  nécessaire 
de  tous  à  la  vie ,  et  le  premier  et  le  dernier  en 
exercice.  11  en  est  de  même  de  quelques  autres 
qui  ont  été  également  oubliés  par  les  naturalistes, 
qui  n'en  comptent  que  cinq  :  la  vue,  l'ouïe,  l'odo- 
rat, le  goût  et  le  toucher. 

Tous  les  animaux  n'odorent  pas,  mais  tous  res- 
pirent ;  l'air  est  nécessaire  à  leur  existence,  ils 
périssent  lorsqu'ils  en  sont  privés.  A  la  vérité, 
quelques  insectes  vivent  longtemps  sous  la  ma- 
chine pneumatique;  mais  c'est  que  la  pompe  ne 
tire  pas  de  son  récipient  tout  l'air  qui  y  est  ren- 
fermé, etqu'il  n'en  faut  qu'une  faible  portion  pour 
faire  vivre  beaucoup  d'insectes,  comme  il  ne  faut 
qu'un  bien  faible  rayon  de  lumière  pour  les  éclai- 
rer, ainsi  qu'on  le  voit  par  le  travail  des  abeilles 
dans  leurs  ruches  obscures,  et  par  celui  des  four- 
mis dans  leurs  souterrains.  La  nature  a  créé  des 
êtres  qui  mettent  a  profit  jusqu'aux  débris  de  ses 
éléments.  Une  preuve  que  les  insectes  respirent, 
c'est  qu'on  les  fait  périr  sur-le-champ  si  l'ou  frotte 
leur  trachée  d'huile  qui  en  bouche  les  ouvertures; 
aussi  un  des  moyens  les  plus  propres  de  se  préser- 
ver des  insectes  de  toute  espèce  est  de  s'oindre 
soi-même  de  quelque  corps  gras.  Cet  usage  est 
non  seulement  pratiqué  par  les  sauvages  de  l'A- 
mérique, qui  se  peignent  de  roucou  broyé  avec 
l'huile  de  palma-christi,  mais  par  des  peuples  po- 
licés de  l'Europe  qui,  pour  chasser  la  vermine  de 
leurs  cheveux,  les  enduisent  d'essences  huileuses 
et  de  pommade. 

La  nature  a  employé  une  grande  variété  de 
moyens  pour  faire  respirer  les  animaux  jusque 
dans  le  sein  de  la  terre  et  des  eaux;  les  principaux 


sont  les  trachées  dans  les  insectes,  el  les  ouïes  dans 
les  poissons.  Les  trachées,  on  stigmates,  décou- 
vert par  Bazin  et  de  Géer,  sont  des  espèces  d'ou- 
vertures pratiquées  a  l'extérieur  du  corps  des  in- 
sectes. Les  mouches  les  ont  sur  le  corselet  et  les 
anneaux;  le  ver  à  soie  et  plusieurs  chenilles  eu 
ont  dix-huit  le  long  de  leur  corps,  et  la  coin  li- 
bère, qui  vit  sous  terre,  en  a  vingt.  Il  y  a  des  vers 
qui  portent  les  leurs  au  bout  d'une  corne.  De  ces 
ouvertures  partent  en  dedans  une  infinité  de  pe- 
tits canaux  formés  d'une  fibre  argentine  roulée 
sur  elle-même  en  forme  de  tire-bourre,  connue 
les  Irachées  des  plantes.  Ces  canaux  se  ramifient 
à  l'infini ,  et  portent  dans  tout  le  corps  de  l'animal, 
ainsi  que  dans  celui  du  végétal,  l'air,  qui  ressort 
par  les  pores  de  la  peau.  Des  nymphes  aquatiques 
ont,  au  lieu  de  stigmates,  des  panaches  où  abou- 
tissent leur  poumons  aériens,  qu'elles  font  jouer 
avec  une  légèreté  surprenante.  11  est  digne  de  re- 
marque que  les  trachées  des  plantes  ayant  leurs 
spires  tournées  en  sens  contraire  du  mouvement 
diurne  du  soleil,  les  coquillages  a  vis  ont  aussi 
leurs  volutes  dans  le  même  sens,  excepté  un  très 
petit  nombre,  que  pour  celte  raison  on  appelle  les 
uniques.  Il  est  vraisemblable  que  le  soleil  a  agi 
d'abord  sur  leurs  Irachées,  et  ensuite  sur  les  spires 
de  leurs  coquilles.  Ces  harmonies  ne  laissent  au- 
cun lieu  de  douter  de  l'influence  primordiale  de 
l'astre  du  jour  sur  toutes  les  parties  de  la  puissance 
végétale  et  animale,  soit  que  leurs  spires  aériennes 
soient  considérées  dans  le  sens  du  mouvement  de 
rotation  de  la  terre  vers  l'orient,  ou  opposées  au 
mouvement  apparent  du  soleil  vers  l'occident.  De 
plus,  on  sait  que  les  mouvements  diurnes  de  ces 
deux  planètes,  combinés  avec  leur  mouvement 
annuel,  produisent  une  courbe  spirale. 

Quant  aux  poissons,  ils  tirent  l'air  de  l'eau  qu'ils 
avalent  sans  cesse  par  leur  bouche,  et  qu'ils  rejet- 
lent  par  Lnurs  ouïes.  C'est  dans  ce  passage  que  leur 
sang  s'abreuve  d'air.  Les  ouïes  sont  construites 
avec  un  artifice  admirable  :  ce  sont  des  tamis  qui 
séparent  l'air  de  l'eau.  Elles  prouvent  les  diffé- 
rences essentielles  de  ces  deux  éléments,  et  que, 
même  lorsqu'ils  sont  mêlés  ensemble,  ils  ne  se 
confondent  pas.  Elles  sont  situées  à  la  partie  pos- 
térieure des  côtés  de  la  tête,  et  renfermées  dans 
une  cavité  particulière.  Ce  sont  des  espèces  de 
feuillets  flexibles  et  rouges,  composés  d'un  rang  de 
lames  étroites,  rangées  et  serrées  l'une  contre 
l'aulre,  qui  forment  comme  autant  de  barbes  ou 
franges  semblables  à  celles  d'une  plume  à  écrire. 
Ces  ouïes  sont  recouvertes  d'un  opercule  et  d'une 
membrane  soutenus  par  des  rayons  cartilagineux. 
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L'un  et  l'autre  s'élèvent  et  s'abaissent,  et  en  s'ou- 
vrant  donnent  passage  à  l'eau  que  l'animal  a  res- 
pirée.  lin  nombre  prodigieux  de  muscles  font 
mouvoir  toutes  ces  parties.  Il  suffit,  pour  en  don- 
ner une  idée,  de  dire  que  toutes  les  pièces  qui 
composent  la  charpente  et  servent  a  la  respiration 
de  la  carpe  sont  au  nombre  de  quatre  mille  trois 
«eut  quatre-vingt-six  :  il  y  a  soixante-neuf  mus- 
cles; les  artères  des  ouïes,  outre  huit  branches 
principales,  jettent  quatre  mille  trois  cent  vingt 
rameaux,  et  chaque  rameau  jette  de  chaque  côté 
sur  le  plat  de  chaque  lame  une  infinité  d'artères 
transversales,  dont  le  nombre  passerait  de  beau- 
coup tous  ces  nombres  ensemble;  il  y  a  autant  de 
nerfs  que  d'artères  ;  les  ramifications  des  premiers 
suivent  celles  des  autres;  les  veines,  ainsi  que  les 
artères,  outre  les  huit  branches  principales,  se 
subdivisent  aussi  en  quatre  mille  trois  cent  vingt 
rameaux,  qui  diffèrent  de  ceux  des  artères  en  ce 
qu'ils  ne  jettent  point  de  vaisseaux  capillaires 
transversaux.  Le  sang  qui  sort  du  cœur  du  pois- 
son se  répand  de  telle  manière  sur  toutes  les  lames 
dont  les  ouïes  sont  composées,  qu'une  très  petite 
quantité  de  sang  se  présente  à  l'eau  sous  une  très 
grande  surface,  afin  que,  par  ce  moyen,  chacune 
de  ses  parties  puisse  facilement  être  pénétrée 
par  les  petites  particules  d'air  qui  se  dégagent  de 
l'eau. 

Il  n'est  pas  aisé  d'expliquer  comment,  ces  par- 
ticules d'air  sont  dégagées  de  l'eau  par  les  feuil- 
lets des  ouïes;  mais  il  est  bien  évident  qu'elles  le 
soûl  en  effet,  et  que  c'est  à  l'air  que  le  sang  des 
ouïes  du  poisson  doit  sa  couleur  vermeille  :  elle 
est  tout  a  fait  semblable  a  celle  du  sang  veineux 
des  animaux  a  poumons,  qui  se  distingue  de  ce- 
lui des  artères  par  un  rouge  beaucoup  plus  écla- 
tant. 

C'est  au  célèbre  Duverney  que  nous  devons  l'a- 
nalomie  des  ouïes  de  la  carpe,  dont  je  viens  de 
donner  ici  une  légère  esquisse.  Malgré  mon  insuffi- 
sance et  l'ignorance  où  je  suis  des  premières  voies 
de  la  nature,  dont  je  ne  saisis  ça  et  la  que  quelques 
résullats,  je  ferai  observer  ici  que  si  on  joint  aux 
quatre  mille  trois  cent  vingt  rameaux  artériels  et 
veineux  leurs  huit  branches  principales,  et  même 
ceux  des  soixante-neuf  muscles  de  la  carpe  qui 
servent  a  sa  respiration,  on  aura  un  nombre  fort 
approché;  de  celui  de  quatre  mille  trois  cent  qua- 
Ire-vingl-six,  qui  forme  celui  des  os  de  sa  char- 
pente. Si  on  y  ajoute  ensuite  les  subdivisions  de 
chacun  de  ces  rameaux  artériels,  on  aura  de  nou- 
veaux rapports  avec  les  fibrilles  dont  chacun  de  ces 
os  est  composé.  Celle  remarque  confirme  les  cor- 


respondances qui  existent  dans  les  végétaux  entre 
les  trachées  et  leurs  fibres  ligneuses,  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  sont  en  môme  nombre,  puisqu'el- 
les sont  unies  les  unes  aux  autres  ;  et  elle  peut  ser- 
vir à  faire  connaître  celles  qu'il  y  a  entre  les  dif- 
férentes parties  du  poumon  et  les  os  des  animaux; 
car  l'air  communique  dans  l'intérieur  de  leur  corps 
avec  les  aponévroses  de  leurs  muscles,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  et  comme  nous  tâcherons 
de  le  développer  davantage  en  donnant  une  idée 
du  poumon,  aux  harmonies  aériennes  de  l'homme. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  poissons  ne  tirent 
l'air  de  l'eau  par  les  ouïes ,  puisque  c'est  par  ce 
moyen  qu'ils  renouvellent  l'air  de  leur  vessie  aé- 
rienne. Cette  vessie  est  un  sac  oblong,  composé 
de  deux  ou  trois  membranes  qui  se  séparent  fa- 
cilement ;  elle  n'a  quelquefois  qu'un  lobe,  ou  ne 
forme  qu'une  cavité,  comme  dans  les  brochets, 
les  merlans,  les  truites,  etc.  ;  d'autres  fois  elle  a 
deux  lobes  ou  loges  comme  dans  le  barbeau  et  la 
carpe;  ou  trois,  comme  dans  la  tanche  de  mer; 
ou  quatre,  comme  dans  la  dorade  de  la  Chine. 
C'est  en  dilatant  ou  en  comprimant  celle  vessie  que 
le  poisson,  occupant  dans  l'eau  un  plus  grand  ou 
un  plus  petit  volume,  devient  plus  léger  ou  plus 
pesant,  qu'il  monte  et  qu'il  descend  a  sa  volonté. 
La  division  de  la  vessie  en  différents  lobes  n'a 
pas  été  faite  sans  raison.  Lorsqu'elle  n'a  qu'une 
cavité,  comme  dans  les  poissons  ichlhyophages  et 
voraces,  leur  mouvement  d'ascension  ou  de  des- 
cente se  fait  tout  d'une  pièce  et  lentement,  parce- 
que,  comme  ils  compriment  a  la  fois  toute  leur 
vessie,  tout  leur  corps  se  meut  horizontalement 
de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  ce  qui  retarde, 
par  la  résistance  du  fluide,  la  vitesse  de  ces  tyrans 
des  eaux.  Quand  cette  vessie  a  deux  lobes,  comme 
dans  la  carpe,  ce  poisson  insectivore ,  en  dilatant 
le  lobe  antérieur  et  comprimant  le  postérieur, 
monte  rapidement,  la  tête  la  première,  a  la  surface 
de  l'eau ,  ou  descend  au  fond  avec  légèreté,  en  im- 
primant aux  deux  lobes  de  sa  vessie  des  compres- 
sions différentes.  11  en  résulte  des  mouvements 
plus  prompts,  qui  lui  donnent  le  moyen  d'échap- 
per h  ses  ennemis.  Lorsque  cette  vessie  a  quatre 
lobes,  comme  dans  le  poisson  doré,  ce  poissou  en 
tire  une  multitude  d'harmonies,  en  en  variaut 
tour  à  tour  les  contractions  et  les  dilatations.  H 
s'élève,   il  s'abaisse,  il  s'incline,  il  se  dresse,  il 
se  tourne,  il  décrit  mille  et  mille  courbes;  il  se 
joue  dans  l'eau  comme  l'oiseau  dans  l'air;  il  y 
fait  briller  les  riches  couleurs  d'or,  d'argent,  de 
ponceau,  de  pourpre,  dont  la  nature  a  pris  plai- 
sir à  le  peindre.  Ses  altitudes  sont  si  gracieuses, 


DES   ANIMAUX. 


151 


et  ses  mouvements  si  variés,  que  les  Chinois,  qui 
nous  l'ont  donné,  passent  dos  jours  entiers  a  le 
contempler  dans  les  bassins  de  leurs  jardins  ou 
dans  des  bocaux  de  cristal.  Il  ne  doit  sans  doute 
l'aisance  et  la  grâce  de  ses  mouvements  qu'aux 
modulations  des  quatre  divisions  de  sa  vessie  aé- 
rienne. 

Les  insectes  volatiles ,  qui  ont  d'ailleurs  beau- 
coup d'analogie  avec  les  poissons,  comme  je  l'ai 
dit  dans  mes  Eludes,  ont  des  corps  vésiculaires, 
qu'ils  contractent  peut-être  pour  descendre;  car 
ils  volent  si  longtemps  et  avec  une  si  grande  fa- 
cilité, qu'ils  semblent  être  en  équilibre  avec  l'air, 
comme  les  poissons  avec  l'eau.  Peut-être  cet  air 
est-il  plus  léger  que  l'air  atmosphérique  :  je  suis 
porté  a  le  croire  par  l'odeur  infecte  qu'exhalent 
plusieurs  scarabées  lorsqu'ils  viennent  de  mourir. 
I  o  jour  je  recueillis  sur  une  touffe  de  julienne  une 
douzaine  de  buprestes  ou  de  scarabées  semblables 
aux  mouches  cantharides.  Je  les  mis  au  soleil  ar- 
dent dans  un  vase,  et  je  les  couvris  d'un  verre. 
Au  bout  de  deux  minutes,  ils  étaient  morts  ;  mais 
lorsque  je  vins  à  les  découvrir,  il  s'éleva  du  vase 
une  vapeur  fétide  et  perçante  qui  pensa  me  suf- 
foquer. Cet  air  est  sans  doute  de  la  même  nature 
que  celui  qui  s'exhale  des  fourmis  et  des  punaises  ; 
il  soutient  en  l'air  les  insectes  non  ailés,  de  manière 
qu'ils  peuvent  tomber  d'une  grande  hauteur  sans 
se  blesser. 

Cependant  je  suis  porté  à  croire  que  les  insectes 
volatiles  ont,  indépendamment  de  leurs  vésicules 
aériennes,  une  vessie  d'eau  qui  les  met  en  contre- 
poids avec  l'air,  comme  les  poissons  ont  une  vessie 
d'air  qui  les  met  en  équilibre  avec  l'eau.  Ce  qui 
me  fait  naître  cette  idée,  c'est  que  lorsqu'un  cou- 
sin a  pompé  le  sang  dont  il  se  nourrit,  et  qu'il  est 
chargé  de  ce  nouveau  poids,  il  ne  manque  jamais 
de  lâcher  une  goutte  d'eau  par  l'anus  avant  de 
prendre  sa  volée.  On  pourrait  être  tenté  de  croire 
que  c'est  le  sang  qui  est  entré  dans  ses  intestins 
qui  le  force  à  cette  évacuation  ;  mais  elle  a  éga- 
lement lieu  lorsqu'il  se  trouve  pris.  Il  en  arrive 
de  même  aux  mouches  lorsqu'on  les  lient  par  les 
ailes.  Elles  croient  sans  doute  échapper  en  se  ren- 
dant plus  légères. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  nature  a  si  bien  mis  d'ac- 
cord toutes  ses  lois  élémentaires  et  organiques , 
qu'après  avoir  étendu  ,  le  long  des  rivages  de  l'O- 
céan et  dans  l'intérieur  descontinenls ,  de  grandes 
plages  de  sable  volatil  qui  doivent  réparer  les 
sommets  des  montagnes,  et  qui  remplissent  en 
été  l'atmosphère  de  leurs  tourbillons ,  elle  adonné 
aux  yeux  des  quadrupèdes  qui  habitent  la  surface 


de  la  terre,  non  seulement  des  paupières  qui  les 
couvrent  et  découvreuta  volonté,  niais,  même  dos 
cils  dont  les  poils  horizontaux  et  rangés  près  a 
près  sont  comme  autant  de  palissades  qui  les  abri- 
lent  de  la  poussière.  La  plupart  des  oiseaux  ,  et 
surtout  ceux  qui  volent  dans  une  atmosphère 
élevée  et  pure,  ont  des  paupières  pour  voiler  la 
lumière;  mais  ils  n'ont  point  de  cils.  Les  poissons 
qui  vivent  sous  l'eau,  où  les  rayons  du  soleil  sont 
presque  sans  action  ,  ont  les  yeux  nus.  Les  insectes 
les  ont  pareillement  nus,  parce  qu'en  général  ils 
vivent  a  l'ombre.  Mais  comme  ils  habitent  les  par- 
ties basses  de  l'atmosphère  ,  remplies  de  sables 
volatils  qui  surchargeraient  leurs  corps  délicats 
et  boucheraient  leurs  trachées,  la  nature  les  en  a 
garantis  par  un  mécanisme  fort  ingénieux  :  elle  a 
mis  leurs  cils  au  bout  de  leurs  pieds.  Voyez  une 
mouche  en  repos,  elle  est  quelquefois  loulo  rem- 
plie de  poussière  ;  mais  elle  a  six  pattes ,  dont  les 
deux  premières  sont  garnies  de  brosses  à  leurs 
extrémités.  La  mouche  nettoie  alternativement  sa 
tête  ,  son  corselet  et  sa  croupe.  Les  deux  put  (es 
du  milieu  n'en  ont  point ,  elle  n'eût  pu  en  faire 
usage;  par  leur  position,  elles  ne  lui  servent  qu'à 
se  soutenir  lorsque  celles  de  chaque  extrémité 
sont  en  action.  Les  scarabées  ,  comme  les  hanne- 
tons, n'ont  point  de  brosses  à  leurs  pieds ,  parce- 
que  leurs  ailes,  semblables  à  la  plus  fine  gaze, 
sont  renfermées  sous  des  étuis  où  elles  se  reploient 
avec  un  art  admirable;  et  elles  sont  couvertes  d'é- 
tuis, pareeque  la  plupart  s'enfoncent  daus  la  terre 
pour  y  pondre  leurs  œufs;  il  y  en  a  même  dont 
le  surtout  est  enduit  d'une  huile  parfumée  , 
comme  l'escarbot  stercoraire,  qui,  au  moyen 
de  cette  onction  ,  s'enfonce  sans  se  salir  dans  les 
excréments  des  animaux,  et  conserve  la  beauté 
de  sa  robe  d'un  bleu  pourpre.  11  y  en  a  un  ,  ap- 
pelé le  capucin,  à  cause  de  sa  couleur  marron  , 
qui  s'enfonce  au  milieu  d'une  bouze  de  vache  ,  et 
descend  jusqu'à  huit  pouces  de  profondeur  en 
terre ,  où  on  le  trouve  avec  ses  petits  sur  son  dos , 
car  il  est  vivipare.  C'est  là  qu'il  brave  l'hiver  avec 
sa  famille. 

On  m'accusera  peut-être  d'entrer  dans  trop  de 
détails  ;  mais  ce  reproche  ne  doit  être  fait  qu'a 
ceux  qui  décrivent  les  ouvrages  des  hommes ,  par- 
cequ  ils  nous  en  montrent  le  terme.  Les  détails, 
dans  ceux  de  la  nature  ,  présentent  toujours  des 
idées  neuves.  C'est  en  descendant  dans  les  plus 
petits  qu'on  entrevoit  son  immensité.  La  nature, 
dit  Pline,  est  grande  dans  les  grandes  choses, 
mais  elle  est  très  grande  dans  les  plus  petites. 
Les  insectes  mettent  à  découvert  les  profondeurs 
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de  son  intelligence.   La  trompe  du  moucheron  est 
plus  ingénieuse  que  celle  de  l'éléphant.  On  vante 
la  force  des  ailes  et  le  vol  audacieux  de  l'aigle  ; 
mais  les  ailes  des  mouches  sont  construites  avec 
plus  d'art.  La  mouche  commune,  si  fragile,  qui 
vit  sans  armes  défensives  au  milieu  des  dangers 
de   toute  espèce,   vole  plus  hardiment  et  plus 
longtemps  que   l'oiseau  de  Jupiter  ;    elle  trace 
mille  courbes  en  l'air ,  s'y  élève  et  s'y  abaisse,  y 
plane  et  s'y  fixe  comme  un  point  immobile.  Elle 
se  joue  ,  par  la  légèreté  de  son  vol ,  des  animaux 
les  plus  féroces ,  qu'elle  met  quelquefois  en  fureur; 
enfin   elle    voltige  impunément  autour    de  leur 
maître,  dont  elle  se  fait  la  commensale  malgré  lui. 
Il  est  sans  doute  plus  intéressant  d'étudier  les 
jeux  de  ces  enfants  de  l'air  au  sein  de  l'atmo- 
sphère, que  les  convulsions  de  leurs  poumons  dans 
la  machine  pneumatique.  N'inspirez  jamais  aux 
enfants  le  goût  des  expériences  cruelles.  Lorsqu'ils 
sont  barbares  envers  les  bêles  innocentes,  ils  ne 
tardent  pas  à  le  devenir  envers  les  hommes.  Cali- 
gula,  avant  de  tuer  des  citoyens ,  s'était  exercé  a 
percer  des  mouches.  La  morale  de  l'homme  avec 
l'homme  commence  par  celle  de  l'enfant  avec  les 
insectes.  Refaites  donc  jamais  acheter  aux  enfants 
une  vérité  par  un  vice,  et  ne  perfectionnez  pas 
leur  esprit  aux  dépens   de  leur  coeur.   Ne  leur 
faites  pas  étudier  les  lois  de  la  nature  dans  le  mal- 
heur des  êtres  sensibles ,   mais  bien  plutôt  en 
suivant  sa  douce  chaîne  dans  leurs  plaisirs.  Qu'ils 
interrogent,  non  leurs  douleurs,  mais  leurs  jouis- 
sances. Voulez-vous  leur  donner  une  preuve  du 
besoin  que  les  insectes  mêmes  ont  de  l'air,  me- 
nez-les en  été  sur  le  bord  des  ruisseaux  ;  mon- 
trez-leur l'araignée  aquatique  se  promenant  au 
fond  de  l'eau,  au  milieu  d'un  globule  d'air  qu'elle 
a  eu  l'art  d'enfermer  dans  des  fils.  Notre  aérostat 
s'élève  dans  l'atmosphère  ;  le  sien  ,  plus  merveil- 
leux,  descend   au  fond  de  l'eau,  et  nous  serait 
sans  doute  plus  utile  ;  le  nôtre  monte  au  moyen 
d'un  gaz  plus  léger  que  l'air  atmosphérique  ;  le 
sien  plonge  peut-être  à  l'aide  d'un  gaz  plus  pesant 
que  l'eau.  Faites  observer  aux  enfants,  dans  les 
prairies,  cette  multitude  de  souterrains  qui  ser- 
vent de  retraite  aux  insectes,  et  les  tertres  de  la 
taupe  qui  se  couvrent  ensuite  de  vigoureuses  gra- 
minées. Tous  ces  soupiraux  ,  nécessaires  a  la  res- 
piration  des  insectes   laboureurs ,  fécondent  la 
terre  en  y  introduisant  l'air,  et  ont  peut-être  en- 
seigné aux  cultivateurs  la  première  théorie  des 
labours.   Les  êtres  en  apparence  les  plus  mépri- 
sables ont  donné  à  l'homme  les  plus  importantes 
leçons  de  son  industrie. 


On  ferait  une  infinité  de  volumes  sur  le  simple 
vol  des  oiseaux ,  surtout  sur  celui  des  insectes. 
Toutes  leurs  espèces  offriraient  des  observations 
curieuses  et  utiles  par  la  configuration  de  leurs 
ailes,  leurs  divers  mouvements,  et  les  saisons  de 
leurs  émigrations.  Nous  verrons  aux  harmonies 
animales  qu'on  peut  rapporter  les  genres  primitifs 
des  animaux,  comme  ceux  des  vents,  des  mers, 
des  montagnes  et  des  plantes ,  aux  harmonies  gé- 
nérales de  la  nature;  mais  on  pourrait  rapporter 
le  genre  volatile  a  ces  mêmes  harmonies  générales, 
puis,  les  multipliant  par  les  harmonies  aériennes, 
en  tirer  un  grand  nombre  de  genres  secondaires, 
qui  auraient  tous  des  caractères  distinctifs ,  et 
classeraient  les  diverses  espèces  des  oiseaux  et  des 
insectes. 

Nous  jetterons  ici  un  simple  coup  d'oeil  sur  les 
moyens  que  la  nature  leur  a  donnés  de  traverser 
avec  des  corps  pesants  un  fluide  aussi  léger  que 
l'air.  Ces  moyens  sont  des  ailes.  Celles  des  oiseaux 
sont  divisées  en  trois  parties,  comme  les  bras  de 
l'homme  :  elles  sont  formées  d'os  poreux  très  lé- 
gers, et  de  nerfs  très  forts.  Elles  sont  garnies  de 
plumes,  dont  les  plus  grandes  et  les  plus  fortes 
s'appellent  pennes.  Chaque  penne  est  composée  à 
sa  partie  ultérieure  d'un  tuyau  cylindrique  très 
léger ,  très  dur  et  très  élastique.  On  trouve  dans 
son  intérieur  une  pellicule  membraneuse ,  sèche, 
qui  provient  du  suc  nourricier  qui  l'a  développé. 
La  partie  supérieure  delà  penne  est  formée  d'une 
lige  remplie  d'une  substance  spongieuse  comme  la 
moelle  d'un  végétal.  Cette  tige  est  arquée,  cour- 
bée et  pyramidale.  Elle  est  sillonnée  à  sa  surface 
intérieure  et    garnie  des  deux   côtés  de  barbes 
composées  de  filets  très  légers  ,  et  qui  s'engrènent 
parallèlement  sur  leurs  longueurs  les  unes  avec  les 
autres,  de  sorte  que  l'air  ne  peut  les  traverser. 
Ces  barbes  sont  courtes  d'un  côté  de  la  tige ,  et 
elles  sont  alongées  de  l'autre,  de  manière  que  ce 
côté  se  met  en  recouvrement  sous  la  penne  sui- 
vante, comme  l'extrémité  d'une  tuile  sous  celle 
qui  est  au-dessus.  Les  pennes  entrent  profondé- 
ment dans  l'aile  jusqu'au  périoste.  Elles  sont  re- 
couvertes à  leur  insection  de  plumes  plus  petites  , 
posées  en  recouvrement  pour  les  fortifier  et  arrêter 
le  passage  de  l'air.  Enfin,  l'aile  entière  est  atta- 
chée par  des  muscles  pectoraux  très  robustes  au 
centre  de  gravité  de  l'oiseau.  Ce  sont  la  les  rames 
sur  lesquelles  il  se  tient  en  équilibre  dans  l'air; 
mais  pour  qu'il  puisse  y  avancer,  ses  ailes  sont , 
par  leurs  articulations ,  susceptibles  d'un  mouve- 
ment oblique  :  la  nature  lui  a  donné,  de  plus,  pour 
se  gouverner,  une  queue,  formée  pour  l'ordinaire 
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de  plumes  longues,  droites,  et  dont  les  barbes 
sont  égales.  La  queue  de  l'oiseau  est  son  gouver- 
nail; car  il  ne  la  dirige  pas  plus  tôt  d'un  côté, 
que  sa  tête  se  porte  de  l'autre,  et  il  change  a  son 
gré  la  direction  de  son  vol.  Les  oiseaux  qui  ont  la 
queue  courte  et  les  jambes  fort  longues ,  comme 
les  grues,  les  cigognes  et  les  béions,  allongent  en 
arrière  leurs  pieds,  qui  leur  servent  alors  de 
gouvernail ,  en  se  combinant  avec  les  mouvements 
en  sens  contraire  de  leur  long  cou. 

C'est  avec  leurs  ailes  que  les  oiseaux ,  en  frap- 
pant l'air,  se  soutiennent  comme  sur  un  corps  so- 
lide, et  nagent  dans  ce  fluide  beaucoup  plus  léger 
qu'eux.  Les  uns  y  rament ,  comme  le  pigeon  pe- 
sant ;  d'autres  y  volent  par  longs  jets,  comme  la 
perdrix  ;  d'autres  par  ondulations ,  comme  le  moi- 
neau ;  d'autres  y  glissent ,  comme  l'hirondelle,  et 
y  décrivent  de  grands  cercles  a  la  surface  des 
moissons.  L'alouette  y  tourne  en  spirale  ;  elle 
semble  tracer  la  vis  d'un  escalier  pour  s'élever 
vers  les  cieux  ;  mais  ce  sont  ses  petits  qu'elle  se 
plaît  à  contempler  du  baut  des  airs;  et  dès  qu'elle 
les  a  réjouis  de  son  ebant ,  elle  se  laisse  tomber 
tout  à  coup  auprès  de  leur  nid. 

De  tous  les  volatils ,  ceux  dont  le  vol  est  le 
plus  curieux  et  le  plus  à  notre  portée  sont  les  in- 
sectes. Les  uns  ont  des  ailes  de  la  plus  fine  gaze, 
comme  la  mouche  :  elle  exécute  toute  sorte  de  vols, 
et  quand  il  lui  plaît,  elle  s'arrête  en  l'air,  et  y 
devient  stationnaire  ;  d'autres ,  tels  que  les  papil- 
lons ,  ont  des  ailes  couvertes  d'écaillés  fines  comme 
la  poussière ,  et  brillantes  des  plus  vives  couleurs. 
Bien  différentes  de  celles  des  oiseaux  ,  qui  se  res- 
semblent toutes,  et  qui  leur  sont  distribuées  par 
paires ,  elles  sont  patronées  sur  une  infinité  de  for- 
mes, et  quadruples.  Les  papillons  n'ont  point  de 
queue,  comme  les  oiseaux,  mais  la  plupart  sont 
couronnés  d'antennes  qui  dirigent  leur  vol.  Leur 
gouvernail  est  a  leur  tête.  Le  papillon  ,  aveè  sa 
trompe  et  ses  antennes  à  bouton,  semblables  aux 
filets  à  anthère  qui  sortent  du  sein  des  fleurs,  avec 
ses  ailes  quadruples  et  éclatantes  qui  imitent  leurs 
pétales  ;  avec  son  vol  incertain  que  balance  ça  et 
la  l'haleine  des  zéphirs  ,  ressemble  a  une  fleur  vo- 
lante. Il  y  en  a  qui,  comme  le  ptérophore  ou 
porte-plume  ,  volent  parmi  les  graminées  avec 
deux  ailes  simples  faites  comme  deux  plumes  à 
écrire.  Je  me  suis  arrêté  quelquefois  avec  plaisir 
à  voir  des  moueberons .  après  la  pluie  ,  danser  en 
rond  des  espèces  de  ballets.  Ils  se  divisent  en  qua- 
drilles ,  qui  s'élèvent,  s'abaissent,  circulent  et 
s'entrelacent  sans  se  confondre.  Les  chœurs  de 
danse  de  nos  opéras  n'ont  rien  de  plus  compliqué 


et  de  plus  gracieux.  Il  semble  que  ces  enfants  de 
l'air  soient  nés  pour  danser;  ils  font  aussi  enten- 
dre ,  au  milieu  de  leur  bal ,  des  espèces  de  chants. 
Leurs  gosiers  ne  sont  pas  résonnants  comme  ceux 
des  oiseaux  ;  mais  leurs  corselets  le  sont ,  et  leurs 
ailes,  ainsi  que  des  archets,  frappent  l'air,  et  en 
tirent  des  murmures  agréables.  Une  vapeur  qui 
sort  de  la  terre  est  le  foyer  ordinaire  de  leur  plai- 
sir; mais  souvent  une  sombre  hirondelle  traverse 
tout  à  coup  leur  troupe  légère,  et  avale  à  la  fois 
des  groupes  entiers  de  danseurs.  Cependant  leur 
fête  n'en  est  pas  interrompue.  Les  coryphées  dis- 
tribuent les  postes  a  ceux  qui  restent ,  et  tous 
continuent  à  danser  et  a  chanter.  Leur  vie,  après 
tout,  est  une  image  de  la  nôtre.  Les  hommes  se 
bercent  de  vaines  illusions  autour  de  quelques 
vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  terre,  tandis  que  la 
mort ,  comme  un  oiseau  de  proie ,  passe  au  milieu 
d'eux  ,  les  engloutit  tour  a  tour  sans  interrompre 
la  foule  qui  cherche  le  plaisir.  Cependant  nous 
remarquerons  que  ces  courbes  si  agréables  et  si 
variées  que  les  volatiles  décrivent  dans  les  airs 
sont  les  mêmes  que  celles  qui  dessinent  les  con- 
tours des  plus  belles  fleurs  ,  et  que  celles  dont 
les  astres  nous  offrent  les  premiers  patrons  dans 
leurs  formes  circulaires  et  dans  leurs  cours, 
Ces  formes  mêmes  ,  par  la  plus  ravissante  des 
harmonies,  sont  toutes  ,  comme  nous  le  verrons, 
réunies  dans  les  différentes  parties  du  corps 
humain. 

Combien  de  découvertes  ont  été  dues  aux  in- 
stincts des  volatiles  et  à  leur  vol  !  Les  anciens 
croyaient,  non  sans  apparence,  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  de  divin  dans  le  vol  des  oiseaux.  Chris- 
tophe Colomb  s'assura  ,  en  pleine  mer,  qu'il  ap- 
prochait du  Nouveau-Monde,  par  le  vol  des  oiseaux 
de  terre  qui  allaient  d'une  de  ses  îles  à  l'autre.  Plus 
d'un  village,  dans  une  terre  aride,  a  dû  la  décou- 
verte de  son  puits  a  des  moucherons  qui  voltigeaient 
au-dessus  des  vapeurs  de  sa  source  souterraine  ; 
plus  d'un  voyageur  a  trouvé,  par  le  vol  d'une  abeille, 
le  miel  caché  au  sein  des  forêts.  J'ai  admiré  sou- 
vent, au  milieu  du  vaste  Océan,  le  vol  rapide  et 
infatigable  de  la  frégate,  qui,  après  avoir  circulé 
tout  le  jour  autour  de  notre  vaisseau  voguant  à 
pleines  voiles,  retournait  le  soir  coucher  sur  ses 
rochers,  dont  les  plus  voisins  étaient  à  plus  de  cent 
lieues  ;  mais  le  vol  de  la  simple  abeille  me  paraît 
encore  plus  étonnant.  Des  marins  dignes  de  foi 
m'ont  assuré  qu'on  voyait  sur  les  côtes  de  Norman- 
die des  mouches  a  miel  arrivant  des  îles  de  Jersey 
et  de  Guernesey,  situées  a  plus  de  six  lieues  au 
large.  Elles  viennent  sur  le  continent  picorer  les 
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fleurs,  et  s'en  retournent  a  leur  ruche  chargées  de 
Lutin.  Toute  distance  est  relative.  Une  lieue,  pour 
un  homme  de  six  pieds,  fait  une  distance  deux 
mille  cinq  cents  fois  plus  grande  que  lui  ;  mais  elle 
est  trois  cent  soixante  mille  fois  pins  grande  pour 
un  insecte  de  six  ligues,  et  deux  millions  cent 
soixante  mille  fois  plus  considérable  si  elle  est  de 
six  lieues.  Il  faudrait  qu'un  homme,  pour  faire  le 
même  chemin  que  la  mouche,  fit  plus  de  huit  cent 
soixante-quatre  lieues.  Il  est  impossible  donc  que 
l'abeille  aperçoive  sa  ruche  à  six  lieues,  et  même 
que  ses  yeux  la  guideut  dans  sa  route.  On  pourrait 
supposer  qu'elle  y  trouve  des  lieux  de  repos  ;  mais 
dans  les  intervalles  de  ses  voyages,  on  fauche  les 
moissons  et  les  prés  qui  lui  sont  connus.  Elle  tra- 
verse des  fleuves  et  des  bras  de  mer  qui  n'ont  que 
des  ondes  mobiles.  Ce  ne  sont  point  les  signes  in- 
constants de  la  terre  et  de  la  mer  qui  guident  les 
volatiles  dans  leurs  courses;  c'est  le  soleil  qui  les 
oriente.  L'abeille  qui  travaille  dans  sa  ruche,  à  la 
plus  faible  lueur,  peut  apercevoir  encore  l'astre  du 
jour,  même  au  travers  des  nuages  obscurs,  altéré 
par  les  émanations  des  vapeurs  du  continent  ;  peut- 
être  a-t-elle  l'instinct  de  s'abandonner,  dans  ses 
allées  et  venues ,  aux  brises  de  mer  et  de  terre  qui 
soufflent  souvent  pendant  l'été.  Elle  se  guide  sur 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  La  frégate,  qui  vole 
dans  l'atmosphère  à  une  grande  hauteur,  aperçoit 
encore  les  derniers  rayons  de  l'astre  du  jour,  quoi- 
qu'ils ne  soient  plus  visibles  sur  l'horizon  du  vais- 
seau :  peut-être  se  dirige-t-elle  aussi  sur  le  cours 
des  astres.  Il  me  semble  en  avoir  vu  arriver  en 
pleine  nuit  sur  le  rivage  de  l'Ascension.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'un  astronome,  en  observant 
les  étoiles  à  minuit,  aperçut,  a  sa  grande  sur- 
prise, un  aigle  qui  traversait  le  champ  de  son  té- 
lescope. Non  seulement  les  volatiles  se  dirigent  sur 
le  soleil ,  mais  encore  sur  les  reflets  de  sa  lumière 
que  la  lune  nous  renvoie.  Il  y  en  a  beaucoup  qui 
règlent  leurs  voyages,  leurs  chasses  et  leurs  amours 
sur  le  cours  de  l'astre  des  nuits. 

L'organisation  des  volatiles,  leur  instinct  et  leur 
vol  peuvent  se  rapporter  a  une  infinité  de  besoins 
de  la  vie  sociale  :  ils  peuvent  servir  à  découvrir  les 
propriétés  des  végétaux,  h  annoncer  l'arrivée  des 
orages,  le  changement  des  saisons  et  les  îles  qui 
sont  hors  de  la  vue  des  navigateurs.  Les  volatiles 
sont  les  premiers  habitants  des  terres;  de  tous  les 
genres  d'êtres  organisés ,  le  leur  est  seul  cosmopo- 
lite. Les  sommets  les  plus  escarpés  des  montagne^, 
les  mers  les  plus  étendues,  les  sables  les  plus  brû- 
lants de  la  zone  torride,  et  les  glaces  éternelles  des 
pôles,  nourrissent  des  oiseaux  et  jusqu'à  des  mou- 


ches ;  dans  les  forêts  profondes  de  la  solitaire  Fin- 
lande, c'étaient  des  moineaux  qui  m'annonçaient 
l'approche  des  villages.  Combien  de  fois  je  me  suis 
amusé,  sur  le  vaste  Océan,  à  voir  les  oiseaux  de 
marine  tracer  dans  les  airs  de  longues  lignes!  Leurs 
diverses  espèces  me  signalaient  des  terres  et  de  nou- 
veaux climats  :  les  alcyons ,  en  rasant  les  flots  ;  les 
goélands  et  les  mauves,  les  côtes  de  l'Europe;  les 
manches-de-velours,  le  cap  Finistère;  les  goélettes 
blanches,  semblables  à  des  pigeons,  les  hauts-fonds 
et  les  écueils  ;  les  envergures  et  les  fauchets,  la 
pleine  mer  ;  les  fous  et  les  frégates ,  le  centre  de  la 
zone  torride  ;  les  damiers  aux  ailes  casées  de  noir 
et  de  blanc,  les  approches  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance ;  les  albatros ,  appelés  moutons-du-cap  à 
cause  de  leur  grosseur,  les  bancs  et  les  hauts-fonds 
de  ce  promontoire  des  tempêtes  ;  les  pailles-en- 
queue,  ou  oiseaux  du  tropique,  l'Ile-de-France,  où. 
ils  dirigeaient  leur  route  comme  nous.  Lorsqu'en 
retournant  en  Europe,  je  débarquai  sur  File  stérile 
de  l'Ascension,  j'y  vis  arriver  le  soir  des  légions 
de  fous  et  de  frégates  qui  revenaient  de  la  pêche. 
Ils  se  perchaient  c'a  et  la  sur  les  rochers ,  auprès  de 
leurs  femelles  posées  sur  leurs  nids ,  auxquelles  ils 
apportaient  de  la  nourriture  qu'ils  dégorgeaient  de 
leurs  jabots.  J'en  pris  plusieurs  dans  mes  mains 
sans  qu'aucun  d'eux  s'effarouchât.  Je  pensais  que, 
si  j'avais  été  naufragé  sur  quelque  écueil  sembla- 
ble, j'aurais  pu  former  avec  ces  oiseaux  une  société 
moins  inconstante  que  celle  des  hommes  ;  j'aurais 
tâché  de  disposer  leur  naturel  sociable,  parles 
douceurs  de  l'habitude  et  des  caresses,  au  service 
de  l'amitié.  Ils  étaient  déjà  si  familiers,  qu'il  m'au- 
rait été  très  facile  d'attacher  un  billet  à  leurs  ailes, 
et  d'instruire  peut-être  de  ma  destinée,  avec  leur 
aide  ,  quelque  peuple  hospitalier  de  l'Amérique  ou 
de  l'Afrique.  Ce  moyen  me  paraissait  infaillible 
avec  des  onocrotales  ou  pélicans. Ce  soutdes  oiseaux 
voyageurs,  beaucoup  plus  gros  que  des  cygnes, 
que  l'on  trouve  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
et  qui  viennent,  en  été,  jusque  sur  les  rivières  et 
les  étangs  de  l'Europe.  Ils  sout  si  aisés  'a  apprivoi- 
ser, que  j'en  ai  vu  un,  au  cap  de  Bonne-Espérance, 
qui ,  quoique  sauvage  et  libre ,  jouait  avec  un  gros 
chien  auprès  de  la  douane.  Culmanus  a  écrit  à 
Gesner  qu'un  onocrotale  privé  accompagnait  l'em- 
pereur Maximilien  partout ,  même  a  l'armée  :  il 
vécut  quatre-vingts  ans.  Les  pêcheurs  chinois  et 
les  sauvages  de  l'Amérique  les  dressent  à  pêcher 
pour  leur  compte,  et  'a  leur  apporter  du  poisson 
dans  la  grande  poche  que  la  nature  a  suspendue  à 
leur  gorge.  Le  vol  du  pélican  est  très  long  et  très 
élevé  ;  cet  oiseau  peut  aussi  se  reposer  sur  les  flots 
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et  y  reprendre  son  vol ,  an  moyen  de  ses  pales  pal- 
mées comme  celles  des  canards.  C'est  un  oiseau 
d'ailleurs  triste  et  mélancolique.  Il  parait  destiné, 
par  son  caractère  sérieux,  par  son  goût  pour  la  vie 
errante  et  la  sociabilité,  par  la  longueur  de  sa  vie, 
la  force  de  son  vol ,  et  par  son  sac ,  à  être  le  mes- 
sager des  navigateurs.  Il  leur  rendrait,  en  cette 
qualité,  plus  de  services  que  les  pigeons  courriers 
aux  habitants  d'Alexandrie.  Combien  de  marins 
ont  péri  sur  des  écueils  inconnus,  qui  auraient  pu 
revoir  leurs  compatriotes  s'ils  avaient  pensé  à  les 
instruire  de  leur  sort  par  la  voie  des  oiseaux  !  Vous 
leur  devriez  peut-être  la  vie,  vous  et  vos  compa- 
gnons, ô  infortuné  La  Peyrouse  ! 

HARMONIES    AÉRIENNES 

DE  L'HOMME  ET  DES  ENFANTS. 

L'homme  exerce  sur  l'air  une  puissance  qui  suf- 
lil  à  tous  ses  besoins.  Il  le  force  d'allumer  son  feu 
dans  un  poêle,  de  lui  apporter  de  l'eau  dans  une 
pompe,  de  moudre  son  blé  avec  les  ailes  d'un  mou- 
lin, de  lui  chanter  des  airs  dans  une  flûte,  de  le 
voiturer  sur  l'Océan  avec  les  voiles  d'un  bateau, 
et  même  au  haut  de  l'atmosphère  avec  le  globe 
aérostat.  11  en  fait  son  serviteur,  son  musicien, 
son  esclave  et  sa  bête  de  somme.  Mais  le  pouvoir 
de  l'homme  sur  les  éléments  est  le  résultat  de  ses 
harmouies  sociales.  Nous  Talions  considérer  sou- 
mis lui-même  a  l'empire  de  l'air,  seul,  nu,  et 
gémissant  sur  le  sein  maternel. 

La  voix  et  l'ouïe  sont,  par  leur  nature,  deux 
sens  jumeaux  en  harmonie;  les  autres  sens  ont 
leurs  jouissances  séparées,  ceux-cijes  ont  com- 
munes et  réciproques.  La  vue,  qui  a  tant  de  perspi- 
cacité, ne  voit  ni  les  odeurs,  ni  les  saveurs,  ni  le 
tact  ;  et  les  organes  de  ces  sens  n'odorent,  ne  goû- 
tent ni  ne  touchent  la  vue  ;  mais  la  voix  parle  à 
l'ouïe,  et  l'ouïe  entend  la  voix.  Ce  n'est  point  pour 
être  en  rapport  avec  les  éléments,  mais  c'est  pour 
réunir  deux  âmes,  que  la  nature  a  donné  à  cha- 
cune d'elles  un  sens  actif  et  un  sens  passif,  non  en 
les  séparant  et  les  leur  distribuant,  comme  des  sexes 
isolés  qui  ne  devaient  les  rapprocher  qu'à  certaines 
époques,  maison  les  réunissant  dans  le  même  in- 
dividu ,  afin  de  les  lier  en  tout  temps  d'une  double 
harmonie.  Un  être  souffrant  crie ,  et  il  est  entendu 
par  un  être  sensible  qui  lui  répond  et  qu'il  entend 
a  son  tour.  Telle  est  la  double  chaîne  dont  la  na- 
ture forma  la  première  des  harmonies  morales ,  la 
fraternelle  ;  mais  comme  elles  s'attachent  toutes  au 
sein  maternel,  nous  en  montrerons  ici  les  premiers 
anneaux. 


Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  les  cris 
d'un  enfant.  Je  laisse  aux  philosophes  à  trouver 
quels  rapports  des  sons  inarticulés ,  aijuis ,  en  ap- 
pareoce  sans  art  et  sans  méthode,  ont  avec  les  li- 
bres de  la  pitié,  tendus  par  la  nature  dans  lecteur 
humain:  j'observerai  seulement  que  Virgile  ',  qui 
en  a  si  bien  connu  toutes  les  convenances,  a  mis, 
à  l'entrée  de  ses  enfers,  un  limbe  gémissant  d'en- 
fants morts  à  la  mamelle  : 

Continue»  audits  voces ,  vagitus  et  iugens , 
lnfantumque  anim;e  Rentes  in  limine  primo 
Quos  dulcis  vite  exsortes  et  ab  ubere  rapt'>s 
Abstulit  atra  dies  ,  et  Funerc  mersit  acerbo. 
Hos  juxta  falsodamnati  crimîne  mortis. 
Nec  vero  hse  sine  sorte  data? ,  sine  judice  ,  sedes. 

«  Bientôt  on  entend  des  voix  plaintives  et  un  vagissement 
•  lointain  dames  d'enfants  qui  pleurent  à  l'entrée  des  enfers  : 
»  sevrés  des  premières  douceurs  de  la  vie ,  rt  ravis  à  leurs  ma- 
»  melles,  un  destin  barbare  les  enleva  et  les  plongea  dans  la 
»  nuit  du  tombeau.  Près  d'eux  sont  ceux  qui  furent  condamnés 
«  injustement  à  mort.  Ces  places  ne  sont  point  données  au  ha- 
»  sard ,  sans  que  le  juge  ait  prononcé.  • 

Warburton  prétend  que  Virgilea  voulu  peindre, 
dans  la  descente  d'Enéeaux  enfers,  l'initiation  aux 
mystères  de  Cérès,  et  que  l'état  malheureux  des 
<  nfants  morts  à  la  mamelle  et  des  innocents  oppri- 
més par  la  justice  réveillait  la  tendresse  des  pa- 
rents .  et  inspirait  de  l'horreur  pour  les  jugements 
injustes.  Les  professeurs  de  l'université  de  Paris 
qui  ont  donné,  en  1754  ,  une  traduction  de  l'E- 
néide, n'ont  pas  manqué  d'y  mettre  en  note  ce 
trait  d'érudition  de  Warburton  ,  et  d'y  applaudir; 
cependant,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  je  crois 
qu'il  porte  a  faux.  Des  hommes  avaient-ils  besoin 
qu'on  leur  montrât  leurs  enfants  et  leurs  conci- 
toyens morts  innocents  et  déplorant  leur  destinée, 
pour  redoubler  de  tendresse  paternelle  pour  leurs 
petits  enfants,  et  d'horreur  pour  des  juges  iniques? 
Je  crois  bien  plutôt  que  l'intention  du  poëte  a  été 
d'inspirer  la  pitié  ,  au  commencement  de  sa  des- 
cription des  enfers.  Il  se  garde  bien  d'introduire 
son  héros  et  son  lecteur  dans  des  scènes  d'horreur, 
comme  ont  fait  depuis  ,  en  pareille  circonstance, 
les  poêles  italiens  ,  et,  entre  autres  ,  le  Dante.  La 
sibylle  couduit  d'abord  Enée  dans  le  lieu  destiné 
aux  enfants  victimes  innocentes  de  la  justice  di- 
vine ,  et  dans  celui  qu'occupent  les  victimes  de  la 
justice  humaine  ,  qu'il  rapproche  par  une  conson- 
nance  de  destinée.  11  met  plus  loin  ceux  qui  se 
sont  ô(é  eux-mêmes  la  vie,  et  il  ne  leur  donne 
d'autre  punition  qu'un  amer  repentir;  il  inspire, 
il  accroît  par  degrés  la  pitié.  Il  décrit  ensuite  la 

'  Ekkide  ,  liv.  VI ,  vers  'i26  et  suiv. 
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campagne  des  pleurs,  luijenles  eampi.  Il  y  fait 
errer,  dans  une  forêt  de  myrtes  et  parmi  des  rou- 
tes solitaires,  des  femmes  que  leurs  passions  ren- 
daient infortunées:  Phèdre,  amoureuse  d'Hippo- 
lyte;  la  jalouse  Procris,  qui  périt  par  la  main  de 
Céphale,  son  époux,  trop  tendrement  aimé;  Eri- 
phyle,  qui  découvrit  la  retraite  de  son  mari  Am- 
phiaraûs ,  et  fut  punie  de  mort  par  son  fils  Alc- 
méon  ;  la  trop  fidèle  Évadée,  femme  du  géant 
Capanée,  qui  se  jeta  de  désespoir  dans  le  bûcher 
de  son  mari;  Pasiphaé ,  amoureuse  d'un  taureau  ; 
Laodamic,  qui  mourut  de  douleur  en  apprenant 
la  mort  de  Protésilas,  son  époux;  Cénée,  de  fille 
devenue  garçon  et  invulnérable,  étouffée  sous  une 
forêt  d'arbres  par  les  Centaures,  aux  noces  de  Pi- 
rithoùs;  enfin  ,  la  malheureuse  et  silencieuse  Di- 
don.  Après  ces  différentes  victimes  de  l'amour, 
viennent  celles  de  la  guerre.  Enée  voit  parmi  elles 
les  âmes  de  la  plupart  de  ses  amis  qui  avaient  péri 
au  siège  de  Troie;  mais,  lorsqu'il  approche  des 
prisons  infernales  destinées  au  supplice  des  scé- 
lérats ;  quand  leurs  portes  redoutables  s'entr'ou- 
vrent  et  roulent  sur  leurs  horribles  gonds  ,  la  si- 
bylle l'arrête  et  lui  adresse  ce  vers  si  touchant  et 
si  philosophique  : 

Nulli  fas  casto  sceleratnm  insistere  limen. 
«  >"ul!e  ame  pure  ne  peut  entrer  dans  le  séjour  du  crime.  » 

Elle  lui  peint  alors,  dans  un  simple  récit,  ce 
lieu  de  tourments,  où  Hécate  elle-même  l'avait 
introduite ,  en  lui  confiant  la  garde  des  bois  de  l'A- 
verne. 

Virgile  a  donc  voulu  uniquement  exciter  la  pi- 
tié, en  mettant  des  enfants  à  la  mamelle  et  des 
femmes  infortunées  par  l'amour  a  l'entrée  des 
enfers.  Tâchons  de  parvenir  au  même  but  en  met- 
tant les  uns  et  les  autres,  dès  cette  vie  même, 
à  l'entrée  du  paradis.  Il  n'y  a  point  d'être  qui  ait 
plus  besoin  de  secours  qu'une  femme  qui  vient 
d'accoucher  et  qu'un  enfant  qui  vient  de  naître. 

Quelque  bruit  qu'on  fasse  autour  d'un  enfant 
nouveau-né  pendant  les  six  premières  semaines 
de  sa  naissance,  il  ne  détourne  pas  la  tête;  d'où 
l'on  conclut  qu'il  n'entend  pas.  Je  crois  l'obser- 
vation vraie  ,  et  je  m'en  suis  assuré  moi-même  en 
partie  ;  mais  la  conséquence  qu'on  en  tire  n'est 
pas  juste.  Si  l'enfant  ne  fait  pas  attention  au  bruit, 
c'est  qu'il  n'a  pas  l'expérience  des  causes  qui  le 
produisent,  et  qu'il  n'est  pas  en  rapport  avec 
elles.  Je  suis  persuadé  qu'il  s'entend  lui-même, 
et  qu'il  a  l'ouïe  et  la  conscience  de  ses  cris,  qui 
annoncent  ses  besoins.  Je  crois,  de  plus ,  qu'il  en- 
tend la  voix  de  sa  mère,  comme  un  agneau  dis- 


tingue celle  de  la  sienne  au  milieu  d'un  troupeau 
de  brebis,  et  court  a  elle  sans  faire  aucune  atten- 
tion aux  autres  brebis  qui  bêlent  autour  de  lui. 
C'est  par  ses  cris  qu'un  enfant  nouveau-né  invo- 
que la  mamelle  de  sa  mère,  dont  il  a  le  besoin  et 
le  sentiment,  s'il  n'en  a  pas  l'idée.  Ou  lui  a  donné 
le  nom  d'enfant,  du  mot  latin  composé  bi-fans , 
non-parlant.  Cependant  il  se  fait  très  bien  enten- 
dre avec  des  cris  et  des  gémissements,  dont 
les  sons,  supérieurs  a  toute  éloquence,  remuent  le 
cœur  maternel.  Philosophe,  démontre  a  une  mère, 
par  les  lois  de  la  physique,  par  l'amour  de  l'or- 
dre, par  celuimêmedelapalrie,  qu'elledoit  allaiter 
son  enfant.  Que  lui  répondras-tu  si  elle  oppose  à 
tes  raisons  générales  ses  raisons  particulières  ,  sa 
délicatesse,  de  longues  veilles,  des  inquiétudes 
toujours  renaissantes ,  un  ordre  qui  l'opprime , 
une  patrie  indifférente^  ses  besoins ,  et  cet  enfant 
même,  objet  de  tant  de  soucis,  qui,  devenu 
homme,  fera  peut-être  sou  plus  cruel  tourment? 
Mais  elle  entend  la  voix  gémissante  de  son  enfant, 
et  elle  l'allaite  sans  raisonner. 

Comment  arrive-t-il  ensuite  que  des  parents  de- 
viennent insensibles  aux  cris  de  leurs  enfants? 
Comment  se  peut-il  qu'eux-mêmes  les  fassent  naî- 
tre pour  des  châtiments  a  la  fois  obscènes  et  cruels? 
Les  Sauvages  les  plus  féroces  envers  leurs  enne- 
mis rougiraient  d'en  employer  de  semblables;  ce- 
pendant, on  voit  encore,  dans  nos  écoles,  des 
maîtres  et  des  maîtresses  les  mains  armées  de  ver- 
ges et  de  fouets.  Les  choses  n'ont  changé  que  de 
nom  :  les  habitudes,  les  mœurs  elles  hommes  sont 
toujours  les  mêmes.  Passe  pour  des  maîtres  mer- 
cenaires ,  qui  ne  veulent  gouverner  que  par  la  ter- 
reur, et  qui,dansdesenfantsétrangers,ne  voient 
que  des  esclaves;  mais  le  père  qui,  trompé  par 
de  mauvais  exemples  et  de  fausses  autorités,  ose 
violer  envers  son  fils  le  premier  pacte  de  la  pitié 
formé  entre  eux  par  la  nature,  le  viole  en  même 
temps  envers  le  genre  humain  ! 

La  mère  est  le  premier  instituteur  de  son  en- 
fant ;  tâchons  de  l'aider  dans  les  premiers  soins  de 
son  éducation.  Il  est  nécessaire  qu'elle  renouvelle 
fréquemment  l'air  autour  de  lui  :  c'est,  après  la 
chaleur ,  son  premier  élément  et  son  premier  ali- 
ment. Non  seulement  elle  doit  renouveler  l'air 
qu'il  respire,  mais  elle  doit  laver  ses  langes  ,  son 
berceau  ,  ses  rideaux ,  la  chambre  même  où  il  cou- 
che ,  afin  d'en  enlever  les  miasmes  méphitiques, 
qui  s'attachent  partout,  et  qui  proviennent  de  la 
transpiration  et  de  la  respiration.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  qu'il  faut  en  ouvrir  les  fenêtres  pen- 
dant le  jour.  Lu  enfant  languit  sans  air ,  comme  la 
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piaule  qui  en  est  privée  ;  il  pâlit  et  s'étiole  connue 
elle  dans  une  chambre  fermée.  Rien  ne  le  fortifie 
davantage  que  de  l'exposer  au  grand  air,  même 
en  hiver.  Tendant  le  froid  rigoureux  que  nous 
avons  éprouvé  au  commencement  de  1795,  ma 
femme  avait  souvent  l'attention  de  se  promener  au 
soleil  et  à  l'air ,  à  l'heure  de  midi ,  en  tenant  ma 
fille  bien  couverte  dans  ses  bras  ;  elle  était  alors 
âgée  de  six  mois.  Elle  jetait  souvent  des  cris  dans 
la  chambre,  sans  doute  par  le  besoin  de  respirer 
le  grand  air  ;  car,  dès  qu'on  l'y  portait,  elle  de- 
venait tranquille,  et  bientôt  elle  était  saisie  d'un 
sommeil  doux  et  paisible  ,  qui  la  faisait  profiter  à 
vue  d'oeil. 

J'ai  toujours  remarqué  qu'elle  pleurait  et  criait 
quand  on  lui  mettait  ses  vêtements  ,  et  qu'elle  se 
réjouissait  quand  on  les  lui  ôlait.  Tout  enfant  est 
gai  quand  il  est  nu.  C'est  donc  avec  raison  qu'on 
représente  ainsi  les  amours.  La  gaieté  dans  les  en- 
fants nus  ne  provient  pas  seulement  de  ce  qu'ils 
sont  débarrassés  de  la  contrainte  de  leurs  langes, 
car  ma  fille  n'a  jamais  été  gênée  dans  les  siens; 
mais  elle  vient,  je  pense,  aussi  de  l'action  de  l'air 
qui  pénètre  par  les  pores  du  corps,  et  y  facilite  le 
mouvement  des  fluides  :  au  moins,  c'est  par  les 
pores  que  le  corps  transpire.  Beaucoup  de  maux  ne 
proviennent quede  transpirations  arrêtées;  peut- 
être  le  corps  même  respire-t-il  par  le  tissu  cellu- 
laire. C'est  sans  doute  dans  celte  idée  qu'un  mé- 
decin célèbre  conseillait  les  bains  d'air  comme  très 
salutaires.  J'attribue  le  prompt  accroissement  des 
enfants  des  Nègres,  non-seulement  a  l'influence  du 
soleil  sur  eux,  mais  a  ce  qu'ils  vont  tout  nus  à  l'air; 
car  les  enfants  des  Sauvages  de  l'Amérique,  élevés 
de  la  même  manière,  ne  sont  pas  moins  vigoureux. 
Les  uns  et  les  autres,  étant  accoutumés  comme 
les  animaux  aux  vicissitudes  de  l'air,  étant  hom- 
mes ,  ils  ne  sont  point  sujets  comme  nous  aux  rhu- 
mes et  aux  rhumatismes. 

Avant  de  guérir  les  maux  des  enfants,  occupons- 
nous  du  soin  de  les  prévenir.  Si  nos  mœurs  ne 
nous  permettent  pas  de  les  laisser  aller  tout  nus, 
au  moins  accoutumons  les  garçons  a  vivre  à  l'air 
le  plus  vif,  la  poitrine  découverte.  Sortons-les 
même  au  milieu  de  l'hiver,  de  l'air  de  l'école,  et 
donnons-leur  quelque  instruction  en  pleine  cam- 
pagne ;  menons-les  à  la  promenade  sur  une  hau- 
teur. La  seule  attention  que  l'on  doit  avoir  est  que 
les  enfants  échauffés  dans  leurs  jeux  ne  se  refroi- 
dissent pas  subitement.  Il  faut  les  faire  bien  cou- 
vrir de  leurs  habits,  lorsqu'ils  cessent  déjouer, 
et  les  tenir  toujours  en  mouvement  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  de  retour  a  la  maison. Ou  évitera  par 


ces  précautions  les  pleurésies  :  les  fluxions  de  poi- 
trine ,  les  rhumes  et  les  rhumatismes  ,  qui  ne  vien- 
nent que  de  transpirations  arrêtées. 

On  peut  avec  ces  exercices  amusants  leur  don- 
ner une  idée  des  sciences  les  plus  profondes.  La 
chute  de  leur  ballon  leur  rendra  sensible  l'attrac- 
tion de  la  terre;  et  la  courbe  qu'il  décrit  en  l'air, 
la  théorie  de  la  parabole ,  composée  du  mouve- 
ment perpendiculaire  de  la  pesanteur  et  de  son 
mouvement  horizontal  de  projection.  Tandis  que 
quelques  uns  élèvent  à  grands  cris  leur  cerf-vo- 
lant ,  et  qu'ils  le  voient  avec  admiration  s'élever, 
en  se  balançant  au  haut  des  airs  ,  expliquez-leur 
le  mécanisme  de  son  ascension  et  les  lois  de  la  dé- 
composition des  forces ,  c'est-à-dire  du  vent ,  sur 
le  plan  incliné  du  cerf-volant.  Vous  pouvez  même, 
si  le  temps  est  favorable ,  leur  donner  avec  pru- 
dence le  spectacle  étonnant  de  l'électricité  atmo- 
sphérique, par  un  cerf-volant  dont  la  flcellt  est 
Dlée  avec  un  lil  de  laiton,  qui  attire  le  feu  élec- 
trique, et  terminée  par  un  cordon  de  soie  ,  qui  en 
arrêté  le  cours  dans  la  main  de  celui  qui  le  tient. 
Vous  pouvez  leur  dire  que  l'électricité  atmosphé- 
rique est  le  feu  solaire  répandu  autour  de  nous 
d'une  manière  invisible;  que  ce  feu  se  communi- 
que aux  nuages,  et  ne  les  rend  foudroyants  que 
parcequ'il  cherche  partout  à  se  mettre  de  niveau  ; 
qu'on  distingue  pour  cette  raison  deux  électrici- 
tés ,  l'une  en  plus,  et  l'autre  en  moins;  que  les 
métaux,  entre  autres  le  fer  et  le  cuivre,  lui  ser- 
vent de  conducteurs  ;  que  c'est  à  cause  de  ces  pro- 
priétés qu'on  met  au  haut  de  plusieurs  édifices 
des  barres  de  fer  avec  des  (ils  de  fer  qui  s'en  éloi- 
gnent, non  pas  pour  attirer  le  tonnerre,  comme 
le  pense  le  vulgaire,  mais  pour  le  soutirer  et  l'é- 
loigner du  corps  du  bâtiment.  Une  aiguille  élec- 
trique n'attire  pas  plus  le  tonnerre  sur  le  toit 
d'un  édifice  que  la  gouttière  de  ce  toit  n'y  attire 
la  pluie.  L'une  et  l'autre  servent,  au  contraire,  à 
en  écarter  ces  deux  météores.  Quant  au  coup  in- 
visible qui  frappe  celui  qui  touche  la  ficelle  du 
conducteur  dans  le  cerf-volant  électrique,  j'en 
ai  entendu  donner  des  explications  savantes; 
mais  j'avoue  que  je  n'y  ai  rien  compris.  Je  soup- 
çonne seulement  que  le  feu  électrique,  et  que 
tout  feu  en  général ,  renferme  en  lui  plusieurs 
propriétés  qui  nous  sont  inconnues,  entre  autres 
les  principes  du  mouvement;  je  pense  aussi  que 
tout  feu  vient  du  seleil  :  la  chose  me  paraît  évi- 
dente. 

Au  reste,  comme  Michel  Montaigne,  j'avance 
mes  opinions,  non  comme  vraies,  mais  comme 
miennes.    Dans  toute  espèce  de  système,  on  ne 
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doit  jamais  balancer  à  avouer  ses  doutes  et  même 
son  ignorance. 

il  est  surtout  nécessaire  ,  lorsqu'on  parlera  aux 
enfants  des  lois  générâtes  de  la  physique,  d1en  faire 
l'application  aux  besoins  de  la  société.  Eu  tout  il 
faut  fixer  leur  jugement  sur  des  faits  qui  les  inté- 
ressent. Donnez  toujours  un  corps  et  une  action 
aux  principes;  c'est  le  seul  moyen  de  les  leur  ren- 
dre sensibles.  Vous  pourrez  donc ,  en  leur  expli- 
quant l'ascension  du  cerf-volant  par  la  force  du 
vent  qui ,  eu  se  décomposant  sur  son  plan  incliné 
en  deux  actions ,  l'une  borizontale ,  et  l'autre  obli- 
que ,  le  force  à  monter ,  leur  faire  connaître  que 
cette  même  force ,  eu  se  décomposant  sur  les  plans 
inclinés  des  ailes  d'un  moulin  ,  les  fait  mouvoir  cir* 
culairement.  Peut-être  le  cours  d'une  rivière  pro- 
fonde produirait-il  le  même  effet  sur  les  ailes  d'un 
moulin  a  eau  disposées  semblablement.  Il  est  bon 
de  jeter  de  temps  en  temps  des  corollaires  au  mi- 
lieu de  l'instruction  ;  ce  sont  des  perspectives  au 
milieu  d'un  paysage;  elles  étendent  et  développent 
le  génie.  Rien  n'est  égal  peut-être  a  celui  de  l'in- 
venteur du  moulin  à  vent ,  car  je  n'en  vois  point 
de  modèle  dans  la  nature,  quoique  je  sois  bieu 
persuadé  qu'il  y  est  ,  ainsi  que  tous  les  modèles 
de  nos  inventions.  Mais  c'est  surtout  par  son  utilité 
que  cette  ingénieuse  machine  est  recommandable. 
Elle  fournit  à  notre  premier  besoin  dans  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe ,  et  épargne  aux  ani- 
maux et  aux  hommes  une  multitude  de  fatigues. 
On  aurait  dû  élever  une  statue  a  sou  auteur  ,  dont 
le  nom  même  est  ignoré.  Le  célèbre  mathémati- 
cien de  la  llire  ne  passait  jamais  devant  un  mou- 
lin à  vent  sans  ôter  son  chapeau,  par  respect ,  di- 
sait-il, pour  la  mémoire  de  celui  qui  l'avait  inventé. 
Combien  de  gens  ne  le  regardent  que  comme  l'ha- 
bitation d'un  meunier!  Apprenons  de  bonne  heure 
aux  enfants  a  n'estimer  les  arts  et  les  hommes  que 
par  rapporta  leurs  besoins.  Reprenez-les  quand  ils 
parlent,  même  à  de  simples   manœuvres,  avec 
mépris  ou  en  les  tutoyant.  Le  ton  de  l'extrême 
familiarité  devient  celui   de   l'orgueil   quand  il 
n'est  pas  réciproque.  D'ailleurs,  des  enfants,  quels 
qu'ils  soient,  doivent  toujours  respecter  un  homme. 
Tirons  leurs  leçons  de  morale  de  leurs  actions  les 
plus  communes  ,  ainsi  que  leurs  lumièresde  leurs 
jeux:  c'est  a  la  morale  qu'ils  doivent   rapporter 
toutes  les  sciences.  Si  j'en  eflleure  par-ci  par-la 
quelques  unes,  si  je  leur  ai  fait  eutrevoir  l'in- 
fluence nécessaire  du  soleil  et  de  l'air  sur  toutes 
les  puissances  de  la  nature ,  c'est  non  seulement 
pour  leur  propre  utilité  ,  mais  pour  celle  de  leurs 
semblables;  c'est  pour  qu'un  jour  ils  ne  plantent 


pas  sur  leurs  propriétés  de  grands  arbres  dont 
l'ombrage  puisse  nuire  a  leurs  voisins;  c'est  aûn 
qu'ils  soient  plus  justes  que  les  lois  qui  le  permet- 
tent. J'ai  vu  dans  le  pré  Saint-Gervais ,  par  ces 
plantations  de  bois  ,  un  riche  propriétaire  forcer 
successivement  tous  ses  voisins  de  lui  vendre 
leurs  jardins  et  leurs  champs,  jadis  si  bien  cul- 
tivés, maisqui  maintenant,  couverts  d'ombre,  n'a- 
vaient plus  ni  soleil  ni  air. 

C'est  le  soleil  qui,  par  sa  présence  et  par  son 
absence ,  est  cause  de  toutes  les  harmonies  de  l'at- 
mosphère sur  les  eaux ,  la  terre ,  les  végétaux  , 
les  animaux  et  les  hommes.  Ce  sont  peut-être  ses 
reflets  que  la  lune  nous  envoie  au  milieu  des  nuits 
qui  modifient  l'action  des  vents.  Souvent  la  lune 
produit  à  ses  différentes  phases  des  changements 
de  temps.  Les  naturalistes  modernes  n'en  sont  pas 
d'accord  ;  mais  l'expérience  des  laboureurs  et  des 
marins  est  plus  sûre  que  la  théorie  imparfaite  des 
physiciens.  Ceux-ckassureut  qu'elle  soulève  l'O- 
céan, et  ils  nient  qu'elle  puisse  mouvoir  l'atmo- 
sphère. Ce  sont  deux  erreurs  qui  se  contredisent. 
Je  l'ai  vue  souvent  sur  la  mer,  à  sou  lever,  fondre 
et  dissiper  les  nuages  suspendus  dans  les  régions 
glaciales  de  l'air,  sans  doute  par  la  même  influence 
qui  lui  fait  fondre  les  glaces  des  pôles.  Quand  elle 
s'entoure  d'un  limbe  jaune,  attendez-vous  au 
mauvais  temps.  La  lune  nous  annonce  par  sa  pâ- 
leur la  pluie;  par  sa  rougeur,  le  vent,  et  par  sa 
blancheur,  la  sérénité. 

Mais  le  ciel  se  couvre  de  toutes  parts.  Le  soleil, 
voilé  par  des  nuages  sombres,  laisse  échapper  de 
longs  rais  d'uiie  lumière  pâle  qui  nous  annoncent 
la  tempête.  Déjà  elle  s'élève  :  des  giboulées  de 
neige  volent  dans  les  airs,  comme  des  plumes  d'oi- 
seaux; les  troupeaux  inquiets  mugissent  au  fond 
des  vallées;  le  berger,  trompé  par  l'espoir  d'un 
beau  jour,  se  bâte  de  les  rassembler  avant  la  nuit. 
Le  terrible  vent  du  sud-ouest  s'élève  de  l'horizon; 
il  couvre  le  ciel  de  montagnes  de  nuages  sem- 
blables à  celles  des  Alpes;  dans  sa  course  rapide 
et  pesante ,  il  creuse  la  surface  des  eaux ,  et  courbe 
les  cimes  des  forêts ,  qui  fout  entendre  au  loin  de 
rauques  rugissements;  les  troncs  des  arbres  tom- 
bent avec  fracas;  taudis  que  ces  vieux  monuments 
des  siècles  sont  renversés,  un  oiseau  paraît  im- 
mobile dans  les  cieux  :  l'épervier  lutte  contre  la 
tempête,  en  jetant  des  cris  funèbres  ;  il  épie  quel- 
que oiseau  malheureux  qui  ne  doit  plus  revoir  le 
printemps. 

Ne  regardez  point  les  tempêtesde  l'atmosphère, 
les  ravages  des  forêts  et  les  guerres  des  animaux, 
comme  des  désordres  de  la  nature:  tout  est  bien 
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dans  un  plan  infiniment  sage.  L'oiseau  de  proie  , 
en  détruisant  les  oiseaux  âgés  ou  infirmes,  prépare 
de  nouvelles  places  a  lébrs  gfénërSUdiis.  Les  l&'lir- 
Lillons  du  sud-ouest  renouvellent  les  vieux  végé- 
taux, et  disséminent  au  loin  leurs  graines;  ils 
portent  aux  réglons  glaeéesdu  nord  l'air  chaud  de 
l'Afrique,  chargé  des  vapeurs  dé  lu  Méditerranée; 
ils  adoucissent  l'atmosphère  de  notre  zone,  et  en- 
tassent sur  notre  pôle  septentrional  des  montagnes 
déneige,  qui  doivent  donner,  a  l'équinoxe  du 
printemps ,  de  nouvelles  sources  à  l'Océan. 

Enfants,  hâtez-vous  de  rassembler  vos  ballons, 
vos  volants  et  vos  cerfs-volants  :  déjà  vos  mères 
inquiètes  accourent  et  vous  rappellent  à  vos  foyers. 
Heureux  celui  qui  habite  avec  des  parents  chéris 
une  humble  chaumière  au  fond  d'un  vallon!  A  l'a- 
bri des  collines  et  des  vergers ,  il  entend  la  nuit, 
■sans  crainte  ,  les  mugissements  des  vents.  Il  s'en- 
dort au  murmure  lointain  des  forets,  et  en  fer- 
mant les  yeux  a  la  lumière,  il  bénit  celui  qui  a 
pourvu  aux  besoins  de  tout  l'univers. 
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Inspirez-moi,  douces  Naïades,  soumises  aux 
influences  du  Verseau  ,  vous  qui  répandez  sur  la 
terre  les  ondes  argentées  !  Venez  aussi  à  mon  aide, 
Néréides,  qui  les  exhalez  en  vapeurs  vers  les  cieux, 
et  qui  les  recevez  dans  les  bassins  des  mers  !  Je 
suis  né  sur  vos  rivages.  Combien  de  fois  j'ai  vu 
s'écouler  mes  journées  sur  vos  grèves  solitaires , 
ne  me  plaignant  qu'à  vous  et  au  ciel  des  injustices 
des  hommes  !  Vos  gémissements  semblaient  répon- 
dre a  mes  gémissements.  Souvent,  assis  au  pied 
d'un  rocher ,  j'ai  contemplé  vos  orages ,  images  de 
ceux  de  ma  vie.  Alors,  mes  yeux  mouillés  de  lar- 
mes suivaient  sur  vos  horizons  une  voile  lointaine 
emportant  vers  d'autres  mondes  un  ami  malheu- 
reux. Moi  même  j'ai  poursuivi  vers  d'autres  cli- 
mats, à  travers  vos  plaines  liquides  ,  un  bonheur 
inconstant  comme  elles.  Partout  j'ai  trouvé  une 
fortune  trompeuse  comme  les  hommes ,  mais  par- 
tout j'ai  senti  une  nature  bienfaitrice,  immuable. 
Les  hautes  montagnes  des  Alpes  n'ont  rien  de  plus 
élevé  que  vos  profondeurs,  etjes  vastes  continents 
ne  renferment  point  d'objets  plus  ravissants  que 
les  ombrages  de  vos  rives.  C'est  vous  qui  avez  ni- 
velé les  terres,  creusé  les  vallons  et  arrondi  les 


collines;  c'est  sur  vos  bords  verdoyants,  c'est  au 
scinde  vos  (lots  azurés,  qu'au  milieu  d'une  nuit 
jusqu'alors  éternelle,  VeiiUs  apparut  baignée  de 
vos  ondes  transparentes,  et  éclairée  des  premiers 
feux  de  l'uni  oie  \  iens  nf  animer  des  mêmes  fcu\ , 
soleil,  astre  brillant  du  jour  :  la  lumière,  la  cha- 
leur, les  couleurs  ,  les  formes,  les  mouvements 
et  toutes  les  harmonies  de  la  vie  naissent  sous  les 
rayons  éclatants.  Maintenant  que  ma  course  ra- 
pide est  sur  son  déclin,  viens  éclairer  mon  cou- 
chant d'un  rayon  de  les  aurores  éternelles.  Altire- 
moi  de  cette  terre  de  boue  vers  la  Divinité,  dont 
tu  es  la  plus  sensible  image.  Vastes  mets  ,  inspi- 
rez-moi des  pensées  profondes  comme  vos  abîmes, 
et  vous,  agréables  fontaines,  des  paroles  mélodieu- 
ses comme  vos  plus  doux  murmures.  Puissent-elles 
à  la  fois  paraître  sublimes  aux  sages,  et  louchan- 
tes aux  mortels  les  plus  simples. 
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C'est  aux  simples  vapeurs  de  l'eau  que  l'atmo- 
sphère doit  les  riches  couleurs  et  les  belles  formes 
de  nuages  qui  fout  la  beauté  des  cieux.  Si  ces  va- 
peurs n'existaient  pas,  le  soleil  nous  apparaîtrait 
sensiblement  plus  petit  dans  un  firmament  d'un 
bleu  foncé,  ainsi  qu'où  le  voit  du  sommet  des  hau- 
tes montagnes.  Il  n'y  a  rieu  de  plus  monotone 
qu'uuciel  sans  nuages. 

C'est  aux  vapeurs  aquatiques  de  l'air  qui  décom- 
posent les  rayons  du  soleil  que  l'aurore  doit  ses 
magnifiques  couleurs.  Elles  se  mauifestent  d'abord 
à  l'horizon  par  la  couleur  blanche,  qui  est  celle  de 
la  lumière  pure.  Ou  lui  a  donné  le  nom  d'aube, 
du  mot  latin  alla.  Cette  blancheur,  en  s'élevant 
au-dessus  de  l'horizon ,  se  décompose  eu  différen- 
tes nuances  de  jaune,  qui  parviennent  au  jaune 
doré,  qui  est  en  général  la  couleur  des  rayons  du 
soleil  dans  notre  atmosphère.  Ce  jaune  doré,  relevé 
d'un  peu  de  vermillon,  forme  la  couleur  de  l'au- 
rore proprement  dite,  et  s'élève  ensuite,  par  dif- 
férentes teintes  de  rouge,  jusqu'au  carmin  au  zé- 
nith :  de  là,  descendant  par  les  nuances  du  pour- 
pre et  du  violet,  il  arrive  au  bleu  vers  le  couchant, 
et  enfin  du  bleu  au  noir  au  lieu  où  la  nuit  étend 
encore  ses  voiles.  Toutes  les  teintes  imaginables 
sont  composées  de  ces  cinq  couleurs  primitives. 
Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  aux  harmonies  de  ces  cou- 
leurs, pareeque  j'en  ai  parlé  assez  au  long  dans 
mes  Eludes.  Je  ferai  observer  seulement  que  ces 
cinq  couleurs  primitives  et  leurs  nuances  princi- 
pales semblent  répartie»  aux  sept  puissances  de  la 
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nature  :  le  blanc  au  soleil,  le  bleu  à  l'air  et  a  l'eau, 
le  jaune  à  la  terre,  le  vert  aux  végétaux,  le  rouge 
au  sang  des  animaux,  et  toutes  les  couleurs  aux 
hommes ,  depuis  le  blanc  des  peuples  septentrio- 
naux  jusqu'au  noir  des  peuples  méridionaux.  Il 
n'est  pas  moins  remarquable  que  le  goût  de  ces 
couleurs  primitives  est  adopté  par  les  peuples, 
suivant  un  ordre  géographique  en  rapport  avec  l'or- 
dre atmosphérique.  Ainsi,  les  Chinois,  situésa  l'o- 
rient, ont  pour  couleur  principale  le  jaune  de  l'au- 
rore; les  Africains,  au  midi,  le  rouge;  les  peuples  de 
l'occident  de  l'Europe,  le  bleu.  Les  peuples  laté- 
raux, comme  les  Thibétains,  ont  choisi  l'orangé; 
les  Russes,  le  vert;  les  Italiens,  le  violet.  Ce  sont  là 
les  couleurs  impériales ,  royales  et  distinctives  de 
ces  nations.  Le  blanc  et  le  noir,  par  leurs  durs  con- 
trastes, soutenez  elles  des  sigues  de  deuil  :  le  blanc 
chez  les  nations  noires;  et  le  noir  chez  les  nations 
blanches. 

C'est  dans  le  ciel,  comme  dans  legenre  humain, 
que  s'harmonient  à  la  fois  toutes  les  couleurs  pri- 
mitives. La  pluie  nous  les  montre  rassemblées 
dans  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  :  alors  il  suffit 
d'une  goutte  d'eau  pour  les  engendrer. 

Si  les  vapeurs  aquatiques  dispersées  dans  l'air 
décomposent  en  une  infinité  de  couleurs  les  rayons 
dusoleil,  et  tracent  même  un  arc  de  circonférence 
lorsqu'elles  sont  réunies  en  gouttes  de  pluie,  elles 
représentent  quelquefois  le  soleil  lui-même  en  en- 
tier et  avec  tout  son  éclat,  lorsqu'elles  sont  en 
forme  de  nuage  :  c'est  celte  image  qu'on  nomme 
paiélie,  des  mots  ira?â  vr.,-;  qui  signifient  soleil 
proche,  ou  autour  (  du  véritable  ). 

Ces  faux  soleils  ne  sont  communs  que  sur  les 
mers  glaciales,  où  ils  servent  puissamment  'a  accé- 
lérer en  été  la  fonte  des  glaces  polaires;  car  la  na- 
ture ne  fait  rien  en  vain.  Martens,  qui  les  y  a  ob- 
servés fréquemment,  dit  qu'ils  sont  d'un  éclat 
éblouissant,  et  qu'ils  ont  plus  de  chaleur  que  le 
soleil  lui-même.  Cela  doit  être,  car  ils  en  rassem- 
blent les  rayons  sur  un  grand  diamètre,  et  pro- 
duisent l'effet  d'un  miroir  ardent. 

Les  parélies  sont  communs  dans  les  zones  gla- 
ciales, rares  dans  les  tempérées,  ctonn'enapeut- 
être  jamais  vu  dans  les  deux  lorrides ,  quoique 
l'australe  soit  très  aquatique,  et  par  conséquent 
très  nuageuse.  Il  est  aisé  d'en  sentir  la  raison  :  les 
parélies  qui  fondent  les  glaces  de  l'Océan  boréal  et 
austral  causeraient  des  incendies  dans  les  fo- 
rêts des  zones  lorrides.  Mais  il  n'est  pas  si  facile  de 
trouver  pourquoi  il  ne  s'en  forme  pas  dans  les 
nuages  des  zones  torrides,  car  ils  sont  en  grand 
nombre,  et  la  plupart  deceux  qui  remplissent  l'at- 


HARMONIES   AQUATIQUES 


mosphère  y  prennent  leur  source,  pour  se  répan- 
dre de  là  jusqu'aux  pôles. 

Je  crois  cependant  entrevoir  la  cause  de  ces  ef- 
fets différents.  Dans  les  mers  méridionales  et  dans 
nos  étés,  les  nuages,  dilatés  par  la  chaleur,  s'é- 
tendent horizontalement  dans  une  atmosphère  di- 
latée. Au  contraire,  dans  les  mers  glaciales,  ainsi 
que  dans  nos  hivers,  les  nuages,  comprimés  par 
le  froid,  s'élèvent  perpendiculairement  ou  obli- 
quement dans  une  almosphère  condensée.  11  ré- 
sulte de  ces  deux  dispositions  que  les  nuages  ho- 
rizontaux des  contrées  et  des  saisons  chaudes 
donnent  peu  de  réflexions  solaires  et  beaucoup 
d'ombre,  et  qu'au  contraire  les  nuages  perpendi- 
culaires ou  obliques  des  régions  ou  saisons  gla- 
ciales produisent  peu  d'ombre  sur  la  terre  et  beau- 
coup de  reflets  solaires. 

Ces  différences  de  réflexions  sont  sensibles  dans 
nos  climats  même,  non  seulement  dans  le  cours 
de  l'année,  mais  dans  celui  du  jour.  Lorsque  le 
soleil  est  le  matin  a  l'horizon,  il  éclaire  les  nuages 
en  dessous  et  y  fait  naître  les  riches  couleurs  de 
l'aurore.  Quand  il  est  à  son  midi,  il  les  éclaire  en 
dessus;  alors  ils  sont  sans  couleurs,  et  jettent  beau- 
coup d'ombre  ;  mais  quand  le  soir  il  est  au  cou- 
chant, il  leur  donne  un  éclat  encore  plus  vif  qu'au 
malin,  parecqu'il  a  élevé  beaucoup  de  vapeurs 
pendant  le  jour. 

On  peut  observer  aussi  que  les  parélies ,  ainsi 
que  les  arcs-en-ciel,  n'ont  lieu  que  lorsque  le  soleil 
est  peu  élevé  sur  l'horizon. 

Ceci  posé,  les  nuages  des  mers  glaciales  sont  for- 
més, en  été,  des  brumes  peu  dilatées  qui  s'élè- 
vent perpendiculairement  des  glaces  en  fusion. 
Elles  réfléchissent ,  dans  leurs  cavités,  les  rayons 
et  le  disque  même  du  soleil,  comme  les  glaces  dont 
elles  émanent,  et  qui  sont  alors  d'un  éclatéblouis- 
sant.  Elles  échauffent  tellement  l'atmosphère,  que 
Martens  dit  qu'elles  faisaient  fondre,  par  leur 
reflet,  le  goudron  de  son  vaisseau.  Ce  sont  ces  mê- 
mes nuages  perpendiculairesou  obliques,  etsem- 
blables,  par  leur  croupes  entassées  et  éblouis- 
sautes,  a  des  portions  des  Alpes,  qui  descendent, 
au  mois  de  mars,  du  norddans  notre  atmosphère. 
Ils  contribuent  par  leur  réverbération,  aux  coups 
de  soleil  si  fréquents  dans  ce  mois,  en  augmen- 
tant l'activité  de  ses  rayons  sur  une  terre  engour- 
die par  l'hiver.  Ceux,  au  contraire,  que  les  vents 
du  sud  nous  amènent  de  la  zone  torride,  sont  ob- 
scurs, étendus  dans  les  deux,  et  projettent 
leurs  grandes  ombres  sur  la  terre.  La  nature  a 
donné  aux  nuages  des  zones  chaudes  et  froides 
les  mêmes  dispositions  qu'aux  feuillages  de  leurs 
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végétaux,  dont  les  uns,  horizontaux,  sont  des 
parasols,  et  Jes autres,  perpendiculaires ,  sont  des 
réverbères  :  voilà  pourquoi  le  palmier  de  l'A- 
frique diverge  ses  rameaux  en  ombelles ,  et  le 
sapin  de  la  Russie*  élève  les  siens  en  pyramides. 

ISon  seulement  les  nuages ,  condensés  par  le 
froid,  perpendiculaires  ou  obliques  à  l'horizon, 
renvoient  des  reflets  et  quelquefois  des  images  du 
soleil;  mais  il  est  possible  qu'étant  horizontaux, 
ils  nous  présentent  l'aspect  des  objets  terrestres. 
Ainsi,  les  montagnes,  les  forêts,  les  armées  même, 
qu'ona  cruquelquefoisapercevoir  dansles nuages, 
nesontpas  toujours  aussi  illusoiresqu'on  le  pense. 

J'appuierai  ce  paradoxe  de  faits  assez  curieux. 
Quelque  temps  après  avoir  publié  mes  Etudes  de 
la  nature;  un  homme  vint  me  dire  qu'il  avait 
trouvé  le  secret  d'annoncer  l'arrivée  des  vais- 
seaux, lorsqu'ils  étaient  encore  à  soixante  ou  qua- 
tre-vingts lieues  du  port,  et  même  plus  loin,  lien 
avait  fait,  ajoutait-il,  l'expérience  plusieurs  fois 
a  l'Ile-de-France,  devant  plusieurs  témoins  qui 
avaient  signé  son  mémoire,  et  il  voulait  le  présen- 
ter au  ministre  de  la  marine,  pour  la  réitérer  en 
France.  Son  dessein  était  de  me  prier  de  l'apo- 
stiller,parcequ'il  supposait  qu'ayant  été  ingénieur 
a  l'Ile-de-France,  j'avais  ouï  parler  de  sa  décou- 
verte, et  quej'en  devais  sentir  la  possibilité,  parce- 
que  je  m'étais  livréà  l'étude  de  la  nature.  Il  concluait 
que  quelques  succès  en  ce  genre  dans  le  public 
avaient  dû  me  donner  beaucoup  de  crédit  dans 
les  bureaux.  Je  lui  répondis  qu'étant  à  l'Ile-de- 
France,  j'avais  ouï  dire  en  effet  que  les  oiseaux  du 
tropique  annonçaient  l'arrivée  des  vaisseaux  d'Eu- 
rope en  les  devançant  de  fort  loin  et  en  venant 
aborder  avant  eux,  mais  que  les  faits  personnels 
qu'il  alléguait  m'étaient  entièrement  inconnus  ; 
que  j'étais  un  solitaire  sans  crédit;  qu'il  n'avait 
besoin  d  ailleurs  de  celui  de  personne  pour  met- 
tre sa  découverte  en  évidence,  et  que  pour  at- 
tester son  expérience  il  ne  fallait  que  l'expérience 
même  et  des  témoins  irréprochables.  J'ignorais 
alors  qu'il  ne  suffît  pas  de  présenter  aux  hommes 
la  vérité  toute  nue  pour  la  leur  faire  adopter; 
qu'il  faut  la  couvrir  des  voiles  du  mystère,  lui 
donner  un  théâtre .  des  prôneurs  et  des  protec- 
teurs, et  que  ces  accessoires  sont  si  puissants, 
qu'ils  suffisent  par  toute  la  terre  a  l'erreur  pour 
cacher  la  vérité  aux  yeux  même  les  plus  clair- 
voyants. Mon  spéculateur  de  vaisseau  ne  fut  pas 
content  de  ma  réponse.  Il  avait  avec  lui  un  avocat 
qui  avait  rédigé  le  mémoire  de  sa  prétendue  décou- 
verte. Il  s'était  imaginé  que  je  lui  ferais  d'avance 
beaucoup  de  compliments,  et  qu'il  en  prendrait 
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acte,  comme  d'une  autorité.  Cependant,  pour  l'en- 
courager autant  qu'il  m'était  possible,  je  lui  dis  que 
j'étais  intimement  convaincu  qu'il  y  avait  dans  la 
nature  une  infinité  de  choses  inconnues  aux  hom- 
mes, et  surtout  à  moi;  que  sa  découverte  pouvait 
être  de  ce  nombre;  qu'elle  m'était  problématique; 
que  je  ne  la  croyais  pas,  mais  que  je  ne  la  niais 
pas  non  plus. 

J'ai  appris  depuis  qu'il  avait  été  envoyé  a  Brest 
pour  faire  son  expériencedevantdes  commissaires, 
et  qu'elle  n'avait  pas  réussi. 

J'ai  pensé  que  cet  observateur  avait  pu ,  dans 
quelque  circonstance  favorable  et  commune  dans 
le  ciel  des  tropiques ,  avoir  la  vue  des  vaisseaux 
éloignés  par  la  réflexion  des  nuages.  Ce  qui  me 
conûrmedans  cette  idée,  c'est  un  phénomène  très 
singulier  qui  m'a  été  raconté  par  notre  célèbre 
peintre  Vernet,  mon  ami.  Étant  dans  sa  jeunesse, 
en  Italie,  il  se  livrait  particulièrement  à  l'étude  du 
ciel,  plus  intéressante  sans  doute  que  celle  de  l'an- 
tique, puisque  c'est  des  sources  de  la  lumière  que 
partent  les  couleurs  et  les  perspectives  aériennes 
qui  font  le  charrue  des  tableaux  ainsi  que  de  la  na- 
ture. Vernet,  pour  en  fixer  les  variations,  avait 
imaginé  de  peindre  sur  les  feuillets  d'un  livre  tou- 
tes les  nuances  de  chaque  couleur  principale,  et 
de  les  marquer  de  différents  numéros.  Lorsqu'il 
dessinait  un  ciel,  après  avoir  esquissé  les  plans  et 
les  formes  des  nuages,  il  en  notait  rapidement  les 
teintes  fugitives  sur  son  tableau  avec  des  chiffres 
correspondants  à  ceux  de  son  livre .  et  il  les  colo- 
rait ensuite  à  loisir.  In  jour  ,  il  fut  bien  surpris 
d'apercevoir  au  ciel  la  forme  d'une  ville  rem. m  sée 
il  en  distinguait  parfaitement  les  clochers,  les 
tours,  les  maisons.  H  se  hâta  de  dessiner  ce  phé- 
nomène, et,  résolu  d'en  connaître  la  cause,  il  s'a- 
chemina, suivant  le  même  rhumb  de  vent,  dans 
les  montagnes.  Mais  quelle  fut  surprise  de  trou- 
ver à  sept  lieues  de  là  la  ville  dont  il  avait  vu  le 
spectre  dans  le  ciel ,  et  dont  il  avait  le  dessein  dans 
son  portefeuille  ! 

La  réflexion  d'une  ville  observée  dans  les  airs 
par  Vernet  n'a  rien  de  plus  extraordinaire  que  le 
phénomène  du  détroit  de  Sicile  .  près  de  Messine. 
Il  y  est  connu  sous  le  nom  de  Fée  Morgane.  Tous 
les  voyageurs  qui  ont  été  dans  cette  partie  de  l'île 
en  parlent  avec  étonnemenl.  Voici  ce  qu'en  dit 
Brydone  '  : 

«  Les  anciens  et  les  modernes  remarquent  sou- 
»  vent  que,  dans  la  chaleur  de  l'été,  après  que  la 
»  mer  et  l'air  ont  été  agités  par  les  vents  et  qu'an 
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»  calme  parfait  succède,  on  voit,  a  la  pointe  du 
»  jour  ,  d;ins  cette  partie  du  ciel  qui  est  sur  le  dé- 
»  troit ,  différentes  formes  singulières  ;  quelques 
»  unes  sont  en  repos,  et  d'autres  se  meuvent  avec 
»  beaucoup  de  vitesse  ;  à  mesure  que  la  lumière 
»  augmente  ,  elles  semblent  devenir  plus  aérien- 
»  nés ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  disparaissent  en- 
»  tièrement  un  peu  avant  le  lever  du  soleil. 

»  Les  auteurs  siciliens  parlent  de  ce  phénomène 
»  comme  du  plus  beau  spectacle  de  la  nature. 
»  Léanti,  un  de  leurs  meilleurs  écrivains,  vint  ici 
»  pour  le  voir.  11  dit  que  les  cieux  paraissaient 
»  remplis  d'un  grand  nombre  de  palais ,  de  jar- 
»  ilins,  de  bois...  ;  que  des  figures  d'hommes  et 
»  d'animaux  semblaient  être  en  mouvement  au 
»  milieu  de  cette  scène  magnifique...  Girardina, 
»  jésuite,  a  fait  dernièrement  un  traité  sur  cet 
»  objet  ;  mais  je  n'ai  pu  le  trouver.  Le  célèbre 
»  Gallo,  de  Messine,  a  aussi  publié  un  ouvrage 
»  sur  la  même  matière.  Si  je  viens  à  bout  de  dé- 
»  couvrir  ces  deux  livres  dans  l'île ,  vous  satisfe- 
»  rez  pleinement  votre  curiosité  en  les  lisant.  Les 
»  gens  du  commun  disent ,  suivant  la  coutume , 
»  que  ce  phénomène  est  produit  par  le  diable  ;  et 
»  c'est ,  a  la  vérité ,  la  manière  la  plus  courte  et 
»  la  plus  facile  a  expliquer  une  énigme.  Ceux  qui  lui 
»  refusent  cet  honneur  et  qui  se  piquent  d'être  phi- 
»  losophes ,  sont  fort  embarrassés  d'en  rendre  rai- 
»  son  ;  ils  croient  qu'il  provient  de  quelque  ré- 
»  fraction  extraordinaire,  ou  d'une  réflexion  de 
»  rayons  de  lumière ,  causée  par  l'eau  du  détroit. 
»  Ils  disent  que  cette  eau,  emportée  en  plusieurs 
»  tournants  et  tourbillons,  doit  par  conséquent 
»  produire  un  grand  nombre  de  différentes  fi- 
»  gures  lumineuses.  Cette  explication  ne  me  pa- 
»  raît  guère  sensée  ;  et ,  jusqu'à  ce  qu'ils  en 
»  inventent  une  plus  raisonnable ,  ils  auraient 
»  aussi  bien  fait  de  rapporter  le  tout  au  diable. 
»  Je  soupçonne  que  c'est  une  espèce  d'aurore  bo- 
»  réale,  ainsi  que  plusieurs  autres  grands  phé- 
p  nomènes  de  la  nature.  H  est  peut-être  produit 
»  par  l'électricité,  qui  aura  sans  doute  autant  de 
»  célébrité,  dans  les  siècles  futurs,  comme  agent 
»  qui  règle  l'univers  ,  que  la  gravitation  de 
»  Newton  ,  ou  la  matière  subtile  de  Descartes. 

»  Ce  pays  de  volcans  produit  une  plus  grande 
»  quantité  de  vapeurs  électriques  qu'aucun  autre. 
»  Ne  peut-on  pas  supposer  que  l'air,  fortement 
»  imprégné  de  celte  matière,  resserré  entre  deux 
»  chaînes  de  montagnes,  et  extrêmement  agité  au 
»  dessous  par  la  violence  du  courant  et  les  tour- 
»  nants  impétueux  des  flots,  donne  naissance  à 
»  ces  différents  pliénomènes?  » 


Il  est  fâcheux  que  le  savant  Brydone  n'ait  pas 
observé  lui-même  des  effets  aussi  extraordinaires 
pendant  son  séjour  à  Messine.  Je  lui  sais  bon  gré, 
comme  Anglais ,  de  secouer  un  peu  le  joug  de  son 
compatriote  Newton,  et  de  rapporter  à  l'électricité 
plusieurs  phénomènes  qui  en  dépendent  évidem- 
ment, tels  que  ceux  des  aurores  boréales  et  les  lon- 
gues queues  des  comètes,  que  les  newtoniens  attri- 
buent à  l'attraction  ,  dont  ils  veulent  faire  une  loi 
unique  dans  l'univers.  Mais  je  pense  qu'il  ne  doit 
pas  rejeter  lui-même  avec  mépris  l'explication 
simple  des  philosophes  siciliens.  11  est  très  proba- 
ble que ,  quand  l'électricité  serait  la  cause  du  phé- 
nomène qu'on  aperçoit  au  dessus  du  détroit  de  la 
Sicile ,  il  s'y  joint  des  reflets  de  ce  détroit,  qui  se 
manifestent  dans  les  cieux  par  des  ondulations, 
des  aspects  de  forêts ,  de  châteaux ,  etc.  Brydone 
lui-même  adopte  cette  opinion ,  puisqu'il  attribue 
ces  mouvements  aériens  aux  tournants  impétueux 
des  flots  qui  sont  au  dessous  ;  mais  il  se  trompe 
quand  il  fait  résulter  cette  espèce  d'aurore  boréale 
des  vapeurs  volcaniques  delà  Sicile  :  car  il  est  bien 
certain  que  les  pôles,  qui  nous  renvoient,  en  hiver, 
de  si  maguifiques  aurores ,  n'ont  point  de  volcans 
au  sein  de  leurs  glaciers. 

J'ai  vu  fréquemment,  en  Russie,  des  aurores 
boréales  qui  s'étendent  quelquefois  jusque  sur  le 
climat  de  Paris  et  au-delà  :  elles  sont  blauclies , 
bleues ,  vertes ,  rouges ,  rayonnantes  et  fluctuan- 
tes. Je  suis  très  disposé  a  attribuer  leurs  différen- 
tes couleurs  et  leurs  mouvements  aux  reflets  mêmes 
des  glaces  polaires  ,  des  forêts  de  sapin  du  nord  , 
des  mines  ferrugineuses  et  rougeâtres  de  la  Sibé 
rie,  et  aux  ondulations  de  l'Océan,  qui  se  réflé- 
chissent dans  les  cieux.  Ce  qui  me  couûrme  dans 
cette  idée ,  c'est  que  l'aurore  australe ,  si  souvent 
observée  parle  capitaine  Cook,  est  blanche  et  bleue, 
sans  le  mélange  d'aucune  autre  couleur.  Cette  uni- 
formité vient  sans  doute  des  simples  reflets  des 
glaces  et  de  l'Océan  du  pôle  austral ,  qui ,  comme 
on  le  sait,  n'a  point  de  continent  qui  l'environne. 
Je  remarquerai  que  ces  aurores  n'ont  lieu  aux  deux 
pôles  que  lorsque  le  soleil  est  au  dessous  de  leur 
horizon  ,  c'est-à-dire  dans  leur  hiver ,  et  qu'il  en 
est  de  même  de  celles  du  détroit  de  la  Sicile,  qui 
ne  sont  sensibles  qu'avant  le  lever  du  soleil,  à  la  fin 
de  la  nuit.  11  paraît  donc  que  leurs  effets  résultent 
d'une  atmosphère  vaporeuse  ,  condensée  par  le 
froid  ,  qui  réfléchit  a  la  fois  les  objets  de  la  terre 
et  la  lumière  des  cieux.  Ces  réverbérations  terres- 
tres doivent  être  assez  communes  dans  l'atmo- 
sphère des  montagnes  a  glaces  de  l'Italie,  telles  que 
les  Alpes  et  les  Apennins.  Vernet  les  y  a  obser- 
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vées.  J'en  conclus  qu'il  est  possible  que  le  physi- 
cien qui  m'est  venu  voir,  ait  réussi,  a  l'Ile-de- 
France,  a  découvrir  un  vaisseau  qui  en  était  à  de 
grandes  distances,  au  moyeu  de  l'atmosphère  con- 
densée de  l'île  de  Bourbon  ,  qui  en  est  à  quarante 
lieues,  et  dont  les  sommets  sont  toujours  couverts 
de  glaces;  et  qu'il  ait  échoué  au  port  de  Brest, 
dans  l'horizon  duquel  il  n'y  a  point  de  semblables 
montagnes,  et  par  conséquent  point  de  vapeurs 
spéculaires. 

Non  seulement  les  vapeurs  aquatiques  décom- 
posent les  rayons  du  soleil  eu  couleurs,  et  réflé- 
chissent sa  circonférence  dans  les  arcs-en-ciel ,  et 
son  disque  entier  dans  les  parélies;  mais  elles  s'im- 
bibent de  sa  chaleur,  et  la  transmettent  a  la  terre 
par  les  pluies  qui  la  fécondent.  L'eau  est  le  véhi- 
cule du  feu.  Observons  d'abord  que  l'océan  de  va- 
peurs dont  l'atmosphère  est  remplie  contient  toute 
l'eau  des  fleuves  qui  doit  couler  eu  un  jour  sur  la 
terre,  et  que  s'il  tombait  du  ciel  en  masse,  il  rava- 
gerait toutes  les  campagnes;  mais  il  tombe  en  longs 
iilets  divisés  par  gouttes,  dont  la  chute  ne  produit 
point  de  dommages.  L'eau  aérienne  est  la  matrice 
du  feu  électrique ,  c'est-a-dire  de  ce  feu  solaire , 
souvent  invisible,  qui  féconde  et  anime  tout  l'uni- 
vers. C'est  par  les  raies  de  la  pluie ,  comme  par 
autant  de  conducteurs,  qu'il  descend  des  nuages 
qui  le  renferment  :  en  effet ,  il  n'y  a  point  de  ton- 
nerres sans  nuages.  A  la  vérité ,  les  anciens  ont 
observé  qu'il  tonnait  quelquefois  en  temps  serein  ; 
Pline,  qui  rapporte  ce  phénomène,  ajoute  qu'il 
était  d'un  grand  présage.  11  est  douteux  qu'il  ait 
jamais  eu  lieu  ;  mais  il  ne  l'est  pas  qu'il  ne  sorte 
quelquefois  des  éclairs  de  la  terre  :  et  c'est  ce  que 
les  anciens  ,  suivant  le  témoignage  du  même  au- 
teur ,  appelaient  foudres  infernales.  Cet  effet  doit 
arriver  lorsqu'une  portion  métallique  delà  terre, 
isolée  sur  quelque  roche  vitreuse  ou  sulfureuse,  se 
trouve  plus  chargée  de  feu  électrique  que  l'atmo- 
sphère qui  lui  correspond;  car,  ne  pouvant  se  ré- 
pandre au  dedans  par  la  qualité  anti-électrique, 
propre  au  verre  et  au  soufre,  il  s'élance  au  dehors 
vers  le  nuage  qui  l'attire;  il  se  met  de  niveau  , 
passant  du  corps  qui  en  a  le  plus  à  celui  qui  en  a  le 
moins.  C'est  sur  ce  principe  qu'on  a  imaginé  les 
aiguilles  électriques  qui  surmontent  nos  maisons, 
et  qui  les  garantissent  de  la  foudre.  C'est  dans 
un  morceau  d'ambre  que  la  propriété  électrique 
fut  aperçue  pour  la  première  fois ,  et  l'homme  est 
parti  de  ce  point  pour  arracher  la  foudre  du  ciel. 

Une  preuve  que  le  feu  électrique  vient  du  soleil, 
c'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'il  y  a  en 
hiver  très  peu  de  tonnerre ,  parceqne  cet  astre  a 


peu  d'action  sur  notre  hémisphère;  ot  qu'en  été, 
au  contraire ,  où  il  en  a  beaucoup ,  les  orages  sont 
fréquents.  H  est  remarquable  aussi  que  les  pluies 
d'orage ,  qui  sont  pénétrées  de  ce  feu  électrique , 
font  éclore  très  piomplement  les  semences  des  vé- 
gétaux et  les  œufs  des  insectes.  Le  tonnerre  an- 
nonce presque  partout  l'arrivée  du  printemps 
c'est-à-dire  l'action  du  soleil  sur  la  végétation.  En 
Russie,  le  peuple  ne  se  croit  dans  le  printemps 
que  quand  il  a  entendu  le  tonnerre  ;  en  France 
même ,  nos  paysans  disent  en  proverbe  :  «  Quand 
»  il  tonne  en  avril ,  le  laboureur  se  réjouit.  »  Ce- 
pendant plusieurs  d'entre  eux  regardent  ce  brillant 
météore  comme  un  signe  de  la  colère  de  Dieu  en- 
vers les  hommes  ;  ils  sonnent  de  toutes  leurs  forces 
les  cloches  de  leur  village  pour  l'en  écarter ,  et 
assez  souvent  ils  le  font  tomber  sur  le  clocher 
même ,  dont  la  croix  de  fer  le  soutire.  Le  tonnerre, 
loin  d'être  une  preuve  de  la  colère  de  Dieu ,  en  est 
une  de  sa  bonté.  Il  rafraîchit  l'atmosphère  en  en 
faisant  écouler  les  couches  supérieures,  toujours 
froides,  dans  les  inférieures ,  trop  échauffées  par 
les  reflets  de  la  terre  ;  et  il  verse  sur  celle-ci  des 
eauxtièdes,  sulfurées  et  nitreuses  qui  la  fécondent. 
A  la  vérité,  ses  feux  vifs  et  ses  roulements,  accom- 
pagnés d'éclats,  ont  quelque  chose  d'effrayant; 
mais  rien  n'est  fait  en  vain.  Comme  cette  commu- 
nication rapide  du  feu  des  nuages  avec  la  terre  est 
meurtrière  pour  ceux  qui  se  trouveraient  dans  sa 
direction,  son  bruit  avertit  les  animaux  qui  ont 
les  sens  de  l'ouïe  et  de  la  vue ,  de  se  mettre  à 
l'abri.  Un  autre  météore  l'accompagne  souvent, 
c'est  celui  de  la  grêle.  Il  est  nuisible  aux  vignes 
et  aux  moissons ,  mais  il  est  toujours  funeste  aux 
insectes,  dont  les  orages  favorisent  la  multiplica- 
tion. Il  s'annonce  aussi  par  un  bruit  alarmant  et 
une  espèce  de  cliquetis  lointain,  qui  donnent  au 
moins  aux  hommes  le  temps  de  l'éviter.  D'ailleurs, 
tout  est  compensé  :  les  contrées  les  plus  sujettes 
aux  orages  sont  les  plus  fertiles,  ainsi  que  celles 
qui  sont  voisines  des  volcans ,  ces  tonnerres  de  la 
terre  et  des  mers. 

C'est  donc  par  les  harmonies  aquatiques  de  l'air 
mises  en  action  par  le  soleil  que  s'opèrent  la  dé- 
composition delà  lumière  en  mille  teintes  colorées  • 
les  pluies  fécondantes,  sources  des  fleuves;  les 
arcs-en-ciel,  les  tonnerres  rafraîchissants  des  zones 
torrides,  et  les  parélies  des  zones  glaciales. 

C'est  pour  produire  ces  différents  effets  que  le 
soleil  pompe  sans  cesse  les  eaux  de  l'Océan  en 
vapeurs,  qu'il  les  rassemble  en  nuages,  qu'il  les 
disperse  dans  l'atmosphère  par  plans  élevés  les  uns 
au  dessus  des  autres,  pour  y  produire  ces  ner~ 
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spectives  aériennes  si  ravissantes,  qui  donnent  tant 
d'étendue  a  nos  horizons ,  et  dont  la  magnificence 
redouble  avec  le  coucher  de  l'astre  du  jour. 

On  vante  beaucoup  l'aurore  et  fort  peu  le  cou- 
chant. 11  en  est  de  même  du  mois  de  mai,  cette 
aurore  de  l'année  végétale,  et  du  mois  de  septem- 
bre qui  la  termine.  Le  mois  de  mai  n'amène  pas 
toujours  la  fin  des  frimas  ;  je  l'ai  souvent  trouvé 
humide  et  froid  comme  l'aurore ,  tandis  que  sep- 
tembre est  sec  et  chaud  comme  le  couchant.  L'au- 
rore et  le  mois  de  mai  ont  sans  doute  de  grandes 
beautés  ;  mais  la  principale  est  de  plaire  a  notre 
imagination,  parceque  l'une  nous  annonce  le  com- 
mencement du  jour,  et  l'autre  celui  du  printemps  : 
au  contraire ,  le  couchant  et  le  mois  de  septembre 
sont  les  précurseurs ,  l'un  de  la  nuit ,  et  l'autre  de 
l'hiver.  Les  premiers  sont  les  symboles  de  la  jeu- 
nesse et  de  ses  plaisirs ,  les  seconds  de  la  vieillesse 
et  de  ses  infirmités.  Nos  idées  morales  dénaturent 
souvent  nos  sensations  physiques.  Pour  moi  j'ai 
trouvé,  dans  le  cours  de  ma  vie  ,  le  couchant  plus 
intéressant  que  l'aurore,  septembre  plus  doux  que 
mai ,  et  mon  automne  plus  agréable  que  mon  prin- 
temps. 

Lorsque  j'étais  en  pleine  mer,  et  que  je  n'avais 
d'autre  spectacle  que  le  ciel  et  l'eau ,  je  m'amusais 
quelquefois  à  dessiner  les  beaux  nuages  blancs  et 
gris,  semblables  à  des  groupes  de  montagnes,  qui 
voguaient  à  la  suite  les  uns  des  autres  sur  l'azur 
des  cieux.  C'était  surtout  vers  la  fin  du  jour  qu'ils 
développaient  toute  leur  beauté  en  se  réunissant 
au  couchant,  où  ils  se  revêtaient  des  plus  riches 
couleurs,  et  se  combinaient  sous  les  formes  les 
plus  magnifiques.  Sur  la  terre,  chaque  site  pré- 
sente toujours  le  même  horizon  ;  dans  le  ciel , 
chaque  heure,  et  surtout  chaque  soir,  en  offre  de 
nouveaux.  J'ai  tâché  d'eu  tracer  quelques  tableaux 
dans  mes  Éludes.  Je  vais  ici  en  esquisser  un, 
aussi  imparfait  que  mes  crayons. 

Un  soir,  environ  une  demi-heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil ,  le  vent  alizé  du  sud-est  se  ralentit, 
comme  il  arrive  d'ordinaire  vers  ce  temps.  Les 
nuages  qu'il  voiture  dans  le  ciel  a  des  distances 
égales  comme  son  souffle  devinrent  plus  rares,  et 
ceux  de  la  partie  de  l'ouest  s'arrêtèrent  et  se  grou- 
pèrent entre  eux  sous  les  formes  d'un  paysage.  Ils 
représentaient  une  grande  terre  formée  de  hautes 
montagnes,  séparées  par  des  vallées  profondes,  et 
surmontées  de  rochers  pyramidaux.  Sur  leurs  som- 
mets et  leurs  flancs  apparaissaient  des  brouillards 
détachés,  semblables  a  ceux  qui  s'élèvent  autour 
des  terres  véritables.  Un  long  fleuve  semblait  cir- 
culer dans  leurs  vallons,  et  tomber  ça  et  la  en  ca- 


taractes; il  était  traversé  par  un  grand  pont,  ap- 
puyé sur  des  arcades  à  derai-ruinées.  Des  bosquets 
de  cocotiers ,  au  centre  desquels  on  entrevoyait  des 
habitations ,  s'élevaient  sur  les  croupes  et  les  pro- 
fils de  cette  île  aérienne.  Tous  ces  objets  n'étaient 
point  revêtus  de  ces  riches  teintes  de  pourpre,  de 
jaune  doré,  denacarat,  d'émeraude,  si  communes 
le  soir  dans  les  couchants  de  ces  parages  ;  ce  paysage 
n'était  point  un  tableau  colorié  :  c'était  une  simple 
estampe,  où  se  réunissaient  tous  les  accords  de  la 
lumière  et  des  ombres.  Il  représentait,  non  une 
contrée  éclairée  en  face  des  rayons  du  soleil ,  mais 
par  derrière,  de  leurs  simples  reflets.  En  effet, 
dès  que  l'astre  du  jour  se  fut  caché  derrière  lui, 
quelques  uns  de  ses  rayons  décomposés  éclairèrent 
les  arcades  demi-transparentes  du  pont  d'une  cou- 
leur ponceau,  se  reflétèrent  dans  les  vallons  et  au 
sommet  des  rochers,  tandis  que  des  torrents  de 
lumière  couvraient  ses  contours  de  l'or  le  plus 
pur,  et  divergeaient  vers  les  cieux  comme  les 
rayons  d'une  gloire;  mais  la  masse  entière  resta 
dans  sa  demi-teinte  obscure,  et  on  voyait  autour 
des  nuages  qui  s'élevaient  de  ses  flancs  les  lueurs 
des  tonnerres,  dont  ou  entendait  les  roulements 
lointains.  On  aurait  juré  que  c'était  une  terre  véri- 
table ,  située  environ  à  une  lieu  et  demie  de  nous. 
Peut-être  était-ce  une  de  ces  réverbérations  cé- 
lestes de  quelque  île  très  éloignée ,  dont  les  nuages 
nous  répétaient  la  forme  par  leurs  reflets ,  et  les 
tonnerres  par  leurs  échos.  Plus  d'une  fois  des  ma- 
rins expérimentés  ont  été  trompés  par  de  sembla- 
bles aspects.  Quoi  qu'il  en  soit ,  tout  cet  appareil 
fantastique  de  magnificence  et  de  terreur ,  ces 
montagnes  surmontées  de  palmiers,  ces  orages 
qui  grondaient  sur  leurs  sommets,  ce  fleuve,  ce 
pont ,  tout  se  fondit  et  disparut  a  l'arrivée  de  la 
nuit,  comme  les  illusions  du  monde  aux  approches 
de  la  mort.  L'astre  des  nuits,  la  triple  Hécate,  qui 
répète  par  des  harmonies  plus  douces  celles  de 
l'astre  du  jour,  en  se  levant  sur  l'horizou,  dissipa 
l'empire  de  la  lumière ,  et  fit  régner  celui  des 
ombres.  Bientôt  des  étoiles  innombrables  et  d'un 
éclat  éternel  brillèrent  au  sein  des  ténèbres.  Oh  ! 
si  le  jour  n'est  lui-même  qu'une  image  de  la  vie; 
si  les  heures  rapides  de  l'aube  du  matin,  du  midi 
et  du  soir  représentent  les  âges  si  fugitifs  de  l'en- 
fance, de  la  jeunesse ,  de  la  virilité  et  de  la  vieil- 
lesse ;  la  mort ,  comme  la  nuit,  doit  nous  découvrir 
aussi  de  nouveaux  cieux  et  de  nouveaux  mondes  ! 
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Quoique  l'eau  soit  évaporable,  et  qu'elle  puisse 
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occuper,  dans  cet  état,  un  espace  plusieurs  mil- 
liers de  fois  plus  grand  que  dans  son  état  naturel , 
elle  est  incompréhensible.  On  a  beau  la  presser, 
on  ne  fait  point  rentrer  ses  molécules  en  elles- 
mêmes  ,  comme  celles  de  l'air.  L'eau  fortement 
comprimée  dans  un  tuyau  de  métal  le  fait  crever 
s'il  est  de  fer,  et  passe  à  travers  ses  porcs  s'il  est 
d'or.  On  en  peut  conclure  encore  que  les  molécu- 
les de  l'eau  sont  plus  déliées  que  celles  de  l'air, 
et  qu'elles  en  diffèrent;  car  celles-ci,  quelque 
pressées  qu'elles  soient,  ne  transpirent  point  à 
travers  les  pores  de  l'or.  D'ailleurs,  les  vapeurs 
de  l'eau  s'élèvent  dans  l'air  le  plus  dilaté,  et  ne 
se  confondent  point  avec  lui. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  l'eau  soit 
incompressible  en   elle-même.  La  nature  a  des 
moyens  inconnus  h  notre  physique,  et  bien  supé- 
rieurs à  nos  machines.  Elle  condense  l'air  dans  le 
chêne  ,  au  point  d'y  en  renfermer  le  tiers  de  la 
pesanteur  de  ce  bois ,  suivant  l'expérience  qu'en  a 
faite  le  chimiste  Homberg.  11  paraît  qu'elle  y  com- 
prime l'eau  dans  une  proportion  beaucoup  plus 
grande.  Quoique  ce  bois  paraisse,  à  l'intérieur 
même,  dans  un  état  de  sécberesse  ,  on  peut  con- 
naître qu'il  renferme  une  grande  quantité  d'eau 
par  la  fumée  qui  en  sort  lorsqu'on  le  brûle.  Une 
corde  de  bois ,  qui  pèse  près  de  deux  milliers,  ne 
donne  qu'un  boisseau  de  cendre  qui  ne  pèse  pas 
vingt  livres.  Tout  ce  qui  s'en  est  évaporé  n'était 
presque  que  de  l'air  et  de  l'eau  qui  y  étaient  com- 
binés sous  une  forme  solide.  Cependant,  dans  cet 
état  de  combinaison  intime,  l'air  et  l'eau  diffèrent 
encore  ;  car  le  premier  sort  invisible ,  mais  sou- 
vent avec  des  sifflements  et  des  murmures;  et 
l'autre  en  silence ,  sous  la  forme  de  vapeurs  obscu- 
res. Il  faut  sans  doute  en  déduire  la  matière  même 
du  feu  qui  résulte  de  la  combinaison  des  rayons 
du  soleil  dans  le  bois,  lesquels,  par  un  mécanisme 
encore  plus  merveilleux,  y  acquièrent  de  la  pe- 
santeur, s'y  engagent  d'une  manière  invisible,  et 
se  développent  en  feu  et  en  flamme  par  la  com- 
bustion. 

Si  l'eau ,  réduite  en  vapeurs ,  réfracte  les  rayons 
du  soleil ,  et  les  décompose  en  couleurs  ;  lorsqu'elle 
est  fluide,  elle  les  réfléchit  au  dehors,  tandis 
qu'elle  reflète,  en  apparence  au  dedans,  tous  les 
objets  qui  l'environnent,  et  qui,  comme  on  sait, 
renvoient  de  toutes  parts  des  rayons  colorés  qui 
les  rendent  visibles.  Je  dis  que  l'eau  reflète,  en 
apparence  au  dedans ,  les  objets  qui  l'environ- 
nent ,  car  ce  reflet  n'a  lieu  qu'à  sa  surface,  ainsi 
qu'à  celle  de  tous  les  corps  polis. 

Je  n'ai  jamais  bien  compris  comment  il  se  pou- 


vait faire  que  l'eau  renvoyât  au  dehors  la  lumière 
comme  un  miroir  ,  et  qu'elle  ne  réfléchit  pas  éga- 
lement au  dehors  les  formes  des  corps  coloriés  et 
même  lumineux.  J'entrevois  la  raison  de  ces  lois 
de  l'optique ,  sans  en  concevoir  la  cause  première 
ni  le  mécanisme.  Quoi  qu'en  disent  nos  docteurs, 
nous  ne  saisissons  que  des  causes  Anales.  Il  était 
nécessaire  que  les  rayons  du  soleil  fussent  réflé- 
chis et  étendissent  leur  action   vivifiante  sm   la 
terre.  C'est  pour  cela  que  les  eaux  sont  répandues 
dans  toute  sa  circonférence,  et  surtout  aux  pôles, 
dont  les  neiges  et  les  glaces  sont  réverbérantes, 
afin  de  dédommager  les  zones  des  longues  absen- 
ces de  l'astre  du  jour.  Mais  si  ces  mêmes  eaux, 
soit  fluides,  soit  solides,  eussent  réfléchi  les  images 
des  corps,  mille  formes  illusoires  se  fussent  mê- 
lées aux  véritables  :  le  vaste  Océan  eut  réfléchi 
dans  le  ciel  un  autre  ciel  et  un  autre  soleil  ;  les 
fleuves  qui  circulent  eussent  représente  des  forêts 
et  des  collines  mouvantes ,  perpendiculaires  à  leur 
surface;  le  ruisseau  eût  offert ,  sur  la  sienne,  la 
verdure  et  les  fleurs  de  la  prairie  voisine  ;  la  "ber- 
gère ,  trompée,  eût  mené  paître  ses  moutons  sur 
les  eaux  ,  et  eût  cru  y  voir  doubler  sou  troupeau. 
Elle-même,  en  y  consultant  ses  attraits,  eût  re- 
culé épouvantée  en  voyant  une  figure  semblable 
à  la  sienne  s'élever  au  dessus  de  l'onde  et  lui  sou- 
rire. Son  berger,  incertain  ,  n'eût  su  à  laquelle 
des  deux  adresser  son  hommage  ,  et  lui-même  , 
dans  sa  propre  image ,  eût  cru  rencontrer  un  ri- 
val. Le  chien  seul ,  par  son  instinct,  fût  resté  fi- 
dèle au  troupeau, à  la  maîtresse,  à  l'amant.  L'eau 
eût  renvoyé  tous  les  objets  de  la  terre  dans  les  airs. 
Mais,  par  une  magie  céleste ,  sa  surface  mobile  ré- 
fléchit vers  les  deux  la  lumière  qui  en  descend. 
Elle  éclaire,  de  ses  reflets,  les  ombres  des  corps 
voisins ,  tandis  que  leurs  formes  paraissent  s'en- 
foncer dans  sa  profondeur.  Ainsi,   l'hémisphère 
réel  et  l'hémisphère  réfléchi  forment  une  sphère 
entière  séparée  par  des  jets  lumineux  ,  et  consou- 
nent  entre  eux  au  lieu  de  se  confondre. 

Cependant  les  eaux  liquides  présentent  quelque- 
fois les  mêmes  phénomènes  que  les  eaux  évapo- 
rées. J'ai  vu ,  dans  des  tempêtes ,  les  couleurs  de 
l'arc-eu-ciel  sur  la  crête  des  flots.  Il  est  possible 
même  qu'elles  figurent  des  parélies  dans  leurs 
courbes ,  lorsqu'elles  se  creusent  en  vallons  par  le 
poids  des  vents  ;  et  qu'on  voie  sortir  des  soleils  du 
sein  des  mers,  ainsi  que  des  nuages  condensés  du 
nord.  C'est  par  le  même  effet  qu'un  miroir  con- 
cave renvoie  dans  l'air  et  y  fixe  l'image  d'un  objet 
qui  lui  est  opposé.  J'attribue  à  de  semblables  ré- 
verbérations uue  espèce  de  flamme  bleue  que  j'ai 
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vue  quelquefois  sorlir  de  la  mer  au  coucher  du 
soleil ,  au  moment  où  sou  disque  disparaît  de  des- 
sus l'horizon. 

La  réflexion  des  rayons  du  soleil  est  plus  grande 
sur  beau  que  sur  la  terre.  Les  matelots  sont  plus 
basanés  que  les  laboureurs,  aux  mêmes  latitudes. 
Les  coups  de  soleil  sont  plus  fréquents  sur  le  bord 
des  rivières  qu'au  milieu  des  campagnes.  Les  re- 
flets des  eaux  sont  proportionnés  a  leurs  ondula- 
tions ,  d'où  il  arrive  que,  dans  les  tempêtes  où  le 
soleil  apparaît,  la  mer  renvoie  une  chaleur  plus 
forte  qu'à  l'ordinaire,  parceque  ses  flots,  en  se 
creusant ,  doublent  leurs  surfaces  et  leurs  réver- 
bérations. Si  cependant  il  y  a  des  rivages  dont  l'at- 
mosphère est  plus  froide  que  celles  des  terres  qui 
les  a  voisinent,  c'est  que  les-eaux  qui  les  baignent 
sortent  de  quelque  souterrain ,  ou  d'une  montagne 
a  glace ,  ou  des  pôles  mêmes  de  la  terre. 

i\on  seulement  les  rayons  du  soleil  se  réfléchis- 
sent sur  les  eaux,  mais  ils  les  pénètrent  jusqu'au 
fond.  Si,  comme  on  le  croit  communément,  les 
abîmes  de  l'Océan  ont  autant  de  profondeur  que 
les  plus  hautes  monlagnes  ont  d'élévation ,  il  est 
certain  que  les  rayons  du  soleil  parviennent  jus- 
qu'au fond  de  leurs  bassins,  à  travers  des  masses 
liquides  de  plus  de  trois  mille  toises.  Si  cela  n'é- 
tait pas,  il  y  aurait  des  cavités  sous-marines,  dont 
l'eau  ,  tout  à  fait  privée  de  la  chaleur  du  soleil , 
fondrait  à  certaines  périodes.  Or ,  si  ces  effets 
avaient  lieu ,  on  verrait  au  milieu  des  mers  torri- 
diennes  ,  qui  sont  les  plus  profondes  du  globe,  des 
glaciers  sous-marins  s'élever  tout  à  coup  à  leur 
surface .  frapper  de  congélation  l'atmosphère 
chaude  de  leurs  îles ,  et  en  faire  périr  a  la  fois  les 
végétaux  et  les  animaux.  Le  Caraïbe  vagabond, 
le  Nègre  misérable,  le  voluptueux  Taïtien  ,  n'ose- 
raient voguer  autour  sans  craindre  a  chaque  in- 
stant de  voir  leurs  pirogues  portées  au  haut  des 
airs  par  des  roches  jaillissantes  du  fond  des  mers. 
Il  était  donc  nécessaire  que  le  soleil  en  réchauffât 
de  ses  rayons  toute  la  profondeur ,  afin  qu'une  zone 
glaciale  n'apparût  pas  subitement  au  sein  de  la 
zone  torride. 

On  ne  peut  que  spéculer  sur  des  lieux  aussi 
éloignés  des  recherches  des  hommes;  maison  est 
tenté  d'y  pénétrer  au  moins  en  esprit,  lorsqu'on 
pense  que  c'est  la  que  se  combinent  tant  de  ma- 
tières qui  servent  aux  principaux  besoins  de  la 
vie.  C'est  au  fond  de  l'Océan  que  se  sont  formés 
les  argiles,  les  pierres  de  taille,  les  pierres  à 
chaux ,  les  marnes ,  les  ardoises ,  les  marbres ,  les 
gypses,  les  grès,  les  cailloux  et  les  métaux  même, 
disposés  pour  la  plupart  par  couches  horizontales, 


et  remplis  de  coquillages  marins  qui  attestent  que 
tous  ces  fossiles  sont  les  ouvrages  des  eaux  de 
l'Océan.  C'est  sur  ses  bords  que,  par  un  batte- 
ment continuel  des  flots  et  le  roulement  des  cail- 
loux, se  pulvérisent  ces  longues  grèves,  dont  les 
sables  volatils  vont,  a  l'aide  des  vents ,  réparer  les 
sommets  des  montagnes  les  plus  élevées  dans  l'at- 
mosphère, et  les  plus  reculées  dans  le  continent: 
ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que ,  dès  la  plus 
haute  antiquité ,  l'Océan  a  été  appelé  le  père  de 
toutes  choses. 

Si  l'Océan  est  le  berceau  de  la  terre ,  il  en  est 
aussi  le  tombeau.  C'est  dans  son  sein  que  se  ren- 
dent les  débris  des  roches  et  des  montagnes,  que 
les  torrents  entraînent  dans  les  fleuves ,  qui  en  de- 
viennent tout  noirs  ou  tout  jaunes  après  d'abon- 
dantes pluies.  C'est  là  que  flottent ,  en  dissolution , 
les  huiles ,  les  bitumes ,  les  nitres ,  qui  forment  des 
volcans  sur  les  rivages;  c'est  là  aussi  que  les  siè- 
cles ensevelissent  à  la  longue  les  ruines  des  villes 
et  des  puissances  humaines.  La  meilleure  partie 
de  Rome  n'est  plus  sur  le  sol  de  Rome  ;  elle  est 
au  fond  du  Tibre  et  dans  les  bancs  de  la  Méditer- 
ranée. Ses  peuples  innombrables  ne  gisent  plus 
dans  les  catacombes ,  et  ses  empereurs  dans  leurs 
vastes  tombeaux  :  il  n'en  reste  tout  au  plus  que 
les  squelettes;  leurs  chairs  se  sont  écoulées  avec 
les  eaux  souterraines  vers  les  feux  du  Vésuve  et 
de  l'Etna.  Quant  à  nous,  peuples  modernes,  l'O- 
céan est  pavé  de  nos  boulets ,  de  nos  canons ,  des 
lingots  du  Pérou  et  du  Mexique,  et  des  ossements 
des  nations  qui  se  les  sont  disputés ,  par  le  fer  et  le 
feu  ,  au  sein  des  eaux.  Oh  !  que  la  cloche  du  plon- 
geur nous  serait  bien  plus  utile  que  le  globe  de 
l'aérostat  !  les  monuments  mensongers  et  passa- 
gers de  notre  gloire  sont  dans  nos  histoires  et  dans 
nos  places  publiques  ;  mais  ceux  de  nos  misères 
et  de  nos  fureurs  sont  permanents  au  fond  des 
mers  Ils  y  sont  rangés  par  ordre  de  siècles.  Un 
jour,  ils  apparaîtront  dans  les  carrières  ouvertes 
par  nos  descendants,  comme  les  os  des  éléphants  et 
des  crocodiles  nous  apparaissent  dans  celles  du 
nord. 

Nous  verrons,  dans  le  paragraphe  suivant,  com- 
ment le  temps  opère  ces  grandes  révolutions.  Nous 
remarquerons  seulement  ici  que  tous  les  coquil- 
lages et  les  poissons  qui  ont  des  couleurs  brillantes 
fréquentent  le  bord  des  eaux,  afin  sans  doute  que 
l'homme  puisse  jouir  de  leur  beauté  ;  tandis  que 
ceux  qui  ne  sont  revêtus  que  de  robes  obscures 
vivent  à  de  grandes  profondeurs  ou  en  pleine  mer. 
H  est  certain  que  les  marbres  vivement  colorés 
de  rouge,  do  pourpre,  de  bleu,  de  jaune,  de 
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vert,  ont  été  formés  par  les  débris  dos  premiers , 
et  les  marbres  gris  et  noirs  par  les  derniers;  d'où 
l'on  pourrait  conclure  que  les  carrières  des  pre- 
miers indiqueraient  les  anciens  rivages  de  l'Océan , 
et  celles  des  derniers ,  les  fonds  de  son  bassin. 
Peut-cire  encore  jugerait-on  ,  par  leurs  différents 
degrés  de  dureté,  des  profondeurs  on  elles  ont  été 
formées  au  sein  de  la  mer;  car  les  différentes  élé- 
vations de  ses  eaux  doivent  comprimer  plus  ou 
moins  son  fond.  Ou  peut  citer,  a  l'appui  de  ces 
diverses  conjectures ,  deux  petits  morceaux  de 
marbre  lumachelle  ou  eoncbyte  de  la  grandeur 
d'un  petit  écu  ,  que  l'on  voit  au  Muséum  d'histoire 
naturelle.  Ils  brillent  des  plus  ricbes  couleurs  de 
l'aurore ,  au  moyen  de  quelques  fragments  de  mou- 
les de  Magellan ,  qu'ils  renferment  à  leur  surface  : 
d'ailleurs  ils  sont  très  tendres.  11  y  a  apparence 
qu'ils  ont  été  formés  à  la  surface  des  eaux ,  car 
c'est  là  que  les  moules  habitent.  J'ignore  d'où  ils 
viennent;  mais  ils  jettent  un  éclat  si  vif ,  que  notre 
reine  infortunée  ,  à  laquelle  ils  appartenaient,  les 
destinait  à  s'en  faire  des  bracelets. 

L'eau  de  la  mer  est  plus  pesante  d'un  trente- 
deuxième  que  l'eau  douce  ,  à  cause  du  sel  qu'elle 
contient.  Comme  c'est  dans  son  bassin  que  se  sont 
formées  les  pierres  calcaires ,  il  serait  curieux 
d'examiner  si  ces  pierres  sout  salées  en  elles-mê- 
mes; car,  si  elles  ne  le  sont  pas,  on  en  pourrait 
conclure  que  la  mer  n'était  pas  salée  dans  l'ori- 
gine ,  et  que  le  sel  dont  elles  est  imprégnée  vient 
originairement  des  terres;  et,  si  elles  le  sont,  que 
le  nitre  qui  se  manifeste  quelquefois  h  leur  surface 
est  une  efflorescence  ou  décomposition  du  sel  ma- 
rin. Quoi  qu'il  en  soit,  l'eau  marine  étant  plus 
pesante  d  un  trente-deuxième,  les  corps  qui  y 
surnagent  y  enfoncent  d'un  trente-deuxième  de 
moins  que  dans  l'eau  douce.  Il  arrive  de  là  qu'un 
vaisseau  échoue  dans  celle-ci  à  la  même  profon- 
deur où  il  voguerait  dans  la  première.  Ces  diffé- 
rentes pesanteurs  sont  peut-être  des  moyens  de 
pêche  que  la  Divinité  a  donnés  aux  hommes,  pour 
profiter  des  baleines  et  autres  cétacés  qui  viennent 
souvent  chercher  des  aliments  aux  embouchures 
des  rivières ,  et  qui  y  échouent. 

Le  centre  de  la  terre  attire  à  lui  tous  les  corps 
qui  sont  à  sa  circonférence ,  comme  nous  le  ver- 
rons au  paragraphe  suivant.  C'est  un  aimant  uni- 
versel, qui  toutefois  a  des  pôles  particuliers.  L'eau 
doit  à  celte  attraction  son  niveau  et  sa  circulation. 
Il  y  a  deux  sortes  de  niveaux  :  l'apparent ,  qui  est 
en  ligne  droite,  et  le  réel ,  qui  forme  une  courbe 
sphérique  :  l'instrument  qui  porte  le  nom  de  ni- 
veau n'en  donne  que  l'apparence,  11  ne  peut  ser- 


vir que  pour  de  petites  dislances,  car  son  rayon 
visuel  n'est  qu'une  tangente  au  globe.  Le  niveau 
réel,  au  contraire,  est  celui  par  lequel  les  eaux 
se  mettent  en  équilibre  par  leur  tendance  vers  le 
centre  de  la  terre  :  d'où  il  résulte  qu'elles  se  dis- 
posent en  sphère  tout  autour  de  lui.  Cette  courbe 
est  si  sensible  sur  la  mer,  qu'elle  cache  à  six 
lieues  de  distance  un  vaisseau  du  premier  rang  , 
dont  la  mâture  a  cent  quatre-vingts  pieds  d'élec- 
tion ;  qu'elle  en  laisse  apercevoir  les  girouettes  ;i 
cinq  lieues,  les  mâts  de  perroquet  à  quatre,  les 
mais  de  misaine  à  trois,  les  mâts  inférieurs  à 
deux ,  et  le  corps  entier  du  vaisseau  à  une  lieue. 
Les  eaux ,  attirées  vers  le  centre  de  la  terre  , 
coulent  des  lieux  les  plus  élevés  vers  les  plus  bas, 
comme  on  le  voit  aux  ruisseaux,  aux  rivières  et 
aux  fleuves,  qui  descendent  tous  de  quelque  hau- 
teur pour  se  rendre  à  la  mer  ensemble  ou  séparé- 
ment. Il  s'ensuit  donc  que,  lorsque  des  eaux  ont 
un  courant,  elles  descendent  d'un  lieu  plus  élevé 
vers  un  plus  bas.  Or ,  comme  l'Océan  a  un  courant 
général  qui  va  du  nord  au  midi ,  depuis  l'équinoxe 
du  printemps  jusqu'à  celui  de  l'automne,  il  en 
résulte  que  notre  zone  glaciale  est  plus  élevée  que 
la  zone  torride.  Comme  ce  courant  coule  pendant 
les  six  mois  de  notre  printemps  et  de  notre  été,  il 
est  évident  qu'il  doit  son  origine  et  son  entretien 
aux  fontes  des  glaces  de  notre  pôle ,  qui  ont  quatre 
à  cinq  mille  lieues  de  circonférence,  et  dont  le  so- 
leil échauffe  alors  l'hémisphère.  Un  courant  con- 
traire a  lieu  dans  l'Océan  ,  six  mois  après,  par  des 
causes  contraires.  On  en  doit  donc  conclure  que 
les  pôles  de  la  terre  sont  allongés  ,  sinon  par  eux- 
mêmes  ,  au  moins  par  les  montagues  et  les  glaces 
qui  les  surmontent. 

Ce  courant  général  de  l'Océan  produit,  pour 
l'ordinaire,  sur  ses  côtes,  deux  contre-courants  la- 
téraux qui  vont  en  sens  contraire.  Ils  résultent  du 
déplacemenl  de  la  masse  d'eau  du  milieu  de  l'O- 
céan ,  qui  force ,  par  son  cours,  les  eaux  latérales 
de  remonter  en  sens  contraire  pour  la  remplacer. 
C'est  ainsi  qu'un  vaisseau  qu'on  lance  à  l'eau  la 
fait  d'abord  fluer  en  avant,  et  ensuite  refluer  vers 
son  arrière.  Ce  remous  ou  reflux  latéral  est  sen- 
sible dans  un  ruisseau  qui  coule  dans  un  bassin  , 
ou  qui  passe  d'un  lieu  large  dans  un  plus  étroit.  Il 
doit  être  à  proportion  plus  grand  sur  les  bords  de 
la  mer ,  pareeque  l'eau  salée  du  milieu  est  plus 
pesante  que  les  eaux  latérales,  mêlées  en  partie 
de  l'eau  douce  des  fleuves ,  qui  est  plus  légère  d'un 
trente-deuxième.  On  donne  à  ces  contre-courants 
le  nom  de  marées.  Leur  flux ,  soit  qu'il  soit  inler- 
mittent,  soit  qu'il  soit  continu ,  est  de  douze  heii- 
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res  emirou  ou  d'un  demi-jour,  c'est-a-dire  de  la 
durée  du  temps  que  le  soleil  échauffe  la  moitié  de 
l'hémisphère  dans  son  cours  journalier. 

HARMONIES    AQUATIQUES. 

DE  LÀ  TERRE. 

Amans ,  heureux  amans ,  voulez-vous  voyager  ? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines  : 
Soyez-vous  l'un  à  l'autre  un  monde  toujours  beau  , 
Toujours  divers  ,  toujours  nouveau. 

LA  FOimiNB,  fable  des  Deux  Pigeons. 

Lu  simple  ruisseau  est  une  image  de  l'Océan.  11 
a  son  pôle  et  sa  source  dans  un  rocher  qui  attire 
les  vapeurs;  son  courant  entre  des  collines,  comme 
en  tre  deux  continents;  ses  contre-courants  latéraux, 
lorsqu'il  passe  d'un  lieu  plus  large  dans  un  plus 
étroit.  Il  forme  dans  son  cours  en  spirale  des  pro- 
montoires, des  bancs,  des  îles.  Il  plaît  a  notre  vue 
par  ses  réverbérations  lumineuses  et  parses  reflets, 
h  notre  toucher  par  sa  fraîcheur,  a  notre  ouïe  par 
ses  murmures.  Sa  circulation  même  semble  avoir 
des  analogies  avec  celle  de  notre  sang  ;  il  la  règle, 
il  la  calme,  et,  ce  que  ne  peuvent  les  eaux  salées 
de  la  mer ,  il  nous  désaltère  par  la  douceur  de  la 
sienne.  Tel  est  un  ruisseau  ,  lorsqu'il  coule  dans 
les  rochers  même  les  plus  arides  ;  mais,  lorsqu'il 
traverse  des  prairies  et  des  forêts,  mille  fleurs  éclo- 
sent  sur  ses  bords  ,  les  oiseaux  habitent  les  arbres 
qui  l'ombragent,  et  font  retentir  les  échos  de  leurs 
amoureux  concerts.  La  bergère  y  mène  boire  ses 
troupeaux  et  y  vient  consulter  ses  charmes.  Elle 
y  voit  ses  chiffres  gravés  sur  les  troncs  des  aunes 
et  des  peupliers.  Son  amant  peut  même,  de  la 
montagne  voisine,  les  tracer  sur  des  écorces,  ou 
sur  les  coques  dures  des  fruits,  et  les  abandonner 
au  cours  des  eaux  ,  qui  les  porteraient  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Océan.  Mais  l'amour  aime  le  mys- 
tère;  et  l'homme,  qui  désire  pour  confident  de  sa 
gloire  ou  de  ses  malheurs  tout  le  genre  humain  , 
ne  veut  d'autre  témoin  de  ses  amours  que  l'objet 
aimé. 

N'anticipons  point  ici  sur  les  harmonies  conju- 
gales ;  parlons  de  celles  des  eaux  avec  la  terre  toute 
nue.  La  terre  a  des  attractions  hydrauliques ,  d'a- 
bord a  son  centre ,  qui  mettent  autour  d'elle  toutes 
les  mers  de  niveau;  aux  sommets  de  ses  monta- 
gnes, qui  y  attirent  les  nuages  ;  enfin  à  ses  pôles, 
qui  y  fixent  en  glaces  les  vapeurs  atmosphéri- 
ques. Toutes  ses  attractions  extérieures  paraissent 
des  rameaux  de  son  attraction  centrale.  Si  elles 
n'existaient  pas,  les  vapeurs  nageraient  incertai- 
nes dans  l'atmosphère  sans  se  fixer  à  aucun  point. 


Le  puits,  le  ruisseau  ,  l'Océan,  n'auraient  pas  de 
sources  permanentes. 

Toutes  les  matières  que  l'on  trouve  dans  le  sein 
de  la  terre,  à  l'exception  peut-être  des  granits,  y 
ont  été  déposées 'par  les  eaux.  Nos  carrières  ne 
sont  formées  que  de  vastes  lits  de  coquillages,  de 
pierre  de  taille,  de  pierres  a  chaux  et  à  plâtre,  de 
marbres,  d'ardoises,  degrés,  d'argile,  de  marne, 
de  pierres  "a  fusil,  de  sables,  la  plupart  disposés 
par  couches  horizontales,  et  remplis  de  corps  ma- 
rins dont  ils  ne  sont  souvent  que  des  amalgames  ou 
des  débris.  Les  laves  mêmes  des  volcans  que  l'on 
trouve  au  sommet  des  montagnes  de  l'Auvergne , 
du  Vésuve,  de  l'Etna,  de  l'Hécla;  les  basaltes, 
qui  ne  sont  que  des  laves  cristallisées,  ont  été  dans 
l'origine,  des  productions  des  eaux  marines,  puis- 
que c'est  aux  bitumes  dont  elles  sont  chargées,  et 
a  leurs  fermentations,  que  les  volcans  doivent  leurs 
feux  et  leur  entrelien.  Nous  avons  observé  dans 
nos  Études  que  tous  les  volcans  étaient  daus  le 
voisinage  des  mers  ou  des  grands  lacs. 

Ce  qui  me  paraît  le  plus  extraordinaire  dans  la 
dissémination  de  tous  ces  fossiles,  qui  semble  faite 
au  hasard,  c'est  qu'on  trouve  au  milieu  des  terres 
de  l'Europe ,  et  surtout  dans  les  plus  septentriona- 
les ,  les  débris  des  végétaux  et  des  animaux  que 
nourrit  aujourd'hui  la  zone  torride.  11  y  a  dans  les 
carrières  de  la  Touraine  une  quantité  prodigieuse 
de  cornes  d'Ammon.  Ce  sont  des  coquillages,  ainsi 
nommés  pareequ'ils  ressemblent  à  des  cornes  de 
bélier,  sous  la  forme  duquel  l'antiquité  représen- 
tait Jupiter  Ammon.  Ils  sont  tournés  en  volute,  et 
il  y  en  a  depuis  le  diamètre  d'une  lentille  jusqu'à 
celui  d'une  petite  roue  de  carrosse.  On  n'en  a  point 
trouvé,  jusqu'ici,  d'analogues  vivants  dans  aucune 
mer  ;  mais  il  est  probable  qu'il  y  eu  a  dans  celle  du 
Sud,  encore  si  peu  connue  de  nos  navigateurs.  Le 
détroit  de  Magellan  ,  qui  est  à  l'entrée  de  cette  mer, 
nous  a  montré  une  petite  coquille  vivante,  que  l'on 
ne  connaissait  que  fossile  dans  les  vignes  du  Lyon- 
nais. On  la  nommée  le  coq  et  la  poule ,  parce- 
qu'elle  ressemble  a  un  coq  qui  coche  une  poule. 
Elle  a  été  découverte,  en  J772,  par  Bougainville 
dans  son  voyage  autour  du  monde.  J'ai  vu  dans 
les  falaises  de  Normandie  ,  près  de  Dieppe ,  la 
grande  tuilée  ou  le  bénitier,  coquillage  de  plusieurs 
quintaux,  qui  pave  aujourd'hui  les  archipels  de 
l'océan  Indien.  Il  y  a,  dans  le  territoire  de  la  Hol- 
lande, un  banc  très  étendu  d'une  terre  brune,  lé- 
gère et  fine,  que  ses  habilantsmélangent  avec  leur 
tabac.  Ce  n'est  qu'un  détritus  de  palmiers  et  de 
plantes,  dont  les  feuilles  et  les  tiges  apparaissent 
encore.  On  voit  à  Paris ,  au  Muséum  d'histoire 
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naturelle ,  un  grand  morceau  de  pierre  de  (aille , 
trouvé  dans  les  carrières  de  Maastricht ,  où  sont 
incrustées  deux  mâchoires  de  crocodile ,  avec  des 
oursins  de  mer.  On  les  a  dégagées  avec  le  ciseau, 
de  manière  qu'elles  ressemblent  a  un  bas-relief. 
On  parviendrait  peut-être,  avec  un  peuplusd'art, 
à  détacher  de  même  de  plusieurs  de  nos  marbres 
les  madrépores  qui  y  sont  amalgamés,  et  dont 
les  branches ,  quoique  sciées,  apparaissent  encore 
sur  nos  tables  en  forme  d'épis.  Les  rivages  de  l'ir- 
tis,  en  Sibérie ,  couvrent  à  quatre-vingts  pieds  de 
hauteur  des  os  et  des  dents  d'éléphant  et  d'hip- 
popotames. 11  y  a  des  mines  d'or  en  exploitation 
dans  cette  contrée.  Du  temps  que  j'étais  a  Pé- 
tersbourg ,  des  voyageurs  russes  y  trouvèrent  une 
pierre  transparente,  tout  étincelante  des  couleurs 
de  l'or,  et  de  la  grosseur  d'un  œuf,  que  l'impéra- 
trice revendiqua  aussitôt,  pareequ'on  crut  que 
c'était  un  diamant  jaune;  mais  ce  n'était  qu'une 
topaze,  ou  selon  d'autres,  un  quartz  coloré.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  mines  d'or  et  les  topazes,  que  l'on 
trouve  aujourd'hui  en  Bohême  et  en  Saxe,  parais- 
sent avoir  été  formées  originairement  dans  la  zone 
lorride.  Il  y  a  apparence  qu'on  pourrait  trouver 
dans  les  fossiles  de  cette  zone  les  débris  matériels 
des  végétaux  et  des  animaux  des  zones  tempérées 
et  glaciales ,  puisque  celles-ci  renferment  dans  leur 
sein  ceux  de  la  zone  torride. 

Nou  seulement  les  matières  de  l'intérieur  de  la 
terre  prouvent  qu'elles  ont  été  formées  et  déposées 
par  les  eaux,  mais  sa  forme  extérieure  semble  en- 
core être  leur  ouvrage.  Les  vallons  dont  elle  est 
sillonnée  ont  des  angles  rentrants  et  saillants  en  cor- 
respondance, qui  paraissent  avoir  été  creusés  par 
le  cours  sinueux  des  rivières  et  des  fleuves  qui 
coulent  au  milieu.  Les  collines  qui  bordent  ces 
vallons  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  les  flancs  des 
terreslatérales,excavéesparlacirculationdeseaux; 
et  leurs  croupes  paraissent  avoir  été  formées  par  les 
pluies,  qui  en  ont  arrondi  les  sommets  et  réglé  les 
pentes.  Ces  dispositions  se  manifestent  depuis  les 
parties  les  plus  élevées  des  continents  jusqu'aux 
rivages  des  mers. 

Il  est  évident  que  l'Océau  abandonne  de  tous  cô- 
tés ses  rivages  ;  j'en  pourrais  citer  quelques  preu- 
ves en  détail.  Par  exemple  :  J'ai  vu  à  l'Ile-de- 
France  de  grands  bancs  de  madrépores,  qui  ne  se 
forment  que  dans  la  mer  :  ils  étaient  à  sec  sur  la 
terre,  à  plus  de  deux  cents  pieds  du  rivage.  On 
trouvedes  lits  de  semblables  matières  dans  les  puits 
que  l'on  y  creuse  ;  plusieurs  des  mornes  de  son  in- 
térieur ont  été  évidemment  escarpes  par  la  mer. 
Les  hautes  grèves  sablonneuses  du  cap  de  Bonne- 


Espérance,  celles  de  l'île  de  l'Ascension,  où  les 
tortues  de  mer  viennent  pondre  en  sûreté;  les  fa- 
laises des  côtes  de  la  Haute  Normandie  ,  démolies 
autrefois  par  la  mer,  et  où  elle  ne  bat  plus  mainte- 
nant ;  les  vastes  couches  de  galets  qui  en  sont  sor- 
ties, et  sur  lesquelles  la  Ilavre-de-Grâce  est  bâti  ; 
l'ancienne  ville  de  Ilonfleur,  élevée  sur  le  même 
sol ,  à  l'embouchure  de  la  Seine  ,  du  temps ,  d'E- 
douard ,  qui  y  débarqua  en  \  54  5  ,  avec  une  flotte 
anglaise,  et  où  des  chaloupes  ne  peuvent  plus  abor- 
des aujourd'hui ,  prouvent  que  l'Océan  abandonne 
ses  rivages  de  toutes  parts.  Mais,  pour  appuyer  une 
vérité  aussi  universelle ,  il  ne  suffit  pas  de  quel- 
ques faits  isolés  et  du  témoigoage  d'un  seul  homme; 
c'est  celui  de  l'histoire,  et  le  tableau  de  la  terre 
entière  que  j'atteste.  La  Scandinavie,  cette  grande 
portion  de  nord  de  l'Europe,  qui  comprend  la 
Suède,  la  Norwége  et  le  Danemarck,  était  autre- 
fois séparée  du  continent  par  un  bras  de  mer  qui 
joignait  la  mer  Blanche  à  la  Baltique  ;  le  golfe  de 
fiolhnie  est  un  reste  de  ce  détroit,  célèbre  encore 
dans  les  anciennes  chansons  suédoises.  Il  est  men- 
tionné par  Tacite,  sous  le  nom  de  Marc  pigrum 
ac  immolum,  pareequ'il  gelait  tous  les  ans;  il  le 
regarde  comme  une  ceinture  du  globe,  qui  se  joi- 
gnait à  l'Océan  hyperboréen.  Il  existait  encore  en 
partie  au  temps  du  géographe  Mêla  ;  car  il  dit  que 
l'espace  entre  les  îles  qui  sont  en  face  des  Sarma- 
tes,  c'est-à-dire  dans  le  golfe  de  Bothnie,  est  tan- 
tôt h  sec ,  et  tantôt  couvert  par  le  flux  et  le  reflux 
de  la  mer  :  d'où  Penuant,  qui  rapporte  ces  cita- 
tions, conclut,  avec  raison,  qu'il  devait  y  avoir  alors 
une  forte  marée  dans  la  partie  supérieure  de  la  mer 
Baltique.  Enlin  cette  même  mer,  aujourd'hui  mé- 
diterranée,  de'croît  de  quarante  à  cinquante  pou- 
ces par  siècle,  suivant  les  observations  de  plusieurs 
physiciens  moderne.  Le  golfe  de  Bothnie,  près  de 
Pitéa,  s'est  retiré  de  la  terre  d'un  demi-mille  en 
quarante-cinq  ans ,  et  d'un  mille  en  vingt-huit 
près  de  Luhléa.  Les  plages  sablonneuses  de  la  par- 
tie occidentalede  l'Afrique,  et  les  vastes désertsdu 
Zara,  qui  leur  sont  contigus  ;  celle  de  l'intérieur 
de  l'Asie,  qui  contiennent  encore  des  lacs  d'eau 
salée;  celles  de  la  Nouvelle-Hollande,  avec  leurs 
hauts-fonds  innavigables  aux  vaisseaux  à  plus  de 
trente  lieues  du  rivage  ;  une  partie  du  continent  de 
l'Amérique  méridionale,  qui  s'étend  en  vastes  arè- 
nes depuis  la  rivière  de  la  Plafa ,  jusqu'au  pied 
des  Cordilières;  et  l'Europe  presque  en  entier, 
avec  toutes  ses  montagnes  calcaires,  prouvent  que 
la  plus  grande  parlie  du  globe  est  sortie  du  sein  des 
mers ,  et  s'élève  de  jour  en  jour  au  dessus  de  leur 
niveau. 
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Un  phénomène  plus  commun  et  plus  extraordi- 
naire que  le  dépôt  des  corps  marins  au  sein  des 
continents,  le  transport  desfossilesdu  midi  au  nord, 
la  formation  des  vallons,  la  submersion  générale 
des  eaux,  et  leur  diminution  progressive  ,  c'est  la 
quantité  de  pierres  brisées  qui  couvreut  presque 
toute  la  surface  de  la  terre.  Je  ne  crois  pas  que  les 
naturalistes  s'en  soient  jamais  occupés;  ils  expli- 
quent par  plusieurs  systèmes  la  formation  des  ro- 
chers, mais  non  leurs  fractures.  Cependant  l'exis- 
lenced'un  seul  grain  desable  me  paraît  encore  plus 
diflieile  a  expliquer  que  celle  d'une  montagne,  car 
je  puis  concevoir  celle-ci  comme  une  agrégation 
de  grains  desable  ;  mais  d'où  vient  le  grain  de  sa- 
ble lui-même?  S'il  n'est  qu'un  fragment  de  la  mon- 
tagne, comment  s'en  est-il  détaché,  et  pourquoi 
y  en  a-t-il  des  quantités  si  prodigieuses? 

Nous  allons  établir  une  hypothèse  qui,  j'espère, 
expliquera  tous  ces  phénomènes  ;  elle  est  d'autant 
plus  vraisemblable,  qu'elle  est  une  conséquence 
des  harmonies  les  plus  communes  de  la  nature. 

Je  poserai  d'abord  pour  principe  que  toutes  cho- 
ses ,  sur  la  terre ,  ont  été  dans  un  état  d'enfance  ; 
elles  naissent  au  sein  d'un  fluide,  le  végétal  dans 
une  graine,  l'animal  dans  un  œuf  ou  dans  l'am- 
nios  ;  elles  passent  ensuite  d'harmonie  en  harmo- 
nie, depuis  celle  du  soleil  qui  les  fait  naître,  jus- 
qu'à lasphérique  qui  les  ordonne  a  la  circonfé- 
rence du  globe.  Par  exemple ,  le  chêne  renferme 
d'abord  son  germe  dans  un  gland,  développe, 
pousse  une  tige,  se  couvre  de  feuilles,  de  fleurs, 
de  nouveaux  glands,  qui,  venant  à  se  disséminer, 
forment  un  bouquet,  puis  un  bois,  puis  une  forêt, 
qui  peut  à  la  longue  faire  le  tour  du  globe.  D'au- 
tres genres  de  végétaux  passent  par  de  semblables 
périodes,  et  tous  ensemble  composent  la  puissance 
végétale  répandue  sur  la  terre.  Dans  tous  ces  végé- 
taux, il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  n'ait  augmenté  sa 
substance  par  des  fluides  ;  ils  se  nourrissent  tons  de 
l'eau  cl  des  vapeurs  répandues  dans  l'atmosphère; 
et  loin  de  consommer  le  sol  qui  les  porte,  ils  l'aug- 
mentent chaque  année  par  leur  débris.  L'animal 
à  son  tour,  forme  sa  substance  des  fluides  renfer- 
més dans  les  végétaux,  et  passe  par  les  mêmes  pé- 
riodes. 

Ceci  posé,  je  suppose  que,  dans  l'origine,  le 
globe  était  couvert  d'eau,  et  qu'il  n'avait  que  les 
linéaments  primitifs  de  son  organisation,  c'est-à- 
dire  les  crêtes  des  hautes  montagnes  de  granit  qui 
apparaissaient  à  sa  surface,  et  devaient  être,  par 
leur  attraction  et  leur  électricité,  les  principes  des 
continente  et  des  îles.  Le  globe  ressemblait  en  quel- 
que sorte  à  un  œuf  qui  renferme  dans  son  germe 


la  tête,  le  cœur,  les  organes  et  les  nerfs  de  l'oiseau, 
que  la  chaleur  combinée  avec  son  fluide  devait  y 
développer  après  un  certain  nombre  de  révolutions 
du  soleil. 

Celte  ressemblance  du  globe  à  un  œuf  est  une 
opinion  de  la  plus  haute  antiquité  :  chez  les  Orien- 
taux, elle  fait,  pour  ainsi  dire,  la  basede  leurs  re- 
ligions et  de  leur  physique.  Les  fables  anciennes  ne 
nous  cachent  des  vérités  que  parce  que  les  vérités 
anciennes  sont  devenues  des  fables. 

Le  globe  donc ,  dans  ses  commencements,  ne 
laissait  apparaître  au  dessus  des  eaux  que  ses  mon- 
tagnes primitives.  Elles  formaient,  comme  nous 
l'entrevoyons  encore  aujourd'hui,  au  sein  des  con- 
tinents, deux  chaînes  principales  :  l'une  est  celle 
des  Cordillères ,  qui  se  prolonge  du  nord  au  midi 
de  l'Amérique;  l'autre,  celle  qui  traverse  l'Afri- 
que et  l'Asie  d'occideut  en  orient.  Ces  deux  chaî- 
nes ont  à  peu  près  la  même  longueur.  Pour  les 
suivre  ,  il  ne  faut  point  avoir  égard  à  la  situation 
actuelle  de  notre  pôle,  mais  commencer  la  pre- 
mière au  détroit  de  Magellan  ,  et  la  terminer  aux 
extrémités  méridionales  de  la  Norwége;  et,  pour 
la  seconde,  partir  du  pic  de  Ténériffe,  ou  de  l'A- 
tlas, passant  par  les  monts  de  la  Lune  en  Afrique, 
par  ceux  de  l'Imaûs,  du  Caucase  ,  du  Thibet... 
pour  arriver  aux  conOns  de  l'Asie,  vers  le  Kamt- 
chatka. Chucune  d'elles  forme  une  chaîne  contiguë, 
séparée  quelquefois  par  des  bras  de  mer  ou  par 
des  vallons,  mais  à  peu  près  de  la  même  hauteur; 
chacune  d'elles  embrasse  à  peu  près  la  demi-cir- 
conférence du  globe ,  c'est-à-dire  180  degrés,  la 
première  en  latitude,  la  seconde  en  longitude. 
Elles  sont  obliques  l'une  à  l'autre,  de  manière  que 
celle  de  l'ancien  monde  correspond  par  son  ex- 
trémité occidentale  vers  le  milieu  de  celle  du 
nouveau  monde ,  et  par  son  extrémité  orientale 
semble  se  rapprocher  de  celle-ci  vers  le  détroit  du 
nord,  qui  sépare  l'Amérique  de  l'Asie.  Ou  peut 
parcourir  sur  la  carte  ces  deux  chaînes  primitives, 
encloses  aujourd'hui  en  grande  partie  dans  les  con- 
tinents, en  suivant  les  sources  des  fleuves  qui  en 
descendent  à  droite  et  à  gauche. 

Ces  deux  chaînes  correspondent  à  deux  océans 
projetés  dans  les  mêmes  directions  :  la  chaîne  amé- 
ricaine, à  l'océan  Atlantique,  qui  va  comme  elle 
du  nord  au  sud  ;  la  chaîne  africaine  et  asiatique, 
àTocéan  Austral,  qui  a  sa  plus grandeétendue d'oc- 
cident en  orient.  Elles  en  reçoivent  les  émanations 
pour  entretenir  les  fleuves,  qu'elles  versent  ensuite 
dans  leur  sein  après  avoir  arrosé  les  continents. 

Chaque  montagne  primitive,  dans  son  origine, 
portail  les  espèces  de  végétaux  et  d'animaux  qui 
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étaient  proprcsà  sa  latitude,  et  qtti  devaient  s'éten- 
dre avec  leurs  continents,  et  môme  au-delà,  par 
le  moyen  des  vents  et  des  eaux  courantes. 

Le  globe  aquatique,  dans  l'état  où  nous  le  repré- 
sentons, dut  tourner  d'abord  vers  le  soleil  qui  l'at- 
tirait, sa  partie  la  plus  pesante,  c'est-à-dire  celle 
où  ses  deux  grandes  chaînes  de  montagnes  se  rap- 
prochaient. 11  en  résulta  donc  que  son  équateur 
passa  par  un  de  ses  méridiens  actuels,  et  sa  zone 
torride  a  travers  nos  deux  zones  glaciales.  D'un 
autre  côté,  le  globe  eut  ses  deux  pôles  placés, 
l'un  vers  l'isthme  de  Panama,  l'autre  vers  le  dé- 
troitde  Java:  de  sorte  que  ses  deux  zones  glaciales 
faisaient  alors  partie  de  notre  zone  torride.  Il  lui 
fut  facile,  dans  celte  position,  de  tourner  sur 
lui-même  par  la  simple  action  du  soleil  sur  les  eaux 
de  son  équateur;  car  cet  astre,  en  rendant  les 
eaux  de  la  partie  orientale  plus  légères  par  leur 
évaporation ,  forçait  la  partie  occidentale  de  s'ap- 
procher de  lui,  et  successivement  tout  le  globe  de 
tourner  sur  lui-même.  Le  célèbre  mathématicien 
Mairan  a  prouvé  dans  un  savant  mémoire  quecette 
seule  évaporation  des  eaux  de  l'Océan  suffisait  à  la 
rotation  de  la  terre.  Ce  premier  mouvement  donna 
le  jour  et  la  nuit. 

Les  pôles  de  la  terre,  dans  cette  position,  ne 
voyant  le  soleil  qu'à  l'horizon  ,  se  couvrirent  de 
glaces.  Le  pôle  situé  au  détroit  de  Java  étant  plus 
entouré  de  mers  se  couvrit  de  plus  de  glaces  que 
le  pôle  situé  à  l'isthme  de  Panama.  11  s'inclina 
donc  vers  le  soleil  qui  en  fondit  une  partie  jusqu'à 
ce  que  le  pôle  opposé  ,  augmentant  ses  glaces  et 
devenu  plus  pesant,  se  rapprochât  du  soleil  à  son 
tour.  De  ce  mouvement  versatile  des  deux  pôles 
se  forma  celui  qui  nous  donne  les  saisons. 

Comme  les  pôles  ne  perdaient  dans  leur  été 
qu'une  partie  de  la  glace  qu'ils  avaient  acquise 
dans  leur  hiver,  il  en  résulta  qu'ils  devinrent  à  la 
longue  plus  pesants  que  les  chaînes  de  montagnes 
primitives  qui  leur  servaient  de  contre-poids  dans 
la  zone  torride  ;  et  comme  le  pôle  placé  vers  l'is- 
thme de  Panama  était  plus  chargé  de  montagnes 
que  le  pôle  opposé,  qu'il  y  joignit  encore  le  poids 
de  ses  glaces  annuelles,  il  s'ensuivit  qu'il  devint 
plus  pesant,  et  que  la  terre  perdit  peu  à  peu  son 
premier  équilibre.  Ce  pôle,  que  j'appelle  occiden- 
tal par  rapport  à  nous,  parcourut  insensiblement 
l'arc  de  circonférence  compris  entre  lui  et  le  pôle 
nord  où  il  semble  se  fixer  aujourd'hui ,  et  déter- 
mina dans  le  cours  de  l'année  l'inclinaison  de  notre 
hémisphère  vers  le  soleil  sept  jours  de  plus  que 
l'hémisphère  occidental  qui,  [tour  le  contre-balan- 
cer,  se  charge  d'une  quanlilé  de  glaces  beaucoup 


plus  considérable.  De  cette  pondération  progres- 
sive d'un  pôle  résulta  un  troisième  mouvement  de 
la  terre,  qui  varie  l'inclinaison  de  son  axe  sur  celui 
de  l'écliptique  de  plus  d'une  minute  par  siècle.  Ce 
qui  me  fait  imaginer  celle  hypothèse,  c'est  que 
l'isthme  de  Panama  et  le  détroit  de  Java,  où  jesup- 
pose  les  deux  pôles  primitifs  de  la  terre,  sont  à 
180  degrés  de  distance  l'un  de  l'autre,  ainsi  que 
nos  deux  pôles  actuels;  que,  comme  ceux-ci,  l'un 
était  alors  au  centre  des  continents,  et  l'autre  à  ce- 
lui des  mers;  que  les  deux  chaînes  de  montagnes 
primitives  étaient  par  rapport  à  eux  dans  des  di- 
rections inverses,  mais  semblables:  de  sorte  qu'il 
en  résultait  le  même  équilibre  pour  leur  océans 
correspondants  ;  que  les  terres  et  les  roches  qui  les 
environnent  sont  découpées  et  brisées  comme  cel- 
les de  nos  zones  glaciales ,  effet  qu'on  ne  peut  at- 
tribuer aux  courants  actuels  de  leurs  mers,  ni  aux 
températures  de  leur  atmosphère  ;  qu'enfin  ils  ont 
dû  se  trouver  au  sein  des  zones  glaciales,  puisque 
l'Europe,  qui  en  est  de  part  et  d'autre  à  90  de- 
grès,  a  été  au  sein  de  la  zone  torride  ,  comme  le 
prouvent  ses  fossiles. 

Mais  suivons  successivement  les  effets  qui  résul- 
tèrent de  cette  première  disposition  du  globe.  Il  est 
évident  que  les  glaces  qui  se  fixèrent  sur  les  pôles 
étaient  sorties  du  sein  de  l'océan,  et  en  diminuè- 
rent le  volume  :  les  continents  et  les  îles  durent 
donc  s'étendre.  Tandis  qu'une  partie  des  eaux  en 
s'évaporant  se  fixait  en  glaces  sur  les  pôles,  une 
autre  partie  se  changeait  vers  l'équateur,  dans  la 
substance  même  des  végétaux  et  des  animaux  qui 
se  multipliaient  avec  les  rivages.  Des  genres  d'une 
étendue  immense  et  d'espèces  variées  à  l'infini, 
comme  les  coquillages  et  les  madrépores,  élevè- 
rent du  fond  des  mers  les  plus  profondes  des  bancs, 
des  promontoires,  des  îles,  dont  la  surface  se  cou- 
ronne aujourd'hui  de  cocotiers  au  sein  de  la  mer 
du  Sud.  Leurs  travaux  sont  si  nombreux  et  si  éten- 
dus que  leurs  seuls  débris  ont  formé  jadis  le  sol  de 
l'Europe.  Ils  tirent  une  substance  solide  de  l'eau, 
comme  les  végétaux  des  vapeurs  de  l'air,  et  les 
animaux  terrestres  des  sucs  des  végétaux.  Enfin 
nous  pouvons  voir,  même  de  nos  yeux,  le  fond  de 
nos  rivières  augmenter  chaque  année  par  des  cou- 
ches annuelles  qui  se  distinguent  dans  leurs  vases 
aussi  aisément  que  celles  qui  forment  le  tronc  des 
arbres.  L'eau  semble  être  une  terre  fluide  comme 
la  sève  des  arbres,  et  le  sang  des  animaux  une  chair 
liquide. 

C'est  sans  doute  parcequeles  eaux  devaientfour- 
nir  à  tant  de  transmutations  et  aux  mouvements 
mêmes  du  globe ,  que  la  nature,  qui  no  fait  rie» 
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en  vain,  a  fait  l'Océan  beaucoup  plus  grand  que  la 
terre.  Dans  son  étal  actuel ,  il  a  une  fois  plus  d'éten- 
due, et  il  en  a  eu  davantage.  La  mer  Atlantique  four 
nitparses  évaporalions  aux  fleuves  d'Amérique  et 
d'Afrique  beaucoup  plus  d'eau  qu'ils  n'en  ont  be- 
soin ,  tandis  que  la  mer  Pacifique  et  celle  du  Sud , 
plus  vastes  et  plus  profondes,  n'arrosent  par  leurs 
vapeurs  que  quelques  îles;  mais  ces  mers  en- 
tretiennent par  leurs  émanations  les  glaces  des 
pôles ,  qui  ont  en  biver  plusieurs  milliers  de  lieues 
de  circonférence. 

Plusieurs  preuves  viennent  encore  à  l'appui  de 
cette  bypotbèse.  Les  débris  des  végétaux,  des  co- 
quilles et  des  animaux  des  Indes,  que  l'on  trouve 
en  abondance  dans  les  carrières  de  l'Europe,  de 
la  Sibérie ,  prouvent  que  ces  contrées  ont  été  au- 
trefois daus  la  zone  torride.  Il  est  impossible  que 
les  courants  actuels  de  cette  zone  aient  ebarrié  de 
leurs  rivages  des  tuilées  qui  pèsent  plusieurs  quin- 
taux, jusque  dans  les  falaises  de  la  Normandie,  et 
des  ossements  d'éléphants  jusque  sur  les  bords  de 
l'Irlis.  Il  est  remarquable  que  les  grands  bancs  de 
coquillages  que  l'on  tuouve  au  sein  des  terres  n'y 
sont  point  pêle-mêle  et  confondus ,  comme  il  au- 
rait dû  arriver  s'ils  y  avaient   été  apportés  par 
quelque  convulsion  de  l'Océan  ;  mais  ils  sont  dé- 
posés par  couches  et  sur  leur  plus  grande  largeur , 
comme  dans  les  lieux  où  ils  ont  vécu,  et  où  ils  sont 
morts.  On  en  trouve  de  toutes  les  grandeurs,  dis- 
posés, pour  ainsi  dire,  par  familles.  11  y  a  appa- 
rence que  la  nature,  encore  plus  féconde  au  sein 
des  eaux  qu'a  la  surface  des  terres,  sait  mettre  un 
frein  a  la  population  des  animaux  qui  rempliraient 
en  peu  d'années  tout  l'Océan  de  leurs  travaux  et 
de  leurs  générations.  On  sait  qu'une  morue  fe- 
melle renferme  des  millions  d'oeufs.  L'Océan,  au 
bout  de  quelques  années,  ne  contiendrait  pas  sa 
postérité.  La  nature,  pour  y  mettre  des  bornes  fait, 
vivre  a  ses  dépens  une  multitude  de  poissons,  d'oi- 
seaux et  d'hommes  ichthyophages  :  mais  que  se- 
rait-ce, si  chaque  morue  était  renfermée  dans  un 
gros  coquillage?  En  peu  de  temps  les  débris  de 
nos  pêches  rempliraient  nos  ports.  11  est  vraisem- 
blable que  la  nature  emploie,  pour  détruire  des 
générations  entières  de  coquillages  marins,  les 
mêmes  moyens  que  pour  détruire  celles  de  nos  in- 
sectes. A  l'équinoxe  d'automne  ,  un  petit  vent  de 
nord  fait  périr  a  la  fois  des  légions  de  papillons  et 
de  mouches  :  une  marée  vaseuse  ou  sablonneuse 
peut  tuer  et  ensevelir  à  la  fois  des  bancs  entiers  de 
coquillages.  Il  est  très  probable  que  c'est  pour  pro- 
duire ces  effets  nécessaires,  que  les  ouragans  sont 
périodiques  et  d'une  violence  extrême  entre  les 


tropiques,  où  il  y  a  des  générations  si  rapides  de 
coquilles  et  de  madrépores  que,  si  un  vaisseau 
coule  à  fond  au  milieu  d'un  port,  elles  le  changent 
en  écueil  l'année  suivante.  C'est  ce  que  j'ai  vu  a 
l'Ile-de-France  où  les  madrépores  avaient  trans- 
formé en  roches  les  carcasses  de  quatre  vaisseaux 
qu'on  avait  laissés  pourrir  dans  le  port  par  négli- 
gence. 11  fallut  faire  venir  de  Brest,  à  grands  frais, 
des  machines  et  des  câbles  pour  les  arracher.  Les 
écueils,  qui  entourent  celte  île  comme  une  cein- 
ture, ne  sont  formés  que  par  ces  insectes  marins, 
et  j'ai  remarqué  qu'il  n'y  avait  de  passage  pour 
aborder  que  vis-à-vis  l'embouchure  des  rivières  ; 
ce  qui  prouve  que  des  dépôts  de  vase,  ou  peut-être 
de  simples  courants  d'eau  douce,  suffisent  pour  ar- 
rêter les  maçonneries  et  les  générations  de  ces  in- 
sectes pélagiens.  Il  y  a  donc  apparence  que  les 
diverses  couches  de  pierres  coquillières  de  nos  car- 
rières ont  été  produites  par  de  semblables  causes , 
Quant  aux  squelettes  des  éléphants  de  la  Sibérie,  il 
est  remarquable  qu'on  les  trouve  rassemblés,  au 
nombre  quelquefois  de  plus  de  cinquante,  à  plus 
de  quatre-vingts  pieds  de  profondeur  sur  les  bords 
de  l'Irtis.  Ce  sont  même  les  débordements  de  ce 
fleuve  qui  les  découvrent  en  dégradant  ses  rivages. 
Cette  réunion  est  aisée  à  expliquer,  lorsqu'on  sait 
que  ces  animaux  sociables  aiment  a  vivre  et  à 
mourir  avecleurs  semblables.  Lorsqu'ils  se  sentent 
a  l'extrémité  de  leur  carrière,  ils  cherchent  dans 
les  forêts,  près  des  eaux,  une  retraite  solitaire,  où 
ils  viennent  expirer  a  l'ombre  des  arbres.  Celte 
coutume  est  connue  des  Orientaux.  Dans  les  Mille 
et  une  Nuits,  ouvrage  où  les  mœurs  des  animaux 
ne  sont  pas  moins  bien  décrites  que  celles  des  hom- 
mes, on  lit  le  conte  d'un  chasseur  qui  fit  tout  a 
coup  une  grande  fortune,  en  trouvant  une  quantité 
prodigieuse  d'ivoire  dans  unecimetièred'éléphans. 
11  est  remarquable  que  les  ossements  et  les  dents 
deceux  qu'on  trouve  fossiles  sur  les  bords  de  l'Ir- 
tis ,  sont  d'une  grosseur  plus  considérable  que 
ceux  que  les  chasses  des  Africains  nous  fournis- 
sent :  ce  qui  prouve  que  ces  éléphants  sibériens 
sont  morts  après  avoir  acquis  tout  le  développe- 
ment dont  ils  étaient  susceptibles,   c'est-à-dire 
dans  une  extrême  vieillesse.  Quant  aux  couches  de 
terre  dont  ils  sont  couverts,  elles  proviennent  sans 
doute  des  alluvions  de  l'Irtis  qui,   coulant  jadis 
sous  des  latitudes  tout  'a  fait  opposées,  formait  les 
rivages  qu'il  dégrade  maintenant.  Les  effels  va- 
rient avec  leurs  causes.  Le  changement  des  pôles 
du  globe  recevrait  sans  doute  de  nouveaux  degrés 
de  vraisemblance,   si  l'on  trouvait  vers  l'isthme 
de  Panama  et  le  détroit  de  Java  des  ossemenls  de 
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rennes  et  des  chevaux  marins,  d'ours  blancs, 
ensevelis  sous  des  débris  de  sapins.  Mais  les  Eu- 
ropéens, qui  y  ont  fouillé  les  profondeurs  de  la 
terre,  pour  satisfaire  leur  avarice,  n'ont  pas  même 
aperçu  a  sa  surface  ce  qui  pouvait  éclairer  leur 
esprit.  L'histoire  naturelle  de  ces  riches  contrées 
est  presque  entièrement  inconnue.  L'avidité  ja- 
louse de  leurs  maîtres  défend  de  transporter  les 
semences  de  ces  végétaux  précieux ,  des  musca- 
diers, des  girofliers,  des  vanilles,  et  ne  permet 
pas  même  aux  voyageurs  d'y  pénétrer,  bornons- 
nous  donc  aux  relations  superficielles  que  nous  en 
avons ,  et  voyons  s'il  n'y  reste  pas  de  monuments 
qui  attestent  que  ces  terres,  aujourd'hui  si  fa- 
voi  isées  du  soleil ,  ont  été  autrefois  sous  des  zones 
glaciales. 

Les  rochers  de  la  zone  torride  sont  blessés  dans 
tous  les  sens.  Leurs  débris  couvrent  non  seulement 
leurs  bases ,  mais  se  trouvent  fort  loin  de  là,  à  la 
surface  des  terres,  et  même  bien  avant  dans  son 
sein,  pêle-mêle  avec  le  sol.  Il  est  impossible  d'at- 
tribuer des  pareils  effets  aux  tremblements  de 
terre,  aux  volcans,  ou  à  l'action  de  la  chaleur. 
Des  tremblements  peuvent  bouleverser  une  mon- 
tagne et  soulever  des  plaines  ;  mais  ils  ne  peuvent 
fendre  un  rocher  solide ,  rompre  un  caillou  ,  et 
produire  ces  lits  immenses  de  gravier  et  de  sable 
qui  en  sont  des  fragments.  Quant  aux  volcans,  ils 
fondent  les  pierres  ou  les  calcinent,  mais  ils  ne  les 
brisent  jamais.  Si  leurs  laves  se  crevassent,  c'est 
par  l'action  subite  du  froid,  ou  comme  le  verre 
fondu,  lorsqu'on  le  plonge  dans  un  fluide  au  sor- 
tir du  fourneau.  Pour  la  chaleur  du  soleil ,  quel- 
que ardente  qu'elle  soit,  elle  n'a  jamais  brisé 
aucune  pierre.  L'Ile-de-France,  où  il  n'y  a  eu,  sui- 
vant toute  apparence,  ni  volcans,  puisqu'il  n'y  a 
point  de  laves,  ni  tremblements  de  terre,  est 
remplie  partout  de  roches  qui  empêchent  d'em- 
ployer la  charrue  à  sa  culture.  J'ai  ouï  dire  qu'il 
en  était  de  même  de  nos  îles  Antilles ,  et  de  la 
plupart  de  celles  qui  sont  dans  la  zone  torride. 

Pour  savoir  comment  se  fendent  les  pierres,  il 
faudrait ,  ce  me  semble,  savoir  d'abord  comment 
elles  se  forment.  On  explique  aujourd'hui  l'union 
de  leurs  parties  par  leur  attraction  mutuelle;  mais 
cette  loi,  qu'on  généralise  beaucoup  trop ,  n'est 
pas  satisfaisante  sur  ce  point.  Si  une  pierre  atti- 
rait ses  propres  molécules,  lorsqu'on  la  mettrait 
sur  un  sable  homogène,  elle  s'en  couvrirait,  comme 
l'aimant  de  la  limaille  de  fer  sur  laquelle  on  le 
pose  :  or,  c'est  ce  qui  n'arrive  pas.  S'il  m'est  per- 
mis de  dire  mon  avis  sur  un  effet  si  commun ,  je 
crois  que  les  fractures  des  pierres  ont  été  pro- 


duites par  l'action  alternative  du  froid  et  du  chaud, 
lorsqu'elles  étaient  dans  les  zones  glaciales;  elles 
ont  dû  y  éprouver  ce  qu'elles  éprouvent  encore 
dans  nos  hivers,  où  les  gels  et  les  dégels  les  brisent 
et  endettent  même  les  terres.  Cook  représente  les 
îles  les  plus  australes  de  la  mer  du  Sud  couvertes 
d'éclats  de  roches  en  si  grand  nombre,  qu'on  ne 
peut  aborder  le  pied  de  leurs  montagnes,  ni  gravir 
sur  leurs  flancs,  sans  risquer  de  se  rompre  le  cou. 
Martens  fait  le  même  tableau  des  rochers  du  Spitz- 
berg,   qu'il  décrit  comme  des  granits  en  dissolu- 
lion.  «  La  pierre  de  ces  roches,  dit-il,  a  des  vei- 
»  nés  de  diverses  couleurs  ,   comme  le  marbre, 
»  rouges,  blanches  et  jaunes.  Cette  pierre  sue, 
»  pour  ainsi  dire,  lorsque  le  temps  change;  ce  qui 
»  donne  de  la  couleur  a  la  neige  qui  devient  rouge 
»  aussi  par  la  pluie  qui  découle  des  rochers  lors- 
»  qu'il  en    tombe...  Au  pied  des  montagnes  où  il 
»  n'y  a  point  d'éminences  de  neige,  on  trouve  de 
»  grands  morceaux  de  roches  qui  sont  tombés  les 
»  uns  sur  les  autres,  et  entre  lesquels  il  y  a  des 
»  ouvertures  ;  de  sorte  qu'il  est  fort  difficile  et  très 
»  dangereux  d'y  marcher.  Ces  pierres  ou  plutôt 
»  ces  pièces  de  roches,   tant  grandes  que  petites , 
»  sont  confondues  ensemble,  et  ressemblent  assez 
»  bien  a  des  monceaux  de  ruines  :  elles  sont  de 
»  couleur  grise,  avec  des  veines  noires,  et  relui- 
»  sent  comme  de  la  mine  d'argent.  Les  sommets 
»  de  ces  montagnes,   vus  d'en  bas,  paraissent  de 
»  terre  par  leur  grande  élévation;  mais  lorsqu'on 
»  est  en  haut,  on  n'y  découvre  que  des  roches, 
»  comme  à  leur  base;  et  c'est  ce  qu'on  peut  re- 
»  marquer  lorsqu'il  s'en  détache  de  grauds  mor- 
»  ceaux.  Quand  on  jette  des  pierres  du  haut  de 
»  ces  montagnes,  le  bruit  de  leur  chute  fait  re- 
»  tentir  les  vallées  comme  le  bruit  du  tonnerre. 
»  La  plupart  deces  montagnes  sont  si  hautes,  que, 
»  lorsque  le  temps  n'est  pas  des  plus  clairs,  elles 
»  paraissent  à  moitié  dans  les  nues.  Il  y  en  a  dont 
»  on  dirait  qu'elles  vont  tomber  a  l'instant.  La 
»  hauteur  des  mâts  d'un  vaisseau  n'est  pas  même 
»  à  comparer  avec  celle  des  plus  petites.  11  se 
»  détacha  une  grosse  pièce  d'une  de  ces  mou- 
»  lagnes  avec  un   bruit  épouvantable,   un  jour 
»  que  le  soleil  était  fort  beau  et  l'air  des  plus 
»  sereins.  » 

Les  voyageurs  de  la  Suisse  donnent  a  peu  près  les 
mêmes  idées  de  ses  glaciers  et  de  ses  roches  de 
granil.  Cependant,  il  faut  l'avouer,  les  voyageurs 
marins  qui  ont  été  vers  le  pôle  ont  laissé,  avec 
leursimplicité,  des  mémoires  plus  instructifs  pour 
la  théorie  de  la  terre ,  que  les  premiers  ;  ils  en  ont 
vu  ,  pour  ainsi  dire ,  le  tronc ,  et  les  autres  les 
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branches.  Pour  moi ,  je  ne  me  suis  pas  élevé 
comme  Martens  au  qualre-viugt-unième  degré  de 
latitude  nord  ,  sur  les  côtes  du  Spitzberg  ouiMon- 
tagnes  pointues;  mais  j'ai  vu,  vers  le  soixante- 
unième  degré  de  latitude ,  des  effets  semblables  du 
gel  et  du  dégel  dans  les  rochers  de  la  Finlande. 
Celte  province  russe  est  pavée  de  petites  collines 
de  granit ,  arrondies  par  le  haut  en  forme  de  ca- 
lotte ,  et  sillonnées  de  fêlures  d'où  l'eau  suinte  de 
toutes  parts  ;  de  sorte  qu'on  glisse  souvent  en  mon- 
tant sur  leurs  sommets.  Les  flancs  de  ces  collines 
s'exfolient  et  se  brisent  par  l'action  des  hivers,  de 
manière  que  leurs  bases  et  leurs  vallons  sont  rem- 
plis de  leurs  débris.  Cependant  les  mousses ,  les 
champignons  et  les  sapius  y  croissent  en  abon- 
dance. Ces  collines  ne  ressemblent  en  rien  aux  nô- 
tres; elles  n'ont  point  d'angles  saillants  et  ren- 
trants en  correspondance  ;  elles  sont  pour  la  plu- 
part isolées,  déforme  ovale,  et  entourées  d'un 
petit  vallon;  elles  sont  assez  semblables  a  une 
pierre  enchâssée  dans  un  chaton.  J'en  ramassai 
des  morceaux  colorés  de  rouge  et  de  blanc ,  et 
tant  soit  peu  transparents.  Je  m'avisai  la  nuit  de 
les  frotter  l'un  contre  l'autre ,  et  je  fus  fort  sur- 
pris d'y  voir  au  dedans  dts  lueurs  phosphoriques  ; 
ils  exhalaient  aussi  une  odeur  de  soufre;  je  les 
prenais,  comme  le  bon  Martens ,  pour  des  mor- 
ceaux de  marbre,  mais  j'appris  qu'ils  étaient  de 
granit.  C'est  un  de  ces  blocs ,  détachés  naturelle- 
ment en  Finlande,  que  Catherine  II  fit  voiturer 
plus  de  deux  lieues  par  terre  et  par  mer,  pour  la 
statue  qu'elle  a  élevée  à  Pierre-le-Grand ,  dans 
Pétersbourg  même  :  comme  si  cette  ville  n'était 
pas  une  base  plus  illustre  pour  la  gloire  de  son 
fondateur,  qu'un  rocher  énorme1  ,  charrié  par 
les  bras  de  ses  sujets.  La  Finlande  est  si  couverte 
de  ces  rochers  brisés,  que  les  anciens  géographes 
lui  en  ont  donné  le  surnom  de  tapldosa,  ou  de 
pierreuse.  On  ne  peut  attribuer  les  fractures  de 
tant  de  rochers  épars  sur  toute  la  terre,  qu'aux 
effets  de  l'humidité  contrastés  par  le  froid  et  le 
chaud.  Ils  se  manifestent  dans  nos  climats  tem- 
pérés non  seulement  sur  les  arbres ,  que  le  gel  et 
le  dégel  ravagent  sans  cesse,  mais  sur  les  pierres 
de  nos  bâtiments,  et  même  sur  les  granits.  On 
voit  à  la  porte  d'un  hôtel  situé  vis-a-vis  des  Capu- 
cins, rue  Sainl-llonoré,  deux  bornes  de  granit, 
dont  les  sommets,  ornés  de  moulures  et  polis,  il 
n'y  a  pas  trente  ans,  sont  aujourd'hui  exfoliés  par 
Faction  des  hivers. 

Il  s'ensuit  de  tous  ces  faits,  que  les  pierres  bri- 

1  On  prétend  qu'il  pèse  trois  millions. 


sées  qui  couvrent  une  partie  de  notre  zone  torride 
actuelle ,  et  même  de  nos  zones  tempérées  ,  se  sont 
trouvées  autrefois  dans  les  zones  glaciales  ;  et 
c'est  ce  que  nous  serons  portés  à  croire ,  si  nous 
observons  que  les  glaces  polaires  vont  toujours  en 
croissant,  et  la  zone  torride  en  diminuant.  Celle-ci 
avait ,  du  temps  de  Pithéas,  quarante-sept  degrés 
quarante  minutes,  elelle  n'en  a  plus  que  quarante- 
sept  aujourd'hui;  d'où  il  résulte  que  l'angle  formé 
par  l'axe  de  Féquateur  et  par  celui  de  l'écliptique, 
qui  est  maintenant  de  vingt-trois  degrés  et  demi, 
est  moindre  de  vingt  minutes  qu'il  ne  l'était  il  y  a 
deux  mille  ans.  Cet  angle  est  même  diminué  d'une 
minute  dans  la  méridienne  de  Cassini.  On  en  peut 
doue  conclure  que,  dans  cent  quarante-un  mille 
ans ,  notre  équateur  et  notre  écliptique  coïncide- 
ront, et  qu'ils  auront  les  mêmes  pôles,  c'est-à- 
dire  que  les  jours  seront  égaux  aux  nuits.  Enfin, 
le  changement  d'inclinaison  de  ces  deux  axes 
s'observe  jusque  dans  quelques  planètes;  ce  qui 
suppose,  avec  d'autres  raisons  que  j'ai  alléguées 
ailleurs,  que  ces  planètes  ont  des  mers  qui  con- 
tribuent a  leur  rotation  et  à  leur  mouvement  pé- 
riodique. 

Les  deux  continents  de  glace  qui  couvrent  les 
pôles  d'un  globe  aux  extrémités  de  son  axe ,  peu- 
vent être  comparés  à  deux  poids  aux  extrémités 
d'un  levier  en  équilibre.  Comme  ces  poids  sont 
versatiles,  et  qu'ils  vont  toujours  en  croissant, 
ils  lui  donnent  des  vibrations,  qui  vont  toujours 
en  diminuant ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  dans  un  équi- 
libre parfait.  Alors  il  est  évident  que  la  plus  grande 
partie  de  la  terre  serait  inhabitable,  pareeque  la 
zone  torride  serait  brûlée  par  l'action  constante 
du  soleil  à  son  équateur ,  et  que  les  zones  glacia- 
les ue  fondraient  jamais,  même  en  partie,  par- 
eeque leurs  pôles  n'auraient  jamais  le  soleil  qu'à 
leur  horizon.  Or  la  nature ,  non  seulemeut  ne  fait 
rien  en  vain  ,  mais  elle  tei;d  sans  cesse  à  faire  de 
mieux  en  mieux;  elle  augmente  de  jour  en  jour 
nos  continents.  Je  crois  donc  qu'à  l'époque  où  les 
pôles  de  l'écliptique  deviennent  constamment  les 
mêmes  que  ceux  de  l'équateur,  les  pôles  de  la  terre 
changent  par  le  poids  même  de  l'hémisphère  qui 
est  plus  chargé  ;  car  le  continent  doit  croître  cha- 
que jour  par  la  puissance  végétale,  qui  augmente 
sans  cesse  en  changeanleusa  substance  les  eaux  at- 
mosphériques, tandis  que  le  poids  de  ces  mêmes 
eaux  fixées  en  glaces  est  parvenu  à  son  maximum 
sur  l'hémisphère  opposé,  qui  n'est  couvert  que  de 
mers. 

Je  crois  donc  qu'alors  il  doit  se  faire  une  révo- 
lution ,  et  que  les  pôles  du  globe  changent  avec  Je 
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centre  de  gravité  de  la  terre,  qui  perd  son  équi- 
libre. L'équateur,  devenu  plus  léger,  devient 
insensiblement  méridien;  et  le  méridien,  plus  pe- 
sant, équateur,  Il  doit  d'abord  en  résulter  un  ca- 

taelysme  ou  déluge  ,  par  la  première  foute  de  tant 
de  glaces  accumulées  qui  s' écoulent  des  anciens  pô- 
les :  tel  est  celui  dont  le  souvenir  s'est  conservé 
chez  tous  les  peuples.  Je  pense  qu'il  a  eu  lieu  lors- 
que la  terre  avait  pour  pôles  les  points  correspon- 
dants à  l'isthme  de  Panama  et  au  détroit  de  Java. 
11  en  est  résulté  que  les  eaux  ,  se  fixant  sur  les 
pôles  nord  et  sud,  et  y  formant  de  nouveaux  conti- 
nents de  glace  ,  ont  mis  à  découvert  les  anciens 
bassins  dos  mers,  qui  s'accroissent  de  jour  en  jour 
par  les  combinaisons  de  la  puissance  végétale  et 
animale.  Les  harmonies  de  la  terre  ne  furent  point 
changées,  mais  elles  occupèrent  d'autres  lieux; 
des  deux  grandes  chaînes  de  montagnes  qui  la 
traversent  en  sens  opposés ,  l'orientale  devient  la 
septentrionale,  et  la  septentrionale  l'orientale.  Ce 
n'est  que  par  ces  changements  que  l'on  peut  ex- 
pliquer i'ancienne  tradition  des  prêtres  de  l'Egypte, 
qui  assuraient  que  le  soleil  autrefois  s'était  levé 
où  il  se  couche  maintenant.  Ce  fut  alors  que  la 
moitié  des  continents  s'éleva  au-dessus  des  flots; 
que  l'Europe,  couronnée  d'épis  et  de  pampres, 
s'étendit  sur  son  lit  ferrugineux  ;  que  la  noire  Afri- 
que apparut  avec  ses  sables  d'or ,  entourée  de  pal- 
miers ;  que  l'innocente  Amérique  sortit  du  sein  de 
ses  marais,  avec  des  rochers  d'or  et  d'argent  au 
milieu  de  ses  bananiers  et  de  ses  cannes  à  sucre; 
et  que  la  Nouvelle-Hollande ,  couverte  de  ses  grè- 
ves sablonneuses,  souleva  sa  tête  comme  un  enfant 
au  berceau.  Elles  parurent,  comme  des  filles  de 
la  mer,  toutes  chargées  de  coquillages  et  de 
glaïeuls  maternels ,  et  comme  des  sœurs  qui  de- 
vaient un  jour  s'entr'aider  et  se  communiquer  les 
bienfaits  du  soleil  leur  père. 

Dans  cet  accroissement  progressif  des  conti- 
nents ,  les  rivages  de  la  mer  durent  éprouver  de 
grandes  révolutions.  L'océan  souterrain  qui  vient 
y  aboutir,  forme,  comme  nous  l'avons  dit,  une 
couche  d'eau  intérieure  dont  les  sables  fossiles 
sont  imprégnés,  même  à  de  grandes  profondeurs; 
il  se  manifeste  par  les  puits  ,  et  c'est  lui  qui  rend 
toute  la  terre  habitable  aux  hommes,  en  leur  of- 
frant des  réservoirs  d'eau  douce  jusqu'au  sein  des 
déserts  les  plus  arides.  L'océan  aérien  sert  a  la  dé- 
composition des  lumières  eu  couleurs,  aux  pluies 
fécondantes;  l'océan  fluide  et  circulant,  a  la  for- 
mation des  montagnes  et  des  continents;  l'océan  gla- 
cial ,  au  rafraîchissement  de  la  zone  torride  ;  l'o- 
céan souterrain ,  à  la  composition  des  minéraux  : 


il  a  aussi ,  comme  les  autres  ,  ses  révolutions  et 
ses  (empotes.  Comme  e'esl  sur  les  rivages  de  l'o- 
céan apparent  qu'il  vienl  aboutir,  c'est  là  qu'ils 
produiseutde  concert  des  tremblements  de  terre  et 
dos  volcans.  Ces  terribles  phénomènes  sont  formés 
d'une  part  par  les  dissolutions  des  nitres ,  dos  bi- 
tumes et  des  soufres  minéraux,  des  végétaux  et 
des  animaux,  que  les  fleuves  charrient  sans  cesse 
dans  le  sein  de  l'Océan ,  que  ses  courants  déposent 
dans  certaines  parties  de  ses  rivages,  où  ils  s'en- 
flamment par  la  fermentation,  et,  d'une  autre 
part,  par  la  dilatation  des  eaux  de  l'océan  souter- 
rain qui  avoisinent  ces  dépôts.  Lorsque  ces  matiè- 
res inflammables  ,  dont  les  vases  et  les  sables  ma- 
rins du  rivages  sont  imprégnés,  n'éprouvent 
qu'une  simple  fermentation  ,  et  qu'après  une  lon- 
gue sécheresse ,  des  pluies  qui  resserrent  la  terre 
tout  à  coup  empêchent  leurs  exhalaisons  de  tran- 
spirer au  dehors,  alors  elles  produisent  des  se- 
cousses terribles,  qui  se  font  sentir  a  de  grandes 
distances  de  leurs  foyers.  Ces  secousses  sont  con- 
nues sous  le  nom  de  tremblements  de  terre.  Je  n'ai 
jamais  eu  le  malheur  d'en  éprouver ,  mais  j'en  ai 
lu  beaucoup  de  descriptions  :  celui  de  tous  qui  m'a 
fait  le  plus  d'impression  est  celui  dont  Kircherfut 
témoin,  et  dont  il  a  écrit  la  relation.  Il  voyageait 
dans  une  felouque  ,  le  long  des  côtes  de  l'Italie, 
lorsqu'un  soulèvement  subit  et  prodigieux  des 
flots  l'obligea  de  débarquer  à  terre.  A  peine  était- 
il  avec  ses  compagnons  sur  le  rivage,  qu'à  ses  se-- 
cousses  ils  sentirent  qu'il  y  avait  un  Iremblement 
de  terre  :  ils  se  rembarquèrent  aussitôt ,  et  ils  vo- 
guèrent environ  une  lieue  plus  loin  ;  mais  la  mer 
devenant  de  plus  en  plus  furieuse ,  ils  furent  for- 
cés, pour  la  seconde  fois,  de  venir  chercher  un 
asile  sur  la  côte.  Ils  abordèrent  près  d'une  ville 
qu'ils  connaissaient ,  appelée ,  je  crois,  Sainle-Eu- 
phémie,  située  à  trois  quarts  de  lieue  de  là,  au 
pied  d'une  montagne.  Après  avoir  tiré  leur  felou- 
que sur  le  sable ,  ils  s'acheminèrent  vers  la  cité, 
et  traversèrent  un  bois  qui  la  séparait  du  rivage  : 
quand  ils  furent  au-delà,  ils  n'aperçurent  aucune 
habitation  ;  mais  ils  virent  un  jeune  homme  assis 
sur  un  tronc  d'arbre  renversé ,  l'air  morne  ,  et 
les  yeux  fixés  en  terre.  Ils  lui  demandèrent  à  plu- 
sieurs reprises  où  était  la  ville  ;  il  ne  leur  répon- 
dit pas  un  mot,  mais  il  se  leva,  et,  leur  mon- 
trant du  doigt  un  grand  lac,  il  courut  vers  la  forêt, 
où  il  disparut.  Ce  lac,  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  . 
avait  englouti  la  ville  et  tous  ses  habitants-  il 
n'était  réchappé  que  ce  malheureux  jeune  homme. 
On  voit  par  cet  événement  et  par  plusieurs  au- 
tres semblables  que  l'océan  souterraiu  est  une  des 


476 


HARMONIES   AQUATIQUES 


causes  pricipales  des  tremblements  qui  font  sortir 
presque  toujours  des  eaux  du  sein  de  la  terre.  C'est 
ce  qu'on  vit  arriver  en  1746,  le  28  octobre,  au 
Callao  et  à  Lima,  deux  villes  du  Pérou,  qui  ne  sont 
distantes  que  de  deux  lieues.  La  terre  s'agitait 
et  se  soulevait  en  ondes  comme  si  elle  eût  été  por- 
tée par  un  fluide.  Ce  fut  elle  qui  repoussa  les  eaux 
de  la  mer,  qui  reculèrent  d'abord  à  une  lieue  du 
rivage,  et  qui,  revenant  ensuite  vers  la  terre,  sub- 
mergèrent tout  à  coup  Callao  avec  tous  ses  habi- 
tants, et  s'étendirent  à  de  grandes  distances  dans 
les  campagnes.  Lima  en  fut  quitte  pour  des  se- 
cousses qui  renversèrent  la  plupart  de  ses  édifices, 
et  firent  périr  une  partie  de  ceux  qui  demeuraient 
dans  des  maisons  de  pierre.  On  vit  sortir  alors 
plusieurs  lacs  du  sein  de  la  terre.  Les  mêmes  effets 
eurent  lieu  a  la  Jamaïque,  le  7  juin  1692,  et,  de 
nos  jours,  à  Lisbonne.  L'eau  des  puits  de  la  Ja- 
maïque est  restée,  depuis  ce  temps-la,  plus  éle- 
vée, et  leurs  cordes  sont  de  deux  ou  trois  pieds 
plus  courtes  qu'auparavant.  C'est  aussi  par  le  chan- 
gement subit  de  l'eau  des  puits,  que  quelques  phi- 
losophes de  lantiquitéont  prédit  des  tremblements 
de  terre. 

11  est  donc  évident  que  l'océan  souterrain  con- 
tribue, avec  l'océan  apparent,  a  ces  terribles  phé- 
nomènes. Lorsque  les  matières  qui  les  produisent 
viennent  a  s'enflammer,  alors  la  terre  s'entr'ou- 
vre  ;  il  s'y  forme  un  foyer  brûlant,  que  de  nouvel- 
les matières  entretiennent  sans  cesse.  Les  pierres, 
les  terres  vitrifiées  et  les  scories  qu'il  vomit  de  son 
sein,  forment  autour  de  lui,  avec  les  siècles,  une 
montagne  dont  les  sommets  s'élèvent  quelquefois 
dans  la  région  des  nuages.  On  peut  supposer,  à  la 
vérité,  et  je  suis  porté  à  le  croire,  que  la  nature 
avait  préparé  d'avance  ces  volcans  avec  leurs  four- 
neaux souterrains,  dans  les  plus  hautes  chaînes 
de  montagnes,  et  sur  les  rivages  des  mers,  pour 
les  épurer.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne 
trouve  de  volcans  en  activité  que  dans  le  voisinage 
des  eaux.  Les  débris  de  ceux  qui  en  sont  mainte- 
nant éloignés  et  qui  sont  éteints,  comme  ceux  de 
l'Auvergne,  fournissent  des  preuves  manifestes 
qu'ils  ont  été  autrefois  sur  les  bords  de  l'Océan. 
On  trouve  d'ailleurs,  au-delà  de  leurs  bases,  quan- 
tité de  fossiles  marins;  ce  qui  prouve,  avec  ce 
que  j'ai  déjà  dit,  l'accroissement  successif  des  con- 
tinents. 

L'océan  souterrain  contribue  sans  doute  à  l'en- 
tretien des  volcans.  Il  se  manifeste  souvent,  dans 
leur  éruption,  en  torrents  d'eaux  qui  ne  sont  point 
salées,  et  qui  sortent  de  leurs  flancs  en  si  grande 
abondance,  qu'ils  submergent  quelquefois  les  cam- 


pagnes qui  sont  à  leurs  bases.  Quelques  physiciens 
les  attribuent  aux  eaux  des  pluies  qui  se  rassem- 
blent dans  le  cratère  du  volcan  :  mais  comment 
pourraient-elles  y  tomber  sans  s'évaporer  aussi- 
tôt puisque  le  feu  qu'il  renferme  dilate  ses  eaux 
intérieures,  et  les  force  de  s'ouvrir  un  passage  à 
travers  ses  flancs  ? 

Les  volcans  sont  donc  formés  et  entretenus  par 
les  eaux  fluides,  tant  supérieures  qu'inférieures. 

Les  tremblements  de  terre,  les  volcans,  les  cou- 
rants des  eaux  renouvellent  sans  cesse  le  globe.  Si 
la  terre  restait  constamment  daus  l'état  où  nous  la 
voyons,  ses  montagnes  se  dégraderaient  de  jour 
en  jour,  *et  l'Océan  se  remplirait  de  leurs  débris. 
C'est  l'Océan  qui  a  nivelé  les  couches,  qui  les 
renverse  et  qui  les  rétablit.  La  nature  fait  comme 
un  cultivateur  qui  laboure  sa  terre  dans  des  sens 
opposés  :  elle  met  dessus  ce  qui  était  dessous,  des- 
sous ce  qui  était  dessus,  au  nord  les  fossiles  du 
midi,  au  midi  ceux  du  nord;  l'Océan  est  son  soc. 
Le  globe  se  prête  a  tous  ces  sillonnements,  par  sa 
forme  ronde.  Les  hommes  font  des  barques  à  une 
proue  et  même  à  deux,  pour  voguer  en  avant  et 
en  arrière  sur  les  mers.  La  nature  en  a  fait  qui 
peuvent  voguer  en  tous  sens  dans  l'océan  céleste 
de  la  lumière.  Tout  est  proue  sur  un  globe.  Cha- 
que point  de  sa  circonférence  peut  devenir  pôle  à 
son  tour,  et  chaque  cercle,  équateur.  11  y  a  des 
montagnes  a  glace  disséminées  dans  toutes  les  la- 
titudes; leurs -sommets  sont  assez  attractifs  pour 
y  attirer  sans  cesse  les  vapeurs,  assez  élevés  dans 
la  région  froide  pour  en  former  des  glaciers,  et  ils 
ont  assez  de  pente  pour  que  les  eaux  qui  en  décou- 
lent creusent  le  bassin  des  mers  de  la  même  pro- 
fondeur que  leur  élévation.  Il  est  remarquable  que 
les  lacs  situés  au  pied  des  montagnes  à  glace  ont 
souvent  autant  de  profondeur  que  les  sommets  de 
ces  mêmes  montagnes  ont  de  hauteur,  et  que  la 
mer  du  Sud  n'en  a  pas  plus  que  les  Cordilières 
qu'elle  baigne,  c'est-à-dire  une  lieue  et  demie.  A 
celte  élévation  ajoutez  des  pyramides  de  glace  qui 
les  surmontent  d'une  lieue  et  demie  sous  le  pôle, 
puisque  les  Cordilières  en  portent  d'une  demi- 
lieue  sous  la  zone  lorride,  vous  aurez  sept  mille 
cinq  cents  toises  de  hauteur,  qui,  à  une  demi-toise 
par  lieue,  donnent  à  l'Océan  plus  de  pente  qu'il 
ne  lui  en  faut  pour  circuler  en  spirale  autour  du 
globe.  La  Seine  n'en  a  pas  tant  h  beaucoup  près; 
elle  n'a  guère,  au  bas  du  pont  Notre-Dame,  que 
vingt-deux  toises  au  dessus  du  niveau  de  la  mer; 
et  cependant  elle  parcourt  en  sinuosités  plus  de 
soixante-dix  lieues  pour  s'y  rendre. 

On  découvreles  traces  d'une  Providence  dans  les 
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dispositions  dos  fossiles,  comme  dans  celles  des  vé- 
gétaux et  des  animaux.  Les  arbres  qui  croissent 
sur  le  bord  des  rivières,  et  même  sur  celui  des 
mers,  sont  sujelsà  être  renversés  par  leurs  courants 
comme  les  saules  et  les  mangliers  ,  dont  les  bran- 
ches peuvent  devenir  racines  et  les  racines  devenir 
branches.  De  même  les  rivages  peuvent  être  bas- 
sius  ou  montagnes  tour  a  tour.  Une  montagne  a 
les  mêmes  propriétés  qu'un  hémisphère  :  ainsi  une 
branche  a  celles  du  tronc  qui  la  porte. 

Nous  nous  trouvons  quelquefois  misérables  de 
voir  autour  de  nous  une  nature  immortelle,  tandis 
que  nous  dépérissons  chaque  jour  ;  si ,  au  con- 
traire ,  nous  étions  immortels ,  et  que  la  nature 
vieillit  et  se  dégradât  sans  se  réparer,  nous  aurions 
raison  de  nous  plaindre.  Comment  une  vie  éter- 
nelle pourrait-elle  se  soutenir  par  des  jouissances 
caduques?  Mais  la  nature  se  renouvelle  sans  cesse; 
et  si  elle  détruit  successivement  chacun  de  nous , 
c'est  pour  tirer  de  meilleures  vies  de  notre  mort. 
Elle  ne  se  plaît  pas  dans  un  cercle  monotone  de 
créations  et  de  destructions;  elle  ne  se  contente 
pas  de  tirer  sans  cesse  les  mêmes  harmonies  des 
mêmes  objets ,  comme  un  peintre  médiocre  qui 
peindrait  toujours  le  même  site,  comme  un  musi- 
cien peu  habile  qui  jouerait  toujours  le  même  air, 
comme  un  poëte  sans  imagination  qui  composerait 
toujours  le  même  drame  :  elle  varie  sans  cesse  ses 
scènes,  ses  tableaux,  ses  caractères.  Un  mécani- 
cien ingénieux  dispose  des  tuyaux  harmonieux 
dans  une  boîte;  il  y  fait  correspondre  des  notes 
saillantes,  qu'il  fiche  sur  un  cylindre  suspendu  à 
un  essieu  :  il  le  fait  mouvoir  ;  et  aussitôt  on  en- 
tend un  air  agréable.  11  relève  par  des  crans  les 
pôles  de  son  cylindre,  et  de  nouveaux  airs  viennent 
successivement  charmer  les  oreilles.  L'homme  au- 
rait-il donc  mis  dans  une  serinette  plus  d'industrie 
que  la  nature  n'en  a  mis  dans  le  globe?  Elle  a  dis- 
tribué à  sa  surface  ses  diverses  puissances;  elle  le 
fait  tourner,  et  elle  répaud  tour  à  tour  sur  elles  les 
harmonies  solaires  des  jours,  des  mois ,  des  sai- 
sons, des  années,  des  siècles  ;  elle  en  change  les 
pôles;  et  de  nouvelles  harmonies  vont  reparaître 
sur  chaque  horizon. 

Dieu  est  non  seulement  infini  endurée,  en  puis- 
sance, en  étendue,  en  bonté,  mais  il  l'est  en  intel- 
ligence. Ses  ouvrages  vont  de  perfection  en  per- 
fection. Sans  sortir  de  notre  glohe ,  la  source  qui 
coule  du  rocher  est  préférable  à  la  vapeur  que  le 
rocher  attire;  le  ruisseau  qui  se  précipite  de  la 
colline,  à  la  source;  la  rivière  qui  traverse  les  val- 
lons et  les  plaines,  au  ruisseau;  le  fleuve  majes- 
tueux qui  descend  des  hautes  montagnes  et  va  se 
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rendre  dans  la  mer,  à  la  rivière  ;  la  mer  qui  baigne 
des  îles  et  de  vastes  contrées,  au  fleuve  ;  l'Océan, 
qui  environne  le  globe  entier,  a  lamer.  I.c  végétal 
pour  qui  toutes  ces  harmonies  furent  établies,  est 
plus  parlait  que  les  vents  qui  l'agitent,  que  l'eau 
qui  l'arrose,  que  le  sol  qui  le  porte,  et  présente  des 
périodes  encore  plus  étendues,  lien  est  de  même 
de  l'animal,  supérieur  au  végétal ,  et  de  l'homme 
à  l'animal.  Mais  toutes  ces  puissances  vont  elles- 
mêmes  en  s'améliorant.  L'air  et  l'eau  se  changent 
dans  la  substance  de  la  terre  et  dans  celle  des  vé- 
gétaux et  des  animaux;  de  nouveaux  continents 
sortent  du  sein  des  mers.  Les  vergers  de  l'Asie 
couronnent  les  fossiles  marins  de  l'Europe,  et  s'é- 
tendent jusque  sur  les  plages  de  l'Amérique  ;  elles 
troupeaux  de  l'ancien  monde  se  propagent  dans  les 
savanes  du  nouveau.  Mais  c'est  surtout  dans  le 
genre  humain  que  cette  amélioration  est  sensible. 
Un  temps  a  été  où  il  n'apparaissait  de  (Europe  que 
les  monts  Riphées,  les  volcans  de  l'Hécla,  de  l'Au- 
vergne, de  l'Etna,  les  Alpes,  les  Pyrénées,  les 
Apennins;  et  alors  le  pêcheur  ancrait  sa  nacelle 
aux  glaciers  de  la  Suisse.  Peu  a  peu  les  eaux  se 
sont  écoulées;  et  l'Europe  a  vu  sortir  des  villes 
magnifiques  du  sein  de  ses  obscures  carrières,  et 
des  escadres  invincibles  des  chênes  de  ses  forêts. 
Ses  enfants  industrieux  et  innombrables  se  sont  ré- 
pandus sur  tout  le  globe,  et  ont  recueilli  une  partie 
de  ses  richesses.  Les  forêts  du  Nouveau-Monde  ont 
ombragé  leurs  parcs,  et  leurs  tables  ont  été  char- 
gées des  fruits  naturels  à  l'Asie.  Le  temps  viendra 
où  des  continents  iuconnus  sortiront  de  la  mer  du 
Sud,  où  les  hameaux  de  ses  insulaires  se  change- 
ront en  superbes  métropoles,  et  où  leurs  vaisseaux 
ornés  de  bauderolles,  mouilleront,  au  son  des  flû- 
tes, sur  nos  rivages.  Les  hommes  alors  commer- 
ceront sur  un  océan  moins  vaste  ,  parsemé  d'îles 
fécondes;  ils  se  communiqueront  avec  joie  les  bien- 
faits de  la  nature, et,  de  concert,  en  invoqueront 
le  père.  Un  jour  viendra,  et  j'en  entrevois  déjà 
l'aurore,  où  les  Européens  substitueront  dans  le 
cœur  de  leurs  enfants,  à  l'ambition  fatale  d'être  les 
premiers  parmi  leurs  semblables,  celle  de  les  ser- 
vir, et  où  ils  connaîtront  que  l'intérêt  de  chacun 
d'eux  est  dans  l'intérêt  du  genre  humain. 

C'est  le  soleil  qui  préparera  ces  heureux  change- 
ments. 11  élabore  sans  cesse  notre  air  et  nos  eaux, 
et  les  transforme  dans  les  substances  des  végétaux 
et  des  animaux.  Ses  rayons  pénètrent,  dans  la  zone 
torride,  le  sein  des  terres,  et  y  déposent  le  diamant 
dans  les  raines  de  Golconde,  le  rubis  dans  celles 
du  Pégu,  l'émeraude  dans  les  rochers  du  Pérou 
et  la  perle  au  fond  de  la  mer  orientale;  ils  parfu- 
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ment  l'ambre  sur  ses  rivages,  et  ils  versent  l'éclat 
des  pierreries  sur  les  plumes  de  ses  oiseaux.  Peut- 
être  le  temps  viendra  que  son  atmosphère  allu- 
mera la  noire  d'une  lumière  durable  ,  et  fera  de 
notre  planète  un  séjour  semblable  au  sien.  Ah  !  si 
les  hommes  s'amélioraient  comme  elle ,  peut-être 
que  leurs  vertus  attireraient  un  jour  sur  eux-mê- 
mes la  gloire  de  ses  habitants  immortels.  Ce  sont 
leurs  influences  qui  éclairent  nos  génies  et  ré- 
chauffent les  cœurs  vertueux.  C'est  sans  doute  de 
cette  terre  céleste  que  les  âmes  des  gens  de  bien , 
débarrassées  de  leurs  passions  par  la  mort ,  voient 
ce  que  nous  ne  faisons  qu'entrevoir  ici-bas  dans  les 
siècles  a  venir.  C'est  dans  cette  source  de  toutes 
les  harmonies  que  sont  les  vérités  évidentes,  les 
jouissances  toujours  variées  et  les  félicités  inépui- 
sables. Mais  le  soleil  n'est  lui-même  qu'un  point  où 
se  fixe  la  Divinité  pour  verser  ses  bienfaits  sur 
de  faibles  mortels.  Il  n'est  qu'une  étincelle  de  sa 
gloire,  répandue  dans  tout  l'univers. 

HARMONIES   AQUATIQUES 

DES  VÉGÉTAUX. 

Ce  n'est  point  aui  enfants  des  ténèbres  a  péné- 
trer dans  le  soleil.  Redescendons  sur  la  terre,  par- 
courons ses  humbles  vallées,  suivons  leurs  ruis- 
seaux a  travers  les  prairies,  les  vergers  et  les  forêts  : 
nous  y  trouverons  a  notre  portée  assez  de  traces 
d'une  Providence  iuOnie  et  des  influences  de  l'as- 
tre du  jour. 

Nous  avons  déjà  entrevu  quatre  harmonies  des 
eaux  avec  les  éléments.  11  en  résulte  quatre  océans, 
un  glacial  sur  les  pôles,  un  aérien  dans  l'atmo- 
sphère, un  aquatique  dans  les  eaux  circulantes,  un 
souterrain  dans  la  terre.  Cliacun  d'eux  a  ses  har- 
monies positives  ou  négatives,  actives  ou  passives, 
dont  le  soleil  est  le  premier  moteur.  Nous  allons 
maintenant  en  présenter  un  cinquième ,  sujet  aux 
mêmes  lois  :  c'est  l'océan  végétal.  J'appelle  ainsi 
celui  qui  circule  et  se  modifie  dans  les  végétaux  , 
et  qui  les  transforme  en  une  matière  solide  par  un 
flux  et  reflux  perpétuels.  Pour  s'en  faire  une  idée, 
qu'on  songe  a  rétendue  de  nos  prairies  et  de  nos 
moissons,  qui  comblent  chaque  année  nos  greniers 
et  nos  granges  :  a  celle  de  nos  vergers  et  de  nos  vi- 
gnobles ,  dont  les  fruits  et  les  boissons  remplissent 
nos  caves  et  nos  celliers  ;  au  bois  que  consomment 
nos  chantiers,  nos  foyers  et  nos  navigations;  à  la 
hauteur  des  forêts  et  à  l'épaisseur  de  leurs  feuil- 
lages, aux  couches  de  terre  végétale  qui  en  résul- 
tent :  toutes  ces  productions  sont  les  ouvrages  de 
l'océan  végétal.  J'invite  les  naturalistes  à  chercher 


dans  quelles  proportions  ces  cinq  océans  sont  entre 
eux  :  je  me  bornerai  seulement ,  dans  ce  para- 
graphe, aux  harmonies  principales  de  la  puissance 
végétale  avec  les  océans  élémentaires.  Elle  en  a 
par  des  racines,  avec  l'océan  souterrain;  par  des 
écorces,  avec  le  glacial;  par  des  feuilles,  avec 
l'aérien  ;  par  des  semences ,  avec  l'aquatique. 

Les  harmonies  de  chaque  puissance  se  croisent, 
et  chacune  d'elles  est  circonférence  et  centre  à  son 
tour.  Le  disque  d'une  marguerite  nous  en  offre  une 
image  :  chacun  des  fleurons  de  sa  circonférence 
est  le  centre  d'un  demi-cercle  de  fleurons,  qui 
passe  par  le  centre  de  son  disque.  Ils  représentent 
tous  ensemble  les  harmonies  des  puissances  de  la 
nature  conjuguées  sphériquement;  et  leur  fleuron 
central ,  entouré  au  loin  de  pétales  blancs ,  est  une 
image  naïve  du  soleil ,  qui  projette  ses  rayons  au- 
tour de  son  système.  La  nature  consonne  avec 
elle-même  dans  les  petits  objets  comme  dans  les 
grands;  et,  aûn  que  nos  faibles  yeux  puissent  saisir 
l'ensemble  des  harmonies  de  ses  puissances  avec 
l'astre  du  jour  ,  elle  les  réunit  dans  un  grain  de 
sable ,  dans  une  goutte  d'eau ,  au  sein  d'une  fleur. 
Non  seulement  les  puissances  de  la  nature  se  croi- 
sent dans  leurs  harmonies  ,  mais  encore  dans  leur 
essence.  On  a  dit  du  végétal  qu  il  était  un  animal 
renversé.  En  effet ,  si  l'on  considère  un  arbre  avec 
ses  branches,  ses  fleurs  et  ses  fruits  dirigés  vers 
le  ciel ,  on  trouvera  qu'il  a  ses  jambes  en  haut  et 
sa  tête  en  bas.  Mais  il  a  encore  de  plus  en  dehors 
plusieurs  parties  que  l'animal  porte  en  dedans.  Il  a 
ses  entrailles  dans  ses  racines,  sa  langue  dans  ses 
feuilles,  son  sexe  et  ses  générations  à  découvert 
dans  ses  fleurs  et  ses  fruits.  C'est  en  quelque  sorte 
un  animal  retourné.  On  trouverait  des  contrastes 
d'un  autre  genre ,  si  on  comparait  la  puissance  vé- 
gétale aux  puissances  élémentaires.  11  n'est  donc 
pas  possible  de  tracer  ses  harmonies  aquatiques 
dans  le  même  ordre  que  celui  des  quatre  océans 
élémentaires ,  qui  sont  le  glacial ,  l'aérien ,  l'aqua- 
tique et  le  souterrain.  Maïs ,  en  suivant  l'ordre  vé- 
gétal ,  nous  passerons  successivement  de  la  racine 
à  l'écorce ,  aux  feuilles  et  aux  semences  :  nous  éta- 
blirons ainsi  des  harmonies  progressives  et  presque 
inverses  avec  l'océan  souterrain,  le  glacial,  l'aérien 
et  l'aquatique.  Nous  pourrions  même  en  tracer 
d'entièrement  inverses  ;  car  les  écorces  ont  aussi 
des  harmonies  avec  les  eaux  fluides ,  et  les  semen- 
ces avec  les  eaux  glacées  ;  mais ,  dans  un  sujet  aussi 
étendu ,  il  faut  se  circonscrire.  Il  suffit  à  l'homme 
d'entrevoir  les  principaux  linéaments  du  plan  de 
la  nature  :  elle  est  infinie  ;  et  il  est  très  borné. 
.Nous  indiquerons  d'abord  lesrapports  intérieurs 
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des  végétaux  avec  les  eaux,  et  ensuite  leurs  rap- 
ports extérieurs. 

Prenons  pour  exemple  une  noix ,  et  examinons- 
la  dans  sa  maturité  parfaite.  Elle  est  d'abord  re- 
vêtue d'un  brou  amer ,  qui  la  préserve  de  l'attaque 
des  oiseaux,  et  qui  est  peut-être  destiné  à  la  sub- 
sistance de  quelque  anima!  qui  nous  est  inconnu, 
dans  le  pays  dont  elle  est  originaire;  car  la  nature 
ne  fait  rien  pour  une  seule  fin.  Sous  le  brou  est 
une  coque  ligneuse,  de  la  forme  d'un  bateau,  ayant 
une  proue  pointue  ,  une  poupe  aplatie ,  et  une  lon- 
gueur à  peu  près  double  de  sa  largeur.  Sa  coupe 
lui  est  plus  avantageuse  que  celle  de  nos  bateaux  ; 
car  elle  est  formée  de  deux  coquilles  convexes, 
dont  l'une  sert  de  carène  et  l'autre  de  pont,  de 
manière  qu'elle  peut  voguer  sur  le  côté  ou  ren- 
versée. La  nature  lui  a  donné  une  forme  nautique , 
i  ainsi  qu'à  toutes  les  semences  dont  les  végétaux 
étaient  destinés  à  croître  dans  les  eaux ,  ou  a  em- 
bellir leurs  rivages.  Ces  deux  coquilles,  réunies 
par  une  suture ,  renferment  deux  lobes  divisés  en 
partie  par  un  zeste  et  réunis  vers  la  pointe,  qui  con- 
tient le  germe  ou  les  premiers  linéamentsdu  noyer  : 
ces  deux  lobes  sont  recouverts  d'une  pellicule.  La 
noix  ,  parvenue  à  sa  maturité,  tombe  de  l'arbre 
qui  la  porte;  elle  roule  loin  de  lui  par  sa  forme 
arrondie,  et  s'en  écarte  assez  pour  que  rien  ne 
gêne  sa  végétation  future.  Quelquefois  un  ruisseau 
voisin  l'emporte  fort  loin  de  là;  plus  souvent  elle 
reste  à  terre  où  elle  passe  l'hiver  à  l'abri  des  gelées, 
à  la  faveur  des  feuilles  de  noyer,  qui  tombent  en 
automne.  Au  printemps,  l'humidité  de  la  terre, 
aidée  de  la  chaleur ,  gonfle  ces  deux  lobes,  qui  for- 
cent les  deux  coquilles  de  s'entr'ouvrir.  Le  germe 
paraît  ;  il  tient  aux  deux  lobes  devenus  laiteux ,  et  il 
eu  tire  sa  première  nourriture,  comme  de  deux 
mamelles.  Cependant  il  sort  de  la  partie  inférieure 
du  germe  une  radicule  qui,  par  un  mécanisme  in- 
compréhensible, se  dirige  vers  la  terre,  tandis  que 
l'autre  s'élève  vers  le  ciel.  La  radicule,  en  se  divi- 
sant en  chevelu,  va  pomper  dans  la  terre  les  éma- 
nations de  l'océan  souterrain  ;  et  le  germe  en  se 
divisant  en  feuilles,  va  recueillir  les  vapeurs  de 
l'océan  aérien.  Ce  double  effet  a  lieu  dans  quelque 
sens  que  se  trouve  la  noix  :  si  elle  est  renversée ,  le 
germe  se  redresse  et  la  radicule  s'abaisse.  Ce  pre- 
mier mécanisme  de  la  végétation  est  le  même  dans 
le  développement  de  toutes  les  graines,  et  quoique 
infiniment  commun ,  il  n'en  est  pas  plus  aisé  à 
concevoir.  Les  pierres  qui  sont  dans  le  sein  de  la 
terre  ne  forcent  point  le  germe  de  végéter  en  bas, 
ni  les  pluies  n'attirent  point  la  radicule  en  haut. 
Ces  deux  parties  organiques  ont  leurs  harmonies 


déterminées ,  l'une  avec  l'océan  aérien ,  l'autre 
avec  l'océan  souterrain  :  elles  en  prouvent  évidem- 
ment l'existence.  Si  l'océan  souterrain  n'existait 
pas,  aucune  semence  ne  lèverait  en  Egypte,  au 
Pérou ,  et  dans  d'autres  lieux  où  il  ne  pleut  presque 
jamais.  Ce  sont  ces  transpirations  qui  les  humec- 
tent et  attirent  leurs  racines.  Si  l'humidité  seule 
de  l'air  suffisait  pour  produire  cette  attraction,  les 
racines  de  nos  végétaux,  dans  nos  climats  plu- 
vieux ,  se  dirigeraient  toutes  vers  la  surface  de  la 
terre;  or  c'est  ce  qui  n'arrive  pas  :  au  contraire, 
elles  s'y  enfoncent  quelquefois  à  des  profondeurs 
étonnantes,  malgré  toutes  sortes  d'obstacles.  J'ai 
vu  ,  dans  l'atmosphère  humide  des  collines  de  la 
rivière  d'Essone,  des  racines  de  vigne  qui  ont  pé- 
nétré à  plus  de  quinze  pieds  de  profondeur  à  tra- 
vers une  carrière  de  pierre  à  chaux.  11  est  donc 
certain  qu'il  existe  un  océan  souterrain  dont  les 
émanations  traversent  les  bancs  de  pierre  les  plus 
épais ,  et  sont  en  harmonie  avec  les  racines  des 
plantes. 

Nous  observerons  ici  que  les  précautions  mater- 
nelles dont  la  nature  s'est  servie  pour  garantir  les 
semences  des  injures  des  éléments  et  des  animaux 
ne  sont  point  des  obstacles  à  leur  développement. 
Celles  qui  sont  renfermées  dans  des  coques  dures 
s'en  dégagent  par  des  sutures  ou  par  des  trous  qui 
y  sont  ménagés.  Les  noisettes,  qui  paraissent 
d'une  seule  pièce,  sont  percées  de  petits  trous  pres- 
que imperceptibles.  J'ai  vu  de  jeunes  filles  assez 
adroites  pour  les  enfiler  avec  un  cheveu  ou  même 
un  crin.  Le  coco,  la  plus  grosse  sans  doute  des 
noisettes,  a  trois  de  ces  ouvertures,  qui  lui  don- 
nent l'apparence  d'une  tête  de  singe.  Elles  sont 
recouvertes  d'une  légère  pellicule  par  où  sort  le 
germe  ;  cependant  il  y  a  apparence  que  le  coco  a 
des  sutures  aussi ,  car  il  y  a  des  nègres  qui  savent 
le  feudre  en  deux  moitiés  avec  un  petit  bâton. 
11  est  probable  qu'il  en  est  de  même  de  tous  les 
noyaux  qui  paraissent  d'une  seule  pièce.  J'ai  re- 
marqué que  celui  de  la  pêche  appelée  téton  de 
Vénus  se  fend  souvent  en   deux   dans  le  fruit 
même  ;  on  en  trouve  alors  l'amande  consommée 
par  une  sorte  de  moisissure  ou  d'insecte.  Mais,  ce 
qui  m'a  paru  très  singulier  et  inexplicable,  comme 
tant  d'autres  choses  fort  communes,  c'est  que  le 
noyau,  fendu  en  deux,  quoique  bien  formé  et  très 
dur ,  était  quelquefois  brisé  en  plusieurs  pièces , 
sans  que  je  pusse  concevoir  d'où  provenaient  ces 
fractures  multipliées  d'un  corps  dur  au  sein  d'un 
fruit  mou,  qui  n'a  été  offensé  par  aucun  choc. 
Est-ce  un  effet  de  quelque  électricité  végétale  ou 
animale? 

12. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  radicule,  après  avoir  pé- 
nétré en  terre ,  se  change  en  racines  souvent  diver- 
gentes, qui  établissent  des  rapports  de  solidité 
entre  le  sol  et  le  végétal,  rsous  en  parlerons  aux 
harmonies  terrestres,  comme  nous  avons  parlé  de 
ceux  de  la  tige  aux  harmonies  aériennes.  Ces  ra- 
cines fournissent  encore  a  la  nourriture  des  fibres 
de  la  tige ,  auxquelles  elles  correspondent  par  leur 
chevelu.  Il  est  remarquable  qu'elles  s'étendent 
beaucoup  plus  a  l'Orient,  au  midi  et  a  l'occident, 
qu'au  septentrion,  ce  qui  prouve  l'influence  du 
soleil,  même  sous  la  terre.  Il  en  est  de  même  des 
libres  du  bois,  qui  sont  plus  serrées  au  nord  que 
partout  ailleurs.  Ces  racines,  pour  l'ordinaire,  se 
subdivisent  a  l'infini ,  et  correspondent  aux  bran- 
ches de  l'arbre,  en  nombre  égal.  Le  palmier,  qui 
n'a  point  de  branches,  et  qui  ne  porte  que  des 
feuilles  ligneuses,  ne  pousse  qu'une  seule  racine, 
garnie,  à  la  vérité,  de  quantité  de  chevelus.  Ce 
sont  ces  chevelus  qui  sont  les  suçoirs,  et,  en  quel- 
que sorte,  les  entrailles  des  végétaux.  Ils  pompent 
l'eau  souterraine,  ils  la  changent  en  sève  circu- 
lante, qui  s'élabore  ensuite  en  bois,  en  écorce,en 
feuilles,  en  fleurs  et  en  fruits,  par  l'action  du  so- 


pillaires  ;  mais  il  faut  sans  doute,  pour  préparer 
la  sève,  le  concours  de  plusieurs  éléments.  Les 
fibres  du  bois,  qui  paraissent  collées  ensemble, 
s'écartent  de  distance  en  distance ,  et  renferment 
entre  leurs  ouvertures  des  utricules  :  cesulricules 
sont  ainsi  nommées  parcequ'elles  ressemblent  à 
de  petites  outres.  Elles  sont  de  forme  ovale ,  cou- 
chées a  la  suite  les  unes  des  autres ,  bouche  contre 
bouche ,  entre  les  fibres  ;  elles  vont  de  la  circon- 
férence de  l'arbre  au  centre ,  depuis  l'écorce  jus- 
qu'à la  moelle,  qui  ne  paraît  être  elle-même  qu'un 
long  canal  rempli  d'utricules  plus  larges.  Celles  qui 
vont  de  la  circonférence  au  centre  sont  rangées 
par  plans ,  posés  les  uns  sur  les  autres  dans  toutes 
les  parties  du  tronc  où  les  fibres  s'écartent.  C'est 
à  leur  direction  horizontale  qu'il  faut  attribuer  la 
facilité  que  l'arbre  a  de  se  fendre  de  la  circonfé- 
rence au  centre ,  ce  qui  ne  manque  guère  d'arri- 
ver ,  lorsqu'elles  viennent  à  se  dessécher  tout  à 
coup  ;  car  elles  se  resserrent  dans  la  sécheresse  et 
se  dilatent  dans  l'humidité.  Comme  ces  utricules 
superposées  sont  à  la  suite  les  unes  des  autres , 
presque  dans  toute  la  longueur  de  l'arbre ,  il  est 
aisé  d'en  fendre  le  tronc  ;  car  il  ne  fait  de  résis- 


leil.  On  a  cherché,  mais  bien  en  vain,  à  expliquer    tance  qu'aux  endroits  où  les  fibres  ligneuses  se 


cette  métamorphose  merveilleuse.  Il  sera  toujours 

impossible  à  l'homme  de  concevoir  comment  la 

même  sève  peut  se  combiner  eu  sucre  dans  la  pulpe 

d'un  fruit ,  en  pierre  dans  son  noyau ,  en  huile 

dans  son  amande ,  en  saveur  amère  dans  sa  feuille, 

et  en  bois  insipide  dans  le  tronc  qui  le  nourrit. 

Le  même  sol  peut  produire  a  la  fois  des  aliments 

et  des  poisons.  Les  opérations  de  la  nature  nous 

seront  à  jamais  inconnues ,  nous  ne  pouvons  en 

entrevoir  que  les  résultats;  la  connaissance  des 


rapprochent. 

Je  ne  parlerai  point  ici  de  la  lige  ligneuse  des 
arbres,  composée  de  trachées,  d'utricules  et  de 
libres.  Il  paraît  qu'elle  est  principalement  en  rap- 
port avec  les  vents.  La  nature  ne  donne  de  bois 
qu'aux  arbres  et  aux  buissons  qui  y  sont  exposés. 
Les  herbes  n'en  ont  guère  que  dans  leurs  racines  ; 
cependant  ces  grands  roseaux  des  Indes ,  appelés 
bambous,  et  les  palmiers  mêmes  n'ont  point  de 
bois  proprement  dit,  et  ils  résistent  mieux  aux 


causes  premières  n'appartient  qu'a  celui  qui  en    ouragans  que  les  arbres. 


est  le  moteur;  mais  celle  des  causes  finales  est  a 
la  portée  de  l'homme,  qui  en  a  la  jouissance. 

Plus  un  arbre  a  de  chevelu,  plus  il  tire  de 
nourriture.  C'est  donc  une  des  bonnes  maximes 
de  l'agriculture  de  couper  une  partie  des  grosses 
racines  et  des  branches  d'un  arbre  qu'on  trans- 
plante ;  caries  racines  alors  produiront  une  grande 
quantité  de  chevelu,  et  il  aura  ainsi  d'une  part 
beaucoup  de  substance,  et  de  l'autre  peu  de  bois 
à  entretenir. 

L'eau  pompée  par  les  racines  s'appelle  liqueur 
lymphatique,  parcequ'ellc  diffère  fort  peu  de  l'eau 
pure.  Elle  monte  d'abord  au  moyen  des  trachées 
ou  tuyaux  aériens  en  spirales ,  rangés  le  long  des 
fibres  longitudinaircsdu  bois.  Ces  libres  sont  elles- 
mêmes  des  espèces  de  canaux  où  l'eau  pourrait 
monter  sans  trachées ,  comme  dans  les  tuyaux  ca- 


La  feuille,  par  son  côté  inférieur,  a  des  rap- 
ports immédiats  avec  les  vapeurs  de  l'océan  sou- 
terrain :  et  par  son  côté  supérieur  avec  celles  de 
l'océan  aérien  :  c'est  elle  qui  reçoit  l'eau  des 
pluies;  elle  est  faite  pour  l'ordinaire  en  forme  de 
langue.  Elle  est  attachée  a  son  rameau  par  une 
queue  ou  pédicule  fort  court ,  sillonné  en  gout- 
tière. Le  rameau  forme  avec  la  branche,  et  la 
branche  avec  le  tronc,  des  angles  de  30  a  40  de- 
grés. Le  tronc  est  perpendiculaire  au  sol,  et  il  a 
son  écorce  cannelée  de  crevasses  longitudinales. 
Au  moyen  de  ces  dispositions,  l'eau  de  la  pluie 
s'écoule  de  la  feuille  au  rameau,  du  rameau  à  la 
branche  ,  de  la  branche  au  tronc ,  du  tronc  à  la 
racine,  d'où  elle  se  rend,  quand  elle  est  abon- 
dante, a  l'océan  souterrain. 

La  circulation  de  l'eau  des  pluies  est  la  même  à 
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la  surface  de  l'arbre  qu'à  celle  de  la  terre  :  elle 
tombe  sur  le  rocher ,  qui  l'attire  en  vapeurs  comme 
la  feuille.  De  là  elle  passe  successivement  à  la  fon- 
taiue ,  au  ruisseau ,  à  la  rivière,  au  fleuve  et  à  la 
mer ,  qui  forment  entre  eux  des  embranchements 
semblables ,  en  quelque  sorte ,  à  ceux  d'un  arbre , 
comme  on  peut  le  voir  sur  les  cartes. 

Les  feuilles  présentent  d'autres  configurations 
dans  différentes  espèces  de  végétaux;  elles  sont 
laites  en  bec  d'oiseau  dans  le  genêt,  en  coquille 
dans  le  sarrazin ,  en  écope  dans  les  graminées 
naissantes.  Les  folioles  du  pin  sont  agrégées  en 
pinceaux,  qui  ramassent  les  plus  petites  vapeurs 
aériennes.  C'est  au  sein  de  la  zone  lorride  que  la 
nature  fait  végéter  les  raquettes ,  les  aloès ,  les 
cactus ,  les  cierges ,  et  toutes  les  espèces  de  plantes 
grasses  dout  les  feuilles  semblent  être  des  éponges 
pleines  d'eau.  Mais  ces  fontaines  et  ces  citernes 
végétales ,  ces  formes  d'aqueducs  dans  les  feuilles 
et  leurs  agrégations ,  n'ont  lieu  que  dans  les  végé- 
taux de  montagnes  ou  des  lieux  arides ,  qui  avaient 
sans  cesse  besoin  d'être  arrosés.  Ceux  qui  crois- 
sent sur  le  bord  des  eaux  ont  des  formes,  des 
dispositions  tout  opposées ,  quoique  souvent  ils 
soient  du  même  genre.  Leurs  feuilles,  loin  d'at- 
tirer l'eau  ,  la  repoussent  ;  elle  y  glisse  sans  les 
mouiller ,  ou  elle  s'y  rassemble  comme  des  gouttes 
de  vif-argent.  Telles  sont  celles  des  nymphaea, 
qui  flottent  à  la  surface  des  étangs  sans  être  hu- 
mectées. 11  en  est  de  même  de  celles  des  roseaux 
et  des  joncs.  Aucun  d'eux  n'a  de  cannelure  pour 
couduire  la  pluie  à  sa  racine ,  tandis  que  le  jonc  de 
montagne  est  creusé  en  écope  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Les  feuilles  des  peupliers  et  des  trembles 
ont  de  longs  pédicules,  et  sont  mobiles  ;  d'autres 
arbres ,  au  lieu  de  diriger  leurs  branches  vers  le 
ciel ,  les  courbent  au  dehors  en  arcades ,  comme 
s'ils  voulaient  écarter  la  pluie  de  leurs  tiges.  Tels 
sont ,  en  général ,  les  osiers,  les  saules,  lorsqu'on 
n'arrête  point  leur  développement  naturel  par  des 
coupes  réitérées.  Leur  port  ressemble  alors  à  celui 
des  saules  de  Babylone.  Enlin,  d'autres  ont  leurs 
feuilles  disposées  en  recouvrement  comme  les 
tuiles  d'un  toit  :  tels  sont  les  noyers  et  les  marron- 
niers d'Inde. 

J'en  ai  rapporté  un  assez  grand  nombre  d'exem- 
ples dans  mes  Études  nautiques.  11  est  certain 
que ,  comme  les  végétaux  montagnards  c'est-à- 
dire  dont  les  semences  sont  aériennes,  ont  des 
sous-genres  qui  peuvent  se  répartir  aux  différentes 
couches  de  l'atmosphère  et  aux  divers  rumbs  de 
vents  ,  les  végétaux  aquatiques  ont  aussi  des  sous- 
genres  harmonies  avec    l'océan  glacial  souter- 


rain, aquatique  et  aérien.  On  pourrait  rapporter 
même  à  l'océan  végétal  les  plantes  parasites,  qui 
tirent  leur  substance  de  la  sève  des  végétaux  , 
comme  les  guis,  les  scolopendres,  les  lichens, 
les  agarics ,  les  mousses...  Les  harmonies  de  la 
nature  ,  si  merveilleuses  dans  les  grands  objets, 
le  sont  encore  davantage  dans  les  petits.  Elles  se 
multiplient  en  raison  inverse  de  l'espace.  La  con- 
struction d'une  mousse  est  plus  étonnante  que  celle 
du  cèdre,  et  celle  du  moucheron  plus  que  celle  de 
l'éléphant. 

Les  mousses  composent  un  sous-genre  de  plan- 
tes si  nombreux,  que  le  botaniste  Vaillant  en  a 
compté  cent  trente-sept  espèces  dans  les  seuls 
environs  de  Paris,  c'est-à-dire  plus  que  d'aucun 
autre  genre  de  végétal.  Elles  sont  en  beaucoup 
plus  grand  nombre  dans  le  nord,  qui  est  leur  pa- 
trie naturelle.  Elles  approchent,  suivant  Adanson, 
de  la  famille  des  pins  par  la  disposition  de  leurs 
feuilles,  et  par  les  cônes  de  leurs  fleurs  femelles. 
11  y  a  des  mousses  qui  n'ont  pas  quatre  lignes  de 
hauteur,  comme  le  phasque;  et  d'autres  qui  ont 
jusqu'à  cinq  ou  six  pieds  de  longueur,  comme 
le  lycopode  ou  pied  de  loup  ;  mais  celui-ci  rampe 
en  s'enracinant  d'espace  en  espace.  Les  mousses 
ont  des  urnes  ,  souvent  chargées  de  coiffes .  et  qui 
quelquefois  en  sont  privées.  Les  unes  eu  ont  de 
pluies,  mais  le  plus  grand  nombre  les  portent 
terminées  en  forme  d'aiguilles.  Au  centre  de  ces 
urnes  est  une  poussière  que  quelques  naturalistes 
prennent  pour  le  pollen  des  mousses,  d'autres  pour 
leurs  graines.  Le  contour  intérieur  de  leur  cou- 
vercle a  un  ou  plusieurs  rangs  de  filets  élastiques, 
qui  se  redressent  peu  à  peu ,  et ,  dans  le  temps  de 
la  fructification,  le  font  sauter  tout  à  coup  avec 
les  grains  qu'il  renferme  :  l'urne  ressemble  alors 
à  un  mortier  qui  lance  des  bombes.  Cette  pous- 
sière, soit  fécondante,  soit  formée  de  semences 
fécondées ,  est  semblable  à  la  fleur  de  soufre. 
Celle  du  lycopode  est  très  inflammable  :  jetée  sur 
la  flamme  d'une  bougie,  elle  prend  feu  comme  la 
poudre  à  canon.  On  l'emploie,  à  l'Opéra,  daus 
des  torches  à  Tesprit-de-vin,  qui  jettent  des  flam- 
mes de  quinze  pieds  de  haut  lorsqu'ou  les  agite. 
Les  doigts,  empreints  de  celte  poudre  ne  sont 
pas  susceptibles  d'être  mouillés.  Les  mousses  sont 
les  meilleurs  préservatifs  contre  l'humidité.  Celle 
qu'on  appelle  la  fontiuale,  parcequ'elle  croît  dans 
les  fontaines,  a  un  caractère  bien  opposé  aux  se- 
mences du  lycopode  :  c'est  qu'elle  ne  peut  conser- 
ver ni  communiquer  le  feu  ;  elle  s'y  réduit  en 
cendre  sans  s'enflammer.  On  peut  s'en  servir  pour 
préserver  de  l'incendie  des  charpentes  trop  voi- 
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sines  du  foyer.  Les  mousses  conservent  leurs  fa- 
cultés végétales  pendant  beaucoup  d'années;  car, 
quoiqu'elles  soient  alors  très  sèches ,  si  on  les  hu- 
mecte, elles  reverdissent.  Cependant  on  ne  peut 
les  faire  croître  où  l'on  veut,  tandis  que  souvent 
elles  viennent  où  Ton  ne  veut  pas. 

Je  ne  dirai  rien  ici  du  nostoc  ou  mousse  fugi- 
tive, espèce  de  lichen  membraneux,  qui  appa- 
raît sur  la  terre  immédiatement  après  la  pluie,  et 
qui  disparaît  avec  le  vent;  je  ne  parlerai  pas  non 
plus  de  la  mousse  aquatique  ou  sphaigne  des  ma- 
rais ,  composée  de  Clamcnts  soyeux  d'un  beau 
vert;  ni  de  la  conferve ,  espèce  de  byssus  composé 
de  filets  qui  n'ont  ni  racines,  ni  feuilles,  ni  fleurs, 
ni  fruits.  Je  jetterai  un  coup  d'oeil  sur  les  plantes 
fluviatiles  et  maritimes,  dont  la  botanique  est 
presque  tout  à  fait  inconnue. 

Il  y  a  une  multitude  de  plantes  qui  croissent 
non  seulement  sur  le  bord  des  eaux,  qu'elles  em- 
bellissent, comme  les  salicaires,  dont  les  épis  sont 
pourprés  ;  les  iris  jaunes,  les  menthes  odorantes, 
mais  il  y  en  a  qui  viennent  dans  le  sein  même  des 
eaux,  comme  les  cressons,  les  lentilles  d'eaU,  les 
glaïeuls ,  les  joncs ,  les  uympluea  ,  les  sagittaires  , 
ainsi  nommées  parceque  leurs  feuilles  sont  faites 
en  fer  de  flèche.  D'autres  sont  tout  a  fait  submer- 
gées :  telle  est ,  entre  autres ,  une  espèce  de  plante 
en  longs  Glets,  dont  les  extrémités  sont  articulées 
en  forme  de  pattes  d'écrevisses.  Il  est  remarquable 
que  toutes  ces  plantes  fluviatiles  épanouissent 
leurs  fleurs  à  la  surface  des  eaux.  Une  rivière, 
en  été  ,  ressemble  souvent  "a  une  prairie  on- 
doyante. Les  petits  oiseaux  s'y  reposent,  et  j'ai 
vu  plus  d'une  fois  la  bergeronnette  y  courir  après 
les  insectes  qui  y  voltigent.  On  en  doit  cou- 
clure  que  l'action  immédiate  du  soleil  est  néces- 
saire a  leur  floraison  ,  et  qu'elles  sont  faites  pour 
embellir  le  séjour  de  l'homme ,  car  les  bords  de 
la  mer  n'offrent  rien  de  semblable.  Les  plantes 
fluviatiles  ont  des  fleurs,  et  les  plantes  marines 
n'en  ont  point.  Les  premières  semblent  desti- 
nées ,  par  leurs  couleurs  et  leurs  parfums  ,  à 
fournir  des  couronnes,  des  ceintures  et  des  bou- 
quets aux  bergères  et  aux  baigneuses  ;  et  les  se- 
condes, par  leur  glu  et  leur  élasticité,  à  favo- 
riser les  échouages  des  barques  des  marins  et  des 
pêcheurs. 

Les  plantes  qui  croissent  dans  le  sein  de  la  mer 
sont  soumises  a  d'autres  lois  végétales  que  celles 
qui  fleurissent  a  la  surface  de  la  terre  et  des  eaux 
douces;  elles  sont  encore  si  peu  connues,  qu'elles 
manquent  même  de  nomenclature.  On  leur  donne, 
en  général,  les  noms  de  fucus,  d'algues  ou  de  va- 


rechs, avec  aussi  peu  de  fondement  que  si  on 
donnait  le  nom  général  d'herbes  ou  de  graminées 
a  toutes  les  plantes  de  la  terre ,  parmi  lesquelles 
il  y  a  tant  de  genres  différents  et  tant  d'espèces  si 
variées. 

A  juger  du  nombre  des  plantes  de  la  mer  et  de 
leurs  espèces  par  celui  de  ses  animaux,  il  y  a  ap- 
parence qu'étant  beaucoup  plus  étendue  que  la 
terre,  elle  est  encore  plus  féconde  en  végétaux; 
mais  nous  ne  connaissons  guère  que  ceux  qui  crois- 
sent sur  nos  rivages,  ou  que  les  courants  nous  ap- 
portent. Quoique  nous  vantions  beaucoup  nos  con- 
naissances en  histoire  naturelle,  je  crois  que  nous 
n'en  avons  guère  plus  en  plantes  marines  que  les 
poissons  n'en  ont  en  plantes  terrestres. 

Il  y  a  une  bien  plus  grande  variété  de  couleurs 
daus  les  plantes  de  la  mer  que  daus  celles  de  la 
terre.  J'en  ai  vu  de  blanches,  de  grises,  de  vertes, 
de  couleur  de  citron,  de  rose,  de  pourpre,  de 
rouille,  de  brun  enfumé,  etc.;  il  semble  que  la 
nature,  qui  leur  a  refusé  les  fleu  s,  leur  eu  donne 
l'éclat  et  même  les  teintures ,  quoiqu'il  cet  égard 
ou  en  fasse  peu  d'usage.  11  est  remarquable  qu'il 
n'y  en  a  point  de  bleues ,  ou  du  moins  très  peu, 
pareequ'eiies  seraient  confondues  avec  la  mer 
qui  est  de  cette  couleur.  C'est  par  la  même  rai- 
son qu'on  ne  voit  guère  de  plantes  terrestres  de 
la  couleur  du  sol  qui  les  produit,  pareequ'eiies 
n'auraient  pu  être  distinguées  par  les  animaux 
auxquels  elles  étaient  destinées.  Ceux-là  donc  sont 
dans  une  grande  erreur  qui  veulent  établir  desim- 
pies attractions  et  des  cousonuances  mécaniques 
dans  les  ouvrages  de  la  nature ,  qui  nous  présen- 
tent de  toutes  parts  d'ingénieux  contrastes. 

Les  diverses  espèces  de  plantes  marines  ne  dif- 
fèrent pas  moins  entre  elles  de  formes  que  de  cou- 
leurs. Il  y  en  a  en  arbrisseaux,  en  feuilles  de  lai- 
tue, en  longues  lanières,  en  cordelettes  unies; 
d'autres  avec  des  nœuds,  comme  des  disciplines; 
d'autres,  chargées  de  siliques,  de  digitées,  de  che- 
velures; en  flottes,  comme  les  trombes  du  cap  de 
bonne-Espérance;  en  grappes  de  raisin,  telles  que 
celles  qni  en  portent  le  nom  sous  notre  tropique. 
Les  unes  flottent  sans  paraître  être  attachées  à  la 
terre;  d'autres  ont  des  racines  qu'elles  collent  aux 
corps  les  plus  unis,  a  des  galets,  a  des  bouteilles. 
Il  y  en  a  qui  s'élèvent  a  la  surface  des  flots,  au 
moyen  de  petilr  leiues  d'air;  d'autresont 

de  larges  feuilles  en  éventail,  criblées  de  trous,  à 
travers  lesquels  1  eau  passe  comme  par  un  tamis  : 
tels  sont  les  panaches  marins  qui  croissent  dans  les 
détroits;  il  en  est  qui  végètent  sur  la  croûte  des 
coquilles,  commodes  poils  follets:  d'autres,  comme 
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celles  qui  sont  autour  des  îles  de  Kerguelen  , 
vers  le  pôle  austral,  s'élèvent  du  fond  des  abîmes 
de  la  nier,  et  ont  jusqu'à  trois  cents  brasses  de 
longueur. 

Toutes  les  plantes  marines,  même  les  plus  sub- 
mergées, ont  des  rapports  avec  l'air;  elles  le  sépa- 
rent de  l'eau  par  un  mécanisme  non  moins  difficile 
a  comprendre  que  celui  des  ouïes  des  poissons, 
qu'on  nous  donne  pour  l'expliquer.  Une  des  plan- 
tes les  plus  extraordinaires  en  ce  genre  est  le  fu- 
cus giganteus,  décrit  par  Roblet,  chirurgien  du 
capitaine  Marchand ,  dans  son  voyage  aux  îles 
Charlotte,  dans  la  mer  du  Sud.  Il  diffère  de  celui 
dont  Forster  nous  a  donné  la  description  dans  le 
Voyage  de  Cook,  en  ce  qu'il  est  branchu ,  et  que 
sa  tige  et  ses  branches  sont  des  tuyaux  pleins  d'air 
d'un  bout  à  l'autre.  Au  reste,  ils  parviennent 
tous  deux  à  une  grandeur  prodigieuse,  qui  leur  a 
fait  donner  le  nom  de  gigantesques  ;  car  iis  ont 
plus  de  trois  cents  brasses  de  long  :  celui  de  Ro- 
blet en  avait  trois  cent  quatorze.  Sa  végétation  n'est 
pas  moins  étrange  que  sa  longueur.  A  sa  naissance 
au  fond  de  la  mer,  il  n'est  pas  plus  gros  que  le  pe- 
tit doigt,  et  il  va  en  s'élargissant  jusqu'à  la  surface 
des  flots,  où  il  se  termine  par  une  boule  creuse  en- 
tourée de  feuillages;  il  était  couvert  de  bernacles 
d'un  bouta  l'autre.  II  ne  se  soutient  dans  l'eauqu'au 
moyen  de  l'air  qu'il  renferme;  car  si  on  le  coupe  ses 
tronçons  coulent  a  fond. 

En  général ,  les  végétaux  marins  ont  leur  lige 
plus  menue  en  bas  et  plus  épaisse  en  haut,  tandis 
que  les  végétaux  de  terre  ont  des  proportions  tou- 
tes contraires.  C'est  que  dans  les  premiers  le  haut 
de  la  tige  porte  le  bas ,  et  dans  les  seconds  le  bas 
porte  le  haut.  La  plante  marine  est  supportée, 
dans  toutes  ses  parties,  par  l'eau,  tandis  que  la 
plante  terrestre  pèse,  par  toutes  ses  parties,  sur 
sa  base,  qui  par  conséquent  devait  être  renforcée. 
La  nature  ne  fait  rien  de  trop  ni  de  trop  peu;  ses 
harmonies  sont  si  précises,  que  les  végétaux  ter- 
restres qwis'accrocheut  pardesvrillesoudes  spira- 
les, et  qui  par  conséquent  ne  pèsent  pas  sur  leur 
tige,  l'ont  plus  menue  par  eu  bas  et  plus  large  par 
en  haut,  comme  les  plantes  marines  :  tels  sont  les 
pois,  les  haricots,  etc. 

On  pourrait,  je  crois  se  servir  d'un  fucus  gi- 
ganteus  a  tube  aérien  pour  descendre  dans  la  mer; 
il  servirait  de  trompe  pour  respirer  l'air,  puis- 
que c'est  une  espèce  de  tamis  qui  le  sépare 
del'eau;  on  n'aurait  point  à  craindre  la  compres- 
sion de  l'atmosphère,  comme  dans  la  cloche  du 
plongeur. 

Chaque  rivage  produit  des  plantes  marines  qui 


lui  sont  propres.  J'ai  vu  a  Dieppe  de  ces  fucus 
blancs  et  rameaux,  tournés  en  spirale,  dans  des 
filets  que  nettoyaient  des  pêcheurs  qui  venaient 
de  prendre  des  crabes  sur  les  côtes  d'Lcossc.  Il  y 
en  avait  de  plusieurs  autres  espèces  qu'on  ne  voit 
point  sur  nos  rivages.  Les  ordures  de  leurs  filets 
auraient  enrichi  nos  cabinets  les  pluscurieux.  S'il 
y  a  un  grand  nombre  de  plantes  marines  séden- 
taires, il  y  en  a  de  voyageuses.  En  revenant  de 
l'Ile-de-France,  j'ai  vu,  pendant  plus  de  quatre- 
vingts  lieues,  la  mer  couverte  de  celles  qu'on  ap- 
pelle raisins  du  tropique  :  on  prétend  qu'elles 
viennent  des  hauts-fonds  de  la  Floride.  Ce  serait 
une  nouvelle  preuve  du  courant  de  la  mer  Atlan- 
tique, en  été,  du  pôle  nord  vers  le  pôle  sud.  Mais 
comme  en  hiver  les  bords  septentrionaux  de  cette 
même  mer  en  sont  couverts  par  grands  tas,  on  en 
peut  conclure  encore  qu'elle  remonte  au  nord  dans 
celte  saison  :  ses  riverains  s'en  servent  avantageu- 
sement pour  fumer  leurs  terres,  ou  pour  en  tirer 
de  la  soude.  Elles  sont  recueillies  avec  soin  parles 
habitants  des  côtes  de  Bretagne,  de  Normandie, 
des  îles  de  Scilly,  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse, 
de  l'Irlande,  des  Orcades,  et  même  de  la  stérile 
Islande ,  où  quelquefois  elles  servent  de  pâture 
aux  vaches. 

Parmi  ces  végétaux  maritimes  si  nombreux  et 
si  vigoureux,  il  n'y  en  a  pas  un  que  l'on  puisse 
comparer  à  un  tronc  d'arbre,  par  la  solidité  et  sa 
grosseur;  tous  sont  menus  et  élastiques  comme  des 
herbes.  Il  paraît  que  l'intention  de  la  nature  a  été 
de  donner  pendant  l'hiver,  aux  amphibies  du 
nord,  des  litières  molles  et  chaudes,  qu'elle  a  re- 
fusées à  ceux  du  midi ,  qui  ne  trouvent  sur  leurs 
grèves  que  des  sables  et  des  mangliers  dont  les 
feuillages  élevés  les  mettent  a  l'abri  de  la  chaleur. 
11  est  remarquable  que  les  madrépores,  ces  espèces 
de  végétations  pierreuses  dont  les  débris  produi- 
sent tant  de  sables ,  viennent  en  abondance  sur  les 
rivages  de  la  zone  lorride,  tandis  qu'on  en  trouve 
fort  peu  sur  ceux  des  zones  tempérées,  et  point  du 
tout  dans  les  zones  glaciales.  Au  contraire,  les 
plantes  marines  souples,  telles  que  les  algues  et 
les  fucus,  sont  d'une  grandeur  considérable,  et 
très  communes  dans  les  zones  glaciales  :  moins 
nombreuses  dans  les  tempérées,  on  en  trouve  fort 
peu  dans  la  zone  torride,  où  elles  sont  remplacées 
par  les  madrépores.  Cependant  ces  deux  produc- 
tions si  dissemblables  paraissent  avoir  entre  elles 
des  analogies,  car  elles  ne  portent  ni  fleurs  ni 
fruits,  et  quand  on  les  brûle,  elles  ont  toutes 
deux  une  odeur  désagréable  de  poisson  ou  d'in- 
secte. Je  serais  disposé  à  les  ranger  dans  la, classe 
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des  polypiers;  pourquoi  mêmen'y  comprendrait-on 
pas  aussi  les  plantes  terrestres,  puisqu'on  trouve 
des  animalcules  en  abondance  dans  leur  sève? 

Quoique  l'anatomie  des  plantes  marines  nous 
soit  encore  incounue  ,  il  est  certain  qu'elles  sont 
barmoniées  avec  toutes  les  puissances  de  la  na- 
ture. Elles  croissent  au  fond  de  la  mer  ;  mais  elles 
s'enracinent  sur  ses  sables  et  ses  rochers;  elles 
pompent  l'air  mêlé  avec  ses  eaux,  comme  on  le 
voit  par  celles  qui  ont  des  vessies  aériennes ,  et 
par  les  poissons  qui  respirent  avec  leurs  ouïes.  Les 
rayons  du  soleil,  ce  premier  moteur  de  tous  les 
êtres,  y  pénètrent  aussi,  non  seulement  par  leur 
cbaleur,  mais  encore  par  leur  lumière;  car  les 
poissons  ont  des  yeux.  Il  n'y  a  pas  môme  de  doute 
que  les  rayons  de  la  lune  n'éclairent  jusqu'au  fond 
des  abîmes  de  l'Océan  ;  car  c'est  sur  ses  phases 
que  les  poissons  règlent  leurs  voyages ,  leurs 
amours  et  le  temps  de  leur  frai  :  enfin  l'influence 
de  l'astre  des  nuits  y  est  si  grande,  que  les  pois- 
sons à  coquille  ont  leur  coquillage  revêtu  d'autant 
de  couches  qu'ils  ont  vécu  de  lunes,  ainsi  que 
nous  l'avons  remarqué  ailleurs. 

Ces  observations  délruisent  l'erreur  mise  en 
avant  par  Bouguer ,  au  sujet  de  la  lumière  de  la 
lune.  Cet  astronome  prétend  que  cette  lumière 
n'est  que  la  trois  cent  millième  partie  de  celle  du 
soleil;  il  tire  cette  conséquence  d'une  expérience 
qu'il  a  faite  avec  un  certain  nombre  de  verres  po- 
sés les  uns  sur  les  autres,  à  travers  lesquels  il  a 
fait  passer  les  rayons  de  l'astre  du  jour,  qu'il  a 
réduits  ainsi  à  un  clair  de  lune.  Mais  si  la  lumière 
de  l'astre  des  nuits  n'était  en  effet  que  la  trois  cent 
milième  partie  de  celle  de  l'astre  du  jour,  non 
seulement  elle  n'irait  pas  jusqu'au  fond  des 
mers,  mais  même  celle  du  soleil  n'y  pénétrerait 
jamais,  car  elle  a  à  traverser  des  couches  d'eau 
beaucoup  plus  épaisses  que  tous  les  verres  qu'on 
peut  enlasser  les  uns  sur  les  autres.  Cependant  les 
mœurs  des  poissons  et  les  accroissements  pério- 
diques de  leurs  coquilles  prouvent  l'influence  des 
rayons  de  la  lune  jusqu'au  sein  des  eaux  les  plus 
profondes. 

Bouguer  n'avait  besoin  que  du  témoignage  de 
ses  yeux  pour  se  convaincre  d'une  erreur  de  calcul 
aussi  énorme.  Pouvait-il  croire  qu'un  clair  de 
pleine  lune  est  trois  cent  mille  fois  plus  faible  que 
le  jour  ?  Les  ombres  sont  en  même  proportion  que 
les  lumières.  Y  a-t-il  un  rapport  d'un  à  Irois  cent 
mille  entre  les  ombres  des  corps  éclairés  par  ces 
deux  astres?  S'il  fallait  à  Bouguer,  élevé  dans  l'o- 
béissance académique,  des  expériences  physiques 
pour  s'assurer  de  ce  qu'il  voyait  dans  la  nature,  il 


n'avait  qu'a  bien  fermer  les  volets  de  sa  chambre, 
et  y  faire  un  trou  qui  fût  la  trois  cent  millième 
partie  du  disque  apparent  du  soleil,  qui  est  a  peu 
près  d'un  demi-pied  de  diamètre  ;  il  aurait  vu  si  le 
filet  de  lumière  solaire  qui  l'eût  éclairé  était  com- 
parable a  celle  d'un  clair  de  lune.  Il  y  a  dans  le 
volet  de  ma  chambre  cinq  trous,  de  plus  d'un 
demi-pouce  de  diamètre  chacun  :  lorsque  les 
rayons  du  soleil  passent  a  travers,  ils  n'y  rendent 
pas  sensibles  les  objets  qui  sont  à  l'extrémité.  Bou- 
guer s'est  encore  trompé  lorsque,  dans  son  Traité 
de  la  Navigation,  il  fixe  a  un  degré  la  plus  grande 
réfraction  du  soleil  sur  tous  les  horizons  du  globe. 
Berents  avait  prouvé  qu'elle  était  de  deux  degrés 
et  demi  sur  l'horizon  de  la  Nouvelle-Zemble ,  où 
il  vit  le  soleil  quinze  jours  plus  tôt  qu'il  n'y  devait 
paraître.  II  est  vrai  qu'on  en  peut  conclure  en 
même  temps  que  la  terre  s'alonge  au  nord,  tandis 
que  Bouguer,  par  une  autre  erreur,  l'y  suppose 
aplatie.  Non  seulement  il  s'est  trompé  encore  dans 
le  même  livre,  mais  il  s'est  contredit  lorsqu'il  af- 
firme, d'une  part,  que  la  lune  produit  les  marées 
par  son  attraction ,  tandis  qu'il  avoue ,  de  l'autre , 
que  les  grandes  marées  n'arrivent  qu'un  jour  et 
demi  ou  deux  après  le  passage  de  cet  astre  au 
méridien. 

Je  suis  porté  à  croire  qu'il  n'y  a  point  d'erreur , 
même  physique ,  qui  n'ait  sa  source  dans  un  dé- 
faut de  morale.  Bouguer  voulait  appuyer  l'expé- 
rience du  célèbre  Buffon,  qui  refuse  toute  cbaleur 
aux  rayons  de  la  lune;  en  conséquence,  il  affai- 
blissait, autant  qu'il  était  en  lui,  par  des  expé- 
riences non  moins  illusoires,  la  lumière  du  réver- 
bère céleste.  D'un  autre  côté,  il  tenait  fortement 
au  système  de  l'attraction,  qu'd  voulait  étendre  à 
tout;  il  aimait  donc  mieux  s'en  confier  au  calcui 
qu'à  l'évidence,  et  a  l'autorité  de  Newton  qu'au 
témoignage  de  ses  sens.  C'était  un  bon  néophyte , 
fidèle  à  sa  foi ,  parcequ'il  lui  devait  son  poste 
d'astronome.  Il  y  resta  constamment  attaché ,  ainsi 
qu'à  sa  patrie.  Cbargé ,  avec  deux  autres  acadé- 
miciens, de  mesurer,  au  Pérou,  un  arc  du  méri- 
dien, près  de  l'équateur,  il  n'y  fut  ni  querelleur, 
ni  ambitieux,  ni  cupide.  Il  fut  le  seul  d'entre  eux 
qui  retourna  en  France  et  à  son  académie,  dès 
qu'il  lui  fut  possible.  Ses  erreurs  furent  celles  de 
son  système  plutôt  que  les  siennes.  Si  je  les  relève 
ici  en  particulier ,  c'est  qu'elles  sont  dans  un  ou- 
vrage d'ailleurs  estimable,  et  c'est  afin  de  garantir 
la  génération  future  de  l'autorité  des  noms  accré- 
dités par  les  corps.  Pour  connaître  la  vérité,  il  faut 
s'affrancbir  des  préjugés  de  famille,  de  tribu,  et 
même  de  nation. 
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Mais  laissons  les  systèmes  variables  des  hom- 
mes ,  et  revenons  aux  lois  permanentes  de  la  na- 
ture. Nous  avons  rapporté  chacune  de  ses  puis- 
sances à  douze  harmonies  principales,  qui  les 
divisent  en  genres.  On  peut  rapporter  chaque 
genre  aux  mêmes  harmonies,  et  il  eu  résultera  au 
moins  cent  quarante-quatre  espèces  positives  et 
autant  de  négatives.  On  aura  par  la  même  mar- 
che, les  sous-espèces  ou  variétés.  Si  l'on  applique 
cette  méthode  aux  plantes  marines,  elles  se  trou- 
veront toutes  classées  dans  leur  ordre  naturel.  11 
en  résultera  une  connaissance  approfondie  de  leurs 
formes,  et  par  conséquent  leur  nomenclature  : 
rem  verba  sequuntur,  les  choses  portent  avec 
elles  leurs  expressions.  Jusqu'ici  nous  avons  été 
dans  une  ignorance  profonde  sur  les  plantes  ma- 
rines ,  auxquelles  nous  n'avons  donné  tout  au 
plus  qu'une  douzaine  de  noms,  tandis  qu'elles  sont 
peut-être  d'espèces  et  de  genres  aussi  variés  que 
les  plantes  terrestres.  11  est  très  vraisemblable 
qu'il  y  a  entre  les  premières  et  les  animaux  de  la 
mer  les  mêmes  rapports  qu'eu tre  les  secondes  et 
les  animaux  de  la  terre.  Quand  même  tous  les  vé- 
gétaux marins  ne  seraient  que  des  polypiers ,  ils 
n'en  servent  pas  moins  aux  besoins  et  à  la  nourri- 
ture des  poissons,  dont  plusieurs  espèces  méridio- 
nales ont  un  palais  osseux  qui  leur  sert  à  broyer 
les  coraux. 

On  peut  donc  rapporter  les  madrépores  si  nom- 
breux qui  pavent  les  mers  de  la  zone  torride ,  au 
soleil,  et  les  algues  aux  zones  glaciales.  Quoique 
toutes  ces  végétations  croissent  au  sein  des  eaux , 
il  y  a  des  plantes  marines  qui  apparlienent  parti- 
culièrement a  l'air,  et  qui  sont  en  quelque  sorte 
amphibies.  Je  citerai  plusieurs  espèces  de  varechs 
attachés  aux  rochers,  que  la  mer  couvre  et  décou- 
vre dans  ses  flux  et  reflux.  Les  vents  en  agitent  les 
feuillages  comme  ceux  des  forêts.  D'autres  sont 
ordonnés  à  la  terre,  et  servent  à  en  protéger  les 
rivages  contre  les  courants  :  tels  sont  les  algues  du 
nord ,  tels  sont  surtout  les  madrépores ,  qui  aug- 
mentent insensiblement  la  circonférence  des  îles 
situées  entre  les  tropiques  ;  plusieurs  même  des  ces 
îles  leur  doivent  leur  naissance,  comme  l'a  observé 
Cook  dans  les  mers  du  Sud.  Cet  de  leurs  débris 
pierreux  que  se  sont  formés  autrefois  les  pierres 
calcaires,  les  marnes  et  les  marbres  qui  forment 
le  sol  de  la  plus  grande  partie  de  la  terre,  et  sur- 
tout de  l'Europe.  Chose  étrange  !  des  animalcules 
marins,  à  peine  visibles  au  microscope,  accroissent 
notre  globe  de  leurs  travaux.  11  n'y  a  de  force  si 
petite,  que  la  constance  ne  rende  toute  puissante  : 
omnia  vincit  labur  improbus,  rien  ne  résiste  à  un 


travail  opiniâtre.  Les  harmonies  animales  des  plan- 
tes marines  ne  sont  pas  moins  admirables  que  les 
terrestres.  Les  algues  du  nord  servent  à  la  pâture 
d'une  multitude  d'insectes,  qui  servent  a  leur  tour 
de  nourriture  a  d'énormes  cétacés.  C'est  sans  doute 
à  ces  plantes  si  communes  et  si  vigoureuses  vers  les 
cercles  polaires  qu'il  faut  attribuer  cette  quantité 
prodigieuse  de  poissons  que  l'on  pêche  dans  les  mers 
septentrionales,  dont  les  espèces  sont  sans  contre- 
dit plus  nombreuses,  plus  variées  et  plus  volumi- 
neuses que  celles  qui  vivent  dans  les  mers  torri- 
diennes.  11  y  a  de  ces  plantes  marines  à  l'usage  des 
hommes  :  telles  sont  celles  que  nous  employons 
aux  engrais,  et  dont  nous  tirons  des  soudes.  Mais 
combien  d'autres  pourraient  servir  aux  teintures, 
et  même  aux  aliments!  Les  Chinois,  et  surtout  les 
Japonais,  à  l'aide  de  quelques  préparations,  en  ti- 
rent des  mets  agréables ,  ansi  que  nous  avons  fait 
de  l'olive  si  amère.  Y  a-t-il  parmi  les  végétaux  ma- 
rins une  substance  plus  coriace  et  moins  savou- 
reuse que  le  grain  de  café,  dont  les  Indiens  ont  fait 
une  boisson  exquise,  par  la  torréfaction  et  la  com- 
binaison du  sucre?  Que  ne  peuvent  les  harmonies 
des  différents  sels  jointes  à  celles  du  feu  ! 

Les  plantes  marines  servent  aussi  aux  harmonies 
morales  du  globe.  Les  unes  se  groupent  fraternel- 
lement, comme  celles  qui  décorent  les  rochers  par 
leurs  consonnauces  ;  d'autres ,  par  de  doux  con- 
trastes, les  parent  d'une  pompe  conjugale  :  telles 
sont  les  corralloïdes,  si  variées  de  formes  et  de  cou- 
leurs. D'autres  se  conjuguent  entre  elles  a  la  sur- 
face des  flots,  et  servent  de  radeaux  à  des  couples 
heureux.  On  voit  souvent,  aux  environs  du  cap  de 
Bonne-Espérance ,  des  veaux  marins ,  mâle  et  fe- 
melle, voguer  ensemble  sur  des  trombes,  creusées 
sans  doute  et  renflées  pour  cette  fin  par  la  nature. 
Ce  fut  sur  un  lit  de  plantes  marines  que  la  Vénus 
des  Grecs  apparut  au  sein  des  mers ,  où  la  fable  la 
fait  naître.  Les  Chinois  font  également  naître  la 
déesse  des  amours  au  sein  d'une  fleur  qui  s'épa- 
nouissait au  milieu  des  eaux.  Ainsi,  le  sentiment 
des  mêmes  harmonies  est  commun  à  tous  les  peu- 
ples. Un  grand  nombre  de  plantes  marines  sont 
destinées  à  des  relationsmaternelles.  Elles  servent  à 
abriter  et  à  voiturer  le  frai  des  poissons  qui  s'y  at- 
tache. Souvent  des  alcyons  et  de  petit  oiseaux  de 
terre,  et  même  de  faibles  quadrupèdes,  y  font  leurs 
nids,  et  voguent  vers  des  îles  inconnues.  Ces  végé- 
tations flottantes  forment  quelquefois  des  tribus 
si  nombreuses ,  qu'elles  arrêtent  la  course  des  vais- 
seaux :  telles  sont  celles  de  la  Floride.  D'autres 
semblent  poser  des  limites  stables,  et  tracer  des  li- 
gnes de  démarcation  sur  les  plaines  liquides  de  la 
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mer  :  elles  peuvent  déterminer  les  bornes  des  di- 
verses puissances  maritimes ,  et  donner  aux  navi- 
gateurs des  points  plus  sûrs  que  leurs  longitudes  es- 
timées. D'autres  font  comme  eux  le  tour  du  globe , 
et  circulent  d'un  pôle  a  l'autre  avec  l'Océan.  C'est 
peut-être  parmi  ces  espèces  voyageuses  et  cosmo- 
polites que  de  malheureux  marins,  naufragés  sur 
un  écueil,  peuvent  choisir  des  trajectiles  propres  à 
annoncer  leur  infortune  sur  tous  les  rivages.  L'é- 
paisseur de  leurs  feuilles  et  de  leurs  liges  est  pro- 
pre à  recevoir  toutes  sortes  d'inscriptions.  Il  est 
aisé  d'en  réunir  des  trains,  pour  les  rendre  appa- 
rents au  sein  des  mers  et  signaler  un  naufrage. 

Ainsi,  la  grève  la  plus  aride,  le  rocher  battu  des 
tempêtes,  peuvent  offrir  a  l'homme  le  plus  aban- 
donné de  ses  semblables  des  objets  de  curiosité , 
d'aliment,  d'agrément,  d'espérance  et  de  consola- 
tion. Dans  mon  enfance,  j'allais  souvent  seul  sur 
le  bord  de  la  mer  m'asseoir  dans  l'enfoncement 
d'une  falaise  blanche  comme  le  lait,  au  milieu  de 
ses  débris  décorés  de  pampres  marins  de  toutes 
couleurs ,  et  frappés  des  vagues  écumantes.  La , 
comme  Chrysès,  représenté  par  Homère,  et  sans 
doute  comme  ce  grand  poète  l'avait  éprouvé  lui- 
même,  je  trouvais  de  la  douceur  a  me  plaindre  au 
soleil  de  la  tyrannie  des  hommes.  Les  vents  et  les 
flots  semblaient  prendre  parla  ma  douleur  par  leurs 
murmures.  Je  les  voyais  venir  des  extémités  de 
l'horizon,  sillonner  la  mer  azurée  et  agiter  autour 
de  moi  mille  guirlandes  pélagiennes.  Ces  lointains, 
ces  bruitsconfus,  ces  mouvements  perpétuels,  plon- 
geaient mou  ame  dans  de  douces  rêveries.  J'admi- 
rais ces  plantes  mobiles ,  semées  par  la  nature  sur 
la  voûte  des  rochers,  et  qui  bravaient  toutes  les 
tempêtes.  De  pauvres  enfants,  demi-nus,  pleins  de 
gaieté,  venaient  avec  des  corbeilles  y  chercher  des 
crabes  et  des  vignots.  Je  les  trouvais  bien  plus  heu- 
reux que  moi  avec  mes  livres  de  collège,  qui  me 
coûtaient  tant  de  larmes.  Michel  Montaigne  raconte 
qu'il  retira  un  jour  dans  son  château  un  sembla- 
ble enfant  qu'il  avait  trouvé  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
mais  celui-ci  préféra  bientôt  d'y  retourner,  et  de 
chercher  sa  vie  dans  la  même  occupation.  Montai- 
gne attribue  ce  goût  au  sentiment  de  la  liberté  ; 
mais  il  tient  encore  a  celui  des  harmonies  inexpri- 
mables que  la  nature  a  répandues  sur  les  rivages 
de  la  mer.  Ce  sont  elles  qui  portent  le  Patagon 
demi-nu  a  errer  sans  cesse  au  milieu  des  frimas  et 
des  tempêtes  du  cap  Ilorn.  Il  préfère  ses  grèves 
brumeuses  aux  plaines  fécondes  de  l'Amérique ,  et 
sa  grossière  industrie  à  tous  les  arts  des  Européens. 
La  nature  a  mis  le  berceau  de  la  liberté  dans  le  jar- 
din des  Néréides.  Ce  n'est  point  sur  les  sommets 


arides  des  hautes  montagnes,  mais  sur  les  bords 
de  l'Océan,  que  se  sont  formées  les  premières  ré- 
publiques. Là,  les  solitudes  les  plus  sauvages  sont 
habitées  par  une  foule  d'êtres  animés,  et  l'abon- 
dance s'y  trouve  au  milieu  du  plus  sublime  specta- 
cle de  la  nature. 

HARMONIES   AQUATIQUES 

DES  ANIMAUX. 

Nous  avons  distingué  cinq  océans,  le  glacial, 
l'aérien,  l'aquatique,  le  terrestre,  le  végétal  ;  nous 
pouvons  en  ajouter  un  sixième,  qui  est  l'animal, 
composé  des  humeurs  et  du  sang  des  animaux. 
Celui-ci  est  non  seulement  organisé  comme  le  vé- 
gétal, mais  il  est  en  quelque  sorte  animé.  Tous  ces 
océans,  qui  constituent  la  puissance  aquatique, 
sont  modifiés  par  l'action  positive  et  négative  du 
soleil ,  action  combinée  avec  les  autres  puissances 
de  la  nature ,  et  ils  sont  entre  eux  dans  les  mêmes 
proportions  descendantes  que  chacune  de  ces  puis- 
sances. 

Non  seulement  chaque  animal  a  des  rapports 
généraux  avec  tous  ces  océans ,  mais  les  animaux 
forment  différents  genres  qui  peuvent  se  rappor- 
ter à  chacun  de  ces  océans  en  particulier.  Avant 
de  parler  de  leurs  harmonies  aquatiques  extérieu- 
res ,  nous  allons  jeter  un  coup  d'ceil  sur  celles  qui 
sont  intérieures. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  les  animaux 
aspirent  les  fluides  par  des  organes  positifs,  comme 
des  becs,  des  lèvres ,  des  langues,  des  trompes ,  et 
qu'après  en  avoir  rempli  leur  vessie  et  leurs  vais- 
seaux lymphatiques,  ils  les  expirent  par  des  orga- 
nes négatifs. 

Les  becs  sont  des  espèces  d'écopes  d'une  ma- 
tière cornée  ,  qui  servent  aux  oiseaux  pour  pren- 
dre leurs  aliments  liquides  et  solides.  Les  uns  boi- 
vent l'eau  par  cuillerée,  comme  la  poule,  qui ,  à 
chaque  gorgée,  lève  les  yeux  au  ciel  ;  d'autres  la 
pompent  d'une  haleine,  comme  le  pigeon,  quia 
le  bec  un  peu  charnu,  afin  que  ses  deux  parties 
fassent  mieux  le  vide  .  le  canard  a  le  sien  élargi 
par  le  bout,  et  boit  en  barbotant. 

Les  lèvres  sont  des  espèces  de  membranes  avec 
lesquelles  les  quadrupèdes  attirent  l'eau  en  for- 
mant le  vide,  comme  le  cheval  et  le  bœuf. 

Les  langues  sont  aux  animaux  ce  que  les  feuilles 
sont  aux  végétaux ,  les  véhicules  de  l'eau  et  les 
mobiles  des  sons  et  des  murmures  :  les  unes  et  les 
autres  sont,  pour  cet  effet,  taillées  à  peu  près  de 
la  même  manière.  Le  chat  se  sert  de  sa  langue  pour 
lécher  l'eau ,  ainsi  que  le  lion  et  le  tigre  j  et  le 
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chien ,  qui  l'a  fort  longue  et  fort  mince ,  en  forme, 
en  lapant,  une  espèce  de  cornet  avec  lequel  il  l'at- 
tire. Les  poissons  ont  des  langues  coin  les  et  im- 
moliiles ,  adhérentes  à  leur  mâchoire  inférieure. 
C'est  par  cette  raison  qu'ils  sont  muets  :  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  d'un  des  organes  du  son  dans  un 
élément  qui  n'est  pas  sonore. 

La  trompe  sert  principalement  aux  insectes  pour 
pomper  leur  boisson.  Les  insectes  sanguisorbes 
ont  une  trompe  d'une  structure  particulière.  L'é- 
léphant porte  aussi  une  trompe  ;  mais  ce  n'est 
qu'un  nez  prolongé,  ou  une  pompe  aspirante  avec 
laquelle  il  attire  l'eau,  qu'il  verse  ensuite  dans  sa 
bouche.  Celle  des  insectes  est  un  gosier  et  non  un 
nez,  pareequ'ils  respirent  par  des  trachées. 

11  esteertaiu  que  les  poissons  boivent,  puisqu'ils 
transpirent  :  il  est  probable  que  leurs  ouïes  leur 
servent  à  séparer  l'eau  douce  de  l'eau  marine  , 
comme  ils  en  séparent  l'air  qu'ils  respirent.  11  est 
très  remarquable  que  ceux  de  la  mer  n'ont  ni  la 
lymphe  ni  le  sang  salés.  Les  matelots  pressés  de 
la  soif  boivent  le  sang  des  tortues  de  mer .  qui  est 
doux.  Nous  remarquerons  encore  que  les  poissons 
proprement  dits  n'ont  point  de  vessie  aquatique, 
pareequ'ils  n'avaient  pas  besoin  de  réservoir  au 
milieu  des  eaux  ,  où  ils  peuvent  se  désaltérer  sans 
cesse.  C'est  sans  doute  par  la  même  raison  qu'ils 
ont  fort  peu  de  sang  ou  de  lymphe  qui  leur  eu 
tient  lieu;  mais  ils  ont  une  vessie  aérienne  qui 
leur  sert  à  s'élever  ou  à  descendre  dans  l'eau , 
lorsqu'ils  la  dilatent  ou  qu'ils  la  compriment,  et 
que  ,  par  ce  moyen ,  ils  occupent  un  plus  grand 
ou  un  plus  petit  espace. 

Les  harmonies  aquatiques  extérieures  des  ani- 
maux sont  en  rapport  avec  les  six  océans. 

Les  uns  en  ont  avec  l'océan  glacial,  par  leurs 
longs  poils  qui  les  mettent  a  l'abri  des  neiges  :  tels 
sont  en  général  ceux  qui  avoisinenl  les  pôles,  ou 
qui  vivent  près  des  glaciers  des  hautes  montagnes, 
et  que  la  nature  a  revêtus  d'épaisses  fourrures. 
Nous  observerons  qu'elle  a  étendu  ses  précautions 
maternelles  jusqu'aux  animaux  de  nos  climats , 
dont  les  poils  deviennent  plus  longs  et  plus  touffus 
eu  hiver  qu'en  été.  Quelques  espèces  ont  des  or- 
ganes particuliers  en  rapport  avec  les  neiges, 
comme  les  élans  et  les  rennes  du  Nord  .  dont  les 
bois  sont  palmés  et  aplatis.  Ils  s'en  servent ,  comme 
de  bêches  et  de  pelles  pour  écarter  la  neige  qui 
cache  les  mousses  et  les  plantes  dont  ils  se  nour- 
rissent. La  neige  elle-même  est  une  espèce  de  ma- 
telas dont  la  nature  couvre,  en  hiver,  les  herbes, 
pour  les  préserver  du  froid. 

Lu  plupart  des  animaux  ont  des  harmonies  avec 


l'océan  aérien  ou  vaporeux,  par  la  configuration 
de  leurs  corps  et  de  leurs  muscles,  disposés  de  la 
manière  la  plus  favorable,  non  seulement  pour 
faire  écouler  l'eau  des  pluies,  mais  pour  la  con- 
duire depuis  le  sommet  de  leur  tête  jusqu'à  leurs 
organes  excrétoires ,  afin  de  les  laver  et  de  les  dé- 
terger.  Ils  ont  de  plusieurs  plumes  ou  leurs  poils 
disposés  les  uns  au  dessus  des  autres  en  recou- 
vremeut,  comme  les  tuiles  d'un  toit. 

L'océan  terrestre,  suivant  notre  définition,  se 
divise  eu  océan  tluvialile,  qui  coule  en  rivières  et 
en  fleuves  à  la  surface  des  continents,  qu'il  arrose, 
et  en  océan  souterrain,  qui  fournit  sans  cesse  des 
sources  à  nos  puits  et  à  la  végétation.  Un  grand 
nombre  d'animaux  ont,  avec  le  premier ,  des  rap- 
ports que  nous  examinerons  en  parlant  de  ceux  de 
l'océan  aquatique  ou  de  l'Océan  proprement  dit, 
quoiqu'ils  en  aient  aussi  de  particuliers.  Quelques 
espèces  en  ont  avec  l'océan  souterrain.  C'est  ainsi 
que  les  scarabées  vivent  sous  terre,  et  ont  les  ai- 
les revêtues  d'étuis  écailleux ,  pour  les  préserver 
de  l'humidité.  Plusieurs  sont  enduits  d'huile, 
comme  le  stercoraire,  et  comme  celui  qu'on  ap- 
pelle, à  cause  de  sa  couleur  ,  le  capucin  ,  qui  passe 
sous  la  terre  la  saison  des  frimas ,  a  l'abri  des  ge- 
lées, avec  ses  petits,  qu'il  y  porte  sur  son  dos, 
aplati  comme  celui  d'une  tortue. 

Plusieurs  insectes  sont  ordonnés  a  l'océan  végé- 
tal, c'est-à-dire  à  la  sève  des  plantes  :  tels  sont 
ceux  qui  vivent  à  la  surface  des  feuilles  et  des 
fruits ,  dont  ils  pompent  les  sucs  ;  tels  sont,  entre 
autres ,  les  cochenilles,  qui  nous  donnent  la  riche 
couleur  de  l'écarlate.  Elles  naissent  au  Mexique, 
sur  la  feuille  épaisse  et  épineuse  du  nopal,  qu'elles 
sucent  dès  qu'elles  sout  écloses.  Leur  trompe  est 
si  fragile  qu'on  ne  peut  les  déranger  de  leur 
place  sans  la  rompre  et  les  faire  périr.;  elles  res- 
tent doue  fixées  toute  leur  vie  au  même  point  qui 
les  a  vues  naître,  et  à  la  mamelle  végétale  qui  les 
nourrit.  Mais,  lorsque  les  femelles  ont  atteint 
l'âge  de  puberté,  ce  qui  arrive  au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  de  phases  lunaires ,  il  vient  des  ailes 
au  mâles,  qui  se  détachent  de  la  plante  qui  les  a 
vus  naître,  et  ne  vivent  plus  que  pour  l'amour. 
Les  femelles ,  toujours  immobiles-,  font  leur  ponte 
autour  d'elles;  mais  leur  postérité  est  si  nombreuse 
qu'elle  manquerait  bientôt  d'espace  pour  paître 
sur  la  même  feuille,  et  si  délicate  qu'il  lui  serait 
impossible  de  passer  d'une  plante  à  l'autre,  si  la 
nature  ne  lui  fournissait  un  moyen  admirable  d'é- 
migration. A  l'époque  de  leur  naissance ,  une  mul- 
titude d'araignées  filent  dans  les  nopalières,  et 
c'est  le  loua  de  ces  fils,  comme  sur  des  ponts, 
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que  les  petites  cochenilles  émigrent  sur  les  nopals 
voisins. 

L'océan  animal ,  c'est-à-dire  le  fluide  qui  circule 
dans  les  animaux,  sert  à  la  nourriture  de  quantité 
d'insectes.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'animal  qui  n'ait 
son  insecte  particulier,  depuis  la  puce  jusqu'à  la 
baleine.  Beaucoup  d'oiseaux  ont  des  poux  ailés ,  et 
j'en  ai  vu  de  tels  à  des  pigeons  à  l'Ile-de-France. 
Mais ,  parmi  les  insectes  sanguisorbes,  il  n'y  en  a 
point  de  construits  avec  un  artifice  plus  étonnant 
que  le  cousin.  Il  a  des  ailes  qui  le  transportent  où 
il  lui  plaît,  six  pales  armées  de  griffes  pour  s'atta- 
cher sur  les  corps  les  plus  polis,  et  une  trompe 
plus  curieuse  sans  contredit  que  celle  de  l'éléphant. 
C'est  un  tuyau  fendu  dans  sa  longueur  en  deux 
parties  flexibles ,  qui  renferment  un  aiguillon 
d'une  structure  merveilleuse  ;  il  est  composé  de 
cinq  ou  six  petites  lames ,  semblables  à  des  lan- 
cettes posées  les  unes  sur  les  autres.  Quelques 
unes  de  ces  lancettes  sont  dentelées  à  leur  extré- 
mité comme  des  scies;  d'autres  sont  tranchantes 
comme  des  poignards.  Le  cousin  se  sert  du  tuyau 
de  sa  trompe  comme  d'un  pieu ,  pour  l'enfoncer 
dans  un  des  pores  de  la  peau  ;  ensuite  il  en  fait 
jouer  les  lames,  qui  tranchent  les  vaisseaux  ca- 
pillaires ,  et  il  en  aspire  le  sang  avec  sa  trompe  , 
jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  rempli  :  on  voit  sortir 
alors  de  son  anus  une  petite  goutte  d'eau  dont  il  se 
décharge.  Nous  avons  supposé,  aux  harmonies 
aériennes ,  non  sans  vraisemblance ,  que  cette 
goutte  provenait  d'une  vessie  pleine  d'eau,  que  la 
nature  a  donnée  aux  insectes  volatiles  pour  se  te- 
nir en  équilibre  dans  l'air ,  comme  elle  a  donné 
aux  poissons  une  vessie  pleine  d'air  pour  se  tenir 
en  équilibre  dans  l'eau. 

Bien  des  gens  regardent  les  insectes  sanguisorbes 
comme  produits  par  une  puissance  malveillante 
ou  au  moins  imparfaite  ;  mais  tout  est  à  sa  place 
dans  l'univers.  Ces  insectes  ,  qui  ne  foisonnent 
que  dans  les  chaleurs,  pompent  les  humeurs  sur- 
abondantes des  corps  des  hommes  et  des  animaux  ; 
ils  les  empêchent  dose  livrer  à  de  trop  longs  som- 
meils ;  ils  les  forcent  de  recourir  aux  bains  si  sa- 
lutaires. Les  mouches  obligent,  vers  le  milieu  du 
jour,  les  bœufs  de  quitter  les  vallées,  et  de  cher- 
cher de  nouvelles  pâtures  aux  sommets  des  mon- 
tagnes. L'œstrum  ,  cette  espèce  de  taon  si  redouté 
des  rennes ,  les  contraint ,  en  été  ,  de  fuir  vers  le 
nord,  où  ils  trouvent  de  nouveaux  lichens  que  la 
fonte  des  neiges  leur  découvre.  Quelques  mouches 
bourdonnantes  servent  de  barrière  à  leurs  nom- 
breux troupeaux  ,  et  les  retiennent  sans  cesse  dans 
les  limites  de  l'hiver,  pour  lesquelles  ils  sont  des- 


tinés. Pour  juger  la  nature,  il  faut  la  voir  dans 
son  ensemble. 

Les  organes  des  insectes  sont  bien  plus  compo- 
sés que  ceux  des  autres  animaux.  Leur  étude  peut 
donner  de  grandes  lumières  sur  la  nature  même 
des  éléments  avec  lesquels  ils  semblent  être  en 
rapport.  Les  animaux  microscopiques  en  sont  en 
particulier  la  preuve  :  par  exemple ,  le  rotifère 
n'est  pas  plus  gros  qu'un  petit  grain  de  sable.  11 
habite  les  gouttières ,  où  il  peut  supporter ,  sans 
périr  ,  le  50e  degré  de  chaleur  ,  et  le  d  9e  degré  de 
froidure  au  dessous  de  la  glace,  au  thermomètre 
de  Réaumur.  On  le  trouve  dans  un  tel  état  de 
sécheresse  ,  que  si  on  le  touche  avec  la  pointe 
d'une  aiguille  ,  on  le  réduit  en  poudre.  On  peut  le 
conserver  un  grand  nombre  d'années  dans  son  état 
apparent  de  mort;  il  reste  toujours  en  vie  sans 
prendre  aucune  nourriture.  Si  on  laisse  tomber 
sur  lui  une  petite  goutte  d'eau,  elle  le  brise,  tant 
ses  organes  sont  délicats  ;  mais ,  si  cette  eau  le 
pénètre  à  travers  la  poussière ,  il  développe  peu  à 
peu  ses  membres,  et  il  nage  dans  sa  goutte  comme 
dans  un  océan.  On  lui  voit  alors  allonger,  de  sa 
partie  antérieure ,  deux  tronçons  qui  portent  cha- 
cun une  roue ,  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de 
rotifère  ou  porte-roue.  11  sort  ensuite  de  sa  partie 
inférieure  un  trident,  avec  lequel  il  s'attache  sur 
le  plan  où  il  est,  comme  avec  une  ancre.  Son  corps 
est  composé  d'anneaux  qui  lui  servent  de  jambes; 
il  s'en  sert  pour  s'allonger  et  se  contracter  à  son 
gré,  comme  un  ver.  Avec  ses  deux  roues,  compo- 
sées de  fils  imperceptibles,  il  forme  deux  tourbil- 
lons rapides ,  au  moyen  desquels  il  s'élève  et  s'a- 
baisse, et  attire  sa  proie  vers  sa  bouche,  située 
entre  ces  deux  tronçons.  Certainement  la  trompe 
de  l'éléphant  est  moins  ingénieuse  ;  j'entends  in- 
génieuse par  rapport  à  nous,  qui  mesurons  les 
degrés  de  l'intelligence  divine  sur  la  noire,  c'est- 
à-dire  par  des  nombres  et  des  séries.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  même  par  rapport  à  la  nature  :  elle 
a  proportionné  les  organes  des  êtres  à  leurs  besoins. 
L'excès  de  prévoyance ,  pour  celui  qui  pourrait 
s'en  passer,  serait  une  inconséquence  aussi  grande 
que  son  défaut  pour  celui  à  qui  cette  prévoyance 
serait  nécessaire.  Tout  est  donc  également  ingé- 
nieux dans  ses  ouvrages ,  parce  que  tout  y  est  à  sa 
place  et  dans  ses  proportions.  Une  lourde  baleine, 
faite  eu  forme  de  soulier ,  n'est  pas  moins  bien 
taillée  pour  voguer  au  sein  des  glaces  de  l'Océan, 
que  le  rotifère  léger  dans  sa  goutte  d'eau ,  exposé 
sans  cesse  à  être  précipité  du  haut  des  toits  où  il 
fait  sa  demeure. 

Quoiqu'un  rotifère  soit  à  peine  visible,  il  a  encore 
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au -dessous  de  lui  des  séries  d'animalcules  si  petits, 
qu'il  est ,  par  rapport  à  eux ,  ce  qu'est ,  par  rap- 
pcvrt  à  lui ,  un  de  ces  oord-capers,  qui  ont  jus- 
qu'à cent  cinquante  pieds  de  longueur.  Tels  sont 
ceux  qu'il  attire  dans  ses  tourbillons  pour  en  faire 
sa  proie,  et  surtout  ceux  qui  s'agitent  en  nombre 
infini  dans  la  sève  des  végétaux,  et  dans  la  lymphe 
et  le  sang  des  animaux.  Si  l'on  regarde  un  têtard 
au  microscope,  on  voit,  clans  les  parties  transpa- 
rentes de  sa  queue,  le  sang  circuler  avec  rapi- 
dité sous  la  forme  de  petits  globules,  qui  s'allongent 
aux  passages  étroits,  comme  s'ils  étaieut  animés. 
De  simples  dissolutions  de  poivre  ou  de  graines 
manifestent ,  au  microscope ,  un  grand  nombre 
d'animalcules  qui  ont  des  formes  très  extraordi- 
naires. Le  vinaigre  en  présente  qui  ressemblent  à 
des  anguilles;  leur  génération  paraît  se  produire 
sans  accouplement.  La  nature  varie  ses  lois  dans 
l'inliniment  petit  comme  dans  l'infiniment  grand  : 
mais  comment  pourrions-nous  la  suivre  clans  ces 
longues  perspectives  de  la  vie,  nous  qui  entre- 
voyons à  peine  la  carrière  rapide  où  nous  devons 
marcher?  contentons-nous  seulement  d'en  tirer 
quelques  conséquences  pour  la  guérison  de  nos 
maux;  la  plus  grande  portion  de  notre  bonheur 
ne  consiste  que  dans  leur  absence. 

Je  crois  donc  qu'on  peut  attribuer  la  plupart 
des  maladies  contagieuses  a  des  animalcules  qui 
vivent  dans  des  fluides,  et  qui  s'attachent  à  des 
corps,  au  moyen  desquels  ils  se  communiquent 
par  le  contact.  Il  est  certain  qu'elles  s'engendrent 
toutes  par  des  temps  chauds  et  humides ,  qui  sont 
les  grands  mobiles  des  générations  végétales  et 
animales.  Ces  mêmes  maladies  ne  cessent  que  par 
des  froids  rudes  ou  par  des  chaleurs  arides ,  si 
contraires  à  toute  espèce  de  génération.  Celles  qui 
naissent  uniquement  de  la  corruption  de  l'air  ne  se 
communiquent  point  par  le  contact,  et  par  con- 
séquent ne  sont  point  contagieuses  :  telles  sont  les 
fièvres  d'automne  et  celles  des  pays  marécageux. 
Quant  aux  autres,  comme  les  dartres,  la  gale,  la 
lèpre,  les  maladies  pédiculaires  et  vermineuses,  les 
fièvres  pourprées,  la  rougeole,  la  petite-vérole,  la 
rage  et  la  peste,  qui  ne  se  communiquent  que  par 
un  attouchement  plus  ou  moins  intime ,  elles  pa- 
raissent devoir  leur  origine  a  des  animalcules  in- 
visibles, qui  vivent  dans  nos  humeurs  viciées,  et 
s'attachent  même  a  de  simples  linges.  Les  dartres, 
la  gale  et  la  lèpre  s'étendent  sur  la  peau  des  ani- 
maux qu'elles  rongent ,  comme  ces  insectes  ma- 
rins ,  appelés  glands  de  mer ,  qui  construisent  des 
alvéoles  sur  les  coques  de  crustacés ,  et  même  sur 
la  peau  des  baleines,  où  elles  parviennent  quel- 


quefois à  la  grosseur  du  poing.  Il  en  est  de  même 
des  maladies  pédiculaires  et  vermineuses ,   qui 
prennent  naissance  dans  les  humeurs  des  enfants, 
et  même  dans  celles  des  hommes ,  comme  on  le 
voit  par  l'exemple  de  Sylla ,  qui  mourut  de  la  pre- 
mière :  les  poux  sortaient  par  tous  les  pores  de 
son  corps,  et  vengèrent  la  mort  de  tant  de  ci- 
toyens qu'il  avait  fait  égorger.  Il  est  évident  que  la 
petite-vérole  renferme  dans  ses  écailles  desséchées 
des  animalcules  vivants ,  comme  les  rotifères,  qui 
se  développent  et  reprennent  leur  activité  par  une 
simple  transpiration.  Le  contact  d'un  mouchoir 
suffît  pour  communiquer  la  peste.  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier ,  c'est  que  les  animalcules  pestiférés  ne 
s'altachent  ni  aux  bois,  ni  aux  métaux,  ni  aux 
pierres;  mais  aux  laines,  aux  cotons,  aux  soieries, 
et  à  tout  ce  qui  fait  fil,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression des  Orientaux.  Aucun  de  ces  maux  con- 
tagieux ne  se  transporte  par  la  médiation  de  l'air 
ou  de  l'eau;  ce  qui  prouve  encore  qu'ils  doivent 
leur  propagation  à  des  animalcules ,  qui  ont  besoin 
de  se  fixer  sur  des  corps  qui  aient  de  la  con- 
sistance.  Enfin  ,  leur  origine  paraîtra   hors  de 
doule,  si  l'on  considère  que  le  mercure,  qui  fait 
périr  tous  les  insectes ,  guérit  la  plupart  de  ces 
maux ,  comme  la  gale ,  les  maladies  pédiculaires , 
vermineuses  et  la  rage  même. 

L'océan  aquatique ,  par  son  étendue,  sa  profon- 
deur ,  sa  fluidité  et  sa  circulalion ,  est  l'Océan  pro- 
prement dit,  quoiqu'il  ne  soit  lui-même  qu'une 
émanation  des  océans  glacés  des  deux  pôles,  com- 
binés tour  à  tour  avec  la  chaleur  du  soleil.  C'est 
l'aquatique  qui ,  par  ses  vapeurs ,  les  rétablit  dans 
leur  état  primitif,  qui  produit  l'océan  aérien  qui 
flotte  dans  l'atmosphère,  le  terrestre  qui  circule 
en  fleuves ,  et  le  souterrain  en  nappes  d'eau.  Nous 
ne  saisissons  que  des  harmonies.  Ainsi  l'idée  et  le 
nom  d'un  arbre  s'attachent  plutôt  à  son  tronc  et  a 
ses  branches  chargées  de  feuilles  et  de  fruits  , 
qu'aux  racines,  auxquelles  il  doit  son  existence. 
C'est  sur  les  rivages  de  l'Océan  qu'aboutissent 
toutes  les  modifications  de  la  puissance  aquatique  : 
les  glaces  qui  descendent  des  pôles,  les  pluies 
qu'attirent  les  marées,  les  brumes  qui  se  fixent 
sur  les  côtes ,  la  vaste  nappe  d'eau  souterraine  qui 
alimente  les  végétaux,  les  embouchures  des  fleuves 
qui  abreuvent  les  animaux,  et  les  embarcations 
de  l'homme ,  qui  de  là  étend  ses  jouissances  par 
tout  le  globe.  Ce  n'est  point  au  sommet  des  hautes 
montagnes,  mais  au  centre  de  la  puissance  aquati- 
que ,  sur  les  bords  des  mers,  que  la  nature  plaça 
d'abord  l'être  le  plus  indigent  de  la  terre,  pour  lui 
en  donner  l'empire. 
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Jetons  donc  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  har- 
monies que  les  animaux  ont  avec  les  eaux  propre- 
ment dites.  La  nature  leur  adonné  à  tous  l'instinct 
et  le  moyen  de  les  traverser.  11  n'y  a  dans  les 
quadrupèdes  que  quelques  espèces  qui  volent , 
telles  que  les  écureuils  volants ,  les  chauve-souris, 
les  lézards  volants. . .  Mais  tous  nagent,  les  plus  gros 
comme  les  plus  petits.  Nous  avons  parlé  du  méca- 
nisme du  vol ,  mais  celui  de  nager  est  incompara- 
blement plus  varié  et  plus  étendu.  Les  animaux 
ont  besoin  de  faire  des  efforts  pour  voler,  mais  ils 
nagent  d'eux-mêmes;  quelque  pesauts  que  soient 
leurs  corps ,  ils  sont  tous  en  équilibre  avec  l'eau  ; 
et  ce  n'est  pas  une  chose  indigne  d'être  remarquée 
qu'une  balance  hydraulique  si  égale  entre  tant  de 
corps,  dont,  les  os  et  les  chairs  ont  des  pesanteurs  si 
différentes  dans  l'air.  La  nature  a  établi  des  com- 
pensations entre  eux  au  moyen  des  cavités  de 
leur  poitrine  et  de  leur  ventre  ,  beaucoup  plus 
considérables  dans  les  animaux  terrestres  que  dans 
les  animaux  marins.  La  chair  des  quadrupèdes 
coule  à  fond ,  et  celle  des  poissons  surnage  d'elle- 
même.  11  y  a  plus ,  l'organe  de  la  respiration  dans 
les  premiers  est  au-dessus  de  leur  ligne  de  flottaison, 
et  leur  tête  est  portée  perpendiculairement  sur 
leur  corps  horizontal,  autant  pour  faire  écouler 
les  eaux  de  la  pluie  de  dessus  leur  corps  que  pour 
les  faire  respirer  aisément  lorsqu'ils  nagent.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  poissons ,  dont  la  tête  sans 
cou  plonge  toujours  dans  l'eau  ,  pareequ'ils  y 
respirent  l'air  avec  leurs  ouïes.  Le  cheval  solipède 
nage  avec  grâce  et  longtemps;  mais  le. bœuf  et  le 
porc  traversent  les  eaux  avec  encore  plus  de  vi- 
gueur. Nous  avons  remarqué  dans  nos  Eludes 
que  ces  deux  espèces  étaient  destinées  à  paître  sur 
les  bords  marécageux  des  fleuves,  et  que  leurs 
pieds  sont  surmontés  d'ergots  en  appendices  pour 
les  empêcher  de  s'embourber.  Les  bœufs  nagent 
si  bien ,  qu'on  a  donné  a  un  détroit  le  nom  de 
Bosphore,  qui  signifie  passage  du  bœuf,  parce- 
que  cet  animal  peut  le  passer  à  la  nage.  J'ai  vu 
moi-même  en  Allemagne  des  vaches  traverser  en 
nageant  des  rivières  profondes,  la  dernière  portant 
le  pâtre  sur  son  dos.  Quant  au  porc,  il  nageavec 
beaucoup  de  rapidité;  j'en  ni  vu  un  exemple  sur 
un  vaisseau  à  la  rade  de  la  Martinique.  Notre 
chaloupe  avait  apporté  pendant  la  nuit  des  cochons, 
qu'on  montait  l'un  après  l'autre  sur  le  pont;  mais 
à  peine  les  avait-on  déliés,  qu'ils  allaient  de  l'autre 
côté  du  vaisseau  se  jeter  a  la  mer  par  un  sabord. 
Ils  regagnèrent  la  terre  à  plus  d'un  demi-mille  de 
la,  sans  que  la  chaloupe,  qui  était  toute  prêle  et 
armée  de  bons  rameurs,  pût  les  rattraper,  dette 
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facilité  à  nager,  dans  ces  deux  espèces  d'animaux, 
est  d'autant  plus  étonnante ,  que  le  bœuf  a  la  tête 
fort  lourde ,  et  que  le  porc  porte  la  sienne  toujours 
inclinée  vers  la  terre ,  qu'il  fouille  :  on  devrait 
donc  s'attendre  a  les  voir  bientôt  se  noyer;  mais 
la  nature  n'a  pas  oublié  de  leur  donner  des  contre- 
poids :  elle  a  fait  leurs  cuisses  très  charnues  et 
très  pesantes ,  de  sorte  que  leur  poids  fait  relever 
leur  tête  hors  de  l'eau.  Au  contraire ,  le  chameau , 
habitant  naturel  des  sables ,  qui  a  sa  partie  posté- 
rieure fort  maigre,  et  le  corps  élevé  sur  de  longues 
jambes,  perdrait  aisément  son  équilibre  ;  mais  il 
a  l'instinct  de  se  coucher  sur  l'eau,  comme  ♦une 
outre ,  et  de  traverser  les  fleuves  en  se  laissant  al- 
ler à  leur  courant.  Je  reviens  a  nos  animaux  do- 
mestiques. Je  connais  plusieurs  villages  situés  sur 
le  bord  des  rivières ,  qui  ont  renoncé  à  des  portions 
de  communes  qui  étaient  au-delà,  pareeque  les 
ponts  qui  servaient  de  communication  à  leurs 
troupeaux  ont  été  détruits.  Une  simple  grève  des 
deux  côtés  leur  eût  suffi  pour  entrer  dans  l'eau  et 
en  sortir. 

11  y  a  une  grande  classe  d'animaux  que  la  na- 
ture a  faite  pour  vivre  a  la  fois  sur  la  terre  et  sur 
l'eau,  c'est  celle  des  amphibies.  On  peut  la  rap- 
porter aux  harmonies  générales  de  la  nature  posi- 
tives et  négatives,  car  il  y  en  a  de  jour  et  de  nuit, 
d'aériens,  d'aquatiques  et  de  terrestres. 

Ces  amphibies  ont,  la  plupart,  des  pieds  et  des 
rames.  Ces  rames,  dans  les  oiseaux  aquatiques, 
sont  des  folioles  attachées  aux  doigts  des  pieds  de 
ceux  qui  vivent  au  milieu  des  eaux,  tels  que  les 
pilets,  les  macreuses,  les  frégates  et  quantité  d'au- 
tres, qui  se  reposent  sur  les  flots,  et  ne  marchent 
que  sur  les  grèves  sablonneuses  de  l'Océan  ;  mais 
ceux  qui  fréquentent  les  marais  et  les  bords  des  ri- 
vières ont  les  doigts  de  leurs  pieds  réunis  par  des 
membranes  qui  les  empêchent  d'enfoncer  dans  la 
vase  :  tels  sont  les  canards,  les  oies,  les  cygnes,  etc. 
Les  oiseaux  aquatiques  sont  taillés  de  la  manière 
la  plus  propre  à  faire  à  la  fois  de  grands  trajets 
dans  l'air,  à  voguer  contre  les  courants,  et  même 
a  y  plonger.  Ils  ont  de  petites  têtes  et  de  longs 
cous,  qui  facilitent  leur  vol,  mais  qui  nuiraient  a 
leur  nager  s'ils  s'en  servaient  pour  fendre  l'eau  ; 
car  alors  elle  viendrait  frapper  contre  leur  poitrine, 
dont  elle  s'écarterait  en  lui  opposant  beaucoup  de 
résistance.  Ils  fendent  donc  l'eau  non  avec  la  tête, 
mais  avec  leur  poitrine  même;  et  l'eau,  en  glis- 
sant le  long  de  leurs  flancs  allongés ,  vient  frapper 
leurs  pieds  palmés,  situés  a  l'extrémité  de  leur 
s,  comme  un  gouvernai!  et  des  rames  :  cesor- 
ganes  exercent  alors  sur  le  fluide  en  mouvement  là 
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plus  grande  action  possible  d'après  les  lois  de  la 
mécanique.  Cependant,  en  voguant  à  la  surface 
des  eaux  ,  ils  profitent  des  vents  favorables.  Le 
cygno  entr'ouvre  ses  ailes,  ot,  a  l'aide  des  zéphirs, 
remonte  le  cours  des  fleuves ,  le  long  des  prai- 
ries, a  l'ombre  des  forets.  L'albatros,  plus  hardi , 
vogue  au  milieu  des  mers,  loin  de  la  vue  de  toute 
terre.  Il  apparaît  sur  le  dos  des  (lots,  comme  un 
mouton  sur  les  flancs  d'une  colline:  ce  qui  a  fait 
donnera  cet  oiseau  le  nom  de  ce  quadrupède.  Il 
annonce  aux  Européens  les  approches  du  cap  des 
Tourmentes  ;  il  voit  tranquillement  les  pèles  mate- 
lots serrer  leurs  voiles  et  raffermir  leurs  mâts  : 
pour  lui,  il  se  joue  au  sein  des  tempêtes,  se  ba- 
lance sur  les  vagues  écumantes ,  se  plonge  dans 
leurs  flancs,  y  saisit  les  poissons,  et,  aux  appro- 
ches de  la  nuit,  s' élevant  au  haut  des  airs,  il  va 
porter  à  ses  petits  la  pâture  de  chaque  jour. 
L'homme  a  pris  sur  la  forme  d'un  oiseau  de  ma- 
rine celle  de  son  premier  bateau,  de  sa  voilure  et 
de  son  gouvernail;  mais  quel  Àrchimède  réunira 
comme  la  nature,  dans  une  seule  machine,  le  ba- 
teau, la  cloche  du  plongeur  et  l'aérostat? 

Quelque  faciles  que  soient  les  mouvements  des 
oiseaux  amphibies  au  sein  des  eaux  ,  ils  ne  sont 
pas  comparables  encore  à  ceux  des  poissons.  Nous 
allons  jeter  d'abord  un  coup  d'oeil  sur  leur  con- 
stuction  intérieure,  ensuite  sur  celle  extérieure. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  les  arêtes  des 
poissons  ne  s'emboîtent  point  a  leurs  extrémités, 
comme  les  os  desamphibies,  des  oiseaux,  et  sur- 
tout des  quadrupèdes;  elles  sont  attachées  par  de 
simple  cartilages.  La  raison  de  celte  différence 
me  parait  fondée  sus  ce  que  la  chair  des  poissons 
est  supportée  en  entier  par  le  fluide  où  ils  nagent, 
et  que  celle  des  animaux  qui  vivent  dans  l'air  et 
sur  la  terre  est  portée  par  la  charpente  de  leurs  os, 
qui,  pour  cette  raison,  avaient  besoin  d'être  forte- 
ment assemblés  aux  articulations  par  des  char- 
nières et  des  nerfs.  La  même  différence  de  con- 
struction règne  entre  les  animaux  de  l'eau  et  ceux 
de  la  terre  qu'entre  les  plantes  qui  croissent  au 
fond  de  la  mer  et  celles  qui  végètent  dans  l'air.  Les 
plantes  marines,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  ob- 
server, ont  des  tiges  fort  menues  à  leur  base  parce 
que  leur  feuillage  est  soutenu  par  l'eau,  tandis  que 
les  plantes  terrestres  ont  leurs  liges  renforcées  par 
le  pied,  pareeque  l'air  n'aurait  pu  les  soutenir. 
C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  les  poissons 
qui  vivent  à  la  fois  dans  l'eau  et  dans  l'air,  et  qui 
sont  obligés  de  respirer  de  temps  en  temps,  ont  des 
os  au  lieu  d'arrêtés,  et  que  ceux  qui  habitent  les  ro- 
chers ont  des  toits  pierreux  et  voûtés,  qui  les  met- 


tent à  l'abri  du  roulement  des  cailloux.  Les  am- 
phibies, qui  viennent  à  terre,  ont  aussi  des  os;  et 
il  est  très  remarquable  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
espèce  d'amphibie  qui  ait  des  arêtes.  Les  animaux 
terrestres  ont  tous  de  fortes  charpentes,  ef,  par  un 
artifice  merveilleux,  l'emboîtement  de  leurs  os  est 
plus  considérable  dans  les  parties  inférieures  de 
leur  corps,  chargées  d'un  plus  grand  poids,  que 
dans  les  supérieures,  qui  le  sont  moins.  C'est  ce 
que  l'on  peut  voir  surtout  dans  le  squelette  du  corps 
humain,  qui  en  réunit  les  plus  belles  proportions. 
Les  points  d'appui  des  os  sont  plus  larges,  leurs 
charnières  plus  profondes ,  et  leurs  attaches  plus 
fortes,  en  descendant  de  la  tête  aux  pieds  qu'en  re- 
montant des  pieds  a  la  tête  ;  les  vertèbres  dorsales 
ont  des  articulations  moins  solides  que  les  os  des 
cuisses,  ceux  des  cuisses  que  ceux  des  genoux,  et 
ceux  des  genoux  que  ceux  des  pieds.  Les  genoux 
sont  fortifiés  de  rotules  pour  empêcher  le  poids  du 
corps  de  tomber  en  avant  en  marchant ,  et  le  bas 
delà  jambe  est  fortifié,  dans  la  même  intention, 
par  le  pied  entier,  qui  est  un  assemblage  d'os  en 
arcs-boutants  :  les  quadrupèdes,  qui  posent  sur 
quatre  pieds,  ne  les  ontpoint  allongés. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  la  configu- 
ration extérieure  des  poissons.  Ils  sont  d'abord  , 
pour  la  plupart,  couverts  d'écaillés  lubrifiées  par 
un  enduit  visqueux  qui  les  rend  très  glissants  dans 
l'eau,  et  quelquefois  dans  les  mains  du  pêcheur  qui 
veut  les  saisir. 

Nous  avons  fait  observer,  dans  la  forme  des  qua- 
drupèdes, qu'ils  avaient  une  déclinaison  de  la  tête 
à  la  queue  pour  l'écoulement  de  l'eau  des  pluies, 
et  que  leurs  muscles  étaient  séparés  par  des  ca- 
naux et  des  méplats,  qui  la  dirigeaient  aux  orga- 
nes excrétoires.  Les  oiseaux,  revêtus  de  plumes, 
n'ont  point  leurs  muscles  apparents;  mais  ils  ont 
grand  soin,  quand  il  pleut,  d'entrouvrir  les  ailes 
pour  recevoir  l'eau  du  ciel  ;  beaucoup  se  baignent 
et  trempent  dans  l'eau  leur  lête ,  qu'ils  secouent 
afin  de  s'asperger  et  de  se  laver  tout  le  corps  :  c'est 
ce  que  font  fréquemment,  même  en  cage,  les  se- 
rins et  les  perroquets.  Quanta  la  direction  du  corps 
des  oiseaux,  elle  est  à  peu  près  pyramidale  ou  en 
forme  de  toit,  comme  celle  des  quadrupèdes.  Il 
n'y  a  rien  de  semblable  dans  la  forme  des  pois- 
sons :  leur  attitude  est  horizontale  ,  et  leurs  mus- 
cles ne  sont  point  séparés  par  des  gouttières,  parce 
qu'étant  entièrement  plongés  dans  l'eau,  ils  en  sont 
lavés  de  toutes  paris.  Leurs  corps,  depuis  la  (ête 
jusqu'à  la  queue,  est  composé  d'une  courbe  uni- 
que, afin  de  glisser  plus  aisément  dans  le  fluide 
qui  l'environne.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de 
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celui  des  oiseaux  destinés  à  glisser  dans  l'air;  il 
est  revêtu  de  plumes  qui,  par  leur  disposition,  ne 
présentent  a  l'extérieur  qu'une  seule  courbe. 

Il  y  a  ceci  de  très  remarquable  entre  la  forme 
de  l'oiseau  qui  fend  l'air  et  celle  du  poisson  qui 
fend  l'eau,  c'est  que  la  partie  antérieure  du  pre- 
mier, qui  comprend  le  bec,  la  tête  et  le  cou,  est 
allongée  et  pointue ,  tandis  que  sa  partie  posté- 
rieure, qui  aboutit  au  croupion  ,  est  assez  large  : 
c'est  le  contraire  dans  le  poisson.  Sa  tête,  assez 
grosse  et  sans  cou ,  se  joint  immédiatement  à  la 
partie  antérieure  de  son  corps  qui  est  la  plus  large, 
tandis  que  la  postérieure  est  fort  prolongée  et  pres- 
que pyramidale.  Le  poisson  est  en  quelque  sorte 
un  oiseau  renversé.  En  effet  leur  action  est  aussi 
différente  que  les  éléments  où  ils  vivent.  L'oiseau 
vole  de  la  partie  antérieure  de  son  corps  avec  les 
ailes  qui  y  sont  attachées,  et  il  se  gouverne  par  la 
postérieure  avec  saqueue  et  ses  pattes,  qu'il  allonge 
comme  un  levier  qui  lui  sert  de  gouvernail;  tandis 
que  le  poisson,  au  contraire,  nage  par  la  partie 
postérieure  avec  saqueue  qui,  par  ses  ondulations, 
fait  l'ofûce  de  rame,  et  il  se  gouverne  par  l'anté- 
rieure avec  les  ailerons  de  sa  tête.  On  peut  obser- 
ver ces  diverses  proportions  dans  les  poissons  les 
meilleurs  nageurs,  tels  que  le  thon,  la  dorade,  le 
marsouin,  appelé  des  matelots  la  flèche  de  la  mer, 
et  les  oiseaux  les  mieux  volants,  comme  la  frégate, 
le  cygne,  l'aigle,  et  même  l'hirondelle. 

Nous  pouvons  tirer  de  ces  aperçus  quelque  con- 
séquences utiles  pour  la  navigation.  Nos  vaisseaux 
ont  en  général  la  forme  d'un  poisson  en  avant,  et 
celle  d'un  oiseau  ou  d'un  poisson  tronqué  en  ar- 
rière ;  car  leur  proue  est  plus  large  que  leur  poupe. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  leur  carène  était  plus 
prolongée,  c'est-a-dire  si  elle  avait  la  forme  en- 
tière d'un  poisson,  ils  vogueraient  avec  plus  de 
vitesse. 

Peut-être  a-t-on  cru  remplacer  la  direction  ho- 
rizontale de  la  queue  du  poisson  par  la  direction 
perpendiculaire  du  gouvernail  dans  le  vaisseau  ; 
mais  leur  action  est  bien  différente  :  le  gouvernail 
du  vaisseau  n'est  qu'un  levier,  et  la  queue  du  pois- 
son est  un  levier  et  une  rame.  Le  poisson,  comme 
je  l'ai  dit,  se  gouverne  avec  ses  nageoires,  et  il 
rame  avec  sa  queue,  a  laquelle  il  donne  un  mou- 
vement d'ondulation  qui  le  porte  en  avant;  ce 
mouvement  se  décompose  dans  l'eau,  comme  ce- 
lui du  vent  sur  les  plans  inclinés  du  cerf-volant 
qu'il  élève  en  l'air,  et  des  ailes  du  moulin  h  vent 
qu'il  fait  tourner.  Peut-être  réussirait-on  à  em- 
ployer le  cours  d'une  rivière  pour  faire  tourner 
une  roue  a  pales  obliques,  plongée  dans  l'eau  per- 


pendiculairement à  son  courant  :  il  y  a  apparence 
qu'il  la  ferait  circuler,  comme  le  cours  de  l'air  fait 
tourner  les  ailes  inclinées  du  moulin  à  vent;  peut- 
être  ce  même  courant  communiquerait-il  un  mou- 
vement de  progression  à  une  rame  oblique  et  ho- 
rizontale, comme  la  queue  d'un  poisson  en  produit 
un  dans  une  eau  tranquille.  On  pourrait  construire 
un  bateau  eu  forme  de  poisson ,  dont  une  longue 
rame  horizontale  ferait  l'offlce  de  queue,  qu'un 
homme  couché  ferait  onduler  avec  les  pieds  : 
je  suis  persuadé  qu'il  voguerait  rapidement  par  ce 
mécanisme.  Une  chaloupe  que  l'on  fait  avancer 
avec  un  seul  aviron  placé  a  son  arrière  en  prouve 
la  possibilité;  ou  pourrait  essayer  de  diriger,  par 
le  même  moyen,  le  globe  aérostat,  en  lui  donnant 
la  forme  allongée  d'un  poisson.  L'aérostat  ne  res- 
semble point  a  un  oiseau,  qui ,  pesant  dans  l'air , 
est  obligé  de  s'y  soulenir  par  l'effort  de  ses  ailes; 
mais  il  est  plutôt  semblable  à  un  poisson  qui  est  en 
équilibre  avec  l'eau ,  comme  lui-même  l'est  avec 
l'air.  Il  ne  lui  faut  donc  point  d'ailes,  comme  a  un 
oiseau;  mais  une  longue  queue  qui  lui  tienne  lieu 
à  la  fois  de  rame  et  de  gouvernail ,  comme  à  un 
poisson.  La  nature  n'a  point  mis  dans  les  animaux 
qui  nagent  au  milieu  d'un  fluide  qui  les  porte  le 
principe  du  mouvement  de  progression  dans  la  par- 
tie antérieure  de  leur  corps,  mais  dans  l'inférieure, 
comme  ou  le  voit  aux  pieds  palmés  des  oiseaux 
aquatiques  et  aux  queues  des  poissons;  elle  l'a  placé 
dans  la  partie  antérieure  de  ceux  qui  volent  dans 
un  fluide  plus  léger  qu'eux,  comme  on  le  voit 
dans  les  ailes  des  oiseaux,  et  elle  l'a  distribué  en 
avant  et  en  arrière  dans  les  quadrupèdes  et  poly- 
pèdes,  en  leur  donnant  plusieurs  pieds.  Un  vaisseau 
réunit  en  partie  tous  ces  moyens  de  progres- 
sion; il  coupe  l'eau  par  sa  proue,  comme  un  pois- 
son; il  vole  avec  ses  voiles,  comme  un  oiseau;  et 
il  marche  en  quelque  sorte  comme  les  polypèdes , 
avec  ses  rames.  Je  jette  ces  rapprochements  en 
avant,  non  comme  des  spéculations  de  simple  cu- 
riosité, mais  pour  faire  voir  que  l'homme  ayant 
tiré  toutes  ses  inventions  de  la  nature,  il  lui  reste 
encore  à  se  perfectionner  sur  ses  modèles. 

Toutes  ces  imitations  de  la  nature  qui  pourraient 
nous  être  si  utiles  n'approchent  pas  encore  de  ses 
inventions.  Pour  en  avoir  une  idée,  il  sufûra  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  formes  des  poissons  : 
elles  sont  beaucoup  plus  variées  que  celles  des 
volatiles.  En  effet,  les  eaux  ont  beaucoup  plus  de 
modifications  dansleurs  mouvements  que  les  vents. 
Comme  elles  sont  arrêtées,  détournées,  ou  brisées 
par  les  fonds  inégaux  où  elles  coulent,  tantôt  elles 
se  précipitent  en  cascade  du  haut  des  rochers,  et 
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elles  rejaillissent  en  gerbe  et  en  bouillons;  tantôt 
elles  s'étendent  en  longues  nappes  dans  les  plaines, 
ou  bien  elles  s'écoulent  avec  la  rapidité  d'une  flèche 

par  des  détroits;  quelquefois  le  calme  des  vents  les 
fait  paraître  immobiles  comme  si  elles  étaient  gla- 
cées ;  d'autres  fois  les  tempêtes  les  roulent  avec 
fracas  :  la  nature  a  fait  des  poissons  pour  tous  ces 
sites.  11  y  en  a  de  ronds  qui  voguent  en  tournant 
avec  les  vagues,  comme  un  rouet  dont  ils  portent 
le  nom;  d'autres  se  jouent  dans  les  flots  écumants 
du  rivage  ,  comme  les  bourses  et  les  lunes  échan- 
gées ;  d'autres  sont  plats  et  allongés  comme  des 
lames  de  sabre  ;  d'autres ,  carrés  et  larges,  tels  que 
les  coffres  parcourentlesplus  petites  flaques  d'eau; 
d'autres  fort  pesants,  comme  les  baleines,  ont  be- 
soin pour  voguer  d'autant  d'eau  que  des  vaisseaux. 
Il  y  en  a  au  bec  long  comme  la  bécasse,  tels  que 
l'orphie  et  l'aiguille,  qui  s'enfoncent  dans  les  sa- 
bles humides  du  rivage  ,  et  y  attendent  paisible- 
ment le  retour  des  marées;  d'autres  bravent  les 
tempêtes  et  franchissent,  au  moyen  de  leurs  ailes , 
les  vallées  que  forment  les  flots  entre  eux.  Tandis 
qu'ils  traversent  l'air  comme  uneflècbe,  d'autres 
s'élancent  après  eux,  en  courbant  leurs  corps,  et  en 
le  détendant  comme  un  arc ,  tels  que  la  bouette  et 
le  thon.  C'est  par  un  mécanisme  semblable  que  le 
saumon  remonte  les  cataractes  des  fleuves.  Ii  y  a 
des  poissons  larges  et  plats  qui  bondissent  à  la  sur- 
face calme  des  eaux  sur  lesquelles  ils  retombent 
en  faisant  retentir  au  loin  les  vastes  solitudes  de  la 
mer  :  telles  sont  les  raies,  dont  plusieurs  sont  d'une 
grandeur  et  d'une  forme  monstrueuses.  Elles  na- 
gent en  été  a  la  surface  des  flots,  les  pêcheurs  les 
prennent  avec  des  filets  appelés  folles,  qui  flottent 
au  gré  des  courants,  perpendiculairement  tirés 
d'une  part  par  des  plombs,  et  soutenus  de  l'autre 
par  des  lièges  ;  huit  ou  dix  barques  attachent  leurs 
folles  bout  à  bout,  et  en  forment  des  enceintes  de 
plus  d'une  demi-lieue  de  longueur. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  s'écarter  en  pleine 
mer  pour  admirer  la  variété  des  formes  des  pois- 
sons ,  et  de  leurs  mouvements  de  progression  ;  c'est 
sur  ses  bords  et  parmi  ses  rochers  qu'on  trouve  des 
coquillages  et  des  mollusques  dont  le  nager  est 
plus  varié  que  celui  des  poissons  et  que  le  vol  des 
oiseaux.  Les  lépas  pyramidaux  se  coilent  aux  ro- 
chers parmi  les  algues;  on  les  prendrait  pour  des 
têtes  de  clous  qui  soutiennent  des  guirlandes  d'her- 
bes marines  :  c'est  en  formant  le  vide ,  au  moyen 
d'une  membrane,  qu'ils  s'attachent,  et  sont  in- 
ébranlables aux  plus  violentes  tempêtes.  Les  lima- 
çons, tournés  en  spirale,  et  les  nérites  brillantes 
serpentent  autour  de  ces  rochers,  et  s'y  fixent  avec 
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un  organe  semblable.  Les  moules,  taillées  en 
forme  de  bateau  ,  attachent  des  fils  à  des  graviers, 
et  se  tiennent  a  l'ancre  au  milieu  des  courants; 
elles  changent  de  site,  au  moyen  d'une  longue 
jambe,  qu'on  appelle  improprement  langue.  Les 
oursins,  hérissés  comme  des  châtaignes,  se  rou- 
lent sur  leurs  pointes  mobiles,  dont  ils  piquent  la 
main  imprudente  qui  veut  les  saisir.  Des  crustacés, 
tels  que  des  crabes ,  des  araignées  de  mer ,  des 
homards ,  des  langoustes ,  des  chevrettes ,  sont  en 
embuscade  dans  les  trous  caverneux  des  rochers; 
ils  nagent  avec  les  pales  de  leur  queue  en  éventail. 
D'autres ,  quoique  chargés  d'un  toit  ;  voguent  a  la 
surface  des  eaux ,  au  moyen  d'une  voile  membra- 
neuse. Il  y  en  a  qui  se  hasardent  en  pleine  mer, 
avec  une  seule  bulle  d'air  qui  les  soutient  sur  l'eau  : 
tels  sont  de  petits  limaçons  à  coquille  tendre,  rem- 
plis d'une  liqueur  purpurine,  que  je  trouvai  au 
milieu  de  l'océan  Atlantique  en  allant  à  l'Ile-de- 
France. 

Il  y  en  a  qui  n'ont  pas  de  carène,  et  qui  n'en 
voguent  pas  moins  loin.  J'ai  vu,  en  été,  sur  les 
côtes  de  Normandie,  la  mer  couverte  d'une  espèce 
de  mollusques ,  appelés  bonnets  flamands.  Quoi- 
qu'ils soient  divisés  eu  plusieurs  lobes  avec  un 
grand  nombre  de  franges,  ils  semblent  formés 
d'uuc  eau  congelée,  car  ils  se  déchirent  dès  qu'on 
les  touche.  Cependant  un  principe  de  vie  animale 
réside  en  eux,  et  s'y  manifeste  par  leurs  mouve- 
ments ;  ils  en  ont  un  de  systole  et  de  diastole  qui 
les  élève  et  les  soutient  h  la  surface  des  flots.  Leur 
action  se  fait  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas, 
comme  celle  d'une  pompe  :  mais  les  courants  de  la 
mer  les  portent  fort  loin  ,  et  les  échouent  en  grand 
nombre  sur  ses  rivages.  Une  autre  espèce  vogue  à 
l'aide  du  vent  :  on  la  nomme  galère  ;  elle  est  de  la 
forme  d'un  œuf,  et  surmontée,  dans  sa  plus 
grande  longueur ,  par  une  membrane  transparente 
qui  lui  sert  de  voile.  Elle  laisse  pendre  dans  la  mer 
plusieurs  longs  filets  que  les  matelots  appellent  ses 
câbles.  Ils  brillent  des  couleurs  de  l'azur  et  de  la 
rose  ;  mais  ils  brûlent  la  main  qui  les  touche  :  la 
douleur  qu'ils  causent  ne  se  passe  ,  dit-on  ,  qu'a- 
près le  coucher  du  soleil.  Nous  pensâmes  perdre 
un  de  nos  matelots  qui  s'était  jeté  à  la  nage  avec 
un  panier  pour  nous  apporter  les  plus  belles.  Ses 
bras  s'embarrassèrent  dans  leurs  filets  :  il  jeta  des 
cris  affreux,  et  il  aurait  coulé  à  fond  sans  pouvoir 
nager,  si  on  ne  l'eût  secouru  en  lui  jetant  un  cor- 
dage. Nous  trouvâmes  l'océan  Atlantique  couvert 
de  ces  galères  pendant  plus  de  cent  lieues;  c'était 
vers  la  ligne,  à  la  fin  d'avril  :  toutes  avaient  leurs 
voiles  dirigées  à  peu  près  dans  l'axe  du  vent.  On 
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eût  dit  une  flotte  de  petits  bateaux  qui  naviguaient 
avec  des  voiles  latines  arrondies.  Je  pense  qu'elles 
descendent  du  nord ,  eu  été,  ainsi  que  les  bonnets 
flamands ,  des  côtes  de  Normandie.  Il  y  a  à  l'Ile- 
de-France,  des  mentula  ,  espèce  de  boudin  roux 
ou  brun  ,  qui  rampent  sur  les  récifs.  Quand  on 
Yeut  les  saisir ,  ils  lancent  sur  les  doigts  une  glaire 
blanche  qui  se  change  sur-le-champ  en  un  paquet 
de  fils.  On  voit,  dans  les  mêmes  lieux  ,  de  hideux 
polypes  qui  serpentent  avec  leurs  sept  bras  longs, 
armés  de  ventouses.  On  trouve  sur  les  grèves ,  et 
principalement  sur  celles  d'Europe,  des  étoiles  ma- 
rines que  les  courants  disséminent  sur  les  sables , 
où  elles  paraissent  incapables  de  mouvement.  On 
trouve,  collées  à  nos  rochers,  des  anémones  de 
mer,  espèce  de  fleur  vivante  ou  animale,  qui 
s'ouvre  et  se  ferme  comme  une  bourse ,  et  lance 
un  jet  d'eau  si  on  vient  "a  la  toucher.  On  prétend 
que  c'est  un  polype,  c'est-à-dire  une  agrégation 
d'un  grandnombredepetilsanimalculesqui  travail- 
lent ensemble,  comme  les  abeilles  dans  une  ruche. 
Un  concert  de  Iravaux  et  de  défense  si  parfait  est 
sans  doute  digne  d'être  admiré  par  les  hommes. 
L'abbé  Dicquemare,  mon  laborieux  compatriote, 
en  a  fait  une  histoire  curieuse.  Pour  moi ,  qui  n'ai 
aperçu  les  animaux  marins  de  nos  rivages  que 
dans  mon  enfance,  et  qui  en  conserve  encore  d'in- 
téressants ressouvenirs ,  je  me  rappelle  avoir  vu  , 
vers  le  milieu  du  printemps,  sur  les  mêmes  plages, 
dans  les  parcs  de  filets  que  nos  pêcheurs  y  dres- 
sent, des  espèces  de  papillons  à  quatre  ailes ,  vive- 
ment colorés ,  et  qui  voltigeaient  çà  et  là  au  fond 
des  flaques  d'eau  :  je  ne  pus  jamais  en  saisir  un 
seul;  je  ne  sache  pas  qu'aucun  naturaliste  en  ait 
fait  mention. 

IWais  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  sur  les  riva- 
ges de  la  mer  pour  jouir  des  harmonies  aquati- 
ques des  animaux.  Les  plus  petits  ruisseaux  en 
présentent  en  quantité  sur  leurs  bords.  Ils  ont, 
comme  l'océan  ,  leurs  volatiles ,  leurs  poissons  , 
leurs  coquillages  et  leurs  amphibies.  C'est  la  que 
la  grenouille  apprit  d'abord  a  nager  à  l'homme, 
en  poussant  ses  pieds  antérieurs  en  avant  et  ses 
postérieurs  en  arrière.  La,  on  voit  une  espèce  de 
mouche  glisser  sur  la  surface  de  l'eau  sans  se 
mouiller  les  pâtes ,  tandis  que  la  punaise  aquatique 
nage  renversée  entre  deux  eaux.  Ces  deux  insectes 
cherchent  leur  proie,  et  peut-être  s'en  servent 
l'un  à  l'autre,  lorsqu'ils  viennent  à  se  rencontrer 
pieds  contre  pieds.  L'araignée  aquatique  se  pro- 
mène au  fond  de  l'eau  dans  une  bulle  d'air  qu'elle 
a  liée  avec  des  fils,  et  la  teigne  dans  un  fourreau 
qu'elle  s'est  formé  de  débris  de  plantes.  J'en  ai  vu 


une  espèce,  encore  plus  ingénieuse,  se  former 
une  grotte  flottante  avec  de  petits  buccins  et  des 
limaçons  fluviatiles.  Ce  qu'il  y  avait  de  très  sin- 
gulier ,  c'est  que  cette  grotte  pyramidale  était 
couronnée  à  sa  pointe  par  une  petite  plante  ver- 
doyante ,  de  l'espèce  du  cresson ,  destinée  à  la 
nourriture  de  l'anima!,  ou  a  tenir  son  habitation 
à  flot.  Il  y  a,  dans  nos  ruisseaux,  une  multitude 
d'êtres  dont  sans  doute  les  mœurs  nous  sont  in- 
connues. Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  les  inven- 
tions des  hommes  n'ont  point  encore  atteint  à 
l'industrie  des  insectes.  Les  Romains  bâtissaient 
dans  l'eau  avec  la  pouzzolane,  mais  les  coquillages 
construisent  leurs  toits  avec  un  ciment  plus  du- 
rable ;  et  la  teigne  colle  leurs  coquilles  au  sein  des 
eaux  avec  un  gluten  impénétrable  à  l'humidité  , 
qui  seule  suffit  pour  détruire  tous  les  monuments 
des  hommes. 

C'est  la  nature  sans  doute  qui  agit  par  eux  ,  et 
qui  donne  aux  habitants  des  eaux  des  harmonies  à 
la  fois  positives  et  négatives.  C'est  elle  qui  donne 
aux  oiseaux  aquatiques  un  réservoir  d'huile  dont 
ils  se  lustrent  les  plumes,  afin  de  les  rendre  im- 
perméables à  l'eau.  Elle  en  a  frotté  la  plante  des 
pieds  du  moucheron  qui  glisse  sur  la  surface  des 
fontaines,  et  elle  a  revêtu  la  baleine  de  couches 
épaisses  et  élastiques  de  lard ,  pour  la  préserver  du 
froid  et  du  choc  des  glaces.  Enfin  c'est  elle  qui  a 
ordonné  aux  animalcules  des  madrépores  de  jeter 
au  sein  de  la  zoue  torride  les  fondations  des  îles  et 
des  continents. 

C'est  sous  l'iufluence  du  soleil ,  sur  le  bord  des 
mers,  a  l'embouchure  des  ruisseaux,  a  l'ombre 
des  palmiers  et  des  bananiers,  que  la  nature  assi- 
gna primitivement  a  l'homme  son  habitation  ,  ses 
subsistances,  et  le  siège  de  son  empire  sur  les  ani- 
maux. 11  y  apprivoisa  d'abord  la  vache,  dont  les 
pieds  sont  fourchus  et  armés  d'appendices,  et  qui 
aime  a  paître  sur  le  bord  des  rivières;  le  cheval 
solipède,  qui  se  plaît  a  s'exercer  a  la  course  dans 
les  prairies  qui  en  sont  voisines;  l'oie,  le  cygne, 
qui  en  remontent  le  cours;  le  pigeon  qui  va  pico- 
rer le  sel  sur  les  plages  marines.  Les  enfants  de 
l'homme  agrandirent  leur  famille  de  plusieurs  es- 
pèces d'animaux  en  se  répandant  sur  les  rivages 
de  la  mer.  L'Égyptien ,  pour  annoncer  dans  les 
terres  l'arrivée  des  vaisseaux,  se  servit  d'un  pi- 
geon comme  d'un  messager  aérien.  Le  Chinois  en- 
gagea le  pélican  à  lui  rapporter,  du  sein  des  flots, 
la  large  poche  de  son  bec  remplie  de  poissons.  Des 
enfants,  chez  les  Grecs,  traversèrent  des  bras  de 
mer  sur  le  dos  des  dauphins,  amis  des  hommes. 
Qui  osera  un  jour  chevaucher  le  phoque,  si  fami- 
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lier  dans  nos  foires ,  et  si  caressant  pour  le  maître 
qui  le  nourrit?  Pourquoi  celui  qui  a  attaché  a  son 
char  L'éléphant  intelligent  ne  pourrait-il  atteler  a 
son  canot  la  stupide  baleine?  Est-il  [ilus  aisé  de  la 
percer,  au  milieu  des  glaces,  avec  un  harpon,  que 
de  la  captiver  par  des  bienfaits,  comme  les  autres 
animaux  domestiques?  J'ai  vu  ,  au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  des  oiseaux  de  marin.'  de  toute  espèce 
se  promener  dans  les  rues ,  et  un  pélican  même 
s'y  jouer  avec  un  chien.  Sans  doute  l'homme  peut 
mettre  dans  sa  dépendance  les  animaux  innocents 
de  la  mer,  lorsqu'il  a  pu  dresser  a  la  chasse  des 
bêtes  carnassières  de  l'air  et  de  la  terre ,  telles  que 
le  faucon,  l'épervier ,  le  furet,  et  le  tigre  même. 
J'ai  vu  ,  dans  le  canal  de  Chantilly .  de  vieilles  car- 
pes venir  prendre  du  pain  de  la  main  de  l'homme. 
Que  de  communications  rapides  entre  les  peuples, 
que  de  ressources  pour  les  malheureux  naufragés, 
s'ils  employaient  a  les  aider  dans  leurs  besoins  les 
oiseaux ,  les  poissons,  les  amphibies  !  Où  sont  sur 
le  globe  les  bornes  de  la  puissance  de  celui  qui 
traverse  les  glaces  dans  un  traîneau ,  la  terre  sur 
un  char,  l'océan  dans  un  navire,  et  l'atmosphère 
avec  un  aréostat  de  toile?  Tout  est  possible  à  qui 
la  nature  a  donné  de  subjuguer  tous  les  animaux 
par  ses  armes  ou  par  ses  caresses.  Pour  en  faire 
des  esclaves,  il  lui  suffit  de  s'en  faire  craindre; 
mais,  pour  en  faire  des  serviteurs  et  des  amis,  il 
doit  s'en  faire  aimer.  La  terreur  lui  a  donné  l'em- 
pire sur  la  terre  et  dans  les  airs,  la  bienfaisance 
seule  peut  l'étendre  jusqu'au  fond  des  eaux. 

HARMONIES    AQUATIQUES 

DE  L'HOMME. 

L'homme,  considéré  nu ,  n'a  ni  fourrure  comme 
les  animaux,  ni  ailes  comme  les  oiseaux  ,  ni  na- 
geoires comme  les  poissons,  ni  plusieurs  pieds 
comme  les  quadrupèdes  :  cependant  il  est  le  seul 
des  êtres  vivants  qui  puisse  habiter  par  tout  le 
globe.  Ce  n'est  point  une  machine  ordonnée  a  un 
seul  élément,  c'est  un  moteur  de  toutes  les  ma- 
chines que  lintelligeuce  humaiue ,  de  concert  avec 
celle  de  la  nature,  peut  assortira  tous  les  élé- 
ments. Toutefois,  si  nous  considérons  ses  rapports 
intérieurs  et  extérieurs  avec  les  eaux,  nous  ver- 
rons que  toutes  les  lois  de  l'hydraulique  ont  con- 
couru à  les  rassembler. 

Harmonie  des  eaux,  fille  du  soleil,  laisse-moi 
entrevoir  ce  méandre  des  fluides  que  tu  fais  circu- 
ler avec  la  vie  dans  le  corps  humain;  donue-moi 
des  expressions  aussi  gracieuses  que  les  formes  on- 
dos antes  dont  tu  l'as  revêtu.  Tu  inspiras  le  i 


quand  il  imagina  de  placer  à  l'entrée  des  jardins 
d'Armidedes  nymphes  qui  se  disputaient  un  prix 
;i  la  nage.  Les  tableaux  de  la  nature  sont  encore 
plus  aimables  que  les  fictions  de  la  volupté;  ses 
scènes  croissent  d'intérêt  en  intérêt  avec  le  drame 
de  la  vie.  L'œil  sévère  de  la  philosophie  peut  les 
envisager  sans  trouble,  sa  langue  chaste  en  faire 
des  descriptions,  et  l'oreille  de  l'innocence  les 
entendre. 

Nos  sculpteurs  admirent,  sur  les  statues  anti- 
ques .  et  notamment  sur  le  fameux  torse ,  ou  corps 
d'Hercule,  les  muscles  qui,  comme  les  ondes  de 
la  mer ,  se  succèdent  et  se  perdent  les  uns  dans  les 
autres.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  plaire  à 
la  vue  que  la  nature  a  formé  sur  le  corps  humain 
des  courbes  si  ravissantes;  elle  joint  toujours  le 
bon  au  beau  ,  et  l'utile  à  l'agréable  :  il  n'y  a  point 
dans  ses  ouvrages  d'ornement  superflu;  toute 
beauté  y  est  nécessaire.  Les  couleurs  mêmes .  si 
brillantes  et  si  variées ,  qui  revêtent  les  fleurs ,  les 
papillons,  les  oiseaux  ,  et  qui  ne  semblent  que  de 
riches  accidents ,  servent  à  en  distinguer  les  tribus 
innombrables;  il  y  a  plus ,  chaque  partie  des  ou- 
vrages de  la  nature  est  destinée  à  divers  usages, 
et  son  intelligence  sur  ce  point,  comme  sur  tout 
autre  ,  s'étend  bien  au-delà  de  celle  des  hommes. 
Un  habile  architecte ,  par  exemple ,  ne  se  contente 
pas  de  placer  une  colonne  dans  un  bâtiment  pour 
le  soutenir  :  il  tire  des  effets  de  décoration  de  ses 
proportions ,  de  sa  lumière  et  de  ses  ombres ,  de 
son  élévation  dans  l'air,  et  de  ses  reflets  mêmes 
dans  les  eaux  ;  il  la  groupe  quelquefois  avec  des 
bosquets  ou  avec  d'autres  colonnes  ;  il  en  compose 
un  monument  qu'il  consacre  aux  amours,  à  la 
gloire  ou  aux  tombeaux  ;  et  il  fait  sortir  du  sein 
des  pierres  des  sentiments  tendres  ,  héroïques  ou 
religieux,  qui  attirent  la  vénération  de  la  posté- 
rité. Le  corps  humain  est  bien  plus  intéressant 
qu'une  colonne;  la  nature  l'a  mis  en  rapport  avec 
toutes  ses  puissances,  et  avec  la  Divinité  même, 
par  les  harmonies  de  son  ame.  . 

Le  trop  célèbre  Winckelman  prétend,  dans  son 
Histoire  de  l'art  chez  les  anciens,  que  les  sculp- 
teurs grecs  ne  faisaient  qu'indiquer  les  muscles 
sur  les  statues  des  dieux,  quelque  âgés  qu'ils  les 
représentassent,  parcequïls  les  supposaient  jouir 
d'une  jeunesse  éternelle;  il  cite  même  en  témoi- 
gnage des  statues  barbues  de  Jupiter.  Ce  paradoxe 
est  spécieux  ;  mais  il  paraît  ne  l'avoir  mis  en  avant 
que  pour  justifier  les  anciens  du  reproche  qu'on 
leur  fait  quelquefois,  de  n'avoir  pas  toujours  donné 
assez  d'expression  à  leurs  figures;  et,  comme  une 
cireur  en  engendre  d'autres,  il  en  conclut  que 

I-". 
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l'expression  nuit  à  la  beauté.  II  a  raison,  sans 
doute,  quant  aux  expressions  des  passions  con- 
vulsives;  mais  il  se  trompe  assurément  pour  celle 
des  passons  douces.  Il  est  certain  que  le  sourire 
de  la  joie ,  et  même  une  teinte  légère  de  mélancolie 
ajoute  à  la  beauté  d'un  Amour,  d'uu  Mercure, 
d'une  Vénus.  Quant  à  ce  qu'il  prétend,  que  les 
artistes  anciens  ne  faisaient  qu'indiquer  les  mus- 
cles dans  les  statues  des  dieux,  même  de  ceux 
qu'où  supposait  d'uu  àje  avancé,  il  faut,  ou  qu'il 
se  trompe,  ou  que  les  anciens  se  soient  contredits  ; 
car  ils  devaient  donner  aussi  bien  le  caractère  de 
l'âge  viril  aux  muscles  du  corps  de  Jupiter,  qu'a 
sa  tête  où  ils  figuraient  des  rides  et  une  barbe.  Il 
s'égare  encore  plus  lorsqu'il  dit  que  Marc-Aurèle 
n'a  écrit  que  des  lieux  communs ,  et  ne  s'est  servi 
que  de  comparaisons  triviales.  Le  sublime  ou- 
vrage du  disciple  d'Épictète  durera  plus  que  tous 
ceux  des  sculpteurs ,  et  sera  sans  doute  plus  digne 
des  hommages  des  hommes.  Winckelman  a  loué 
excessivement  les  médailles ,  les  vases  et  les  sta- 
tues antiques  du  cardinal  qui  le  pensionnait,  et 
il  a  blâmé  injustement  un  empereur  philosophe  , 
sans  doute  pour  avoir  condamné  ce  genre  de  luxe. 
D'ailleurs  ,  cet  écrivain  saxon  voulait  plaire  aux 
Romains  modernes,  chez  lesquels  il  vivait.  Son  fa- 
natisme pour  les  ruiues  de  l'antiquité  se  fait  sentir 
dès  le  frontispice  de  son  livre ,  qu'il  iutititule  : 
Histoire  de  l'art;  comme  si  c'était  l'art  par  excel- 
lence, et  qu'il  n'y  en  eût  pas  de  plus  utile  et  déplus 
agréable  aux  hommes.  L'architecture,  la  peinture, 
la  musique,  et  surtout  la  poésie ,  ne  sont  rien  pour 


yeux,  les  oreilles,  les  mains,  les  pieds;  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'organe  de  la  respi- 
ration,  si  nécessaire  "a  la  vie.  On  peut  dire  qu'il 
est  triple,  car  nous  respirons  à  la  fois  par  la 
bouche  et  par  les  deux  narines  ;  la  bouche  conduit 
l'air  immédiatement  aux  poumons  ;  elle  est  le 
vrai  sens  de  la  respiration.  La  nature,  pour  élever 
l'homme  au  dessus  des  flots ,  s'est  servie  de  plu- 
sieurs moyens.  Elle  a  d'abord  mis  le  corps  entier 
en  équilibre  avec  l'eau ,  et  surtout  avec  l'eau  de 
mer,  plus  pesante  d'un  trente-deuxième.  On  en 
peut  faire  l'essai  aisément  dausun  bain  d'eau  douce; 
car  si  on  met  le  bras  a  sa  surface,  il  surnage,  et  on  ne 
l'enfonce  point  sans  quelque  effort.  Si  un  homme 
tombe  au  fond  d'une  rivière,  le  plus  faible  mou- 
vement le  ramène  au  dessus ,  et  il  s'y  soutient 
seulement  avec  les  mains.  La  nature  a  donné  de 
plus  à  1  homme  la  facilité  de  tenir  les  organes  de  sa 
respiration  hors  de  l'eau  ,  en  plaçant  sa  tête  sur 
les  vertèbres  du  cou ,  comme  sur  des  pivots ,  de 
sorte  qu'il  peut  aisément  la  renverser  en  arrière; 
elle  a  mis  ensuite  immédiatement  au  dessous  du 
cou,  la  poitrine  comme  la  partie  la  plus  légère  du 
corps  par  ses  concavités  et  le  viscère  du  poumon, 
afin  qu'elle  aidât  la  tête  à  se  soulever  ;  ensuite , 
pour  favoriser  cet  effet,  elle  a  placé  à  l'extrémité 
du  corps  les  parties  les  plus  charnues  et  les  plus 
pesantes,  comme  un  contre-poids  au  bout  d'un 
levier.  On  peut  sans  doute  y  ajouter  encore  le 
poids  des  mollets,  des  jambes  et  des  pieds  :  de  ma- 
nière qu'un  nageur,  pour  se  tenir  tout  droit  dans 
l'eau,  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'a  s'y  étendre;  car 


lui;  il  est  très  remarquable  qu'il  n'y  parle  presque  alors  les  pieds  descendent  et  la  tête  s'élève.  C'est 
jamais  de  la  nature ,  la  source  de  tous  les  arts. 
Cependant  il  est  intéressant  par  sa  vaste  érudition, 
par  son  caractère  moral  et  par  sa  fin  malheureuse; 
car  il  fut  assassiué  par  un  voyageur  auquel  il  s'é- 
tait confié.  Ce  n'est  qu'avec  peine  que  je  censure 
quelques  uns  de  ses  principes,  mais  je  m'y  suis 
cru  obligé  a  cause  de  sa  réputation;  car  il  n'y  a 
point  d'erreurs  plus  dangereuses  et  plus  commu- 
nes que  celles  qui  ont  pour  appui  de  grands  noms. 

Retournons  aux  harmonies  que  les  muscles  ont 
avec  les  eaux  pluviales ,  et  observons-les ,  non  sur 
des  statues ,  mais  sur  notre  propre  corps. 

Les  rapports  de  l'homme  ne  paraissent  pas  aussi 
bien  établis  avec  l'océan  liquide  qu'avec  l'aérien. 
Lorsqu'il  nage  dans  une  situai  ion  horizontale ,  les 
organes  de  sa  respiration  semblent  devoir  plonger 
dans  l'eau;  cependant  cet  effet  n'arrive  pas,  par 
diverses  précautions  que  la  nature  a  prises.  i\ous 
observerons  que  tous  nos  organes  sont  doubles  et 
posés  sur  la  même  ligne  horizontale,  comme  les 


sans  doute  pareeque  les  femmes  ont  la  partie  in- 
férieure du  corps  plus  pesante  que  les  hommes , 
qu'elles  nagent  plus  aisément  ;  la  nature  vient  tou- 
jours au  secours  des  plus  faibles. 

L'art  de  nager  est  une  source  perpétuelle  de  plai- 
sir,  mais  il  sert  encore  plus  h  la  vertu  qu'à  la  vo- 
lupté. Ulysse,  fugitif  de  l'ile  deCalypso,  abordant, 
malgré  les  tempêtes,  parmi  les  rochers  de  l'île  de 
la  vertueuse  Nausicaa ,  offre  un  spectacle  plus  in- 
téressant que  celui  des  Sirènes  qui  nageaient  en 
chantant  autour  de  son  vaisseau. 

Que  d'industrie  l'homme  a  puisé  dans  les  di- 
vers océans  qui  viennent  tous  aboutir  aux  rivages 
des  mers  !  La ,  la  plupart  de  ses  arts  prirent  nais- 
sance. L'océan  aérien,  par  ses  gouttes  de  pluie 
suspendues  à  des  fils  d'araignée ,  lui  donna  l'idée 
du  microscope  :  le  glacial ,  par  ses  glaces  flottan- 
tes et  transparentes,  celle  de  la  loupe  ,  qui  réunit 
les  rayons  du  soleil  ;  et  du  prisme ,  qui  les  brise  en 
mille  couleurs  :  le  souterrain ,  dont  les  nappes  s'é- 
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coulent  en  filets  sur  les  grèves,  celle  des  puits I  On  vante  beaucoup  les  voyages  aux  Alpes  et 
qu'il  creuse  au  sein  de  la  terre  :  le  fluviatile,  celle  aux  Pyrénées  :  ils  ont  sans  doute  leur  agrément  et 
du  niveau  ,  dans  le  repos  de  ses  eaux  tranquilles;  |  leur  utilité;  mais  je  trouve  que  ceux  de  la  mer,  le 
du  miroir,  dans  leurs  reflets;  des  forces  motrices, 
dans  les  eaux  courantes  :  l'océan  maritime,  par 
ses  flots  agités  qui  se  brisent  sur  les  rochers  ca- 
verneux, celle  des  eaux  jaillissantes  et  tombantes 
dont  il  décore  ses  jardins.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu 
sur  les  bords  de  bile  de  l'Ascension ,  les  vagues 
frapper  en  dessous  les  plateaux  poreux  de  laves  qui 
s'avancent  au-dessus,  jaillira  travers  leurs  trous, 
et  former  autour  de  cette  île  volcanisée  une  longue 
guirlande  de  gerbes ,  de  jets  et  de  cascades.  C'est 
sur  les  rivages  des  mers  que  l'homme  trouva  la 
riche  teinture  de  la  pourpre,  la  soie  de  la  moule 
pinnée;  les  premiers  filets,  d'après  les  entrelacs 
des  herbes  marines;  les  formes  des  roues  des  mou- 
lins et  des  chariots  .  d'après  l'oursin  qui  se  roule 
sur  ses  baguettes;  celles  de  la  râpe,  de  la  scie,  de 
l'escalier,  des  casques,  des  brassards,  des  bou- 
cliers, des  lances  et  de  toutes  sortes  d'armures, 
d'après  les  coquilles  des  crustacées;  enfin  la  pou- 
dre à  canon  même,  d'après  le  soufre  et  le  nitre  de 
leurs  volcans.  Ce  fut  la  qu'il  inventa  la  pirogue , 
la  chaloupe,  la  goélette,  la  galère,  la  frégate, 
d'après  les  formes  nautiques  et  même  les  noms 
des  coquillages ,  des  poissons  et  des  oiseaux  am- 
phibies. Il  n'est  rien  dans  les  arts  des  hommes  qui 
n'ait  son  modèle  dans  la  nature ,  et  dont  la  forme 
ne  se  trouve  sur  le  bord  des  eaux. 

C'est  là  que  la  puissance  aquatique,  se  combi- 
nant avec  celle  du  soleil  et  de  l'air  ,  réunit  les 
productions  les  plus  parfaites  des  puissances  mi- 
nérale, végétale,  animale,  telles  que  les  sables 
d'or,  l'ambre,  les  perles,  le  corail,  les  épiceries, 
et  qu'elle  les  présente  en  tribut  à  l'homme.  Il 
semble  qu'elle-même  se  répartisse  à  toutes  ses  har- 
monies. La  pluie  sert  à  ses  cultures,  la  fontaine  a 
son  lavoir,  le  ruisseau  h  ses  usines,  la  rivière  à  sa 
famille,  le  fleuve  à  sa  tribu  ,  la  mer  à  sa  nation, 
l'Océan  à  ses  communications  avec  le  genre  hu- 
main. 

C'est  par  les  fleuves  et  les  mers ,  qui  semblent 
faits  pour  séparer  à  jamais  les  hommes  isolés,  que 
les  nations  se  communiquent  avec  le  plus  de  faci- 
lité. Un  fleuve,  a  dit  ingénieusement  Pascal,  est 
un  chemin  qui  marche.  Nous  traiterons  de  ces 
grands  sujets.  Les  terres  doivent  être  en  propre 
aux  hommes  ;  mais  les  eaux  sont  communes  à 
tous ,  non  seulement  les  mers ,  mais  les  fleuves  , 
les  rivières  ,  les  ruisseaux,  et  même  les  fontaines. 
L'eau  doit  vivifier  toutes  les  parties  du  globe  et 
tous  les  membres  du  genre  humain. 


long  des  côtes,  sont  incomparablement  plus  inté- 
ressants. Les  vues  prises  du  sommet  des  hautes 
montagnes  s'appellent  vues  d'oiseau;  mais  j'appel- 
lerais par  excellence  vues  d'hommes  celles  du  fond 
des  vallées.  Dans  les  premières ,  vous  voyez  tous 
les  objets  s'abaisser  les  uns  derrière  les  autres,  et 
se  terminer  par  la  terre  ;  dans  les  secondes ,  vous 
les  voyez  s'élever  successivement ,  et  couronnés 
par  le  ciel.  C'est  surtout  sur  les  bords  de  l'Océan, 
au  fond  de  cette  immense  vallée  qui  le  renferme, 
que  se  réunissent  les  harmonies  de  toutes  les  puis- 
sances de  la  nature.  C'est  là  que  se  développent, 
sur  un  horizon  de  niveau  avec  nos  yeux,  toutes  les 
magnificences  du  lever  et  du  coucher  du  soleil , 
des  météores  de  l'air ,  le  flux  et  le  reflux  des  mers  ; 
les  vastes  embouchures  des  fleuves,  des  montagnes 
escarpées  par  les  flots  qui  montrent  les  minéraux 
qu'elles  renferment  dans  leurs  flancs,  les  végé- 
taux et  les  animaux  fluviatiles,  marins  et  ter- 
restres ;  enfin ,  des  cités  populeuses  où  abordent 
des  vaisseaux  de  toutes  les  nations.  Ce  n'est  point 
au  sommet  des  montagnes  ,  mais  au  bord  des 
mers  ,  non  aux  loges ,  mais  au  parterre  qu'abou- 
tissent les  perspectives,  les  décorations,  les  con- 
certs ,  les  drames  de  l'architecte,  du  peintre,  du 
musicien  et  du  poëte  de  l'univers. 

Les  vulnéraires  et  les  laitages  de  la  Suisse  sont 
en  grande  réputation  :  à  Dieu  ne  plaise  quej'ôte 
la  foi  en  des  choses  innocentes  1  mais  les  végétaux 
et  les  troupeaux  de  la  Bretagne,  de  la  Normandie 
et  de  la  Hollande  ,  ont  des  qualités  qui  ne  sont  pas 
moins  bienfaisantes.  Que  dis-je  !  c'est  des  rivages 
de  la  mer ,  et  non  des  glaciers  du  globe ,  que  nous 
avons  tiré  nos  richesses  végétales.  Ce  fut  au  pied 
de  l'Etna ,  et  non  sur  ses  sommets  glacés  que  la 
Sicile  montra  aux  hommes  le  châtaignier  superbe 
chargé  de  fruits,  et  l'humble  graminée  qui  porte 
le  blé.  C'est  des  îles  de  l'Archipel,  et  non  du 
mont  Ida,  que  sont  venus  la  plupart  de  nos  arbres 
fruitiers.  Le  noyer,  le  figuier,  le  poirier,  la  vigne, 
l'olivier,  le  caûer,  le  cacaotier,  le  cotonnier,  la 
canne  à  sucre,  l'indigo,  croissent  sur  les  rivages 
et  dans  les  îles  de  l'Amérique,  et  non  sur  les  crou- 
pes des  Cordilières.  C'est  sur  les  rives  des  îles  , 
Moluques ,  et  non  sur  les  pics  de  Java ,  que  se  re- 
cueillent le  poivre ,  la  muscade  et  le  girofle.  Enfin, 
voulez-vous  voir  sur  les  bords  mêmes  de  la  mer 
des  glaciers  comme  sur  les  Alpes;  ses  contre-cou- 
rants vous  conduiront  en  été  jusqu'au  pied  de  la 
coupole  glaciale  du  pôle  nord  ,  qui  a  encore  alors 
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cinq  à  six  lieues  de  hauteur  et  deux  à  trois  mille 
de  circonférence. 

Si  la  fortune  me  l'eût  permis ,  j'aurais  entrepris 
un  voyage  autour  de  l'Europe ,  et  peut-être  aulour 
du  monde,  moins  fatiguant,  plus  agréable  et  plus 
utile  que  celui  que  Ton  fait  tous  les  jours  pour  aller 
se  promener  dans  les  montagnes  de  la  Suisse.  Je 
l'aurais  fait  par  mer ,  le  long  des  terres ,  a  la  ma- 
nière des  sauvages.  Un  canot  léger  avec  une  voile 
latine  et  quelques  matelas ,  m'eût  servi  de  voiture. 
Deux  matelots ,  avec  leurs  compagnes ,  auraient 
formé  mou  équipage.  Je  n'aurais  pas  hésité  à  m'y 
embarquer  avec  la  mienne  et  mes  enfants  ;  tout  fût 
devenu  pour  moi  instruction  ou  plaisir.  Suis-je  cu- 
rieux de  minéraux;  les  falaises  m'entr'ouvrent  leurs 
flancs  ;  je  trouve  à  leur  pied  des  galets  métalli- 
ques que  les  fleuves  et  les  courants  y  roulent  à 
l'envi.  Aimé-je  les  piaules;  j'en  cueille  sur  les 
grèves ,  que  les  flots  y  entraînent  des  contrées  les 
plus  éloignées.  Les  semences  même  de  la  Jamaï- 
que sont  portées ,  en  hiver ,  jusque  sur  les  rivages 
des  Orcades  ;  pourquoi  celles  des  Orcades  n'abor- 
deraient-elles pas,  en  été,  sur  ceux  de  la  France? 
Chaque  coup  de  rame  me  lève  un  feuillet  du  livre 
de  la  nature  et  me  découvre  un  nouveau  paysage. 
Ici  j'aperçois ,  sur  un  banc  de  sable  couvert  de 
veaux  marins  sédentaires,  des  flamants  couleur  de 
feu ,  des  aigrettes ,  des  pélicans  et  d'autres  oiseaux 
voyageurs  de  la  zone  torride  ;  la ,  au'  sein  des  du- 
nes ,  s'élèvent  les  ruines  d'un  monument  au  liant 
desquelles  la  cigogne  fait  son  nid.  Plus  loin,  j'en- 
trevois  l'embouchure  d'une   rivière  bordée  de 
saules  ;  je  la  remonte  au  sein  des  prairies  et  des 
campagnes  labourées,  terminées  à  l'horizon  par  les 
tours  d'une  ville.  Une  forêt  s'élève  au   milieu 
d'une  île,  je  viens  me  reposer  sous  ses  majestueux 
ombrages.  L'alcyon,  en  rasant  les  flots,  et  l'alouette 
marine,  par  ses  cris,  m'annonçent-ils  les  appro- 
ches de  la  tempête  ou  de  la  nuit ,  nous  échouons 
notre  barque  sur  la  grève  ;  nous  la  traînons  au 
pied  d'un  vieux  arbre,  ou  derrière  un  rocher,  a 
l'embouchure  d'un  ruisseau.  Cependant  les  hom- 
mes se  dispersent  pour  la  chasse  ou  pour  la  pêche; 
Ips  femmes  allument  le  feu  et  préparent  à  man- 
ger; tous  se  réunissent  ensuite  dans  la  barque  abri- 
tée, par  sa  voile,  de  la  pluie,  du  froid  et  des  vents. 
Le  malin,  nous  nous  rembarquons,  si  l'aurore 
nous  annonce  un  beau  jour.  Nous  n'avons  à  payer 
ni  poste,  ni  aubergiste,  ni  péage,  ni  barrière; 
nous  n'avons  à  montrer  ni  passe-port ,  ni  certifi- 
cat ;  nous  échappons  à  toutes  les  dissensions  ci- 
viles ,  aux  guerres  qui  versent  le  sang  des  nations 
par  les  nations ,  et  aux  calomnies  encore  plus 


cruelles  qui  détruisent  les  hommes  par  les  hom- 
mes, au  sein  même  de  la  paix.  C'est  ainsi  que 
voyageaient  les  Sauvages  des  côtes  de  l'Asie ,  lors- 
qu'ils peuplèrent  l'Amérique  et  les  îles  fortunées 
de  la  mer  du  Sud.  C'est  encore  chez  leurs  hordes 
pélagiennes  et  errantes  que  la  liberté  et  le  bon- 
heur se  sont  conservés;  c'est  ainsi  que  vous  vivez, 
pauvres  Patagons,  méprisés  des  fastueux  Euro- 
péens; mais  n'enviez  poiut  leur  sort.  Les  Apen- 
nins ,  les  Alpes  ,  les  Cordilières ,  sont  leurs  es- 
claves ;  mais  les  écueils  du  cap  Horn  sont  toujours 
libres  :  ils  succombent  sous  le  nombre  et  l'insuf- 
fisence  de  leurs  lois,  et  vous  ne  connaissez  que 
celles  de  la  nature.  Ils  embrassent  un  long  avenir 
dans  leurs  vains  projets ,  et  vous  jouissez  de  la  vie 
comme  vous  la  recevez  ,  jour  par  jour  ;  elle  n'est 
pour  vous  qu'un  voyage  innocent  et  rapide,  qui 
vous  mène  au  séjour  de  vos  aïeux.  Vous  la  soute- 
nez sans  crime ,  vous  la  passez  sans  remords  ,  et 
vous  la  quittez  sans  regrets. 

HARMONIES   AQUATIQUES 

DES  ENFANTS, 

OU  HISTOIRE  D'UN  RUISSEAU. 

Je  me  suppose  instituteur.  Pour  donner  à  mes 
élèves  le  premier  apprentissage  des  harmonies  de 
l'eau  ,  je  les  mènerais  a  la  campagne  par  un  temps 
de  pluie.  Je  leur  dirais  :  «  Mes  enfants  ,  suivons  le 
cours  du  ruisseau  qui  descend  la-bas  de  cette  col- 
line couverte  de  bois  ;  remontons  jusqu'à  sa  source. 
Il  pleut;  mais  qu'importe  la  pluiea  des  hommes? 
Ils  doivent  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  braver 
les  éléments ,  et  surtout  celui  de  l'eau.  Il  pleut 
dans  nos  climats  plus  de  la  moitié  de  l'année.  Un 
soldat,  un  marin,  un  cultivateur,  un  voyageur  , 
un  ouvrier,  s'exposent  fréquemment  à  la  pluie, 
souvent  pour  leurs  intérêts  particuliers  :  vous  ne 
devez  pas  la  craindre ,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'ac- 
quérir des  lumières.  La  pluie  n'est  qu'un  bain. 
Elle  est  salutaire  tant  qu'où  est  en  mouvement  ; 
elle  n'est  nuisible  que  lorsque  la  transpiration  est 
arrêtée  par  le  repos  :  elle  ne  doit  apporter  aucun 
obstacle  aux  exercices  des  garçons.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  ceux  des  filles ,  destinées  par  la  na- 
ture à  avoir  soin  de  l'intérieur  de  la  maison.  La 
faiblesse  de  leur  sexe  les  dispense  des  fatigues  que 
les  hommes  ne  doivent  pas  craindre.  C'est  à  elles 
à  les  soulager  un  jour,  comme  mères  de  familles, 
lorsqu'elles  pourvoiront  aux  besoins  de  leurs  ma- 
ris et  de  leurs  tils,  revenant  du  travail.  Qu'elles 
aillent  donc  dès  à  présent  faire  l'apprentissage  de 
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leurs  devoirs  futurs,  en  préparant  a  leurs  frères, 
de  retour  d'une  promenade  laborieuse ,  des  vêle- 
ments secs  et  des  aliments  chauds.  Leurs  frères  les 
amuseront  par  le  récit  de  leurs  courses  ;  et  si  elles 
n'en  reçoivent  pas  d'instruction,  au  moins  elles 
en  obtiendront  de  la  reconnaissance. 

»  Allons,  mettons-nous  en  marche  ,  tâchons  de 
découvrir  d'où  ce  ruisseau  lire  sa  source  ;  remon- 
tons le  long  de  son  cours  ;  chemin  faisant,  nous 
prendrons  une  idée  des  harmonies  des  puissances 
de  la  nature  avec  l'eau,  sous  tous  les  rapports  que 
nous  lui  connaissons,  d'évaporalion  ,  de  fluidité 
et  de  congélation. 

»  Commençons  par  celles  du  soleil.  Considérez 
ces  brouillards  qui  semblent  fixés  sur  les  sommets 
lointains  des  montagnes  :  ce  sont  eux  qui  fournis- 
sent l'eau  qui  coule  à  vos  pieds  dans  ce  ruisseau. 
Mais  d'où  tirent-ils  eux-mêmes  leur  origine? Il  fut 
un  temps  où  les  hommes  ,  se  fuyant  les  uns  les 
autres  à  cause  de  leurs  brigandages ,  et  n'obéis- 
sant qu'aux  frayeurs  de  la  superstition  ,  s'imagi- 
nèrent que  leurs  rivières  et  leurs  fleuves  étaient 
des  divinités  qui  versaient  leurs  eaux  par  des 
urnes;  qu'elles  habitaient  les  sommets  des  mon- 
tagnes, et  que  les  brouillards  qui  s'y  arrêtaient 
étaient  des  nuages  dont  elles  se  voilaient  au  yeux 
des  mortels.  Ils  croyaient  que  les  orages  qui  s'y 
forment  étaient  des  tonnerres  et  des  foudres  dont 
elles  étaient  armées.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  pla- 
cèrent Jupiter  fulminant  au  haut  de  l'Olympe,  et 
que  les  Arcadiens,  réfugiés  eu  Italie,  assuraient 
avoir  vu  ce  dieu  avec  son  égide  sur  la  cime  fores- 
tière du  Capilole,  ainsi  que  le  bon  roi  Evandre  le 
racontait  à  EnêV  : 

Hoc  nemus ,  hune ,  inquit ,  frondoso  vertice  collem , 
Quis  deus ,  incertum  est ,  habitat  deus  :  Arcades  ipsum 
Credunt  se  vidisse  Jovem  ,  quum  stepe  nigrantem 
/Egida  concutcretdextrà  ,  nimbosque  cieret. 

«  Un  dieu,  dit  Évandre,  habite  cette  foret  et  cette  colline 
»  ombragée  d'un  sombre  feuillage.  Quel  est  ce  dieu  ?  On  l'ignore. 
»  Les  Arcadiens  croient  y  avoir  vu  souvent  Jupiter  lui-même 
»  agiter  de  sa  main  toute  puissante  sa  noire  égide,  tt  s'euvi- 
»  rouner  de  tempêtes.  » 

»  Mais  lorsqu'ils  se  rapprochèrent  par  leurs 
besoins ,  et  mirent  en  commun  leurs  observations, 
ils  s'assurèrent  que  les  brouillards  étaient  élevés 
de  dessus  l'Océan  parla  chaleur  du  soleil,  que 
l'air  les  pompait  et  les  voiturait,  que  la  terre  les 
attirait  par  les  sommets  électriques  de  ses  mon- 
tagnes ,  que  de  la  ils  se  résolvaient  en  pluie ,  dont 
les  canaux  des  rivières  recueillaient  les  eaux  pour 
féconder  les  campagnes.  Alors,  au  lieu  de  trembler 
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devant  des  dieux  imaginaires  et  terribles,  au  nom 
desquels  des  prêtres  avares  exigeaient  souvent  des 
sacrifices  cruels,  ils  adorèrent  en  commun  le  Père 
de  l'univers,  dont  les  éléments  étaient  les  minis- 
tres, qui  ne  se  manifestait  aux  hommes  que  par 
des  bienfaits. 

»  Considérons  maintenant  quelques  qualités 
principales  de  l'eau  :  elle  est  réfractante  dans  ses 
vapeurs  ,  refléchissante  et  reflétante  à  sa  surface. 

»  J'appelle  réfraction  la  faculté  qu'elle  a  de 
rompre  les  rayons  de  la  lumière,  et  d'augmenter 
l'ouverture  des  angles  des  corps  que  l'on  aperçoit 
à  travers,  de  manière  qu'ils  nous  apparaissent  plus 
grands.  C'est  ainsi  que  le  soleil  levant,  que 
vous  voyez  à  travers  ce  brouillard,  semble  une 
fois  plus  large  qu'à  l'ordinaire.  C'est  encore  par  la 
réfraction  qu'un  bâton ,  plongé  clans  l'eau ,  y  pa- 
raît rompu  ,  et  d'un  plus  grand  diamètre  que  la  par- 
tie qui  est  hors  de  l'eau.  Lorsque  les  vapeurs  sont 
opposées  au  soleil  et  réunies  en  gouttes  de  pluie, 
elles  réfractent  h  la  fois  et  réfléchissent  la  lumière, 
qui  s'y  décompose  en  couleurs.  Telle  est  la  cause 
de  cet  arc-en-ciel  dont  vous  apercevez  quelques 
traces  vers  le  couchant. 

»La  réflexion  sans  réfraction  renvoie  la  lumière 
toute  pure.  C'est  par  cette  raison  que  ce  ruisseau 
paraît  là-bas,  au  milieu  de  la  vallée ,  brillant 
comme  un  miroir. 

»  Le  reflet  est  la  propriété  que  l'eau  a  de  repré- 
senter les  objets  qui  l'environnent ,  comme  s'ils 
étaient  renfermés  dans  son  sein.  La  physique  vous 
expliquera  un  jour  les  lois  de  ce  mécanisme  mer- 
veilleux. L'eau  réfléchit  la  lumière  au  dehors  sur 
les  corps  qui  l'avoisinent,  et  elle  reflète  leurs  for- 
mes au  dedans.  Si  elle  les  eût  réfléchies  comme  la 
lumière,  les  formes  des  arbres  et  des  terres  qui 
bordent  ses  rivages  eussent  apparu  à  sa  surface , 
et  cette  répétition  des  mêmes  objets  sur  les  mêmes 
plans  eût  détruit  l'unité  des  sites  de  la  nature  : 
l'illusion  se  fût  confondue  sans  cesse  avec  la  réa- 
lité. Les  oiseaux  eussent  voltigé  en  vain  autour 
d'un  saule  fantastique  pour  y  faire  leurs  nids  ,  et 
les  bœufs  se  fussent  heurtés  contre  un  saule  réel , 
en  leprenantpour  son  image.  Cependantlanalurc 
a  employé  partout  de  doubles  consonnances,  mais 
elles  lésa  transportées  d'une  puissance  dans  l'au- 
tre, pour  ne  pas  les  confondre.  Si  ce  ruisseau  re- 
flète au  fond  de  son  lit  la  colline  qui  est  sur  ses 
bords ,  la  colline  de  son  côte  répète  à  son  sommet 
le  murmure  du  ruisseau.  Les  reflets  de  l'eau  sont 
à  la  terre  ce  que  les  échos  de  la  terre  sont  à  1  air; 
mais  la  nature  a  répandu  le  charme  des  conson- 
nances morales  jusque  dans  les  objets  physiques, 
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»  L'eau  doit  les  qualités  qui  lui  paraissent  pro- 
pres a  des  harmouies  combinées.  Ses  vapeurs,  ses 
pluies ,  sa  fluidité ,  ses  réfractions ,  ses  réflexions, 
ses  reflets,  ses  neiges,  ses  grêles,  ses  glaces,  ré- 
sultent de  la  présence  ou  de  l'absence  du  soleil. 
Elle  doit  son  ascension  dans  l'atmosphère  à  la 
spongiabilité  et  à  la  pesanteur  relative  de  l'air ,  ses 
mouvements  au  cours  des  vents,  et  son  équilibre 
avec  elle-même,  ou  son  niveau  sur  la  terre  ainsi 
que  ses  courants,  à  l'attraction  du  globe. 

»  La  terre  attire  l'eau  jusque  daus  ses  parties  les 
plus  petites  et  les  plus  dures.  ElLe  s'en  imbibe 
comme  une  éponge,   lorsqu'elle  est   en  état  de 
poussière  :  la  pierre  la  plus  sèche  en  renferme. 
Voyez  ce  four  a  chaux ,  sur  la  pente  de  la  colline  ; 
il  en  sort  un  tourbillon  épais  de  fumée,  quoiqu'il 
ne  soit  chauffé  qu'avec  des  bourrées,  et  qu'il  ne 
soit  rempli  que  de  pierres.  Si  vous  mettez  même 
uue  pierre  a  chaux  sur  des  charbons  ardents,  vous 
la  verrez  fumer  ;  elle  exhale  les  vapeurs  de  l'eau 
qu'elle  contenait,  et  qui ,  par  leur  extrême  ténuité, 
pénètrent  les  corps  les  plus  compactes  :  vous  en 
pouvez  voir  l'effet  dans  un  petit  gravier  fort  es- 
timé ,  à  cause  de  la  propriété  qu'il  a  de  s'imbiber 
d'eau  très  promptement.  11  est  naturellement  opa- 
que ;  mais ,  si  on  le  met  dans  l'eau  ,  il  s'en  pénè- 
tre et  devient,  par  ce  moyen,  demi  transparent. 
On  l'appelle  oculiis  mundï,  œil  du  monde.  C'est 
donner  un  grand  nom  à  un  bien  petit  objet,  car 
il  n'est  guère  plus  gros  qu'une  lentille,  et  il  res- 
semble au  fragment  de  la  croûte  d'un  caillou,  dont 
on  dit  qu'il  est  un  débris.  Il  y  a  tel  de  ces  graviers 
qui  a  été  vendu  cent  louis ,  a  cause  de  leur  rareté. 
Pour  moi ,  je  trouve  la  pierre  a  chaux  sans  com- 
paraison, plus  curieuse  et  plus  utile,  car,  après 
avoir  renfermé  de  l'eau  ,  qu'elle  rend  visible  par 
sa  fumée  si  on  la  met  dans  le  feu ,  elle  s'imbibe  de 
l'eu    qu'elle  rend  sensible  si  on  la  remet  dans 
l'eau.  Elle  sert  d'ailleurs  a  une  infinité  d'usages. 

B  Mais  ne  nous  écartons  pas  de  notre  ruisseau. 
I  ne  chose  importante  a  observer  est  son  courant  ; 
il  [e  doit  a  l'attraction  centrale  de  la  terre;  la  terre 
attire  l'eau  a  son  centre,  dans  l'état  de  fluidité,  et 
au  sommet  de  ses  montagnes,  dans  l'étal  dévapo- 
ralion.  La  terre  est  un  aimant  qui  paraît  avoir 
plusieurs  pôles  :  j'en  dislingue  de  trois  sortes  qui 
partent  du  même  centre  :  les  pôles  des  montagnes, 
les  deux  pôles  du  globe  et  le  pôle  central,  qui  est 
le  siège  même  de  l'attraction.  Voyez  ce  brouil- 
lard qui  couvre  le  sommet  de  cette  colline  ;  il  y 
paraît  fixé  :  il  s'y  enjoint  d'autres  qui  viennent 
s'y  rendre  de  différentes  parties  delà  vallée.  Dans 
les  pays  de  montagnes ,  vous  voyez  les  pyramides 


de  rochers   qui  les  couronnent,  entourées  d'un 
chapeau  de  nuages.  Si  elles  sont  fort  élevées,  il  se 
forme  ,  de  ces  nuages,  des  amas  considérables  de 
neiges  et  déglace  qui  durent  toute  l'année;  telles 
sont  plusieurs  montagnes  de  la  Suisse.  Leurs  gla- 
ciers ont  quelquefois  trente  lieues  de  longueur  sur 
cinq  ou  six  lieues  de  diamètre,  et  jusqu'à  cinq  ou 
six  cents  pieds  d'élévation.  Ce  sont  les  châteaux 
d'eau  du  Rhin  ,  du  Rhône  et  de  plusieurs  autres 
fleuves.  Les  glaciers  des  Cordillères ,  en  Améri- 
ques, sont  beaucoup  plus  étendus  et  plus  élevés; 
aussi  il  en  sort  des  fleuves  qui ,  comme  l'Ama- 
zone, ont  quatorze  ou  quinze  cents  lieues  de  cours, 
et  plus  de  cent  vingt  lieues  d'embouchure.  Mais 
ces  glaciers  des  Cordilières  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  ceux  des  pôles,  qui  ont,  dans  leur  hi- 
ver, quatre  à  cinq  mille  lieues  de  circonférence, 
et  peut-être  jusqu'à  vingt-cinq  lieues  de  hauteur, 
et  dont  l'Océan  lui-même  tire  ses  sources.  Le  cou- 
rant de  toutes  ces  eaux  se  dirige  au  centre  de  la 
terre,  où  est  l'attraction  générale  de  tous  les  corps; 
ces  diverses  attractions  des  montagnes,  des  pôles 
et  du  centre ,  s'étendent  peut-être  aux  autres 
corps,  à  en  juger  du  moins  par  la  boussole  ;  car, 
si  elle  dirige  sa  pointe  générale  vers  le  pôle  nord, 
elle  la  varie  au  voisinage  de  beaucoup  de  mon- 
tagnes, et  elle  tend  aussi  vers  le  centre  de  la  terre 
par  sou  inclinaison.  A  la  vérité,  il  y  a  grande  ap- 
parence que  ce  sont  des  mines  de  fer  qui  occasion- 
nant ces  diverses  attractions  ;  mais  il  est  remar- 
quable que  les  sommets  des  montagnes  qui  attirent 
les  eaux  sont,  pour  l'ordinaire ,  ferrugineux.  Au 
reste ,  l'attraction  centrale  de  la  terre  agit  sur  tous 
les  corps  sans  exception ,  puisqu'elle  est  la  cause 
de  leur  pesanteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  ten- 
dance générale  des  fluides  vers  le  centre  de  la 
terre,  qui  forme ,  d'un  côté  le  niveau  des  lacs ,  et 
de  l'autre  le  courant  des  rivières;  c'est  d'après 
celte  tendance  qu'on  a  imaginé  le  niveau  d'eau. 
Le  niveau  de  l'eau  n'étant  que  l'équilibre  de  toutes 
ses  parties  autour  du  centre  de  la  terre ,  il  s'ensuit 
que  la  surface  d'un  lac  et  celle  de  la  mer  sont  sphé- 
riques.  Cette  courbure  est  très  sensible  en  pleine 
mer,  car  elle  cache  le  corps  d'un  vaisseau  à  une 
lieue  et  demie  de  distance,  et  toute  la  hauteur  de 
ses  mâts  à  cinq  ou  six  lieues.  11  s'ensuit  encore 
que  la  surface  de  la  terre ,  qui  offre  aussi  des  arcs 
de  cercles  dans  presque  toute  sa  circonférence ,  a 
été  dans  un  état  de  fluidité,  et  nivelée  par  les  eaux. 
»  Voilà  pour  les  eaux  de  niveau  et  en  repos , 
mais  il  y  en  bien  peu  qui  le  soient  naturellement. 
Depuis  la  fontaine  jusqu'à  l'Océan ,  la  plupart  des 
eaux  circulent.  La  pluie  qui  tombe  forme  cette 
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source  située  vis-à-vis  de  nous  ;  la  source  forme 
le  ruisseau ,  le  ruisseau  se  jette  dans  la  rivière,  la 
rivière  dans  le  fleuve,  le  fleuve  dans  la  mer,  cette 
mer  dans  l'océan  Atlantique,  dont  les  vapeurs  nous 
fournissent  la  pluie.  Pour  l'ordinaire  la  fontaine 
tire  sa  source  d'un  rocher;  le  ruisseau  d'une  col- 
line ;  la  rivière,  d'une  montagne  ;  les  grands  fleu- 
ves, des  montagnes  à  glaces,  telles  que  celles  des 
Alpes;  la  mer,  des  continents  qui  l'environnent 
en  tout  ou  en  partie  ;  et  l'Océan ,  des  glaces  qui 
couvrent  les  pôles  du  monde. 

»  Ce  faible  ruisseau  suffit  pour  nous  offrir  une 
idée  de  l'Océan  et  de  son  bassin ,  comme  une  pe- 
tite plante  peut  vous  donner  celle  d'un  grand  ar- 
bre. Vous  voyez  ici  des  rives,  des  grèves,  des 
détroits,  des  isthmes,  des  promontoires,  des  caps, 
des  baies,  des  bancs  de  sable,  des  hauts-fonds, 
des  îles,  des  presqu'îles,  des  confluents,  des  ma- 
rais même.  Si  la  terre  a  des  matières  qui  attirent 
l'eau,  elle  en  a  qui  la  repoussent  ;  telles  sont  en 
général  les  glaises  et  les  argiles.  La  glaise  est  une 
terre  grise  et  compacte,  grasse,  et  douce  au  tou- 
cher; on  s'en  sert  pour  faire  des  pots.  L'argile 
n'en  diffère  que  par  des  parties  ferrugineuses  qui 
se  manifestent,  surtout  dans  la  cuisson,  par  une 
couleur  rougeâtre.  Vous  voyez  des  lits  de  ces  dif- 
férentes terres  dans  l'escarpement  des  bords  d'un 
ruisseau.  Observez  qu'il  découle  au-dessus  plu- 
sieurs filets  d'eau.  L'eau  des  pluies,  atiirée  par 
les  rochers ,  pénètre  la  terre  végétale  et  les  cou- 
ches de  sable  ou  elle  se  purifie  ;  mais  elle  se  per- 
drait dans  l'intérieur  de  la  terre,  si  elle  n'était  ar- 
rêtée par  des  lits  de  glaise  ou  d'argile  que  la  nature 
y  a  placés  a  différentes  profondeurs.  C'est  sur  ces 
lits  que  reposent  les  nappes  d'eaux  souterraines  qui 
fournissent  des  sources  à  nos  rivières  et  de  l'eau 
à  nos  puits.  On  retrouve  fréquemment  ces  sources 
sur  les  rivages  de  la  mer,  surtout  quand  elle  s'a- 
baisse daus  le  reflux  ;  car  c'est  sur  ces  rivages 
qu'aboutit  la  coupe  des  différents  lits  de  la  terre. 
Cette  observation  peut  être  très  importante  a  un 
homme  qui  a  fait  naufrage ,  même  sur  un  banc 
de  sable  aride.  Il  peut  trouver  de  l'eau  douce  sur 
le  bord  de  la  mer ,  en  y  creusant  a  uu  pied  de  pro- 
fondeur pendant  son  reflux.  C'est  aux  eaux  souter- 
raines arrêtées  par  des  couches  glaiseuses  ou  ar- 
gileuses, et  quelquefois  par  des  bancs  de  roche, 
qu'il  faut  attribuer  les  fortes  transpirations  de  la 
terre  qui,  la  nuit,  baignent  de  rosée  les  plantes 
pendaut  les  ardeurs  brûlantes  de  l'été.  Sans  ces 
admirables  prévoyances,  une  partie  de  la  végéta- 
lion  périrait  ;  car  il  y  a  bien  des  lieux  sur  la  terre 
où  il  ne  pleut  que  daus  une  certaine  saison. 


»  Mais  nous  voici  parvenus  h  la  source  du  ruis- 
seau. Voyez  comme  il  sort  en  murmurant  de  la 
fente  de  ce  rocher  couvert  de  capillaires  et  de  sco- 
lopendres. Ses  eaux  se  rassemblent  dans  un  petit 
bassin  bordé  de  joncs  et  de  roseaux.  Tout  autour 
sont  des  peupliers  et  des  saules  ;  plus  loin  ,  sur  les 
hauteurs  voisines,  des  hêtres  et  des  châtaigniers. 
Observez  d'abord  (pic  l'eau  coule  de  toutes  les  par- 
ties de  ce  rocher  :  c'est  qu'il  attire  le  brouillard  de 
toutes  parts.  En  temps  de  pluie  et  de  dégel  ,  vous 
remarquerez  des  effets  semblables  dans  l'intérieur 
même  des  maisons,  sur  les  pierres  et  sur  les  vitres, 
qui  deviennent  alors  tout  humides,  parcequ'elles 
attirent  les  vapeurs.  La  source  de  ce  ruisseau  vient 
d'un  terrain  encore  plus  élevé  que  celui  où  nous 
sommes.  Elle  y  est  formée  par  des  vapeurs  rassem- 
blées, par  d'autres  rochers,  en  filets  d'eau  ,  qui 
après  avoir  pénétré  la  surface  de  la  terre,  se  réu- 
nissent sur  un  lit  de  roches,  se  dégorgent  par  celle 
ouverture,  et  se  rassemblent  dans  ce  bassin.  Sans 
ces  différents  réservoirs,  tant  intérieurs  qu'exté- 
rieurs, les  eaux  pluviales  s'écouleraient  tout  d'un 
coup  ,  et  quand  les  vents  n'apporteraient  plus  de 
vapeurs  au  haut  de  ces  collines,  leur  ruisseau  res- 
terait à  sec.  Vous  trouverez  des  dispositions  sem- 
blables à  la  source  de  tous  les  courants  d'eau  ré- 
guliers. Si  les  ravines,  occasionnées  par  les  pluies, 
s'écoulent  rapidement  ;  si  elles  restent  sans  eau 
après  les  orages,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  de  réser- 
voir à  leur  source.  Le  torrent  est  l'ouvrage  du  ha- 
sard ,  le  ruisseau  est  celui  de  la  nature.  11  y  a  donc 
des  réservoirs  sur  toutes  les  hauteurs  qui  attirent 
les  eaux ,  et  à  la  source  de  tous  les  courants  régu- 
liers :  souvent  ce  n'est  qu'un  simple  bassin  à  celle 
d'un  ruisseau ,  un  étang  ou  un  marais  a  celle  d'une 
1  i  vière  ;  mais  un  grand  fleuve  a  pour  château-d'eau 
une  montagne  a  glace,  avec  un  lac  a  son  pied  qui 
en  reçoit  les  fontes  ;  et  l'Océan  a  dans  notre  hémi- 
sphère un  des  pôles  du  monde  couvert  d'une  cou- 
pole de  glaces  de  quatre  ou  cinq  mille  lieues  de 
circonférence ,  avec  des  méditerranées  autour,  qui 
en  distribuent  les  eaux  à  tout  le  globe. 

»  Mais ,  me  direz-vous,  comment  des  causes  in- 
sensibles, aveugles  et  mécaniques,  peuvent-elles 
produire  des  résultats  si  bien  combinés?  La  main 
qui  trace  des  caractères  en  ignore  les  pensées;  l'in- 
telligence seule  réside  dans  lame  invisible  qui  les 
ordonne  et  qui  meut  la  main.  Vous  voyez  donc 
Lien  qu'une  Providence  très  sage  a  combiné  entre 
eux  les  éléments  pour  les  besoins  des  végétaux  et 
des  animaux.  Elle  échappe  à  nos  sens  corporels, 
mais  elle  s'y  manifeste  par  ses  bienfaits  :  Mens 
agitai  molcm ,  l'esprit  modifie  la  matière.  Quel 
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sera  un  jour  notre  étonnement,  lorsque,,  étudiant 
les  harmonies  positives  et  négatives  des  végétaux 
avec  les  eaux,  vous  verrez  ceux  des  montagnes 
élevées  et  des  terrains  arides  attirer  les  vapeurs  et 
les  recueillir  avec  des  feuilles  faites  en  pinceaux , 
en  langues ,  en  coupes,  en  écopes,  comme  les  pins} 
les  ormes,  les  châtaigniers  ;  tandis  que  ceux  qui 
croissent  au  sein  des  eaux ,  et  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  arrosés,  comme  les  nympluea,  les  roseaux, 
les  joncs ,  les  cristes-marines ,  les  repoussent ,  et 
portent  des  feuillages  qui  ne  peuvent  se  mouiller 
ni  servir  d'aqueducs  !  Quel  sera  notre  ravissement 
lorsque,  à  l'instar  des  végétaux,  vous  verrez  les 
oiseaux  des  montagnes  se  plaire  à  arroser  leurs 
plumes  des  eaux  du  ciel  ou  de  celles  des  fontaines, 
tandis  que  les  oiseaux  aquatiques  plongent  dans 
l'onde  sans  pouvoir  mouiller  leur  plumage!  Que 
d'instruction  vous  pourrez  tirer  des  différentes 
manières  dont  voguent  les  habitants  des  eanx!  Quel 
Vaucanson  parmi  vous  formera  un  jour,  sur  le 
mécanisme  d'un  poisson,  un  bateau  qui  en  ait  la 
vitesse?  La  nature,  je  le  sais,  n'a  pas  besoin  que 
vous  vous  livriez  à  tant  de  recherches  pour  éclairer 
votre  esprit  et  toucher  votre  cœur.  Ses  harmonies 
manifestent,  sans  études,  l'intelligence  infinie  de 
son  Auteur  et  ses  bienfaits  envers  ses  créatures  ; 
mais  en  vous  invitant  à  étendre  vos  lumières  et  à 
perfectionner  vos  vertus,  je  vous  indique  la  nature 
comme  la  source  unique  des  arts  et  des  sciences 
connus  et  a  connaître.  C'est  dans  son  sein  surtout 
que  la  physique  va  puiser  ses  lois.  Isolée ,  elle  ne 
tire  guère  sa  théologie  que  de  ses  expériences,  et 
sa  morale  que  de  ses  machines.  Puissiez-vous  n'en 
inventer  jamais  de  cruelles  aux  animaux ,  et  de  fu- 
nestes aux  hommes  ! 

»  Il  faut  admirer  la  Providence,  qui  a  permis 
que  le  corps  humain,  si  délicat,  pût  supporter 
toutes  les  vicissitudes  des  éléments,  afin  qu'il  vé- 
cût dans  tous  les  climats.  L'habitude  est  pour  lui 
une  seconde  nature;  non  pareequ'il  se  crée  une 
seconde  existence ,  mais  pareequ'élant  harmonie 
d'une  infinité  de  manières  avec  la  nature,  il  est 
susceptible  d'une  infinité  d'habitudes.  Il  n'en  est 
ainsi  d'aucun  autre  animal.  C'est  principalement 
pour  l'usage  de  l'homme  que  la  nature  a  distribué 
des  eaux  potables  par  toute  la  terre  :  elle  les  a  mises 
en  neiges,  en  glaces  dans  les  zones  glaciales,  et  en 
couches  souterraines  dans  les  sahles  brûlants  de  la 
zone  torride  ;  elle  les  verse  en  pluie  sur  les  vastes 
plaines  de  la  mer,  et  elle  les  fait  couler  en  ruis- 
seaux ,  en  rivières  et  en  fleuves  sur  les  continents. 
L'éléphant  de  la  zone  torride,  qui  ne  peut  boire 
qu'en  pompant  l'eau  avec  sa  trompe,  périrait  de 


soif  au  milieu  des  neiges  de  la  Laponie,  s'il  n'y 
mourait  pas  de  froid.  Au  contraire,  le  renne  de  la 
zone  glaciale,  qui  broute  la  neige  avec  la  mousse, 
mourrait  de  soif,  et  sans  doute  de  chaud,  sur  les 
bords  des  eaux  tièdesdu  Sénégal  et  de  la  Gambie. 
L'homme  seul  trouve  partout  des  eaux  potables  : 
il  y  en  a  jusqu'au  milieu  des  mers  australes  et  sep- 
tentrionales. Leurs  glaces  flottantes,  quoique  for- 
mées au  sein  des  eaux  salées ,  se  fondent  en  eaux 
douces  ;  le  sel  marin  en  est  dégagé  par  la  congé- 
lation. Le  chimiste  imite  ces  mêmes  effets  en  fai- 
sant geler  de  l'eau  imprégnée  de  sel  ;  il  en  tire  des 
cristaux  d'eau  douce.  Pour  moi,  je  n'admire  que 
le  résultat  des  lois  de  la  nature  en  faveur  des  hom- 
mes ;  il  semble  que  ce  soit  pour  fournir  de  l'eau 
aux  navigateurs,  qu'elle  fait  voguer  des  montagnes 
de  glaces  jusqu'au  milieu  des  mers  tempérées;  et 
peut-être  ces  hauts-fonds  illusoires  de  couleur  de 
béryl,  si  fréquents  dans  les  mers  chaudes,  et  que 
tant  de  marins  ont  notés  sur  leurs  journaux,  ne 
sont  que  des  glaces  meurtries  et  submergées  qui 
peuvent ,  au  défaut  des  pluies ,  leur  offrir  les  mê- 
mes ressources.  Mais  l'homme  peut  s'habituer  à  la 
longue  à  boire  de  l'eau  salée  sans  en  être  incom- 
modé. Des  marins  hollandais,  entre  autres  Schou- 
ten ,  assurent  qu'ils  ont  rencontré ,  dans  la  mer  du 
Sud ,  à  plus  de  trois  cents  lieues  de  toute  terre,  des 
canots  de  Sauvages  dont  les  femmes  donnaient  à 
boire  de  l'eau  de  mer  à  leurs  enfants,  qui  se  por- 
taient a  merveille  :  il  faut,  sans  doute,  que  l'habi- 
tude s'en  prenne  de  bonne  heure.  Lorsque  je  passai 
à  l'Ile-de-France ,  quelques  officiers  principaux  du 
vaisseau  ayant  embarqué  dans  la  cale  à  l'eau  des 
barriques  d'eau-de-vie,  au  lieu  de  barriques  d'eau, 
pour  les  vendre  aux  Indes,  cette  friponnerie  nous 
mit  dans  la  disette  d'eau  douce,  et  obligea  le  ca- 
pitaine de  réduire  la  ration ,  pour  chaque  matelot, 
à  une  bouteille  par  jour.  Quelques  uns  de  ces  mal- 
heureux ,  pressés  de  la  soif,  tentèrent  de  l'apaiser 
en  buvant  de  l'eau  de  la  mer;  elle  leur  donnait 
des  vomissements,  et  ils  préféraient  boire  de  leur 
propre  urine. 

»  Mais  les  nuages  accumulés  cheminent  lente- 
ment dans  les  airs;  le  soleil  les  a  élevés  de  dessus 
l'océan ,  et  le  vent  du  sud  les  charrie  vers  le  pôle 
nord  pour  y  adoucir  les  rigueurs  de  l'hiver ,  et  re- 
nouveler, chemin  faisant,  les  sources  des  mers  et 
des  fleuves.  Si  cet  océan  atmosphérique ,  en  pas- 
sant sur  nos  têtes ,  tombait  par  masses ,  il  dégra- 
derait les  terres;  mais  il  s'écoule  du  ciel  en  longs 
filets ,  comme  si  on  le  versait  par  un  arrosoir.  Les 
champs  s'en  imbibent ,  les  plantes  les  reçoivent 
dans  leurs  feuilles  naissantes,  et  les  oiseaux  aqua- 
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do  physique  rempli  de  machines  fragiles,  passives 
et  morles,  mais  je  vous  ai  promenés  au  milieu 
d'une  uature  active  et  vivante,  parmi  les  eaux  ,  les 
vents  et  les  rochers.  » 


tiques  sur  leurs  plumes  imperméables.  La  nature 
est  dans  l'enfance  de  Tannée  :  déjà  les  pluies  du 
ciel  lavent  ses  premières  couches;  les  ruisseaux 
tout  jaunes  s'écoulent  en  murmurant  sur  la  pente 
des  collines;  ils  entraînent  les  débris  des  terres, 
des  pierres ,  des  végétaux  et  des  animaux  victimes 
de  l'hiver.  Ils  les  portent  dans  les  rivières,  les  ri- 
vières dans  les  fleuves,  les  fleuves  dans  les  mers , 
et  les  courants  les  étalent  sur  leurs  rivages.  La.  les 
flots  qui  s'y  brisent  sans  cesse  réduisent  en  sables 
les  corps  les  plus  durs;  et  les  feux  des  volcans  dis- 
séminés sur  leurs  rivages  consomment  les  huiles, 
les  bitumes ,  les  sels  et  tous  les  débris  des  animaux , 
et  les  rendent  aux  éléments.  L'Océan  est  à  la  fois 
le  tombeau  et  le  berceau  du  globe.  Les  peuples 
ignorants  ont  fait  des  pèlerinages  au  sommet  des 
montagnes,  croyants'approcherduciel;  les  peuples 
éclairés  devraient  en  faire  aux  rivages  des  mers 
pour  y  entrevoir  au  moins  les  premiers  agents  de 
la  nature  et  de  la  société. 

»  Cependant  n'ambitionnez  pas  le  sort  des  na- 
vigateurs qui  ont  fait  le  tour  du  monde  :  il  n'y  a 
que  ceux  qui  l'ont  parcouru  pour  faire  du  bien  aux 
hommes  qui  sont  dignes  d'envie.  Combien  en  ont 
faille  tour  pour  le  désoler!  combien  d'autres  n'y 
ont  rien  vu  que  le  profit  de  leur  commerce!  Mais 
comment  admireriez-vous  les  merveilles  de  la  na- 
ture dans  les  pays  étrangers,  si,  avant  tout,  vous 
ne  connaissiez  celles  du  vôtre?  Dieu  a  fait  deux  lots 
des  biens  qu'il  distribue  aux  hommes  :  d'un  côté, 
il  a  mis  la  fortune  et  les  dangers,  la  gloire  et 
l'envie;  de  l'autre,  la  médiocrité  et  le  bonheur, 
l'obscurité  et  le  repos.  Quelquefois  un  jeune  ado- 
lescent, séduit  par  des  relations  trompeuses  de 
voyages,  quitte  ses  parents,  s'embarque,  et  croit 
être  plus  heureux  dans  un  autre  climat  que  dans 
celui  qui  l'a  vu  naître.  Oh  !  combien  de  fois  il 
soupirera  après  le  toit  paternel,  au  milieu  des 
mers  orageuses  !  Combien  de  fois  il  regrettera 
l'humble  violette  de  nos  printemps ,  à  l'ombre  des 
palmiers  de  la  zone  lorride!  Heureux  celui  qui 
préfère  le  bord  de  son  ruisseau  aux  rivages  de 
l'Océan  ;  qui ,  plein  de  reconnaissance  pour  ses 
parents,  ne  cherche  d'autre  fortune  que  celle  de 
les  soulager  par  son  travail ,  d'autre  contentement 
que  celui  de  leur  plaire ,  eld'autre  gloire  que  celle 
de  soumettre  ses  passions  a  sa  raison  ! 

»  Mais  déjà  nous  approchons  de  la  ville;  il  est 
temps  de  nous  séparer  :  vos  tendres  mères  et  vos 
sœurs  chéries  vous  attendent;  allez  leur  reporter 
l'amour  de  vos  foyers  et  le  goût  de  l'instruction. 
Tour  vous  donner  une  idée  des  harmonies  des 
eaux,  je  ne  vous  ai  point  fait  parcourir  un  cabinet  I  l'exemple  de  la  constanceaux  humains  inconstants. 
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La  terre ,  encore  dans  la  première  enfance  de 
l'année,  nous  permet  d'examiner  les  couches  de 
son  berceau.  Le  soleil  a  enlevé  une  partie  des  nei- 
ges qui  l'enveloppaient  comme  des  langes  ,  et  qui 
la  préservaient  des  rigueurs  de  l'hiver;  on  n'en 
vwit  plus  que  quelques  lambeaux  sur  les  sommets 
des  montagnes;  la  couleur  brune  de  son  humus 
apparaît  de  toutes  parts  ;  on  aperçoit ,  sur  les  es- 
carpements de  ses  ravins,  différents  lits  de  fossiles 
déjà  parés  de  primevères  et  de  violettes  ;  la  vie 
végétale  s'annonce  dans  les  cieux.  Les  Autans, 
endormis  dans  leurs  cavernes  ténébreuses,  surpris 
d'y  revoir  tout  à  coup  la  lumière  ,  se  réveillent  fu- 
rieux. Ces  fiers  enfants  de  l'hiver  et  de  la  nuit  ren- 
versent les  môles  de  glaces  qu'ils  avaient  élevés 
aux  sources  de  l'Océan  ,  et  se  précipitent  en  mu- 
gissant vers  l'astre  du  jour.  Chemin  faisant,  ils 
bouleversent  les  mers,  secouent  les  forêls,  chas- 
sent dans  les  airs  les  brumes  épaisses ,  et ,  par  leurs 
tempêtes  mêmes,  préparent  à  notre  hémisphère 
de  nouvelles  aurores  et  une  nouvelle  vie. 

0  toi,  que  l'antiquité  nomma  la  mère  des  dieux, 
Cybèle,  terre  qui  soutiens  mou  existence  fugitive, 
inspire-moi ,  au  fond  de  quelque  grotte  ignorée, 
le  même  esprit  qui  dévoilait  les  temps  à  tes  an- 
ciens oracles  ! 

C'est  pour  toi  que  le  soleil  brille ,  que  les  vents 
soufflent ,  que  les  fleuves  et  les  mers  circulent  ; 
c'est  toi  que  les  Heures ,  les  Zéphirs  et  les  Néréi- 
des parent  à  l'envi  de  couronnes  de  lumière,  de 
guirlandes  de  fleurs  et  de  ceintures  azurées  ;  c'est 
à  loi  que  tout  ce  qui  respire  suspend  la  lampe  de 
la  vie.  Mère  commune  des  êtres,  tous  se  réunis- 
sent autour  de  toi  :  éléments ,  végétaux,  animaux, 
tous  s'attachent  à  ton  sein  maternel  comme  tes  en- 
fants. L'astre  des  nuits  lui-même  t'environne  sans 
cesse  de  sa  pale  lumière.  Pour  toi ,  éprise  des  feux 
d'uu  amour  conjugal  envers  le  père  du  jour,  tu 
circules  autour  de  lui ,  réchauffant  tour  à  tour  à 
ses  rayons  tes  mamelles  innombrables.  Toi  seule, 
au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  présentes 
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Ce  n'est  ni  dans  les  champs  de  la  lumière,  ni  dans  j  que  comme  un  ouvrage  du  hasard  ;  cependant ,  si 
ceux  de  l'air  et  des  eaux,  mais  dans  tes  flancs  qu'ils  elle  pouvait  communiquer  avec  les  autres  fourroi- 
fondent  leur  fortune,  et  qu'ils  trouvent  un  éternel  Hères  qui  sont  dispersées  autour  ,  elle  apprendrait 
repos.  0  terre ,  berceau  et  tombeau  de  tous  les  ,  qu'il  est  rond ,  qu'il  en  part  des  avenues  corres- 
êtres  ,  en  attendant  que  tu  accordes  un  point  stable  '  pondantes  avec  une  grande  cité,  et  peut-être  elle 

soupçonnerait  qu'il  est  construit  avec  autant  d'in- 
dustrie que  sa  fourmilière.  Mais  la  nature  a  donné 
aux  républiques  mêmes  des  insectes  un  patriotisme 
intolérant ,  qui  circonscrit  leur  intelligence  à  cha- 
cune de  leurs  tribus ,  de  peur  qu'en  se  réunissant 
toutes  ensemble  elles  ne  vinssent  a  détruire  celles 
du  genre  humain. 

Les  sociétés  des  hommes  ne  seraient  guère  plus 
savantes  que  celles  des  fourmis ,  si  elles  étaient  iso- 
lées comme  elles.  Un  homme  seul  surtout  ne  ver- 
rait sur  le  globe  que  des  précipices  dans  ses  vallées 
et  des  aspérités  dans  ses  montagnes.  L'insulaire 
croirait,  comme  autrefois,  que  le  soleil  se  lève  et 
se  couche  dans  la  mer;  le  géomètre  lui-même  ne 
jours  actives?  Mais  qui  ne  voit  que  l'attraction  dans  !  supposerait  dans  cet  astre  qu'un  foyer  d'attraction 
l'univers  ne  voit  dans  un  palais  quel'équerre  et  le  J  qui  attire  toutes  les  planètes  vers  lui,  et  qui ,  se 
niveau  qui  en  ont  élevé  les  ordres.  Les  lois  méca-  j  répandant  dans  tous  les  corps  a  proportion  de  leur 
niques  de  la  nature  sontdirigées  par  une  puissance  masse ,  les  pousse  les  uns  vers  les  autres  sans  ja- 
intelligente.  Par  exemple,  l'encre  qui  coule  de  ma  I  mais  les  réunir.  11  sentirait  bien  que  les  fleu\es 
plume  sur  le  papier,  pour  tracer  ces  réflexions,  doivent  leurs  cours  à  une  attraction  centrale  qui 
obéit  aveuglément  à  l'attraction  centrale  de  la  fait  couler  leurs  eaux  vers  les  parties  les  plus 
terre  ;  la  plume ,  d'où  l'encre  s'écoule ,  cède  égale-  |  basses  de  la  terre  ;  mais  il  ne  pourrait  concevoir 
ment  a  la  direction  horizontale  que  ma  main  lui  i  leur  écoulement  intarissable  ,  si  le  physicien  ne  lui 


à  ma  cendre ,  découvre-moi  les  richesses  de  ton 
sein ,  les  formes  ravissantes  de  tes  vallées ,  et  tes 
monts  inaccessibles  d'où  s'écoulent  les  fleuves  et 
les  mers,  jusqu'à  ce  que  mon  ame,  dégagée  du 
poids  de  son  corps ,  s'envole  vers  ce  soleil  où  tu 
puises  toi-même  une  vie  immortelle  ! 

Notre  vie  artificielle  n'est  fondée  que  sur  les  lois 
naturelles;  c'est  à  celle  de  l'attraction  même  qui 
meut  les  astres ,  que  nos  fleuves  doivent  les  pentes 
qui  les  font  circuler  autour  de  la  terre  ;  nos  mers , 
leur  niveau;  nos  rochers,  nos  édifices,  et  nos  pro- 
pres corps ,  leurs  aplombs.  N'est-ce  pas  déjà  une 
jouissance  pour  l'homme  de  trouver,  au  sein  des 
déserts  et  des  ténèbres ,  les  lois  de  la  nature  tou- 


donne  de  gauche  a  droite  ;  ma  main  ,  quoique  vi- 
vante et  organisée,  ignore  ce  qu'elle  écrit ,  ainsi 
que  l'ancre,  la  plume  et  le  papier  :  mais  ma  tête 
qui  en  dirige  les  lettres  en  a  l'intelligence ,  et  le 
cœur  qui  en  reçoit  l'impression  en  aie  sentiment. 
Ainsi ,  si  l'on  peut  comparer  les  choses  célestes 
aux  terrestres,  la  divinité  se  sert  du  soleil  comme 
d'une  main ,  et  de  ses  rayons  comme  de  plumes 
et  de  pinceaux  ,  pour  tracer  sur  la  terre ,  avec  les 
éléments  aveugles  et  insensibles ,  des  caractères 
intellectuels  ,  dont  les  pensées  se  font  sentir  à 
l'homme  qui  est  en  quelque  sorte  le  cœur  de  la 
nature. 

Mais  l'homme ,  quoique  ému  à  la  vue  du  grand 
livre  de  la  nature,  ne  peut  y  lire  qu'à  l'aide  de  ses 
semblables.  Supposons  une  fourmi  sur  le  Panthéon 
de  l'ancienne  Home  :  elle  doit  prendre  ses  inscrip- 
tions taillées  en  creux  pour  des  vallées ,  et  les  bas- 
reliefs  de  ses  figures  pour  des  montagnes;  tout 
occupée  des  besoins  de  son  petit  gouvernement, 
elle  ignore  qu'elle  habite  un  des  plus  grands  monu- 
ments de  la  république  romaine ,  destiné ,  par  une 
autre  sorte  de  fourmis,  à  loger  tous  les  dieux.  Ces 
idées  n'ont  point  d'analogie  avec  les  siennes  :  elle 
ne  regarde  ce  vaste  édifice ,  avec  sa  belle  coupole  , 


apprenait  que  le  soleil  lui-même  élève  les  vapeurs 
des  mers  aux  sommets  des  montagnes ,  et  qu'il 
faut  ajouter  aux  lois  de  l'attraction  centrale  de  la 
terre  celles  de  l'évaporation  aérienne  de  l'Océan , 
pour  expliquer  le  cours  permanent  des  fleuves. 

Pour  moi ,  je  ne  suis  qu'un  atome  que  les  vents 
de  l'adversité  ont  jeté  ça  et  là  sur  la  terre  parmi 
diverses  tribus  de  mes  semblables.  J'ai  rapproché 
les  unes  des  autres  leurs  idées  isolées,  et  j'en  ai 
conclu  que  la  terre  était  un  monument  de  l'intel- 
ligence suprême;  que  toutes  ses  parties  se  corres- 
pondaient ;  que  ses  vallées  et  ses  montagnes  étaient 
des  caractères  et  des  figures  qui  exprimaient  des 
pensées:  que  son  globe  euticr  était  un  panthéon, 
non  bâti  par  les  hommes  pour  y  loger  la  Divinité,' 
mais  créé  par  la  Divinité  même  pour  servir  de 
théâtre  à  la  vertu  des  hommes.  Leur  science  et 
leur  bonheur  dépendent  de  leur  union. 

DES  MONTAGNES. 

11  faut  d'abord  nous  faire  une  idée  des  formes 
extérieures  de  la  terre  qui  constituent  les  monta- 
gnes et  les  vallées.  Il  s'en  faut  bien  qu'elles  doi- 
vent leurs  configurations  au  simple  cours  des  eaux, 
et  qu'elles  aient  toutes  leurs  angles  rentrants  et 
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saillants  en  correspondance,  comme  Buffon  l'a  pré- 
tendu. Tour  se  convaincre  du  contraire,  il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  une  carie  détaillée  des  inon- 
tagues  du  Daupbiné,  ou  seulement  de  quelques 
unes  de  nos  îles  de  l'Amérique  :  on  y  en  verra  un 
très  grand  nombre  qui  n'ont  point  d'angles  alter- 
natifs. Il  ne  faut  pas  croire,  d'un  autre  côté, 
qu'elles  tirent  toutes  leur  origine  du  feu,  parce- 
qu'on  en  trouve  quelques  unes  de  vulcanisées. 
C'est  une  méthode  dangereuse ,  que  l'éducation 
nous  rend  familière,  d'assigner  a  la  nature  des  lois 
prises  de  le  faiblesse  de  nos  arts ,  et  d'eu  généra- 
liser les  effets  particuliers  :  cette  méthode  nous 
aurait  empêchés  de  nous  former  une  juste  idée  de 
la  terre,  quand  notre  géographie,  qui  la  divise  en 
tant  de  compartiments  politiques,  n'aurait  pas 
achevé  d'en  obscurcir  l'image.  Nous  rapporterons 
donc  les  montagnes,  comme  leurs  fossiles,  aux 
puissances  de  la  nature  et  à  leurs  harmonies  phy- 
siques et  sociales ,  et  nous  eu  trouverons  au  moins 
seize  espèces  différentes.  Il  y  a  des  montagnes  so- 
laires et  lunaires,  dont  les  unes  sont  disposées  en 
réverbère,  comme  celles  delà  Finlande,  d'autres 
en  parasol ,  comme  celles  de  l'Ethiopie.  11  y  en  a 
d'hyémales ,  que  je  nomme  ainsi ,  parcequ'elles 
portent  un  hiver  éternel  sur  leurs  sommets;  d'au- 
tres sout  volcaniques,  et  vomissent  des  feux  de 
leurs  flancs.  Parmi  les  hyémales,  les  unes  ont  les 
lils  de  leurs  sommets  obliques  et  relevés  vers  le 
ciel,  en  feuilles  d'artichaut,  afin  d'en  retenir  les 
glaciers  au  sein  des  continents  qu'elles  rafraîchis- 
sent :  telles  sont  les  Alpes  et  les  Cordillères.  D'au- 
tres, au  contraire,  sont  évidées  eu  gouttière,  et 
inclinées  vers  l'Océan ,  afin  d'y  laisser  couler  leurs 
glaces,  qui  vont  ensuite  rafraîchir  les  mers  torri- 
diennes  :  telles  sont  celles  du  Groenland  et  du 
Spilzberg,  ou  montagnes  pointues.  Toutes  les  mon- 
tagnes de  ces  divers  genres  sont  ordonnées  à  l'ac- 
tion positive  ou  négative  du  soleil.  J'y  comprends 
aussi  les  volcaniques,  quoiqu'elles  appartiennent 
aux  eaux  qu'elles  épurent;  mais  elles  doivent, 
dans  l'origine ,  leur  combustion  au  soleil  qui  est 
la  source  de  tous  les  feux.  11  y  a  des  montagnes 
aériennes,  dout  les  unes,  que  j'appelle  éoliennes, 
soufflent  les  vents;  d'autres,  anti-éolieunes,  leur 
servent  de  barrières.  Il  y  en  a  d'aquatiques.  Les 
unes,  queje  nomme  hydrauliques,  sont  a  la  source 
des  fleuves,  et  y  attirent  sans  cesse  les  vapeurs  de 
l'atmosphère  par  leurs  pics  ;  d'autres  sont  littora- 
les, et  repoussent  les  eaux  par  leurs  bases.  Parmi 
celles-ci ,  j'en  distingue  deux  espèces  ,  les  littorales 
marilimesetleslittoralesfluvialiles.  C'est  dans  ces 
dernières  que  se  trouvent  les  montagnes  ou  plutôt 


les  collines  à  angles  saillants  et  rentrants  en  cor- 
respondance. 11  y  a  des  montagnes  terrestres  pro- 
prement dites,  qui  forment  en  quelque  sorte  la 
charpente  du  globe  :  telles  sont  les  plateaux  de 
granit  qui  apparaissent  dans  les  régions  polaires  , 
au  niveau  des  mers ,  et  les  pics  de  même  nature 
qui ,  comme  ceux  des  Alpes  et  des  Pyrénées  ,  s'é- 
lèvent par  chaînes  dans  l'intérieur  des  continents, 
a  deux  ou  trois  mille  toises  de  hauteur ,  et  sem- 
blent être  au  niveau  des  pôles.  Les  plaines  mômes 
du  globe  sont  inégales  :  les  unes  sont  en  pentes 
douces  et  insensibles,  où  serpentent  les  ruisseaux; 
d'autres  sont  disposées  en  amphithéâtres  et  par 
gradins,  d'où  Jes  fleuves  se  précipitent  en  cata- 
ractes. 

HARMONIES  TERRESTRES. 

DU  SOLEIL  ET  DE  LA  LUNE. 

Les  montagnes  coordonnées  avec  le  soleil  ont 
des  effets  négatifs  ou  positifs,  passifs  ou  actifs. 
J'appelle  montagnes  a  parasol  celles  qui  sont  des- 
tinées a  garantir  les  végétaux  et  les  animaux  de 
l'action  trop  ardente  du  soleil,  et  à  leur  procurer 
des  ombres  d'une  grande  étendue.  Elles  sont  pour 
l'ordinaire  de  roc  vif,  formées  de  plateaux  très 
élevés,  et  escarpés  de  tous  côtés,  de  sorte  qu'on 
y  trouve  à  peine  quelque  pente  pour  y  monter. 
Leurs  vallées  ressemblent  à  des  précipices  d'une 
profondeur  effrayante.  Cette  configuration  permet 
aux  végétaux  de  nos  climats  tempérés  de  croître 
même  sous  la  Ligue,  et  dans  les  contrées  de  l'in- 
térieur des  continents  qui  ne  sont  pas  rafraîchies, 
comme  les  îles  de  la  zone  torride ,  par  des  vents 
maritimes.  Le  plantes  croissent  sur  la  surface  de 
ces  plateaux  si  exhaussés,  y  jouissent  de  la  fraî- 
cheur de  l'atmosphère  supérieure,  et  n'éprouvent 
aucune  réflexion  de  chaleur  par  des  coteaux  voi- 
sins ,  comme  les  campagnes  de  nos  climats  tempé- 
rés. D'un  autre  côté ,  les  plantes  qui  viennent  dans 
ces  vallées  profondes  y  sout  couvertes  d'ombre  une 
grande  partie  du  jour.  La  couleur  de  leurs  rochers 
latéraux  est  pour  l'ordinaire  brune  ou  noire ,  et 
elle  contribue  sans  doute  a  y  affaiblir  la  réflexion 
des  rayons  du  soleil. 

Ces  montagnes  à  parasol  se  multiplient  à  mesure 
qu'on  approche  des  coulrées  méridionales.  On  en 
voit  quelques  unes  en  Italie,  plusieurs  dans  les 
îles  de  la  Grèce ,  et  un  plus  grand  nombre  dans  la 
Judée.  C'est  peut-être  à  cause  des  montagnes  es- 
carpées de  ces  pays  qu'on  avait  imaginé  d'y  préci- 
piter les  criminels,  supplice  qui  ne  pouvait  avoir 
lieu  dans  la  Pologne  et  la  Hollande,  a  moins  d'y 
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creuser  des  puits.  Ces  montagnes  à  escarpements 
sont  communes  entre  les  tropiques,  aux  Antilles, 
aux  Moluques ,  au  Japon ,  et  dans  les  parties  méri- 
dionales de  la  Chine,  où  elles  produisent  des  effets 
très  agréables  dans  le  paysage.  J'en  ai  vu  plusieurs 
à  l'Ile-de-France.  Il  y  en  a  une  entre  autres,  qu'on 
appellela  montagnedu  Corps-de-garde,  de  laquelle 
le  botaniste  Commerson  pensa  un  jour  ne  jamais 
redescendre;  car  s'y  étant  fait  conduire  un  matin 
par  un  habitant  du  voisinage,  pour  y  herboriser, 
son  guide  voulut  lui  tenir  compagnie,  aGn  de  le 
ramener  avec  lui;  mais  Commerson  le  pria  instam- 
ment de  s'en  retourner,  l'assurant  qu'il  retrouve- 
rait bien  son  chemin  tout  seul.  Quand  son  herbo- 
risation fut  achevée  ,  il  voulut  redescendre  ;  mais 
quoique  ce  plateau  n'ait  pas  une  demi-lieue  de  lon- 
gueur, il  ne  put  jamais  reconnaître  l'endroit  par 
où  il  était  monté;  il  n'y  découvrit  aucune  autre 
issue.  Contraint  d'y  passer  la  nuit,  il  y  soupa  avec 
une  espèce  de  pois  comestible  qu'il  y  trouva  en 
fort  petite  quantité.  Le  lendemain  ,  ses  tentatives 
pour  redescendre  du  plateau  furent  aussi  vaines 
que  la  veille ,  et  il  y  serait  mort  de  faim  ,  si  l'ha- 
bitant qui  l'avait  amené,  inquiet  de  son  absence, 
ne  fût  venu  l'y  chercher.  Cet  événement  arriva 
pendant  mon  séjour  a  l'Ile-de-France.  C'est  sur 
cette  même  montagne  du  Corps-de-garde,  que, 
quelques  années  auparavant,  un  officier  de  la  com- 
pagnie des  Indes  ,  suivi  de  quelques  mécontents  , 
arbora  l'étendard  de  la  révolte.  11  avait  bien  pensé 
qu'on  ne  pourrait  pas  l'y  forcer,  mais  il  n'avait 
pas  prévu  que  lui-même  n'en  pourrait  pas  sortir. 
Il  fut  bientôt  obligé  de  se  rendre  a  discrétion;  et 
comme  il  était  bien  protégé  ,  sa  démarche  crimi- 
nelle passa  pour  un  trait  de  jeunesse. 

Plus  on  approche  de  la  ligne ,  plus  les  monta- 
gnes à  parasol  sont  fréquentes.  Il  y  en  a  beaucoup 
dans  une  partie  de  l'Arabie,  qui  en  porte  le  sur- 
nom de  Pétrée;  mais  l'Ethiopie  en  est,  pour  ainsi 
dire,  couverte.  Francisque  Alvarès  ,  chapelain  des 
Portugais  qui  y  furent  envoyés  en  ambassade 
en  1 520,  nous  a  donné  la  première  et  la  meilleure 
description  de  ce  pays  que  je  connaisse,  quoique 
LuJolf  et  les  autres  historiens  de  l'Ethiopie  parlent 
peu  de  cet  écrivain,  suivant  l'usage  des  compila- 
teurs. Alvarès  dit  donc  que  l'Ethiopie  est  remplie 
de  montagnes  escarpées  presque  de  tous  côtés, 
et  d'unehauteur  effroyable;  qu'il  approcha  d'une, 
entre  autres,  qui  s'étend  presque  jusqu'au  Nil,  et 
dont  un  homme  à  pied  pourrait  à  peine  faire 
le  tour  en  quinze  jours.  Il  ne  pouvait  trop  ad- 
mirer ses  flancs  escarpés  comme  des  remparts, 
où  l'on  ne  pouvait  monter  que  par  trois  avenues. 


Sur  cette  montagne,  il  y  en  a  d'autres  de  la  même 
forme,  avec  des  vallées  semblables  a  des  fondriè- 
res. C'est  la  que  le  roi  d'Ethiopie  tient  prisonniers 
ses  enfants  et  sa  postérité.  Il  ajoute  que  les  bords 
et  les  flancs  de  ces  grands  plateaux  sont  couverts 
de  nuages;  que  les  rivières  qui  en  descendent  se 
remplissent  au  moindre  orage,  et  que  leurs  eaux 
s'écoulent  dans  la  vallée  avec  la  rapidité  d'un  tor- 
rent, en  emportant  tout  ce  qu'elles  rencontrent 
dans  leur  chemin;  ce  qui  est  quelquefois  fatal  aux 
voyageurs  qui  cherchent  le  repos  et  la  fraîcheur 
clans  leurs  lits  souvent  desséchés. 

La  formation  de  ces  énormes  plateaux  de  roc 
vif,  d'une  seule  pièce,  dans  les  bases  desquels  les 
Ethiopiens  creusent  des  Eglises  entières,  et  dont 
les  flancs  perpendiculaires  ont  cependant  deux  ou 
trois  pentes  pour  y  monter,  ne  peut  s'attribuer  aux 
dégradations  occasionnées  par  le  cours  des  eaux, 
et  encore  moins  aux  tremblements  de  terre.  Ils  sont 
séparés,  pour  l'ordinaire,  les  uns  des  autres,  par 
des  vallées  aussi  larges  par  en  haut  que  par  en  bas. 
Il  y  a  de  ces  montagnes  entièrement  isolées  au  mi- 
lieu des  campagnes,  comme  celle  qui  sert  de  pri- 
son aux  enfants  du  roi  d'Ethiopie,  ou  telles  que  le 
ïhabor,  en  Judée.  Quelle  que  soit  leur  origine  , 
elles  sont  très  utiles  à  l'agriculture.  Nous  observe- 
rons de  plus  queleurs  vallées  sont  couvertes  de  ro- 
ches et  de  pierres  détachées,  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  ont  introduit  dans  les  mêmes  pays  où  l'on 
avait  l'usage  de  précipiter  les  criminels,  celui  de 
les  lapider.  C'est  aussi  dans  les  contrées  pierreuses 
que  l'on  a  inventé  les  frondes.  Ainsi ,  l'homme 
emploie  pour  faire  du  mal  à  l'homme,  les  moyens 
dont  la  nature  se  sert  pour  faire  du  bien  a  tous.  Les 
pierres  a  fleur  de  terre  protègent  très  puissam- 
ment, dans  les  pays  chauds,  la  germination  des 
plantes,  en  procurant  a  leurs  semences  de  l'ombre 
et  de  la  fraîcheur.  Pline  raconte  qu'un  laboureur 
d'un  canton  d'Italie,  situé,  je  crois,  dans  une  des 
gorges  de  l'Apennin,  ayant  fait  épierrer  son 
champ,  il  n'y  pouvait  rien  croître,  et  qu'il  fut  obli- 
gé d'y  faire  rapporter  des  pierres,  afin  de  lui  ren- 
dre sa  fécondité.  J'ai  vu  lamêine  chose  arriver  dans 
une  habitation  de  l'Ile-de-France.  Les  pierres  dis- 
séminées a  la  surface  de  la  terre  ne  sont  pas  moins 
communes  et  moins  utiles  dans  les  pays  froids  que 
dans  les  pays  chauds,  en  y  produisant  des  effets 
contraires,  c' est-a-dire  en  formant  des  réverbères 
au  midi,  et  des  abris  au  nord.  J'ai  vu  la  Finlande 
aussi  couverte  de  roches  que  Malte,  la  Martini- 
que etFIle-de-France.  Elles  sont  assez  rares  dans 
le  milieu  des  zones  tempérées  ;  mais  elles  sont 
très  communes  dans  les  zones  glaciales  et  torri- 
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diennes.  Nous  avons  attribué  les  fragments  innom- 
brables des  rochers  à  d'anciens  dégels;  mais  la 
nature  en  fut  ressortir  de  grandes  utilités  pour  les 
êtres  organisés.  Les  éléments  aveugles  sont  em- 
ployés par  une  intelligence  très  clairvoyante.  L'at- 
traction qui  les  meut  est  une  lyre  harmonieuse 
qui  résonne  sous  les  doigts  divins. 

Les  montagnes  a  parasol  renferment  dans  leur 
sein  tous  les  métaux.  On  y  trouve  du  fer,  du  cui- 
vre, du  plomb,  mais  surtout  de  l'or ,  qui  semble 
tirer  son  origine  de  la  zone  torride.  Elle  doit  réu- 
nir, sans  doute,  dans  ses  diverses  élévations,  qui 
sont  les  plus  grandes  de  la  terre,  tous  les  miné- 
raux, les  végétaux  et  les  animaux  disséminés  dans 
le  reste  du  globe;  elle  doit  aussi  en  avoir  qui  lui 
sont  propres,  a  cause  de  l'influence  perpétuelle  du 
soleil.  Il  est  certain  qu'on  ne  trouve  point  de  dia- 
mants hors  de  cette  zone.  11  semble  que  la  sphère 
vivante  de  l'astre  du  jour  fixe  sa  lumière  et  ses  at- 
tractions dans  une  multitude  de  cristallisations 
magnifiques.  J'appelle  cristallisation  celte  tendance 
que  certains  minéraux  ont  à  se  réunir  a  un  centre 
commun,  suivant  des  directions  qui  semblent  ca- 
ractériser leur  nature  particulière.  Les  unes  se  réu- 
nissent en  deux  pyramides  à  quatre  faces,  comme 
les  diamants  et  les  rubis  ;  en  six ,  comme  les  to- 
pazes d'Orient  et  le  cristal  de  roche;  à  huit  faces, 
comme  les  topazes  d'Europe  et  lesschorls;  en  neuf 
faces,  comme  la  tourmaline  ;  à  dix  faces,  comme 
le  feldspath;  en  douze,  vingt-quatre  ei  trente-six 
faces,  comme  les  grenats;  en  sphères  rayonnantes, 
comme  les  pyrites.  Toutes  les  cristallisations  de 
ce  genre  ne  sont  nulle  part  aussi  belles  que  dans 
les  montagnes  de  la  zone  torride  :  c'est  aussi  dans 
ses  vallées  et  sur  ses  rivages,  que  l'on  trouve  les 
plus  riches  productions  des  puissances  végétale  et 
animale  en  épiceries ,  eu  parfums ,  en  arbres  ,  en 
oiseaux,  en  quadrupèdes,  en  poissons.  Cette  zone 
en  possède  un  grand  nombre  qui  n'appartiennent 
qu'a  elle. 

Quoique  les  flanesdes  montagnes  à  parasol  soient 
escarpés  et  sans  terre,  la  nature  trouve  différents 
moyens  de  les  couvrir  de  verdure.  Tantôt  elle  fait 
croître  a  leur  pied  des  lianes  grimpantes  ,  qui  les 
tapissent  a  une  grande  hauteur,  où  ne  sauraient 
atteindre  les  plus  grands  arbres;  tantôt  elle  fait 
sortir  des  fentes  de  leurs  sommets  des  végétaux  tout 
opposés,  qui  pendent  la  tête  en  bas,  et  flottent  au 
gré  des  vents  :  telle  est  une  espèce  tout  à  fait  dé- 
pourvue de  feuilles,  qui  lui  seraient  d'ailleurs 
inutiles,  que  j'ai  trouvée  une  fois  suspendue  aux 
flancs  des  rochers  de  l'Ile-de-France  ,  qu'on  ap- 
pelle le  Pouce  ,  au  haut  des  montagnes  qui  envi- 


ronnent le  Champ-de-Mars.  Elle  était  composée 
d'une  multitude  de  rameaux  semblables  au  jas- 
min, menus  et  souples  comme  des  ficelles;  ils 
sortaient  les  uns  des  autres,  et  portaient  dans 
leurs  aisselles  de  petites  fleurs  en  rose,  presque 
adhérentes,  grosses  commodes  têtes  d'épingles  et 
jaunes  comme  l'or.  Elles  jetèrent  dans  le  papier 
où  j'en  avais  renfermé  quelques  rameaux  une 
poussière  séminale,  semblable  à  la  fleur  de  soufre, 
et  très  abondante.  J'ignore  d'ailleurs  le  nom  de 
cette  plante.  Ce  sont  ces  montagnes  à  parasol, 
avec  leurs  végétaux  naturels,  qui  donnent  tant 
d'agrément  aux  paysages  de  la  Chine.  Elles  s'élè- 
vent quelquefois,  avec  des  cimes  pendantes  et  des 
draperies  flottantes  de  verdure ,  sur  le  bord  des 
fleuves,  qui  en  reflètent  les  images.  On  pense  bien 
que  ,  quelque  escarpés  que  soient  leurs  flancs,  il  y 
a  des  oiseaux  qui  les  fréquentent-  quelques  uns  y 
vont  picorer  le  nitre  qui  s'y  rassemble.  C'est  h  un 
semblable  rocher,  nu  ,  stérile ,  inhabité,  situé  au 
milieu  de  la  mer,  et  qui  ne  paraît  susceptible  d'au- 
cun éloge,  qu'Homère,  qui  embellissait  tous  les 
objets,  comme  la  nature  même,  donne  l'épithète 
agréable  et  vraie  d'aimé  des  colombes.  Les  mon- 
tagnes rembrunies  de  l'Ile-de-France  sont  fré- 
quentées par  les  oiseaux  blancs  du  tropique,  qui  y 
font  leurs  nids,  et  peut-être  aussi  par  ces  oiseaux 
bleus  de  passage  qu'on  y  appelle  pigeons  hollan- 
dais ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  qu'il  y  a 
des  quadrupèdes  destinés  a  vivre  sur  ces  plateaux 
si  escarpés.  Alvarès  dit  que  ceux  d'Ethiopie  sont 
remplis  d'escadrons  de  singes,  qui  jetaient  des 
cris  affreux  en  voyant  passer  les  Portugais;  il 
donne  même  à  l'un  d'eux  le  nom  de  Montagne 
aux  singes,  à  cause  de  la  quantité  prodigieuse  de 
ces  animaux  qui  l'habitaient,  j'en  ai  vu  à  l'Ile-de- 
-France Cler  par  longues  bandes  sur  les  flancs  des 
rochers  les  plus  escarpés  et  les  plus  élevés,  le  long 
de  corniches  si  étroites,  qu'on  ne  voyait  pas  où  ils 
posaient  leurs  pieds;  ils  paraissaient  sculptés  en 
relief  sur  les  flancs  de  la  montagne.  Si  on  consi- 
dère bien  l'ensemble'et  le  caractère  du  singe,  ses 
flancs  étroits ,  son  corps  allongé ,  ses  jambes  de 
derrière  plus  élevées  que  celles  de  devant ,  et 
pleines  de  ressort  pour  franchir  d'un  saut  les  pré- 
cipices; sa  queue  qui  se  reploie  comme  un  ser- 
pent, si  propre  à  l'attacher  aux  buissons  et  à  l'é- 
lancer; sesmains,  dont  les  doigts  articulés  saisissent 
fortement  les  plus  légères  aspérités  des  rochers;  la 
couleur  verdâtre  de  son  poil,  qui  le  détache  de 
leur  fond  sombre  ;  l'épaisseur  de  sa  fourrure  dans 
les  latitudes  chaudes;  l'instinct  qu'il  a  de  lever 
toutes  les  pierres  qu'il  rencontre,  et  même  de  les 
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lancer  à  la  tête  de  ses  ennemis  ;  les  cris  perçants 
qu'il  fait  entendre  de  fort  loin ,  et  qu'il  semble 
prendre  plaisir  a  faire  répéter  aux  échos  :  on  ju- 
gera, par  toutes  ces  consonnauces,  qu'il  est  moins 
formé  pour  les  forêts  de  la  zone  torride,  que  pour 
ces  rocs  escarpés  dont  les  sommets  s'élèvent  dans 
une  atmosphère  froide.  Ainsi,  les  montagnes  à  pa- 
rasol entrent  dans  les  plans  de  la  terre,  puisque  la 
nature  a  fait  des  plantes  pour  les  décorer ,  et  des 
animaux  pour  les  habiter. 

La  nature  tire  du  même  moyen  des  effets  diffé- 
rents, ellefaitd'un  rocher  un  parasol  au  midi,  et 
un  réverbère  au  nord.  J'appelle  montagnes  à  ré- 
verbère, celles  qui  réfléchissent  les  rayons  du  so- 
leil. Quoiqu'elles  soient  formées  de  pierres,  comme 
les  montagnes  a  parasol ,  elles  en  diffèrent  essen- 
tiellement par  leurs  couleurs,  leurs  formes,  leurs 
agrégations  et  leurs  minéraux.  Loin  d'être  rem- 
brunies, elles  sont  pour  l'ordinaire  de  couleurs  ten- 
dres, remplies  de  particules  brillantes,  de  mica, 
comme  celles  de  la  Finlande;  ou  revêtues   de 
mousse  blanche,  comme  celles  de  la  Laponie;  ou 
reluisantes  comme  de  la  mine  d'argent,  telles  que 
celles  du  Spitzberg,  décrites  par  Martens.  Loin 
d'avoir  leurs  sommets  aplatis  comme  les  monta- 
gnes a  parasol,  elles  les  ont  arrondis  en  forme  de 
calottes  pyramidales,  ou  de  dos  d'âne,  tous  nus, 
afin  que  les  neiges  ne  puissent  s'y  arrêter  long- 
temps. Elles  ont  aussi  à  leurs  bases  quantité  de 
rochers  brisés,  qui  donnent  aux  végétaux  nais- 
sants des  abris  contre  le  vent  du  nord,  et  réfléchis- 
sent sur  eux  les  rayons  du  soleil.  On  trouvera  en 
général  des  montagnes  de  cette  conflguratiou  dans 
toutes  les  contrées  qui  avoisinent  les  deux  zones 
glaciales,  et  surtout  dans  la  nôtre,  en  Finlande, 
en  Suède,  dans  la  Laponie ,   tant  suédoise  que 
russe,  et  dans  les  îles  septentrionales  de  la  mer 
Baltique.  Au  contraire,  toute  la  partie  du  conti- 
nent qui  est  au  nord  de  cette  mer  est  couverte  de 
montagnes  de  roc  jusqu'aux  rivages  de  la  mer  Gla- 
ciale. Les  terres  qui  sont  au  midi  de  la  mer  Bal- 
tique ne  présentent  que  des  plaines  en  grande 
par  tiesablonneuses,  telles  que  les  steppes  ou  déserts 
de  1  Lkraine,  et  plus  a  l'orient,  ceux  de  la  Tarta- 
rie.  On  trouve  des  territoires  couverts  de  rochers 
dans  le  nord  de  la  Sibérie  et  de  la  Chine,  jusqu'au 
Kamtschatka.  Ils  ne  sont  pas  moins  communs  aux 
mêmes  latitudes  du  côté  de  l'ouest,    dans   l'Is- 
lande, décrite  par   Auderson;   dans  le  nord  de 
l'Ecosse,  les  Orcades  et  les  îles  Schetland  ,/lont 
James  Béeverell  a  donné  la  description  ;  en  Amé- 
rique, dans  les  îles  et  les  côtes  de  la  baie  d'Hud- 
son,  côtoyées  eu  partie  par  Ellis;  et  dans  l'hé- 


misphère méridional,  sur  la  Terre-de-Feu ,  les 
îles  de  Kerguelen,  et  jusque  dans  la  ïhulé  au- 
strale ,  découverte  par  Cook.  Ainsi  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître,  dans  cette  conson- 
nance  de  montagnes  de  roc  des  latitudes  froides, 
l'intention  de  la  nature,  qui  a  voulu  y  placer  des 
réverbères  pour  y  accélérer  la  fusion  des  glaces, 
et  en  échauffer  les  vallées.  Cette  vérité  deviendra 
encore  plus  sensible ,  si  on  les  compare  avec  les 
montagnes  à  parasol  du  midi,  qui  portent  la  fécon- 
dité sur  le  sommet  de  leurs  plateaux  élevés,  tan- 
dis que  celles-ci  renferment  la  leur  au  fond  de 
leurs  vallées.  Ou  serait  tenté  de  croire  que  les 
montagnes  a  parasol  du  midi  sont  élevées  au-des- 
sus de  la  circonférence  du  globe,  tandis  que  les 
vallées  à  réverbère  du  nord,  ainsi  que  leurs  mon- 
tagnes, sont  creusées  dans  l'épaisseur  même  du 
noyau  du  granit  de  la  terre,  qui  apparaît  de  toutes 
parts  vers  les  pôles,  d'où  l'on  peut  conclure  encore 
que  les  pôles  sont  allongés.  On  sera  persuadé  des 
caractères  que  j'attribue  aux  montagnes  a  réver- 
bère des  régions  glaciales,  si  on  les  compare  à  ceux 
des  montagnes  hyémales ,  que  la  nature  a  proje- 
tées en  longues  chaînes  dans  le  voisinage,  et  sur- 
tout dans  le  sein  de  la  zone  torride ,  pour  la  ra- 
fraîchir. Celles-ci  portent  leurs  glaciers  sur  des 
sommets  très  exhaussés  et  taillés  en  feuilles  d'ar- 
tichaut de  manière  que  les  glaces  y  sont  retenues 
en  partie  toute  l'année,  se  fondent  peu  a  peu  ,  et 
ne  peuvent  s'écouler  en  masse  dans  les  vallées  in- 
férieures. Au  contraire,  les  montagnes  à  réver- 
bères, du  nord,  sont  souvent  détachées  les  unes 
des  autres,  disposées  en  cercles,  a\ec  des  som- 
mets glissants,  arrondis  ou  pointus,  sur  lesquels  les 
glaces  et  les  neiges  ne  peuvent  s'arrêter  longtemps. 
D'un  autre  côté,  les  vallées  qui  les  séparent  sont 
faites  en  écope,  de  sorte  que  lorsque  la  terre  vient 
à  s'attiédir  vers  les  pôles,  par  la  chaleur  des  eaux 
souterraines,  combinée  avec  celle  du  priutemps , 
ces  glaces  énormes,  accumulées  par  des  hivers  de 
six  mois,  se  détachent  du  sol  qui  les  fond  par  leur 
base  ;  et  toute  leur  circonférence  portant  en  l'air,  il 
s'en  rompt  des  fragments  semblables  à  des  mon- 
tagnes et  a  des  îles ,  qui,  comme  des  vaisseaux 
lancés  a  l'eau,  glissentsur  leurs  chantiers  au  sein 
des  mers,  dont  les  courants  les  entraînent  jusque 
dans  le  voisinage  de  la  zone  torride.  11  résulte  de 
ces  différentes  dispositions,  que  les  glaces  du  nord 
s'écoulent  en  grande  partie  dans  la  mer ,  et  qu'il 
en  sort,  non  des  rivières,  mais  des  torrents  passa- 
gers, comme  l'a  remarqué  Martens  au  Spitzberg. 
11  en  résulte  encore  que  les  glaces  du  midi  se  fon- 
dent peu  à  peu  ,  et  entretiennent  constamment  la 
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fraîcheur  de  l'atmosphère,  et  les  sources  des  fleu- 
ves auxquelles  elles  étaient  destinées.  Sans  ces  ad- 
mirables prévoyances  ,  les  glaces  se  seraient  accu- 
mulées inutilement,  d'année  en  année,  sur  les 
pôles,  si  elles  n'allaient  chercher  des  élés  chauds, 
à  l'aide  des  monts  h  réverbères  et  des  courants  des 
mers;  et  elles  ne  seraient  jamais  restées  sur  les 
hauteurs  de  la  zone  torride,  si  elles  n'avaient  été 
fixées  dans  la  couche  glaciale  de  son  atmosphère 
par  des  montagnes  à  crans. 

Les  montagnes  à  réverbère  de  l'intérieur  de  la 
Finlande  ne  sont  pas  aussi  étendues  que  celles  des 
îles  et  des  côtes  de  la  mer  Glaciale;  mais  elles  ont 
les  mêmes  proportions.  Elles  sont  eu  harmonie 
avec  des  lacs  ou  avec  la  mer  Baltique ,  comme  les 
autres  le  sont  avec  l'Océan.  J'ai  donné  une  idée 
des  premières  dans  le  cours  de  mes  ouvrages  J'ai 
parlé  plus  d'une  fois  de  leurs  collines  et  de  leurs 
vallées  de  roc  vif,  d'une  seule  pièce,  et  taillées  en 
forme  de  chaton ,  qui  communiquent  les  unes 
avec  les  autres  ,  et  vont  se  déboucher  dans  les 
lacs.  J'ai  fait  encore  dans  ce  pays  quelques  autres 
remarques  qui  pourront  me  servir  en  temps  et 
lieu  ;  mais  je  n'y  ai  voyagé  qu'au  milieu  de  l'été  ; 
d'ailleurs  j'avais  trop  de  distractions  personnelles 
et  d'inexpérience  des  ouvrages  de  la  nature  pour 
les  bien  observer.  Je  considérais  ce  pays  comme 
un  lieu  d'exil.  Le  cœur  rempli  de  désirs  qui  me 
rappelaient  sans  cesse  vers  ma  patrie,  je  le  par- 
courais en  poste ,  et  avec  les  préjugés  de  mon  état 
d'ingénieur ,  qui  ne  m'y  laissait  apercevoir  que 
des  plans  d'attaque  et  de  défense  ;  et  avec  les  pré- 
jugés encore  plus  circonscrits  de  notre  physique , 
qui  regarde  comme  l'ouvrage  du  désordre  tout  ce 
qu'elle  ne  comprend  pas ,  ou  tout  ce  qui  s'écarte 
de  ses  systèmes.  A  mon  défaut ,  je  présenterai  ici 
quelques  caractères  topographiques  des  contrées 
septentrionales,  les  unes  observées  en  Laponie 
par  Maupertuis ,  les  autres  au  Spilzberg  par  Fré- 
déric Marlens.  On  pourra  y  prendre  à  la  fois  une 
idée  des  montagnes  à  réverbère  du  nord  ,  et  des 
écluses  septentrionales  de  l'Océan  ,  et ,  ce  qui 
n'est  peut-être  guère  moins  iuléressant ,  de  la 
manière  de  voir  d'un  académicien  d'une  part , 
et  de  l'autre,  de  celle  d'un  homme  sans  préten- 
tions. 

Voici  ce  qu'on  trouve  dans  la  relation  de  Mau- 
pertuis ,  intitulée  la  figure  de  la  terre  :  «  Pello 
»  est  un  village  habité  par  quelques  Finnois,  au- 
»  près  duquel  est  Kittis,  la  moins  élevée  de  toutes 
»  nos  montagnes  :  c'était  la  qu'était  notre  signal. 
»  En  y  montant ,  on  trouve  une  source  de  l'eau 
»  la  plus  pure,  qui  sort  d'un  sable  très  fin,  et 
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»  qui,  pendant  les  plus  grands  froids  de  l'hiver, 
»  conserve  sa  liquidité.  Lorsque  nous  relournâ- 
»  mes  a  Pello  sur  la  fin  de  l'hiver,  pendant  que 
o  la  mer  du  fond  du  golfe  et  tous  les  fleuves 
»  étaient  aussi  durs  que  le  marbre,  cette  eau 
»  coulait  comme  pendant  l'été.  » 

Maupertuis  ne  dit  rien  de  la  forme  de  la  mon- 
tagne Kittis;  il  observe  seulement  qu'elle  est  située 
par  les  soixante-sixième  degré  quarante-huit  mi- 
nutes de  latitude,  et  qu'elle  est  la  moins  élevée 
des  environs.  Ainsi ,  nous  pouvons  la  considérer 
comme  étant  au  foyer  d'un  réverbère,  dont  les 
reflets  entretiennent  la  fluidité  de  son  ruisseau.  Il 
semble  indiquer  cette  même  forme  de  réverbère 
dans  les  montagnes  du  voisinage  ;  c'est  à  celle  de 
Noémi,  située  au  milieu  des  eaux.  «  Cette  monta- 
»  gne,  dit-il,  que  les  lacs  qui  l'environnent  et 
»  toutes  les  difficultés  qu'il  fallut  vaincre  pour  y 
»  parvenir  faisaient  ressembler  aux  lieux  enchan- 
»  tés  des  fables,  serait  charmante  partout  ailleurs 
»  qu'en  Laponie.  On  trouve  d'un  côté  un  bois 
»  clair  ,  dont  le  terrain  est  aussi  uni  que  les  allées 
»  d'un  jardin.  Les  arbres  n'empêchent  point  de  se 
»  promener,  ni  de  voir  un  beau  lac  qui  baigne  le 
»  pied  de  la  montagne.  D'un  autre  côté,  on  trouve 
»  des  salles  et  des  cabinets  qui  paraissent  plutôt 
»  des  murs  commencés  pour  des  palais  que  l'ou 
»  vrage  de  la  nature.  » 

Je  ne  sais  si  le  géomètre  Maupertuis,  chargé  de 
mesurer  en  Laponie  un  degré  du  méridien  ,  pour 
en  conclure  l'aplatissement  de  la  terre  sur  ses 
pôles,  a  mis  beaucoup  de  précision  dans  ses  opé- 
rations ,  mais  il  n'en  met  guère  dans  ses  raison- 
nements et  dans  son  style.  Ce  ne  sont  pas  les  diffi- 
cultés que  présentent  les  environs  d'une  montagne 
qui  la  font  ressembler  à  des  lieux  enchantés  ,  plus 
fréquents ,  après  tout ,  dans  la  nature  que  dans 
les  fables.  Je  vois  encore  moins  pourquoi  la  mon- 
tagne Noémi  serait  charmante  partout  ailleurs 
qu'en  Laponie.  Plus  ses  environs  sont  tristes ,  plus 
sa  beauté  particulière  doit  y  être  intéressante  par 
le  contraste.  Elle  ne  l'est  guère  sous  la  plume 
aride  de  cet  écrivain  inconséquent.  Il  aurait  dû 
au  moins,  comme  géomètre,  sentir  que  l'épithèto 
de  perpendiculaires  ,  qu'il  donne  à  ses  rochers  , 
n'est  susceptible  ni  d'accroissement  ni  de  diminu- 
tion. 11  ne  fallait  donc  pas  dire  qu'ils  étaient  per- 
pendiculaires à  l'horizon  comme  il  dit  qu'ils 
étaient  si  élevés ,  pareeque  la  perpendicularité 
est  une  ligne  immuable,  tandis  que  l'élévation 
est  variable  a  l'infini.  Quelle  idée  nous  donne-t-il, 
après  tout ,  de  l'élévation  de  ces  rochers,  si  grande, 
selon  lui,  qu'ils  paraissent  plutôt  les  murs  d'un 
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palais  commencé  que  l'ouvrage  de  la  nature  ?  Ne 
voila- t-il  pas  la  montagne  qui  accouche  d'une 
souris  ?  On  sent  que  ce  philosophe  courtisan , 
en  mettant  la  fondation  d'une  montagne  au-des- 
sous de  celle  d'un  palais,  était  plus  occupé  delà 
puissance  des  rois  qui  l'avaient  envoyé  en  mis- 
sion que  de  celle  de  la  nature  ,  comme  il  le 
dit  lui-môme.  La  montagne  Noémi  lui  aurait 
paru  charmante  partout  ailleurs  qu'en  Laponie , 
c'est-à-dire  dans  le  parc  de  Versailles  ;  ou  dans 
celui  de  Postdam.  11  n'aurait  guère  fait  plus 
de  cas  du  système  de  l'aplatissement  des  pôles 
si  on  n'en  avait  parlé  que  sur  la  montagne  de 
Noeud. 

Au  reste ,  on  peut  se  former  une  idée  de  la  na- 
ture et  de  la  couleur  de  ces  rochers  perpendicu- 
laires ,  taillés  en  réverbère  dans  les  bases  de  cette 
montagne ,  par  ce  qu'il  nous  dit  de  celle  de  Ka- 
kaina. 

«  Tout  le  sommet ,  dit-il ,  de  Kakama  est  d'une 
»  pierre  blanche ,  feuilletée ,  et  séparée  par  des 
»  plans  verticaux  qui  coupent  fort  perpendicu- 
»  lairement  le  méridien.  Celle  d'Horrilaxera  , 
/»  ajoute-t-il  ailleurs ,  est  d'une  pierre  rouge , 
»  parsemée  d'une  espèce  de  cristaux  blancs , 
»  longs  et  assez  parallèles  les  uns  aux  autres.  »  Il 
éprouva  sur  celle-ci  une  chaleur  très  grande  au 
mois  de  juillet.  Il  y  a  apparence  que  ces  rochers, 
mal  décrits,  sontdegrauit,  et  de  la  même  nature 
que  ceux  qui  couvrent  la  Finlande.  Les  couleurs 
et  les  formes  réfléchissantes  de  ces  montagnes 
concourent  sans  doute  a  en  former  des  réverbères. 
Pour  s'en  convaincre ,  nous  observerons  que  tou- 
tes celles  de  ce  pays,  où  les  astronomes  assirent 
leurs  triangles,  avaient  les  mêmes  escarpements, 
que  Maupertuis  appelle  salles  et  cabinets,  et  tou- 
tes un  lac  à  leur  base  ou  dans  leur  voisinage. 
Telles  sont  Kakama  ,  Niwa ,  Cuitaperi ,  Àvaraxa  , 
Horiilaxera,  Noémi ,  Puilingi,  Kittis  ,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  ;  de  sorte  que  ,  dans  toutes  ces 
contrées  septentrionales ,  il  n'y  a  point  de  mon- 
tagne qui  n'ait  son  lac ,  ni  de  lac  qui  n'ait  sa 
montagne. 

Nous  observerons  de  plus  que  les  vallées  de  la 
Laponie  sont  couvertes  de  débris  de  rochers,  ainsi 
que  celles  de  la  Finlande  ;  ce  qui  contribue  encore 
à  réfléchir  les  rayons  du  soleil.  On  ne  peut  donc 
douter  que  les  montagnes  de  la  Laponie  ne  soient 
des  réverbères  en  rapport  avec  des  lacs.  Nous  al- 
lons maintenant  en  examiner  d'autres ,  formées 
sur  de  plus  grandes  proportions,  en  rapport  avec 
la  mer  Glaciale. 

Frédéric  Martens,  Ilambourgeois,  ne  se  propo- 


sant d'autre  objet  que  des  observations  sur  l'his- 
toire naturelle,  s'embarqua,  en  -1671  ,  sur  un 
vaisseau  qui  allait  à  la  pêche  de  la  baleine  sur  les 
côtes  du  Spitzberg.  Sa  curieuse  relation  est  insérée 
dans  le  Recueil  des  voyages  des  Hollandais  au 
nord.  Je  n'en  citerai  ici  que  ce  qui  a  rapporta 
mon  sujet.  Il  dit  d'abord  que  le  Spitzberg  s'appelle 
ainsi  du  mot  spilz ,  qui  signifie  pointe,  et  de 
celui  de  berg  ou  bergen ,  montague ,  à  cause  des 
collines  et  des  montagnes  droites  et  aiguës  dont  il 
est  rempli.  Les  côtes  les  plus  méridionales  sont 
vers  les  soixante-seizième  degré  trente  minutes 
du  nord  ;  Martens  les  côtoya  jusqu'au  quatre- 
vingt-unième  degré.  Il  commença  ses  observations 
le  1 8  juin ,  et  il  les  unit  le  21  juillet  de  la  même 
année. 

«  Le  Spitzberg,  dit-il,  est  environné  de  mon- 
»  tagues  fort  hautes ,  qui  semblent  en  défendre 
»  l'approche.  Leurs  pieds  paraissaient  tout  en 
»  feu  ;  leurs  sommets  étaient  couverts  de  brouiL 
»  lards  ,  sur  lesquels  on  apercevait  de  temps  a  au- 
»  tre  des  parélies,  et  la  neige  qui  s'élève  du  fond 
»  de  leurs  vallées  en  hautes  montagnes  réfléchis- 
»  sait  une  lumière  aussi  vive  que  lorsque  le  soleil 
»  éclaire  en  temps  serein.  On  trouve  fréquemment 
»  des  baies  le  long  de  la  côte.  Le  pays  est  pierreux 
»  daus  les  vallées  et  sur  les  bases  des  montagnes, 
»  qui  sont  pointues  et  d'une  hauteur  prodigieuse. 
»  La  plupart  sont  d'une  seule  pièce  de  roc  vif, 
»  pleines  de  crevasses  et  de  fêlures.  À  leurs  pieds, 
»  dans  leurs  vallées,  on  envoyait  d'autres  de 
»  glace ,  si  élevées,  qu'elles  surpassaient  celles  de 
»  rocher.  11  y  eu  avait  sept  principales ,  toutes 
»  dans  une  même  ligne.  Elles  étaient  pyrarni- 
»  dales  et  estimées  les  plus  hautes  du  pays.  Une 
»  partie  de  leur  hauteur  s'élevait  au-dessus  des 
»  nuages.  Elles  paraissaient  d'un  beau  bleu,  et  la 
«neige,  qui  couvrait  leur  sommet,  y  était  plus 
»  lumiueuse  que  le  soleil  même.  La  glace ,  au- 
»  dessous  de  ces  nuages ,  était  obscure,  pleine  de 
»  fentes  et  de  trous ,  que  les  neiges  fondues  et  les 
»  pluies  y  occasionnent.  Cependant  cette  obscu- 
»  rite  et  les  fentes  bleues  de  glace  y  faisaient  une 
»  diversité  très  agréable  à  la  vue.  Cet  effet  pitto- 
»  resque  recevait  un  nouvel  agrément  des  mon- 
»  tagnes  de  rocher,  dont  les  bases  paraissaient 
»  tout  en  feu.  » 

Ces  montagnes  de  rocher  rendent  une  odeur  fort 
agréable,  telle  que  celle  de  nos  prairies,  au  prin- 
temps, lorsqu'il  a  plu.  Leurs  bases  sont  couvertes 
de  monceaux  de  roches  de  couleur  grise,  avec  des 
veines  noires  qui  reluisent  comme  de  la  mine  d'ar- 
gent. Il  croît  sur  ces  roches  brisées  toutes  sortes 
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d'herbes,  surtout  aux  endroits  abrités  des  veuts 
de  nord  et  d'est.  Quand  on  jette  des  pierres  le 
long  de  ces  montagnes,  elles  retentissent  dans  la 
vallée  comme  le  bruit  du  tonnerre.  Au  havre  ap- 
pel.- la  Madeleine ,  elles  sont  disposées  en  rond  ou 
en  demi- cercle,  et  à  chaque  côté  il  y  a  deux  hau- 
tes montagnes  creuses  en  dedans,  comme  si  on 
en  eût  tiré  la  pierre.  Dans  leur  creux  il  se  trou- 
vait d'autres  montagnes  de  neige,  qui  s'élevaient 
jusqu'au  sommet  des  rochers  voisins  ,  en  forme 
d'arbres  avec  leurs  branchages.  Martens  éprouva 
sur  la  mer,  à  plusieurs  milles  de  distance  de  ces 
côtes  réverbérantes,  une  chaleur  qui  faisait  fon- 
dre le  goudron  de  son  vaisseau.  11  n'aperçut  au- 
cun canal  de  rivière  dans  les  baies  qu'il  parcourut. 
Dans  un  lieu  fréquenté  des  pêcheurs  de  baleine, 
appelé  la  Cuisine  d?  Harlem ,  il  trouva  quatre 
maisons,  une  enclume,  des  tenailles,  et  quelques 
autres  ustensiles  qui  tenaient  fortement  au  sol  par 
la  glace.  11  y  avait  un  tombeau  surmonté  d'une 
croix,  avec  un  corps  qui  y  était  enterré  depuis 
dix  ans,  suivant  l'inscription  de  la  croix.  11  y  fut 
trouvé  sans  altération  avec  ses  habits,  cependant 
la  neige  était  alors  fondue  dans  les  petites  vallées, 
entre  les  roches. 

Flore  étendait  encore  son  empire  dans  ces  lieux 
désolés.  Martens  y  cueillit  une  espèce  d'aloès  ou 
de  limoniwnmarUimum,  à  (leurs  couleur  de  chair, 
une  petite  joubarbe,  qualre  espèces  de  renoncules, 
du  cochléaria,  si  utile  aux  scorbutiques,  de  l'o- 
seille rouge;  plusieurs  plantes  qui  ressemblaient  h 
l'herbe  aux  perles,  a  la  piloselle  ,  a  la  pervenche , 
au  fraisier;  plusieurs  sortes  de  mousses  et  de  pavots 
blancs  en  fleurs,  dont  il  orna  son  chapeau,  ainsi 
que  ses  compagnons. H  y  a  dans  les  mers  du  Spitz- 
berg  des  fucus  et  des  algues  d'une  longueur  con- 
sidérable, quantité  de  poissons  des  plus  grandes 
espèces,  et  surtoutde  baleines  dont  lapêche  attire 
chaque  année  un  grand  nombre  de  vaisseaux.  On 
trouve  sur  ses  côtes  une  multitude  prodigieuse 
d'oiseaux  de  marine  de  toute  espèce,  des  chevaux 
et  des  veaux  marins,  des  ours  blancs  très-féroces. 
Tous  ces  amphibies  font  retentir  de  leurs  cris  et 
de  leurs  mugissements  les  rochers  réverbérants 
de  ses  rivages.  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant,  ce  sont 
des  troupeaux  de  rennes  qui  y  passent  tout  l'hi- 
ver, et  qui  fréquentent  particulièrement  une  des 
baies  du  Spitzberg,  qui  en  porte  le  nom.  Le  renne 
a  été  créé  évidemment  pour  ces  territoires  rabo- 
teux et  glacés.  Son  pied ,  a  la  fois  large  et  fourchu, 
est  propre  à  parcourir  les  neiges  et  les  rochers  ; 
sa  peau ,  épaisse  et  velue ,  le  garantit  du  froid  ; 
sa  légèreté  et  sou  bois  palme,  des  bêtes  féroces; 


et  les  qualre  mamelles  que  la  femelle  porte, 
ainsi  que  la  vache,  quoi  qu'elle  nenourrisse,  comme 
celle-ci,  qu'un  petit,  semblent  réservées  pour 
l'homme,  dont  la  nature  a  étendu  l'empire  a  tous 
les  climats. 

Examinez  bien  maintenant  toutes  les  circonstan- 
ces de  la  description  du  Spitzberg,  ses  grands  ro- 
chers de  couleur  réverbérante,  dont  les  flancs  sont 
perpendiculaires,  et  quelques-uns  évidés,  la  cha- 
leur qui  s'en  exhale;  ses  hautes  montagnes  de 
glaces ,  dont  les  sommets  doivent  être  de  niveau , 
et  qui  n'affectent  la  forme  pyramidale  que  par  l'ac- 
tion des  foyers  de  leurs  rochers  collatéraux.  Met- 
tez h  la  place  de  ces  grands  rochers  disposés  en 
rond  des  plaines  ou  de  simples  collines ,  comme 
dans  nos  climats  :  la  neige,  entassée  à  des  cen- 
taines de  toises  de  hauteur  par  un  hiver  de  neuf 
mois,  n'en  laissera  jamais  apercevoir  le  sol;  il  n'y 
aura  ni  plantes,  ni  oiseaux,  ni  quadrupèdes,  ni 
hommes  qui  puissent  y  vivre.  Les  glaces  s'y  accu- 
muleront de  siècle  en  siècle;  les  mers  se  fixeront 
tout  entières  sur  les  pôles;  et  le  globe  ayant  perdu 
ses  mobiles  contre-poids,  ne  présentera  plus  au  so- 
leil que  sa  zone  torride  desséchée.  Mais  supposez 
dans  les  zones  glaciales  des  monts  à  réverbères,  et 
les  autres  agents  de  la  chaleur  employés  par  la  na- 
ture :  dès  que  le  soleil  apparaît  sur  l'horizon,  ses 
rayons  se  reflètent  en  teintes  de  rose  sur  leurs 
vastes  neiges  ;  leurs  montagnes  de  glace,  échauf- 
fées par  des  foyers  de  roche,  fument  de  toutes 
parts,  elles  se  fondent,  prennent  la  forme  pyrami- 
dale a  leurs  sommets,  et  se  détachent  de  leurs  ba- 
ses; elles  glissent  dans  leurs  entonnoirs  déclives, 
se  précipitent  avec  des  bruits  épouvantables  au 
sein  de  l'Océan,  et,  entourées  de  brumes  de  paré- 
lies  et  d'arcs-en-ciel,  elles  voguent  vers  les  régions 
solaires,  au  sein  des  ondes  azurées,  comme  les  co- 
mètes nébuleuses  que  l'on  voit  au  milieu  des  nuits 
sereines  traverser  les  cieux. 

Les  navigateurs  du  nord  trouveraient  peut-être 
eu  hiver  quelques  asiles  tempérés  dans  les  foyers 
de  ces  montagnes  à  réverbère  maritime.  Il  est  re- 
marquable que  les  Hollandais  qui  passèrent,  avec 
le  pilote  Barents,  l'hiver  à  la  Nouvelle-Zemble, 
vers  le  soixante-onzième  degré  de  latitude,  pen- 
sèrent y  mourir  de  froid ,  et  que  la  cabane  qu'ils 
y  bâtirent  n'était  pas  encore  dégagée  des  glaces 
au  mois  de  juin,  tandis  qu'à  la  même  époque  il 
n'y  en  avait  plus  au  Spitzberg,  dans  le  fond  de 
la  baie  appelée  la  Cuisine  de  Harlem,  située  par 
le  soixante-dix-septième  degré  et  demi,  où  les  pê- 
cheurs de  baleine  ont  bâti  des  maisons.  C'est  sans 
doute  dans  de  semblables  sites  que  les  Finnois  et 
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les  Lapons  placent  leurs  villages ,  à  en  juger  par 
celai  de  Pello,  situé  vers  le  soixante-septième  de- 
gré nord,  dont  les  habitants  doivent  a  la  tempéra- 
ture de  leur  site  le  ruisseau  de  la  montagne  Kiltis, 
qui  coule  pendant  tout  l'hiver.  Enfin,  il  est  pos- 
sible que  la  nature  ait  disséminé  les  monts  à 
réverbère  à  travers  les  zones  glaciales  jusque  sous 
le  pôle,  comme  elle  a  projeté  les  montagnes  hyé- 
males  à  travers  les  zones  torrides  jusque  sous  l'é- 
quateur. 

Ces  deux  genres  de  montagnes ,  dont  les  dis- 
positions sont  très  différentes ,  présentent  quel- 
ques usages  qui  leur  sont  communs  :  toutes  deux 
tempèrent  la  chaleur  du  soleil  dans  les  contrées 
méridionales;  les  premières  ,  par  leurs  glaciers 
flottants;  les  secondes,  par  leurs  glaciers  per- 
manents. 

J'appelle  montagnes  hyémales  celles  qui,  étant 
couvertes  de  glace  toute  l'année,  ont  un  hiver  éter- 
nel sur  leurs  sommets.  Elles  diffèrent  entièrement 
des  montagnes  a  réverbère  du  nord  par  leur  con- 
struction. Celles-ci  portent  leurs  glaces  entourées 
de  rochers  perpendiculaires  ou  taillés  en  creux,  au 
fond  de  leurs  vallées  en  pente  ;  celles-là  sur  des 
sommets  très  élevés,  dont  les  lits  sont  disposés 
autour  d'un  pic  comme  des  feuilles  d'artichaut , 
afin  qu'elles  ne  glissent  pas.  Les  premières  sem- 
blent taillées  dans  le  noyau  graniteux  de  la  terre; 
les  secondes ,  de  même  matière,  sont  saillantes 
et  élevées  au-dessus  de  sa  circonférence  :  il  est  re- 
marquable cependant  que  les  montagnes  à  réver- 
bère sont  remplies  de  parties  spéculaires,  et  que 
c'est  dans  leur  sein  qu'on  trouve  le  talc,  si  com- 
mun au  nord,  qu'on  appelle  verre  de  Moscovie. 
Elles  sont  agrégées  en  rond,  et  les  hyémales  sont 
projetées  par  longues  chaînes.  On  peut  voir  d'un 


sur  leurs  crêtes  :  elles  sont  pour  cet  effet  ordon- 
nées aux  mers,  dont  elles  reçoivent  les  émana- 
tions. Ainsi  la  chaîne  des  Cordillères,  qui  va  du 
nord  au  sud,  est  en  harmonie  avec  l'océan  Atlan- 
tique; et  celle  de  l'Atlas  et  du  Taurus ,  qui  va  ob- 
liquement de  l'ouest  à  l'est,  avec  les  mers  des  In- 
des. Elles  projettent,  de  plus,  de  longs  bras  en 
correspondance  avec  les  grands  golfes  et  les  mé- 
diterranées.  Nous  remarquerons,  à  ce  sujet,  qu'el- 
les attirent  chaque  jour  autant  d'eau  qu'il  en  faut 
pour  l'entretien  journalier  des  fleuves  qui  en  dé- 
coulent; et  qu'elles  en  ont  en  réserve  au  moins 
une  fois  autant  en  glaces  et  en  neiges  sur  leurs 
crêtes;  car  lorsqu'une  partie  seulement  vient  à 
fondre  par  le  voisinage  du  soleil ,  les  fleuves  qui 
en  descendent  débordent  de  toutes  parts  et  inon- 
dent le  terrain  qu'ils  arrosent  :  c'est  ce  qui  arrive 
à  l'Amazone  et  à  l'Orénoque,  en  Amérique;  au 
Nil  en  Afrique,  et  à  plusieurs  autres  fleuves  en 
Asie.  Il  est  donc  à  présumer  que  si  les  glaciers  de 
toutes  les  montagnes  hyémales  fondaient  entière- 
ment, les  fleuves  qui  en  descendent  submerge- 
raient tout  à  fait  les  contrées  qu'ils  arrosent,  les 
montagnes  exceptées.  J'en  tire  cette  conséquence 
importante,  que  chaque  hémisphère  n'étant  pour 
ainsi  dire  qu'une  grande  montagne  hjémale,  son 
pôle  ,  qui  en  est  le  glacier ,  attire  chaque  jour  de 
l'atmosphère  précisément  autant  d'eau  qu'il  en 
faut  pour  la  circulation  journalière  de  l'Océan 
qui  en  découle  en  été,  c'est-à-dire  pour  l'entre- 
tien de  ses  marées;  que  lorsque  la  fonte  du  gla- 
cier polaire  augmente  avec  la  chaleur  du  soleil  et 
même  de  la  lune  ,  l'Océan  déborde  en  quelque 
sorte,  car  on  voit  ses  marées  s'accroître  sensible- 
ment :  et  si  cet  accroissement  n'est  pas  aussi  con- 
sidérable à  proportion   que  celui  de  l'Amazone, 


coup  d'oeil  les  différences  essentielles  de  leurs  for-  ;  par  exemple,  c'est  que  le  pôle  opposé,  qui  est 


mes  et  de  leurs  glaciers  dans  les  estampes  du 
Voyage  de  Martens  au  Sphzberg ,  et  dans  celles 
des  différents  voyages  des  Alpes,  mais  surtout 
dans  les  observations  savantes  et  pittoresques 
dont  Ramond  a  enrichi  le  mauvais  ouvrage  de 
Coxe. 

Les  montagnes  hyémales  réunisseut  une  partie 
descaraclères  que  nous  attribuons  aux  autres  mon- 
tagnes, en  prenant  pour  exemple  les  Cordilières. 
Elles  sont   quelquefois   volcaniques,   malgré   les 


dans  son  hiver,  repompe  à  son  tour  les  eaux  de 
l'Océan,  et  les  rétablit  eu  congélation;  mais  il 
y  a  grande  apparence  que  si  les  glaciers  des  deux 
pôles  fondaient  à  la  fois,  le  globe  entier  serait 
submergé. 

Enfin  les  montagnes  n'appartiennent  guère 
moins  aux  autres  puissances  de  la  nature,  car  elles 
offrent ,  pour  ainsi  dire ,  lorsqu'elles  sont  sous  la 
ligne ,  une  échelle  de  minéraux ,  de  végétaux , 
d'animaux  et  d'hommes ,  depuis  les  bords  de  l'O- 


glaces  qui  les  couvrent  assez  souvent  ;  elles  sont  j  céan  jusqu'aux  sommets  de  leurs  glaciers,  laquelle 


éolienneset  anli-éolienues,  car  il  en  sort  des  vents 
réguliers,  et  elles  servent  aussi  de  remparts  aux 
veuts  généraux  de  la  zone  torride;  mais  elles  sont 
essentiellement  aquatiques ,  car  elles  attirent  les 
vapeurs  de  l'atmosphère,  qu'elles  Oxeat  en  glaces 


correspond  à  la  distance  qu'il  peut  y  avoir  depuis 
la  ligne  jusqu'au  pôle  même.  En  effet ,  chaque 
trente  toises  d'élévation  dans  ces  montagnes  équa- 
toriales  équivaut  à  vingt-cinq  lieues  ou  a  un  degré 
de  latitude  ;  de  sorte  que  le  terme  de  la  glace  y  est 
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permanent  à  une  lieue  de  bailleur,  comme  il  l'est, 
sur  le  globe,  au  quatre-vingtième  degré  nord,  et 
au  soixante-quinzième  degré  sud.  On  en  peuteon- 
clure  que  ces  montagnes  sont  les  lieux  du  monde 
les  plus  favorables  pour  étudier  la  nature.  Tous  les 
fossiles  de  la  terre  doivent  s'y  montrer  a  décou- 
vert, ainsi  que  toutes  ses  plantes,  et  on  n'aurait 
point  besoiu  d'y  creuser  des  puits  profonds  pour  y 
chercher  des  connaissances  minérales;  car  leurs 
pieds  sont,  selon  moi,  dans  la  partie  la  plus  basse 
du  globe ,  les  pôles  en  formant  la  plus  élevée.  Ce 
sont  de  petils  hémisphères  qui  ont  l'été  à  leurs 
pieds,  l'automne  et  le  printemps  sur  leurs  flancs, 
et  l'hiver  sur  leurs  sommets.  C'est  à  cause  de  ces 
caractères  généraux  que  je  les  range  au  nombre 
des  montagnes  solaires,  étant  à  la  fois,  comme  le 
globe,  en  harmonie  positive  et  négative  avec  l'astre 
du  jour. 

Cependaut ,  quoique  les  montagnes  hyémales 
puissent  réunir  toutes  les  productions  de  la  terre, 
elles  en  ont  qui  leur  sont  propres  :  celles  de  la  zone 
torride  renferment  les  pierres  précieuses ,  telles 
que  les  diamants  et  les  rubis,  qu'on  ne  trouve  point 
ailleurs.  C'est  aussi  autour  de  leurs  sommets  que 
vole  le  condor,  le  plus  grand  des  oiseaux.  Mais , 
sans  sortir  de  nos  climats ,  nous  trouvons  dans  les 
Alpes  une  foule  de  plantes  qui  leur  appartiennent 
en  propre,  et  auxquelh  s  on  a  donné  le  surnom  d'al- 
pines. Quoique  leurs  glaciers,  souvent  sillonnés 
par  les  feux  des  orages ,  semblent  inhabitables  ,  le 
cèdre  en  ombrage  les  neiges  de  sa  sombre  verdure, 
le  bouquetin  en  franchit  les  précipices  ,  et  l'aigle 
plane  en  silence  autour  de  leurs  mers  immobiles  , 
qui  retentissent  des  bruits  du  tonnerre.  Ainsi  la 
nature ,  qui  a  placé  dans  ces  hauts  donjons  de  la 
terre  les  foyers  de  ses  harmonies  élémentaires ,  y 
amène  aussi  les  symboles  de  sa  puissance  dans  les 
êtres  orgauisés,  l'arbre,  roi  des  forêts,  et  l'oiseau 
de  la  foudre,  souverain  des  airs.  C'est  aussi  dans 
le  voisinage  de  ces  mêmes  lieux  que  l'homme  libre 
cherche  des  asiles  :  le  sage  Helvétien ,  au  sommet 
des  Alpes  ;  le  sauvage  indompté  du  Chili ,  sur  ce- 
lui des  Cordillères;  et  l'innocent  Samoïède,  dans 
les  contrées  voisines  du  pôle.  C'est  l'a  que  l'homme 
a  brisé,  non  seulement  les  liens  de  la  politique  , 
mais  ceux  des  superstitions ,  de  la  cupidité  et  de 
toutes  les  passions  qui  torturent  la  vie.  C'est  là 
que  le  soleil ,  dégagé  des  vapeurs  de  la  terre ,  ap- 
paraît dans  tout  son  éclat,  et  que  lame,  secouant 
toutes  ses  chaînes,  semble  recouvrer  sa  liberté 
primitive. 

Si  les  montagnes  hyémales  ou  à  glace  se  rappor- 
tent particulièrement  à  l'harn      e  négative  du  so- 


leil ,  les  montagnes  volcaniques  ou  a  feu  peuvent 
se  rapporter  à  son  harmonie  positive  ,  pareeque 
tout  feu  émane  de  lui  dans  son  origine.  Ce- 
pendant les  unes  et  les  autres  sont  coordonnées 
aux  eaux  :  les  premières,  pour  les  attirer  a  leurs 
sommets;  les  secondes,  pour  les  épurer  a  leurs 
foyers.  Chaque  puissance  de  la  nature  est  une  roue 
à  plusieurs  crans,  et  elles  s'engrènent  les  unes 
dans  les  autres. 

Les  montagnes  volcaniques  sont  destinées , 
comme  nous  l'avons  vu  dans  nos  Etudes,  a  consu- 
mer les  soufres  et  les  bitumes  des  végétaux  et  des 
animaux  qui  nagent  dans  la  mer,  et  que  les  fleuves 
y  charrient  sans  cesse  du  sein  des  terres.  Ou 
trouve  des  amas  inépuisables  de  bitume  marin 
tout  formé,  à  l'embouchure  de  l'Orénoque,  sur 
les  rivages  de  l'île  de  la  Trinité,  suivant  le  témoi- 
gnage du  P.  Joseph  de  Gumilla;  ils  y  sont  connus 
sous  le  nom  de  fontaines  de  goudron.  Il  y  en  a 
aussi  en  plusieurs  endroits  sur  les  côtes  de  la  mer 
du  Sud.  Les  marins  s'en  servent  pour  espalmer 
leurs  vaisseaux.  On  en  trouve  des  sources  bouil- 
lantes a  la  Solfalara,  près  de  Naples.  Je  suis  porté 
à  croire  que  ce  bitume,  dans  l'état  de  fluidité,  s'in- 
troduit avec  l'eau  de  la  mer  même,  à  travers  les 
couches  de  sable  des  rivages ,  à  une  certaine  dis- 
tance dans  les  terres,  et  que,  lorsqu'il  vient  h  s'en- 
Qammer  par  la  fermentation  des  parties  ferrugi- 
neuses que  les  vases  marines  y  déposent,  par  celle 
des  huiles  et  des  soufres  qui  y  pénètrent  égale- 
ment, par  les  pluies  qui  tombent  sur  les  grèves 
après  une  saison  sèche  ,  ou  enGn  par  d'autres 
moyens ,  il  devient  la  cause  première  des  tremble- 
ments de  terre,  qui ,  ainsi  que  les  volcans,  n'ont 
leur  foyer  que  dans  le  voisinage  de  la  mer  ou  des 
grands  lacs. 

Les  montagnes  volcaniques  sont  toutes  coniques, 
ou  en  forme  de  pain  de  sucre.  Leur  sommet  est 
tronqué ,  et  on  y  trouve  une  grande  cavité,  de  fi- 
gure parabolique,  que  l'on  nomme  cratère  ,  d'un 
mot  grec  qui  signifie  coupe.  C'est  du  fond  de  ce 
cratère,  formé  par  leurs  explosions,  qu'elles  exha- 
lent leurs  feux.  Cependant  leurs  laves,  ou  pierres 
liquéfiées,  sortent  souvent  par  leurs  flancs,  d'où 
elles  vont  se  rendre  à  la  mer.  Leurs  cratères  sont 
tous  à  des  élévations  considérables  dans  l'atmo- 
sphère. Si  les  volcans  brûlaient  à  fleur  de  terre,  les 
veuts  en  rabattraient  les  fumées  sur  les  campa- 
gnes ,  qui  en  seraient  infectées  a  de  grandes  dis- 
tances, et  rendues  tout  à  fait  stériles;  tandis  qu'au 
contraire  les  plaines  qui  en  sont  voisines ,  comme 
celles  de  tapies,  sont  remarquables  par  leur  grande 
fécondité.  Les  bords  de  leurs  cratères  contribuent 
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aussi  à  l'ascension  de  leurs  feux  et  de  leurs  fumées 
dans  l'atmosphère,  en  empêchant  les  vents  de  s'op- 
poser à  leur  sortie.  On  réussirait  peut-être,  par  le 
même  moyen ,  à  empêcher  nos  cheminées  de  fu- 
mer ,  en  les  couronnant  de  cratères ,  auxquels  on 
peut  donner  à  l'extérieur  les  formes  de  vases  les 
plus  agréables.  J'ai  vu,  à  la  campagne,  un  pavillon 
produire  un  effet  charmant  par  une  semblable  dé-  j 
coration.  Le  haut  des  cheminées  qui  entouraient 
son  dôme  était  masqué  par  des  groupes  de  génies 
qui  tenaient  dans  leurs  mains  des  vases  dont  les 
couvercles  étaient  percés  de  trous.  La  fumée  qui 
passait  à  travers  ces  trous  semblait  sortir  d'un  en- 
censoir ,  et  s'élevait  vers  un  Apollon  qui  couron- 
nait le  haut  du  dôme.  On  me  dit  que  ce  pavillon 
avait  été  construit  sur  les  dessins  de  l'architecte  de 
Wailly.  Je  m'étonne  que  quelque  artiste  ingé- 
nieux j  à  son  exemple ,  n'ait  pas  tiré  parti  de  nos 
gouttières ,  qui  inondent  les  passants  dans  nos 
villes.  On  pourrait  faire  jaillir  les  eaux  de  pluie 
en  gerbes  et  en  jets  d'eau  autour  des  toits  de  nos 
édiûces  et  de  nos  temples  ;  et,  lorsque  les  fumées  de 
leurs  cheminées  s'élèveraient  en  même  temps  du 
fond  de  leurs  cratères  vers  le  ciel ,  il  en  résulte- 
rait des  effets  charmants.  L'agrément  s'y  trouve- 
rait réuni  avec  l'utilité,  comme  dans  les  ouvrages 
de  la  nature. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  volcans ,  quoique  j'aie 
cherché  plusieurs  fois  à  satisfaire ,  à  ce  sujet ,  ma 
curiosité;  mais  quand  j'en  aurais  vu,  il  me  serait 
impossible  d'en  faire  une  description  comparahle 
a  celle  que  Virgile  nous  a  donnée  de  celui  de 
l'Etna  '  : 

Interea  fessos  ventus  cum  sole  reliquit  ; 
Ignarique  viae ,  Cyclopum  allahimur  oris. 
Portus  ab  accessu  ventorum  immotus,  et  ingens 
Ipse  ;  sed  horrificis  juxta  tonat  .Etna  ruinis , 
Interdumque  atram  prorumpit  ad  aethera  nubeni 
Turbine  fumantem  piceo  ,  etcandente  favilla  ; 
Attollitque  globos  flammarum  ,  et  sidéra  lambit. 
Interdum  scopulos  avulsaque  viscera  montis 
[Criait  ernetans ,  liquefactaqne  saxa  sub  auras 
Cum  geniitu  glomerat,  fundoque  exa?stuat  imo. 

i  cependant  le  vent  tombe  au  coucher  du  soleil ,  et  nous 
«  laisse  accablés  de  fatigue.  Incertains  de  notre  route ,  nous  re- 
»  lâchons  sur  les  rivages  des  Cyclopes.  iS'ous  y  trouvons  un 
»  port  immense',  tranquille,  inaccessible  aux  vents  ;  mais  près 

•  de  là  l'Etna,  entouré  de  ruines  horribles  ,  fait  gronder  son 

•  tonnerre.  Tantôt  il  lance  d'affreux  nuages  ,  comme  des  tour- 
»  pillons  de  fumée  bitumineuse  et  de  cendre  tout  étincelante  , 
»  suivis  de  longues  llammes  qui  semblent  lécher  les  cieux  ; 
»  tantôt  il  vomit ,  avec  un  bruit  épouvantable  ,  des  roches  ar- 
»  radiées  de  ses  entrailles  ;  il  roule  en  gémissant  leurs  laves 
»  liquéfiées  dans  son  sein  ,  et  les  fait  couler  ,  tout  enflammées , 
»  de  ses  flancs  entr'ouverts.  » 

Nous  avons  vu,  aux  harmonies  aquatiques  de  la 

»  ÉiiÉ.'DE  ,  liv.  III ,  vers  368-377. 


terre,  que  les  volcans  étaient  les  dépuraleurs  des 
eaux ,  et  qu'ils  étaient  situés,  non  seulement  dans 
le  voisinage  des  mers  et  des  grands  lacs,  mais  à 
l'extrémité  de  leurs  courauts  et  dans  les  foyers  de 
leurs  remous.  Par  exemple,  le  mont  Etna,  en  Si- 
cile ,  est  au  débouché  de  l'ancien  détroit  de  Cha- 
rybde  et  de  Scylla,  ainsi  que  le  décrit  Virgile  dans 
les  vers  qui  précèdent  ceux  que  nous  venons  de  ci- 
ter. Le  Vésuve  est  au  fond  de  la  baie  de  Naples , 
c' est-a-dire  dans  un  lieu  favorable  aux  alluvions , 
comme  le  sont  la  plupart  des  baies.  Le  mont  Hé- 
cla,  en  Islande,  est  au  confluent  du  courant  géné- 
ral de  l'Atlantique ,  qui  descend  du  pôle  nord  en 
été  et  y  remonte  en  hiver ,  et  des  contre-courants 
ou  marées  qui  y  déposent  les  bitumes  et  les  huiles 
qui  proviennent  des  fleuves  du  nord  de  l'Europe 
et  de  l'Amérique.  Ces  dépôts  sont  si  constants  et  si 
réguliers,  qu'on  y  trouve  chaque  année  des  amas 
considérables  de  bois,  qui  servent  au  chauffage 
des  habitants  de  cette  île ,  dépouillée  de  ses  an- 
ciennes forêts.  On  trouve  aussi  sur  ses  rivages 
quantité  de  terres  à  tourbes ,  qui  sont  formées  , 
comme  l'on  sait,  de  débris  de  plantes  déposées  par 
les  eaux.  Les  dix-huit  volcans  qui  sout  rangés  à  la 
suite  les  uns  des  autres  sur  les  rivages  occidentaux 
de  l'Amérique  méridionale  sont  pareillement  dans 
les  remous  de  la  mer  Pacifique.  Les  contre-courants 
des  pôles  qui  en  baignent  les  pieds ,  et  le  vent  du 
sud ,  qui  y  souffle  toute  l'année ,  y  ramènent  tous 
les  corps  qui  nagent  eu  dissolution  dans  cette  vaste 
mer.  11  en  résulte  que  ses  côtes  ne  sont  abordables 
que  derrière  des  îles,  et  qu'elles  sont  sujettes  à  de 
fréquents  tremblements.  Les  volcans  des  autres 
parties  du  monde  offrent  des  positions  semblables  : 
tels  sont  ceux  des  îles  de  Sumatra,  des  Philippines, 
de  la  Nouvelle-Guinée.  La  plupart  sont  situés  dans 
la  zone  torride,  et  surtout  vers  son  milieu ,  non  à 
cause  du  renflement  prétendu  de  la  terre  sous  l'é- 
quateur,  mais  plutôt  à  cause  de  sa  dépression  dans 
cette  zone ,  où  l'Océan  s'étend  sur  un  plus  grand 
diamètre,  comme  dans  le  lieu  le  plus  bas  du  globe. 
Les  courants  généraux  des  pôles  y  déposent,  d'ail- 
leurs, la  plupart  de  leurs  alluvions,  comme  on 
peut  le  voir  aux  sables  et  aux  hauts-fonds  qui  en- 
tourent au  loin  la  Nouvelle-Hollande  ,  et  en  ren- 
dent les  rivages  inaccessibles  aux  grauds  vaisseaux. 
C'est  aussi  dans  celte  zone  que  la  mer  du  Sud  se 
couronne  d'îles  naissantes,  fondées,  non  sur  des 
sables ,  mais  a  l'extrémité  de  cônes  d'une  profon- 
deur incommensurable,  élevés  par  des  insectes  in- 
visibles ,  qui  construisent  des  roches  énormes  de 
madrépores  avec  les  tritus  lapidifiques  des  eaux. 
Enfin  le  nombre  considérable  de"  volcans  situés  au 
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sein  des  mers  torridiennos  prouve  que  la  nature  ne 
lesyamullipliésquepouraccélérerleurdépuration. 
Il  est  très  remarquable  qu'il  y  a  ou  autrefois  plus 
de  volcans  allumés  qu'a  présent.  On  en  trouve 
plusieurs  éteints  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud  et 
sur  les  côtes  du  Pérou.  Le  pic  de  Ténériffe  et  le 
moût  Etna,  dont  Virgile  et  Pline  le  naturaliste 
nous  ont  fait  des  descriptions  effrayantes,  ne  brû- 
lent presque  plus.  Je  présume  que  la  diminution 
de  leurs  feux  provient  de  la  diminution  des  forets 
dont  l'Europe  inhabitée  était  autrefois  couverte, 
et  peut-être  de  celle  de  l'Océan  lui-même.  Quant 
aux  montagnes  volcanisées  qui  sont  au  sein  des 
continents,  comme  celles  du  Vivarais,  du  Bas-Lan- 
guedoc et  de  l'Auvergne ,  je  pense ,  si  jose  le  dire , 
qu'elles  ont  été  autrefois  au  milieu  des  mers  tor- 
ridiennes ,   lorsque  les  pôles  se  trouvaient  vers 
l'isthme  de  Panama  et  le  détroit  de  Java.  Les  dé- 
bris affreux  de  leurs  hautes  montagnes  et  de  leurs 
îles  escarpées ,  placées  aux  extrémités  du  même 
diamètre ,  semblent  être  les  antiques  essieux  du 
globe,  brisés  par  les  glaces  et  les  torrents  des  hi- 
vers. Si  vous  tracez  entre  ces  deux  pôles  anciens 
une  zone  qui  en  soit  à  égale  distance,  vous  la  ferez 
passer  par  les  pôles  actuels,  et  elle  sera  toute  par- 
semée de  monuments  torridiens.  La  Sibérie  vous 
montrera  des  mines  d'or  et  des  squelettes  d'élé- 
phants ensevelis  sur  les  bords  de  l'Irtis;  la  Hol- 
lande, des  débris  de  palmiers  près  d'Amsterdam , 
et  des  mâchoires  de  crocodiles  dans  les  carrières 
de  Maestricht  ;  l'Angleterre,  des  dépouilles  de  rhi- 
nocéros; la  Normandie,  la  tuilée,  celte  grande 
coquille  des  Moluques  ;  les  collines  de  Montmartre , 
des  squelettes  sans  nombre  d'un  animal  de  l'es- 
pèce du  tapir ,  mais  dont  le  pied  est  trifourchu  ;  la 
Bourgogne,  des  os  d'éléphant,  au  point  le  plus 
élevé  du  canal  que  vient  d'y  construire  le  savant 
ingénieur  Gaulhey;  enfin  l'Auvergne,  le  Viva- 
rais, le  Bas-Languedoc,  élè?ent  vers  les  cieux  leurs 
monts  vulcanisés,  qui  ont  dû  nécessairement  se 
trouver  jadis  aux  bords  des  mers.  Je  ne  présente 
ici  qu'un  arc  de  cette  ancienne  roule  du  soleil  al- 
lant du  nord  au  sud,  avant  celle  qu'il  parcourt  au- 
jourd'hui de  l'est  à  l'ouest.  Peut-être  trouverait-on 
autour  du  détroit  de  Java  et  de  l'isthme  de  Suez 
des  monuments,  des  végétaux  et  des  animaux  des 
anciennes  zones  glaciales ,  des  débris  de  sapins  et 
des  os  d'ours  blancs  sous  les  racines  des  girofliers 
des  mousses  et  des  squelettes  de  reimes  dans  les 
flancs  des  montagnes  couronnées  de  cacaotiers. 
Les  pierres  brisées  dont  toutes  ces  terres  sont  cou- 
vertes semblent  y  indiquer  l'action  prolongée  des 
plus  rudes  hivers. 


Si  la  retraite  subite  du  feu  dans  un  corps  solide 
peut  en  opérer  la  fracture ,  comme  nous  en  avons 
l'expérience,  la  même  éause  peut  opérer  la  réunion 
des  corps  fluides ,  comme  nous  le  voyons  dans  la 
congélation  et  la  cristallisation,  qui  l'une  et  l'autre 
affectent  des  formes  régulières  convergentes  à  un 
même  centre.  Si  une  goutte  d'eau  évaporée  est 
frappée  du  froid,  elle  se  change  en  étoile  de  neige 
à  six  rayons,  en  hiver,  et  en  polyèdre  de  grêle  à 
six  pans  en  été.  Une  goutte  de  verre  liquéfié  par 
le  feu ,  frappée  par  l'eau ,  produit  un  phénomène 
plus  étonnant  :  c'est  celui  de  la  larme  batavique, 
dont  l'épaisseur  résiste  au  marteau,  et  se  laisse  en- 
tamer par  la  lime  sans  se  détruire,  et  qui  se  réduit 
sur-le-champ  en  poudre  si  on  en  rompt  le  petit 
bout.  11  semble  que  ce  soit  une  cristallisation  dont 
le  foyer  est,  non  au  centre  de  la  roue ,  mais  dans 
la  queue ,  qui  est  sensiblement  plus  raide  qu'un 
fil  de  verre  du  même  diamètre.  Ce  phénomèue  si 
commun  m'a  toujours  paru  inexplicable,  malgré 
les  explications  des  physiciens.  Tout  ce  que  j'en 
veux  conclure  ici,  c'est  que  les  colonnes  de  basalte 
à  cinq,  six,  sept  pans,  que  l'on  trouve  si  fréquem- 
ment eu  Auvergne ,  dans  l'île  de  Staffa ,  et  à  la 
chaussée  des  Géants  en  Ecosse,  ne  sont  peut-être, 
dans  l'origine,  que  des  masses  d'une  matière  ter- 
restre vitrifiée  par  les  volcans,  refroidies  et  cris- 
tallisées tout  à  coup  par  l'eau  de  la  mer ,  où  elles 
se  sont  écoulées.  H  est  possible  encore  que  des 
masses  semblables,  liquéfiées  par  le  feu  en  se  plon- 
geant dans  l'eau ,  se  soient  cristallisées  à  la  ma- 
nière des  larmes  bataviques,  et  produisent  dans  le 
sein  de  la  terre,  en  venant  à  se  rompre,  ces  af- 
freux tremblements  et  ces  explosions  subites,  dont 
les  commotions  se  font  sentir  à  des  centaines  d« 
lieues  de  distance.  Je  sais  bien  que  j'ai  présenlii 
ailleurs  d'autres  explications  de  ces  phénomènes; 
mais  on  ne  peut  trop  les  varier.  Nous  sommes  des 
aveugles  qui  tirons  a  un  but  :  plus  on  lance  de 
flèches,  plus  il  y  a  de  probabilités  de  l'atteindre. 
D'ailleurs,  tout  ce  que  nos  arts  découvrent  en  pe- 
tit existe  en  grand  dans  la  nature. 

Les  montagnes  volcaniques  ont,  comme  les  au- 
tres montagnes ,  des  minéraux  qui  leur  sont  pro- 
pres et  qui  les  caractérisent  comme  leurs  formes. 
Cependant ,  quoique  leurs  feux  et  leurs  cendres 
brûlantes  frappent  autour  d'elles  la  terre  de  stéri- 
lité, leurs  bases  et  une  partie  de  leurs  flancs  se 
recouvrent  promptement  d'un  humus  très  fécond  : 
en  épurant  les  eaux ,  elles  volatilisent  dans  les  airs 
les  sels,  les  huiles,  les  esprits  et  tous  les  éléments 
du  système  végétal ,  dont  elles  sont  à  la  fois  le 
tombeau  sur  le  bord  de  la  mer ,  et  le  berceau  dans 
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l'atmosphère.  On  connaît  la  fécondité  et  l'heureuse 
température  des  vallées  du  Pérou,  couronnées  a 
la  fois  de  montagnes  à  glaces  et  de  montagnes  à 
feu.  C'est  sur  les  flancs  du  Vésuve  que  se  recueille 
la  délicieuse  grappe  du  lacryma-christi;  c'est  sur 
les  bords  de  son  golfe  que  les  plus  voluptueux  ha- 
bitants de  Rome  plantaient  leurs  jardins.  Ce  fut 
aussi  dans  les  plaines  de  la  Sicile ,  au  pied  des 
croupes  de  l'Etna,  surmontées  de  vignes,  d'oli- 
viers et  d'énormes  châtaigniers,  que  l'Europe 
éleva,  au  milieu  des  moissons,  les  premiers  autels 
à  Cérès;  je  dis  l'Europe,  car  on  y  envoyait  des 
offrandes  du  fond  du  nord,  du  pays  des  Hyperbo- 
réens ,  ainsi  que  le  rapporte  Plutarque. 

J'ignore  si  ces  montagnes  volcaniennes  ont  quel- 
ques végétaux  qui  leur  soient  propres ,  mais  elles 
ont  des  animaux  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs.  Le 
père  Dutertre,  dans  la  description  qu'il  nous  a 
donnée  de  la  Guadeloupe,  île  a  volcan,  qu'il  ap- 
pelle la  plus  belle  et  la  meilleure  des  Antilles, 
parle  d'un  oiseau  fort  extraordinaire  qui  habile  la 
montagne  de  son  volcan,  appelée  la  Soufrière.  Cet 
oiseau  ,  que  les  habitants  nomment  diable  à  cause 
de  sa  laideur,  est  à  la  fois  un  oiseau  de  nuit  et  de 
mer.  Pendant  le  jour  il  n'y  voit  point  ;  il  se  réfugie 
alors  au  haut  de  la  montagne,  où  il  a  son  nid  dans 
la  terre ,  et  où  il  pond  ses  œufs.  11  vole  et  va  à  la 
pêche  pendant  la  nuit.  «  Sa  chair  est  si  délicate  , 
»  ajoute  le  père  Dulei  tre,  qu'il  ne  retourne  point 
»  de  chasseur  de  la  Soufrière  qui  ne  souhaite  de 
»  bon  cœur  d'avoir  une  douzaine  de  ces  diables 
»  pendus  à  son  cou.  »  La  description  de  ce  voya- 
geur est  confirmée  et  amplifiée  par  son  confrère 
Labat.  Celui-ci  dit  que  «  le  diable  de  la  Soufrière 
»  a  des  membranes  aux  pattes  comme  un  canard, 
»  et  des  grilles  comme  un  oiseau  de  proie,  un  bec 
»  pointu  et  courbé,  de  grands  yeux  qui  ne  peuvent 
»  supporter  la  lumière  du  jour  ni  discerner  les  ob- 
»  jets  :  de  sorte  que,  quand  il  est  surpris  le  jour 
»  hors  de  sa  retraite,  il  heurte  contre  tout  ce  qu'il 
»  rencontre  et  tombe  à  terre;  mais  la  nuit,  il  va 
»  pécher  sur  la  mer.  »  Il  ajoute  que  c'est  un  oi- 
seau de  passage.  On  croit  que  c'est  une  espèce  de 
pétrel.  Je  me  suis  quelquefois  amusé  à  voir  des 
pêcheurs  prendre  du  poisson  la  nuit  a  la  clarté 
d'une  torche  de  paille  ;  mais  voila  un  oiseau  de 
marine  plus  ingénieux ,  qui  pêche  à  la  lueur  des 
volcans,  et  couve  ses  œufs  à  la  chaleur  de  leur  sou- 
frière. Ainsi  la  nature  a  destiné  des  habitants  aux 
sites  les  plus  épouvantables.  Elle  a  tiré  du  sein  des 
eaux  un  oiseau  pour  le  faire  vivre  au  milieu  des 
feux  ;  et  si  le  pétrel  ordinaire  a  mérité  par  sa  har- 
diesse le  nom  d'oiseau  de  la  tempête,  l'oiseau  ma- 


rin et  nocturne  de  la  Soufrière,  qui  est  de  la  même 
famille,  doit  s'appeler  le  pétrel  des  volcans. 

Les  divers  sites  de  la  terre  ont  chacun  leur  es- 
pèce d'animal,  mais  l'homme  seul  étend  sur  tous 
son  empire.  Le  Lapon  habile,  comme  le  renne, 
les  monts  a  réverbères  du  nord;  l'Abyssin,  comme 
le  singe,  les  monts  à  parasol  de  l'Ethiopie  ;  le  Chi- 
lien, comme  le  lama,  les  glaciers  des  Cordilières; 
et  les  Siciliens  ont  vu  le  philosophe  Empédocle 
s'établir  sur  le  sommet  de  l'Etna,  où  ils  vont  en- 
core visiter  sa  petite  tour. 

La  terre  a  saus  doute  encore  d'autres  harmonies 
avec  le  soleil,  dont  la  plupart  nous  sont  inconnues; 
mais  nous  terminerons  celle-ci  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  les  harmonies  qu'elle  a  avec  la  lune.  Il 
n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  ne  lui  renvoie  une  partie 
de  la  lumière  solaire,  mais  beaucoup  moins  vive 
que  celle  qu'elle  en  reçoit,  quoique  quatre  fois 
[dus  étendue.  Comme  je  l'ai  déjà  observé,  la  lu- 
mière des  satellites  est  plus  forte  que  celle  qui  re- 
jaillit de  leur  planète,  pareequ'ils  sont  disposés 
en  réverbères,  et  qu'ils  lui  présentent  toujours  la 
même  face;  cependant  la  planète,  à  sou  tour, 
étant  plus  grande  et  tournant  sur  elle-même,  leur 
renvoie  une  lumière  plus  spacieuse,  mais  plus  di- 
vergente, ce  qui  forme  compensation. 

J'ai  lieu  de  présumer  que  la  plupart  des  effets 
de  la  lune  sur  la  terre  sont  environ  douze  fois 
moins  grands  que  ceux  du  soleil  sous  l'équaleur, 
et  environ  seize  fois  moins  vers  les  cercles  polai- 
res. Il  est  singulier  que  les  métaux  synonymiques 
de  ces  deux  astres  ,  tels  que  l'or  et  l'argent ,  aient 
à  peu  près  les  mêmes  proportions  de  valeur  parmi 
les  hommes  dans  ces  différents  climats.  En  parlant 
des  harmonies  lunaires  de  la  terre,  j'ai  réfuté 
Bouguer,  qui  affirme  que  la  lumière  de  la  lune  est 
trois  cent  mille  fois  moindre  que  celle  du  soleil. 
En  effet,  cet  académicien  s'est  prodigieusement 
trompé  dans  l'expérience  et  les  calculs  dont  il  s'ap- 
puie. Si,  au  lieu  de  verres  superposés  pour  réduire 
la  lumière  du  soleil  à  celle  d'un  clair  de  lune,  il 
avait  employé  simplement  les  couches  de  l'atmo- 
sphère, il  aurait  reconnu  bientôt  son  énorme  er- 
reur. Selon  lui,  il  s'ensuivrait  qu'une  cerise,  visi- 
ble à  une  toise  de  distance,  au  clair  de  lune,  le 
serait  encore  à  trois  cent  mille  toises,  ou  à  cent 
quarante  lieues,  a  la  lumière  du  soleil,  trois  cent 
mille  fois  plus  forte.  Je  crois,  au  contraire,  avoir 
observé  qu'un  objet  éclairé  du  soleil,  a  l'horizon , 
s'apercevait  aussi  distinctement  éclairé  par  la 
pleine  lune,  lorsqu'il  était ,  en  été  douze  fois,  et  en 
hiver  seize  fois  plus  près  de  nous.  Ces  distances 
varient  alors  dans  les  mêmes  proportions  que  des 
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objets  placés  sons  la  ligne  et  sons  les  cercles  po- 
laires. On  voit,  a  la  lumière  de  la  pleine  lune, 
une  montagne,  à  un  quart  de  lieue,  aussi  distinc- 
tement qu'a  trois  ou  quatre  lieues ,  a  la  lumière 
du  soleil. 

J'ignore  si  la  chaleur  de  la  lune  est  dans  les 
mêmes  rapports;  mais  il  est  certain  qu'elle  influe 
sur  toutes  les  puissances  de  la  nature.  Un  capi- 
taine anglais,  dont  la  relation  est  insérée  dans 
l'Histoire  générale  des  Voyages,  affirme  de  la 
manière  la  plus  positive  que  la  chaleur  de  la  lune 
est  très  sensible  en  Guinée.  Pline,  que  j'ai  cité, 
assure  qu'elle  résout  les  neiges  et  les  glaces.  C'est 
sans  doute  à  la  chaleur  des  rayons  solaires  qu'elle 
reflète  sur  les  glaces  des  pôles,  surtout  lorsqu'elle 
est  nouvelle  et  pleine,  qu'il  faut  attribuer  l'ac- 
croissement des  marées  à  ces  deux  époques,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs.  EnGn  tous  nos  laboureurs  sa- 
vent combien  ces  mêmes  phases  accélèrent  la  ger- 
mination des  plantes  et  les  générations  des  ani- 
maux. 

Les  monts  a  réverbère ,  a  parasol ,  a  glace  et  à 
feu  en  reçoivent  aussi  de  nouveaux  effets.  Ils  pren- 
nent sous  ses  rayons  des  teintes  et  des  formes  ma- 
giques ;  le  soleil  en  peint  les  paysages  avec  des 
couleurs,  la  lune  avec  du  noir  et  du  blanc  :  le 
premier  en  fait  des  tableaux ,  et  le  second  des  es- 
tampes. Cependant  chacun  de  ces  monts  en  reçoit 
quelque  harmonie  nouvelle.    Ceux  a  réverbère 
jettent  sur  les  rocherset  lesarbres  voisins,  inter- 
médiaires entre  la  lune  et  eux  ,  des  gerbes  de  lu- 
mière qui  en  dissipent  les  ombres  et  les  font  pa- 
raître lumineux  dans  toute  leur  circonférence  ;  les 
monts  a  parasol ,  au  contraire,  éclairés  seulement 
sur  les  plateaux  ,  étalent  sur  leurs  flancs  et  a  leurs 
pieds  des  ombres  plus  obscures  qui,  contrastant 
fortement  avec  leur  lumière ,  les  font  paraître  plus 
près  la  nuit  que  le  jour.  C'est  un  effet  bien  connu 
des  gens  de  mer,  et  que  nous  éprouvâmes  en  ap- 
prochant, la  nuit ,  des  montagnes  de  la  Corse. 
Nous  nous  en  crûmes  si  près,  dans  l'obscurité, 
que  nous  nous  hâtâmes  de  nous  en  éloigner ,  en 
revirant  de  bord  ;  mais  une  heure  après ,  au  le- 
ver de  l'aurore,  nous  les  vîmes  bien  loin  derrière 
nous,  et  elles  semblaient  fuira  mesure  que  le  jour 
s'élevait.  Les  monts  à  glace  paraissent  couleur  de 
rose  au  coucher  du  soleil ,  et  argentés  au  lever  de 
la  lune. 

Les  monts  volcaniques  ne  laissent  apercevoir 
au  soleil  que  leurs  épaisses  fumées  ;  mais  au  clair 
de  la  lune  ,  on  voit  briller  leurs  feux  ,  qui  rougis- 
sent les  vastes  horizons.  La  nature  semble  ne  les 
avoir  placés  sur  les  rivages  des  mers  que  pour  ser- 


vir de  phares  aux  navigateurs  sur  la  terre,  comme 
la  lune  leur  en  sert  dans  les  cicux. 
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DE  L'AIll. 

Nous  avons  montré  ,  aux  harmonies  aériennes 
de  la  terre,  comment  les  montagnes  se  réparent 
par  la  médiation  des  vents  ;  nous  allons  indiquer 
ici  comment  l'air  se  renouvelle  par  la  médiation 
des  montagnes.  Jusqu'ici  la  terre  nue  ne  nous  a 
offert  que  des  couleurs  et  des  formes  diverses ,  ou 
des  bruits  épouvantables ,  tels  que  ceux  de  ses 
volcans;  elle  va  parler  à  notre  ouïe  par  des  sons 
enchanteurs ,  de  doux  murmures  et  des  échos 
produits  par  les  rochers  et  les  vents. 

Je  distingue  deux  espèces  de  montagnes  qui  ont 
des  harmonies  avec  l'air  :  l'une  en  a  de  négatives, 
et  l'autre  de  positives. 

Je  donne  aux  premières  le  nom  d'anti-éoliennes, 
parcequ'elles  mettent  les  végétaux  et  les  animaux 
a  l'abri  des  vents.  On  conçoit  facilement  que  les 
montagnes  doivent  être  communes  dans  les  pays 
où  des  vents  réguliers  soufflent  pendant  l'année 
entière  :  toute  élévation  qui  n'est  pas  dans  la  di- 
rection de  ces  vents  doit  avoir  un  côté  exposé  à 
leur  influence,  et  un  autre  qui  en  soit  à  l'abri. 
C'est  par  rapport  a  ces  harmonies  terrestres  de  l'air 
que  la  plupart  des  îles  dans  la  zone  torride  se  dis- 
tinguent en  deux  parties  principales  ,  l'une  appe- 
lée au  vent,  et  l'autre  sous  le  vent.  La  partie  qui 
est  au  vent  s'élève  pour  l'ordinaire  en  pente  douce, 
depuis  les  bords  de  la  mer  jusqu'aux  sommets  des 
montagnes,  situées  presque  toujours  vers  la  par- 
tie qui  est  sous  le  vent;  c'est  sur  la  partie  qui  est 
au  vent  que  coulent  la  plupart  des  rivières,  par- 
ceque  c'est  de  ces  côtés  que  les  vents  charrient  les 
vapeurs  et  les  nuages  qu'ils  puisent  au  sein  des 
mers.  La  partie  qui  est  sous  le  vent,  au  contraire, 
est  très  élevée,  et  manque  ordinairement  d'eau; 
mais  elle  offre  des  abris  aux  vaisseaux ,  et  quel- 
quefois des  ports  que  la  nature  y  a  pratiqués.  On 
peut  se  former  en  grand  une  image  de  ces  disposi- 
tions topographiques,  avec  une  carte  de  l'Améri- 
que méridionale  :  on  y  verra,  du  côté  où  soufflent 
les  vents  réguliers  de  l'est,  tout  le  continent  s'é- 
lever depuis  les  bords  de  l'océan  Atlantique  jus- 
qu'aux sommets  des  Cordilières,  rangées  sur  les 
bords  de  la  mer  du  Sud.  Ce  vaste  amphithéâtre, 
qui  a  plus  de  seize  cents  lieues  de  développement, 
est  arrosé  par  une   multitude  de  rivières  et  de 
fleuves  ,  dont  quelques  uns ,  comme  l'Amazone , 
ont  plus  de  cent  vingt  lieues  d'embouchure.  Au 
contraire,  il  ne  descend  des  Cordilières  a  la  mer 
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du  Sud  que  quelques  ruisseaux  qui.  après  avoir 
rafraîchi  les  vallées  étroites  du  Pérou,  vont  se 
perdre  pour  la  plupart  dans  des  sables. 

Il  y  a  des  montagnes  anli-éoliennes  qui  ont  des 
caractères  encore  plus  déterminés.  Je  les  appelle 
collines  à  ondes,  à  cause  de  leur  peu  d'élévation, 
et  de  la  régularité  de  leurs  formes.  Elles  n'ont  point 
d'angles  saillants  et  rentrants  en  correspondance, 
comme  celles  qui  servent  de  digues  naturelles  à 
nos  rivières;  mais  elles  sont  parallèles  entre  elles  : 
telles  sont  celles  qui  sillonnent  les  plaines  du  Thi- 
bel ,  et  qui ,  dans  cette  partie  de  la  terre ,  une  des 
plus  élevées  de  l'Asie ,  présentent  l'aspect  de  flots 
d'une  mer  agitée  ;  on  en  trouve  aussi  de  semblables 
dans  plusieurs  endroits  de  la  Tartane,  Elles  pa- 
raissent destinées  à  abriter ,  dans  leurs  vallées  pe- 
tites et  fréquentes ,  leurs  végétaux  du  souffle  des 
vents ,  qui  sont  violents  dans  ces  contrées  élevées. 
C'est  sur  leurs  ados  et  au  fond  de  leurs  fossés  que 
se  plaisent  la  rhubarbe  au  large  feuillage,   et  le 
ginseng,  si  van  lé  des  Cbiuois  pour  le  rétablissement 
des  forces  épuisées.  Elles  sont  pour  l'ordinaire  ha- 
bitées par  des  troupeaux  de  moutons  sauvages,  qui 
y  sont  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  vigoureuse  es- 
pèce qu'il  y  ait  au  monde.  Ils  surpassent  les  che- 
vaux et  les  chiens  à  la  course.  Quelques  natura- 
listes même  croient  que  le  mouton  est  originaire 
de  ces  contrées,  comme  le  chameau  de  l'Arabie, 
et  le  chameau-léopard  ou  girafe  de  l'Amérique 
méridionale.  Cet  animal  si  utile,  qui  se  plaît  sur 
nos  collines  aérées  bien  plus  que  dans  nos  plaines, 
est  encore  plus  protégé  des  vents  que  du  froid  par 
sa  toison  frisée.  Les  animaux  qui  habitent  les  pays 
froids  ,  comme  les  loups,  les  martres,  les  renards, 
ont  les  poils  de  leur  fourrure  longs,  touffus  et 
soyeux;  mais  ils  ne  les  ont  pas  crépus  comme  les 
poils  de  la  laine ,  dont  les  entrelacs  forment  une 
toison  d'une  seule  pièce,  impénétrable  aux  vents  : 
d'ailleurs  le  mouton  n'est  point  un  animal  du  nord, 
car  il  y  dégénère.  Enfin  les  vents  soufflent  plus 
violemment  dans  les  pays  tempérés  et  dans  les  mé- 
ridionaux que  dans  les  pays  froids ,  comme  nous 
allons  le  voir. 

Il  y  a  des  montagnes  qui,  au  lieu  de  protéger 
les  terres  contre  les  vents,  produisent  au  contraire 
des  vents  dans  le  temps  le  plus  clame.  Telles  sont 
celles  qu'on  appelle  ,  en  Italie,  monts  éoliens,  qui 
sont  situés  pies  de  la  ville  de  Caesium.  Ces  monts 
sont  remplis  de  cavernes.  Quand  le  soleil  échauffe 
et  raréfie  l'air  des  environs,  celui  qui  est  dans  les 
cavernes  se  dilate ,  et  sort  avec  violence  par  des 
soupiraux,  et  surtout  par  une  porte  que  les  habi- 
tants de  Cicsiuni  y  ont  pratiquée. 


Les  montagnes  des  îles  Antilles  produisent  des 
effets  semblables ,  et  encore  plus  grands  ;  car  il  en 
sort  régulièrement  toutes  les  nuits  des  vents  appe- 
lés vents  de  terre,  qui  soufflent  en  divergeant  du 
centre  de  chaque  île  à  plusieurs  lieues  en  mer. 
D'un  autre  côté,  le  vent  de  mer  y  souffle  tout  le 
jour.  Le  marin  Dampier  cite,  dans  son  Traité  des 
Vents,  beaucoup  d'endroits  semblables  situés 
dans  la  zone  torride ,  où  ces  vents  de  mer  et  de 
terre  ont  lieu  alternativement  le  jour  et  la  nuit  : 
tels  sont ,  en  Amérique  ,  l'isthme  de  Darien  ,  où  la 
nuit  le  vent  de  terre  vient  de  l'intérieur  même  du 
continent,  la  baie  de  Panama,  Guayaquil ,  Païta, 
la  baie  de  Campêche,  deux  petits  archipels  d'îles 
au  midi  de  Cuba,  la  Jamaïque,  etc.  ;  et  en  Asie, 
Bantam  dans  l'île  de  Java,  Achen  dans  l'île  de  Su- 
matra ,  la  côte  de  Cororaandel  dans  le  continent  de 
l'Inde,  etc.  ,  etc.  J'y  dois  joindre  sans  doute  les 
plages  torridiennes  de  l'Afrique,  et  surtout  celles 
de  la  Guinée ,  que  le  vent  de  mer  vient  rafraîchir 
régulièrement  tous  les  jours ,  depuis  les  huit  heu- 
res du  matin  jusque  vers  le  coucher  du  soleil  ; 
vent  qui  est  suivi  d'un  calme,  après  lequel  le 
vent  de  terre  souffle  toute  la  nuit  jusqu'au  point 
du  jour. 

Quelques  naturalistes  célèbres  ont  expliqué  ce 
flux  et  reflux  des  vents  de  terre  et  de  mer ,  connus 
des  marins  sous  le  nom  de  brises  de  terre  et  de 
brises  du  large,  en  supposant  que  les  montagnes 
d'où  ils  sortent  sont  caverneuses ,  comme  les 
mont  éoliens  de  Caesium.  Ils  disent  donc  qu'elles 
se  remplissent  pendant  le  jour  du  vent  de  mer  qui 
y  souffle  ,  et  qu'elles  le  dégorgent  ensuite  pendant 
la  nuit.  Je  n'adopte  pas  du  tout  leur  explication. 
Elle  suppose  ,  dans  des  effets  si  communs,  deux 
causes  ,  dont  l'une ,  à  mon  avis  ,  est  fort  rare ,  et 
l'autre  est  tout  à  fait  inconcevable.  La  première, 
c'est  que  ces  montagnes  à  vent  sont  caverneuses. 
Je  crois  les  cavernes  naturelles  fort  rares  et  fort 
petites  dans  tout  pays,  quoi  qu'en  disent  les  poètes 
et  les  philosophes,  qui  expliquent  par  leur  moyen 
une  multitude  d'effets  physiques,  et  qui  y  logent 
même  les  premiers  hommes  de  toutes  les  nations. 
J'ai  un  peu  voyagé  ,  et  je  n'ai  jamais  vu  qu'une 
seule  caverne  naturelle ,  si  toutefois  on  peut  appe- 
ler ainsi  le  canal  d'un  fleuve  souterrain  ,  rempli 
d'eau  dans  la  saison  des  pluies.  C'était  a  l'Ile-de- 
France.  Ce  canal  vient  de  l'intérieur  de  l'île ,  et  se 
rend  a  la  mer  à  un  endroit  de  la  côte  appelé  la 
pointe  des  Caves.  J'y  descendis,  a  une  lieue  en- 
viron du  rivage,  par  un  trou  extérieur  qui  s'était 
formé  dans  sa  voûte  ;  j'en  parcourus  environ  cent 
cinquante  toises  à  la  lueur  des  flambeaux  ,  car  il 
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ne  reçoit  la  lumière  du  jour  que  par  son  éboule- 
ment.  Il  est  donc  inhabitable  aux  hommes,  et  même 
aux  animaux,  attendu  qu'il  est  plein  d'eau  dans  la 
saison  des  pluies,  où  ils  auraient  le  plus  besoin 
d'abri.  La  seconde  cause,  (pie  je  ne  saurais  conce- 
voir dans  l'hypothèse  des  cavernes  éoliennes  des 
îles  à  vent,  c'est  qu'il  faut  supposer  qu'elles  sont 
d'une  grandeur  prodigieuse,  el  que  les  vents  de 
nier,  qui  y  soufflent  pendant  le  jour,  s'y  entassent 
et  s'y  compriment  d'eux-mêmes,  pour  souiller 
ensuite  toute  la  nuit  à  plusieurs  lieues  de  distance 
eri  mer,  avec  des  rafales  capables  souvent  de  dé- 
mâter les  vaisseaux.  C'est  sans  doute  à  cause  de 
leur  violence  que  les  marins  leur  donnent  le  nom 
de  brises,  et  de  brises  carabinées  quand  elles  sont 
très  fortes.  11  faut  ensuite  supposer  qu'il  y  a  dans 
ljes  flancs  de  ces  montagnes  caverneuses  des  sou- 
piraux très  nombreux,  pour  que  ces  vents  souf- 
flent dans  toute  l'étendue  d'une  côte;  et  de  plus, 
qu'il  y  a  dans  ces  terres,  bridées  du  soleil  pendant 
tout  le  jour,  des  glacières  qui  rafraîchissent  ces 
vents  nocturnes;  car  ils  sont  si  froids,  que  ceux 
qui  couchent  à  l'air ,  sans  se  couvrir  au  moins  la 
poitrine,  deviennent  quelquefois  perclus  de  tous 
leurs  membres.  Il  est  bien  certain  qu'on  ne  trouve 
aucun  de  ces  accessoires  mécaniques  dans  les  mon- 
tagnes que  j'appelle  éoliennes.  Les  physiciens  ex- 
pliquent le  jeu  de  leurs  machines  par  les  lois  de 
la  nature,  et  ils  ont  sans  doute  raison  ;  mais  ils  ex- 
pliquent aussi  les  phénomènes  de  la  nature  par  le 
jeu  de  leurs  machines,  et  c'est  en  quoi  ils  se  trom- 
pent souvent.  Quoiqu'il  n'entre  pas  dans  mon  plan 
de  rechercher  les  causes  de  tous  les  phénomènes, 
lorsque  je  rejette  quelqu'une  de  celles  dont  nos  ca- 
binets de  physique  nous  amusent,  je  tâche  de  la 
remplacer  par  quelque  autre  qui  soit  dans  la  na- 
ture môme,  cl  dont  nous  puissions  nous  assurer 
par  l'expérience.  Je  hasarderai  donc  ici  une  courte 
explication  de  la  cause  des  vents  diurnes  de  mer, 
et  nocturnes  de  terre,  dans  les  îles  des  pays  chauds. 
Elle  nous  convaincra  des  harmonies  qui  régnent 
entre  toutes  les  parties  du  globe ,  et  de  la  nécessité 
d'étudier  la  géographie,  comme  une  science  qui  a 
des  principes  certains. 

Nous  poserons  d'abord  comme  un  fait  évident 
que,  partout  où  l'air  est  dilaté,  l'air  environnant  y 
flue,  et  y  produit  un  courant  qu'on  appelle  vent. 
Le  soleil  a  l'horizon  ,  échauffant  donc ,  je  suppose , 
la  partie  du  continent  de  l'Amérique  comprise 
dans  la  zone  torride,  en  dilate  l'atmosphère;  ce 
qui  détermine  l'atmosphère  voisine  de  la  mer 
Atlantique  à  y  fluer,  et  à  y  produire  le  vent  d'est 
ou  d'orient.  Ce  vent  se  détermine  à  souffler  du 


côté  de  l'orient  ou  de  la  mer  Atlantique,  plutôt 
que  du  côté  du  couchant  ou  de  la  mer  du  Sud, 
par  deux  raisons  :  la  première,  a  cause  de  l'élé- 
vation des  Cordillères,  qui  sont  à  l'extrémité  occi- 
dentale de  l'Amérique,  et  servent  en  quelque  sorte 
de  barrières  h  l'atmosphère  du  côté  du  couchant; 
la  seconde,  qui  est  la  principale,  à  cause  de  la  ro- 
tation de  la  terre,  qui  porte  l'Amérique  du  côté  de 
l'orient  vers  le  soleil ,  et  lui  présente  peu  à  peu  son 
hémisphère  occidental,  dont  il  dilate  l'air  de  pro- 
che en  proche;  ce  qui  oblige  l'atmosphère  à  y 
fluer  de  l'hémisphère  oriental ,  que  la  terre  sous- 
trait peu  à  peu  a  la  chaleur  de  l'astre  du  jour.  Les 
parties  de  l'atmosphère  qui  ont  le  plus  de  densité, 
de  poids  et  de  ressort  doivent  s'y  porter  avec  le 
plus  de  force.  Voilà  pourquoi  l'air  froid  et  con- 
densé des  pôles  se  joint  au  vent  d'orient  des  deux 
côtés  de  l'équateur ,  et  produit  dans  les  deux  zones 
torrides  les  vents  frais  et  réguliers  de  nord-est  et 
de  sud-est.  Si  la  terre  était  immobile,  il  est  pro- 
bable que  les  vents  de  ses  zones  torrides  seraient 
toujours  polaires,  c'est-à-dire  nord  et  sud.  Ainsi 
les  vents  réguliers  ou  alizés  qui  régnent  des  deux 
côtés  de  l'équateur  ne  sont  pas  produits  par  la 
force  centrifuge  de  la  terre  en  rotation ,  comme 
l'ont  dit  de  fameux  astronomes,  entre  autres  le 
docteur  Halley.  Ils  représentent  l'atmosphère  au- 
tour de  l'équateur  du  globe,  comme  la  chevelure 
d'Atalante  en  course.  Pour  que  cette  hypothèse 
eût  quelque  vraisemblance,  il  faudrait  supposer 
que  l'air  éprouvât  lui-même  quelque  résistance  en 
sens  contraire  ;  car  la  force  centrifuge  de  la  terre, 
combinée  avec  son  mouvement  de  rotation,  ne  le 
ferait  point  rétrograder.  11  tournerait  avec  elle 
d'une  vitesse  égale,  comme  il  arriverait  au  duvet 
d'un  cocon  de  ver  à  soie  qu'on  mettrait  en  mou- 
vement dans  le  vide,  et  à  la  chevelure  même  d'A- 
talante ,  qui  accompagnerait  son  visage ,  si  elle 
traversait  les  simples  champs  de  la  lumière.  Enfin, 
si  cette  prétendue  force  centrifuge  rétrograde  fait 
fluer  les  vents  sous  la  ligne  de  l'est  à  l'ouest, 
pourquoi  y  sont-ils  nord-est  et  sud-est?  pourquoi 
y  sont-ils  variables,  surtout  dans  la  mer  du  Sud? 
On  peut  faire  mille  objections  au  système  de  Hal- 
ley ;  mais  je  n'en  opposerai  ici  qu'une  seule  ;  c'est 
que  si  une  force  centrifuge  rétrograde  faisait  cir- 
culer les  vents  d'orient  en  occident,  sous  la  ligue, 
elle  y  ferait  aussi  circuler  les  mers  ;  le  courant  de 
la  mer  des  Indes  irait  toujours  d'orient  en  occi- 
dent, et  ne  rétrograderait  pas,  à  l'équinoxe  de 
septembre,  d'occident  en  orient,  pour  couler  six 
moisdaus  cette  nouvelle  direction.  Enfin,  depuis 
que  le  globe  tourne  sur  ses  pôles ,  le  bassin  de  ses 
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mers  ne  formerait  plus  qu'un  canal  circulaire  sous 
la  zone  torride ,  où  se  rassemble  toute  la  force 
centrifuge. 

II  faut  l'avouer,  les  astronomes  raisonnent  bien 
à  leur  aise.  Tantôt  ils  soumettent  l'almospbère  a 
la  force  de  rotation  de  la  terre,  et  ils  en  soustraient 
les  mers ,  comme  dans  leur  théorie  des  vents  ; 
tantôt  ils  soumettent  les  mers  a  la  force  de  gravi- 
tation de  la  lune ,  et  ils  en  soustraient  l'atmo- 
sphère, comme  dans  leur  théorie  des  marées.  Ils 
ne  craignent  point  d'être  accusés  de  contradiction  : 
ils  sont  à  l'abri,  au  moyen  de  leurs  obscures  hy- 
pothèses et  de  leurs  savants  calculs.  Pour  nous, 
qui  cherchons  à  mettre  la  vérité  en  évidence, 
nous  pourrons  bien  éprouver  l'indifférence  du 
vulgaire  des  hommes,  qui  ne  l'admirent  qu'en- 
tourée de  mystères. 

Il  me  paraît  hors  de  doute  que  la  dilatation  de 
l'air  par  la  chaleur  de  la  terre  et  la  déclivité  du 
sol  sont  les  causes  premières  des  vents  et  de  leurs 
directions.  Ces  causes  physiques  et  locales  ont 
tant  d'influence,  que,  dans  la  partie  de  l'Afrique 
comprise  même  sous  les  vents  alizés  de  l'est,  il  y 
souffle  tous  les  jours  un  vent  particulier  de  l'ouest, 
vers  les  huit  ou  neuf  heures  du  matin,  lorsque  le 
soleil  commence  à  l'échauffer;  il  en  est  de  même 
des  vents  de  mer  qui  soufflent  tout  le  jour  sur  les 
rivages  des  continents  et  des  îles  de  la  zone  tor- 
ride, soit  qu'ils  soient  généraux  ou  particuliers. 
Mais,  au  coucher  du  soleil,  ces  vents  maritimes 
se  ralentissent  aux  environs  des  terres,  parceque 
l'atmosphère  de  la  mer  se  trouve  alors  trop  dilatée 
par  la  chaleur ,  ou  plutôt  parceque  l'atmosphère 
de  ces  terres  commence  alors  à  se  refroidir  et  à  se 
condenser,  comme  nous  allons  le  voir.  Dans  le 
temps  où  ces  deux  atmosphères  se  mettent  en 
équilibre,  on  éprouve  environ  une  heure  de  calme, 
et  une  forte  chaleur,  qui  deviendrait  bientôt  très 
incommode  si  les  montagnes  des  îles  qui  en  sont 
pénétrées  ne  dilataient  alors  l'air  supérieur  qui  les 
couronne,  et  n'en  déterminaient  les  couches  (qui, 
comme  on  sait ,  sont  glaciales  à  deux  ou  trois  mille 
toises  de  hauteur)  à  descendre  et  fluer  vers  leurs 
sommets,  et  de  là  à  diverger  par  leurs  gorges  et 
leurs  vallées  sur  toute  l'île  et  aux  environs.  Voilà, 
à  mon  avis,  la  cause  de  la  durée,  de  l'étendue,  de 
la  violence  et  de  la  fraîcheur  des  vents  de  terre 
aux  îles  tonïdienncs  pendant  la  nuit. 

C'est  la  dilatation  de  l'air  par  le  soleil  qui  est  la 
cause  de  tous  les  vents,  et  de  leur  fraîcheur  même 
dans  les  pays  chauds.  C'est  sa  chaleur,  pendant  le 
jour,  qui  détermine  les  vents  des  pôles  à  souffler 
en  harmonie  avec  le  vent  d'est  sur  le  continent  de 


l'Amérique  ;  comme  c'est  la  chaleur,  acquise  peu- 
dant  le  jour,  des  îles  méridionales  qui  détermine 
leur  atmosphère  supérieure  et  glaciale  à  y  souf- 
fler pendant  la  nuit.  Ainsi,  quand  nous  voyons 
dans  nos  climats  les  nuages  pluvieux  de  l'ouest 
s'avancer  vers  l'orient  pendant  des  semaines  en- 
tières ,  nous  pouvons  en  conclure  que  l'atmosphère 
est  dilatée  dans  quelque  contrée  de  l'Ukraine  ou 
de  la  Tarlarie.  La  cause  des  vents,  comme  je  l'ai 
dit  ailleurs,  n'est  point  aux  lieux  d'où  ils  partent, 
mais  à  ceux  où  ils  arrivent. 

Qu'il  est  difficile  aux  hommes  d'apercevoir  la 
vérité  !  Elle  se  repose  souvent  sur  des  sites  en  sens 
contraire  de  nos  aperçus  ;  nous  la  cherchons  de- 
vant nous,  et  elle  est  derrière  nous.  Nous  croyons 
que  les  vents  poussent,  et  ce  sont  eux  qui  sont 
poussés  et  attirés.  Le  soleil  nous  paraît  tourner  au- 
tour de  la  terre,  et  c'est  la  terre  qui  tourne  sur 
elle-même  autour  de  lui.  Le  jour  lumineux  semble 
destiné  à  nous  faire  voir  la  nature  dans  tout  son 
éclat,  et  c'est  la  nuit  obscure  qui  nous  la  montre 
dans  les  cieux.  11  en  est  des  vérités  morales  comme 
des  physiques.  Nous  cherchons  souvent  dans  les 
jouissances  un  bonheur  que  nous  ne  trouvons  que 
dans  les  privations;  et  cette  vie  fugitive,  à  laquelle 
nous  sommes  si  attachés ,  ne  nous  mène  qu'à  la 
mort;  tandis  que  la  mort,  qui  nous  épouvante, 
nous  mène  à  une  vie  immortelle. 

Pour  revenir  aux  vents  alternatifs  de  terre  et  de 
mer,  le  célèbre  marin  Dampier,  qui  les  considère 
en  navigateur,  fait  celte  réflexion  sensée  dans  son 
Traité  des  Vents  : 

«  Il  faut  avouer ,  dit-il ,  que  ces  vents  de  terre  et 
»  de  mer  sont  un  effet  particulier  de  la  Providence 
»  dans  cette  partie  du  monde ,  où  les  vents  géné- 
»  raux  de  mer  régnent  d'une  manière  que,  sans 
»  le  secours  des  vents  de  terre,  on  n'y  pourrait 
»  naviguer;  au  lieu  que,  par  leur  moyen,  on  fait 
»  jusqu'à  deux  ou  trois  cents  lieues  contre  le  vent 
»  général.  » 

On  en  fait  quelquefois  bien  davantage  :  la  na- 
ture a  mille  moyens  de  parvenir  à  la  même  fin. 
Pour  faciliter  la  navigation,  elle  distribue  les  vents 
à  certaines  îles  par  chaque  nuit,  à  d'autres  par 
chaque  lune,  à  d'autres  par  chaque  saison,  comme 
à  celles  qui  sont  dans  les  moussons  de  l'Iude.  Elle 
a  formé,  en  Italie,  des  montagnes  éoliennes  ca- 
verneuses ;  elle  en  produit ,  dans  les  îles  torridien- 
nes,  d'une  structure  différente  et  d'un  plus  grand 
effet.  Celles-ci  sont,  pour  l'ordinaire,  surmontées 
de  pics,  qui  peuvent  très  bien  attirer  l'air,  comme 
ils  attirent  les  nuages  qui  les  environnent  sans 
cesse.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  les  monta- 
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gnes  volcaniques  sont  en  partie  éoliennes  en  dila- 
tant l'air  par  leurs  feux.  Le  vent  du  sud  qui  souftle 
presque  toute  l'année  le  long  des  côtes  de  la  mer 
du  Sud  n'est  peut-être  déterminé  à  prendre  cette 
direction  que  par  la  dilatation  atmosphérique  opé- 
rée par  un  graud  nombre  de  volcans  rangés  eu  li- 
gne droite  le  long  des  montagnes  du  Pérou. 

il  est  très  remarquable  que  la  force  des  vents 
de  terre  se  fait  sentir  principalement  sur  les  riva- 
ges des  mers  chaudes.  Dampier  observe  qu'ils  sont 
bien  plus  violents  aux  débouchés  des  baies  et  des 
golfes  qu'à  l'extrémité  des  caps,  où  on  ne  les  sent 
quelquefois  point  du  tout.  11  dit  qu'il  y  a  eu  des 
marins  assez  stupides  pour  tirer  du  canon  sur  ces 
caps  ,  afin  d'y  tuer ,  disaient-ils ,  le  dragon  qui  em- 
pêchait la  navigation.  Pour  moi,  je  pense  que  tous 
les  lieux  maritimes  fameux  par  leurs  coups  de  vents 
pnt  des  monts  éoliens,  ou  des  baies  et  des  golfes 
qui  les  produisent  :  tels  sont  le  golfe  de  Lyon  dans 
la  Méditerranée,  et  l'île  de  Tristan-da-Cunha, 
dont  j'ai  éprouvé  les  violeutes  tempêtes.  D'un  au- 
tre côté ,  je  crois  que  les  caps  sont  des  monts  an  ti- 
éoliens,  sur  un  des  côtés  desquels  les  vaisseaux 
peuvent  toujours  trouver  des  abris  contre  le  vent  ; 
et,  si  quelques  uns  sont  fameux  par  leurs  ouragans, 
tels  que  le  cap  Finistère  à  l'extrémité  de  l'Espa- 
gne,  et  le  cap  de  Bonne-Espérance  à  celle  de  l'A- 
frique ,  c'est  qu'ils  sont  au  débouché  d'un  golfe  ou 
d'un  détroit,  comme  le  premier  à  la  sortie  de  la 
Manche ,  et  le  second  à  celle  du  canal  Mozambi- 
que. En  effet,  c'est  au  débouché  de  ce  canal,  et 
non  par  le  travers  du  cap  de  Bonne-Espérance  . 
qu'on  est  assailli  de  ces  terribles  tempêtes  qui  lui 
firent  d'abord  donuer  le  nom  de  tempétueux.  Ce 
sont  des  faits  que  je  puis  attester  par  les  journaux 
des  marins  et  par  ma  propre  expérience. 

Au  reste,  les  vents  frais  et  nocturnes  de  terre, 
dans  les  îles  et  sur  les  côtes  torridiennes,  se  font 
sentir  surtout  sur  les  rivages  et  dans  le  fond  de 
leurs  baies,  où  les  remous  de  la  mer,  aidés  des 
brises  du  large ,  portent  pendant  le  jour  des  disso- 
lutions et  des  débris  d'une  infinité  de  corps  qui  fi- 
niraient bientôt  par  s'y  entasser,  et  par  y  former 
des  émanations  dangereuses,  sans  les  vents  de  terre 
qui  les  rejettent  la  nuit  eu  pleine  mer.  C'est  par 
celte  raison  que  les  vents  soufflent  de  haut  en  bas, 
comme  nous  l'avons  remarqué  ailleurs,  et  qu'ils 
sont  toujours  violents  au  haut  des  montagnes  et  sur 
les  bords  des  eaux.  Le  bon  La  Fontaine  a  fort  bien 
senti  ces  convenances  naturelles,  et  ne  les  a  pas 
moins  agréablement  exprimées,  lorsqu'il  fait  dire 
au  chêne  parlant  au  roseau  : 

Tout  vous  est  aquilon ,  tout  me  semble  zéphir. 


Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage . 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir  , 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  ; 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 

Le  poète  s'est  exprimé  en  naturaliste  en  donnant 
au  vent  plusieurs  royaumes  ;  et  il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'il  ne  plante  son  humble  roseau  dans  un  marais, 
et  son  chêne  orgueilleux  sur  une  hauteur.  Nous 
observerons  ici,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  dans 
nos  Etudes,  que  les  végétaux  de  montagnes  et  de 
rivages  ont  pour  l'ordinaire  des  feuilles  menues, 
capillacées,  sessiles,  ligneuses,  et  capables  ainsi 
de  résister  aux  vents.  Celles  des  chênes  sont  corti- 
cées  et  attachées  à  des  queues  fort  dures  ;  d'ailleurs 
leur  tronc  est  noueux  et  plein  de  force.  H  y  a  de 
ces  vieux  chênes  dans  les  montagnes  qui  ont , 
avec  leurs  grosses  branches  coudées ,  l'altitude 
d'un  athlète  qui  combat  contre  les  tempêtes.  Les 
végétaux  aquatiques,  au  contraire,  ont  des  tiges 
souples  et  des  feuilles  sessiles,  comme  les  osiers, 
les  saules,  les  joncs  et  les  roseaux.  Ceux  qui  ont 
un  large  feuillage,  comme  les  nympluea,  le  por- 
tent couché  sur  l'eau .  de  sorte  qu'il  ne  donne  pas 
de  prise  aux  veuts. 

Dans  les  monts  éoliens  et  sur  les  rivages  de  la 
zone  lorride,  les  végétaux  ont  des  tiges  souples 
des  feuilles  branchues,  allongées  et  tout  à  fait  li- 
gneuses :  tels  sont  d'abord  les  palmistes  qui  cou- 
ronnent les  montagnes.  Leur  tige,  qui  a  souvent 
plus  décent  pieds  de  hauteur,  porte  ses  palmes 
au-dessus  des  forêts;  elle  est  si  élastique,  que, 
dans  les  tempêtes ,  elle  ploie  comme  un  arc  ;  et  son 
écorce  est  si  dure ,  qu'elle  fait  rebrousser  le  fer 
des  haches;  l'intérieur  de  son  tronc  n'est  formé 
que  d'un  faisceau  de  fibres.  C  est  sur  les  mêmes 
hauteurs  que  croissent  la  plupart  des  lianes,  qui, 
semblables  à  des  câbles,  s'attachent  aux  arbres, 
et  les  fortifient  contre  les  ouragans.  L'écorce  de 
ces  lianes  est  si  forte,  que  leurs  lanières  sont  pré- 
férées aux  meilleures  cordes.  On  retrouve  à  peu 
près  les  mêmes  qualités  de  souplesse  et  d'élasticité 
dans  les  tiges  et  les  feuilles  des  graminées,  des  bam- 
bous ,  des  lataniers  et  des  cocotiers ,  qui  croissent 
sur  les  bords  de  la  mer.  En  général ,  les  feuilles 
de  toutes  les  espèces  de  palmiers  sout  si  ligneuses, 
que  les  Indiens  s'en  servent  comme  de  petites  ta- 
blettes, sur  lesquelles  ils  écrivent,  ou  plutôt  ils  gra- 
vent, avec  un  poinçon  de  fer. 

Non-seulement  les  monts  éoliens  ont  leurs  vé- 
gétaux particuliers,  mais  aussi  leurs  animaux.  Je 
ne  parlerai  pas  des  oiseaux  de  terre  et  de  mer  qui 
vont  y  faire  leurs  nids ,  et  élèvent  ainsi  leurs  petits 
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au  foyer  des  tempêtes.  Il  y  a  de  ces  oiseaux ,  comme 
les  orfraies ,  les  foulques  et  les  aigles ,  qui ,  exercés 
contre  les  vents  dès  leur  naissance,  volent  à  l'op- 
posite  des  plus  violents  orages.  Mais  il  y  a  des  qua- 
drupèdes qui  leur  semblent  particulièrement  des- 
tinés :  tel  est  entre  autres  le  lama  du  Pérou.  Cet 
auimal  convient  encore  mieux  aux  monts  éoliens 
des  Cordillères  qu'à  leurs  glaciers.  Il  porte  une 
toison  épaisse  et  frisée  comme  celle  d'un  mouton  ; 
ses  pieds  sont  armés  d'ergots ,  qui  lui  servent  à 
gravir  avec  vitesse  les  rochers;  il  a  le  cou  long,  la 
tête  petite ,  et  des  naseaux  fort  ouverts,  pour  res- 
pirer aisément.  Tous  ces  caractères,  qui  lui  sont 
communs  avec  le  chameau,  exposé  aux  tempêtes 
sablonneuses  de  l'Afrique,  conviennent  parfaite- 
ment à  un  habitant  des  monts  éoliens.  La  nature 
fait  croître  en  abondance  dans  ceux  de  l'Amérique 
une  espèce  déjoue,  appelé  ycho,  qui  est  la  nourri- 
ture favorite  de  cet  animal.  Les  vents  sont  si  vio- 
lents dans  ces  hautes  contrées ,  que  Thomas  Gage 
raconte  qu'il  fut  forcé,  par  leur  impétuosité  ,  de 
s'arrêter  deux  jours  et  une  nuit  près  du  sommet 
d'une  montagne  de  la  Nouvelle-Espagne  ,  appelée 
Maquilapa,  ou  tête  sans  poil  ;  et  il  en  aurait  été  pré- 
cipité dans  la  mer  du  Sud,  qu'il  voyait  à  ses  pieds, 
s'il  ne  s'était  enfin  résolu  à  marcher  à  quatre  pattes 
comme  un  lama.  La  nature  a  mis  daus  les  monts 
éoliens  des  Antilles  un  quadrupède  qui  n'a  point 
du  tout  de  poil:  c'est  l'armadillc,  couverte  d'écail- 
lés ,  qui  roule  sur  ses  talons  en  se  mettant  en  boule 
comme  un  cloporte. 

Les  monts  éoliens  ont  non  seulement  des  plantes 
et  des  animaux ,  mais  aussi  des  hommes  propres  à 
les  habiter,  du  moins  aux  débouchés  de  leurs  en- 
tonnoirs. Nous  pouvons  ranger  parmi  ces  hommes 
éoliens  les  Tartares  et  les  Chinois  septentrionaux. 
Les  pays  qu'ils  habitent  sont  situés  au  pied  de  ces 
vastes  montagnes  en  amphithéâtre  du  nord  de 
l'Asie,  d'où  ,  suivant  lsbrand-Ides  et  les  mission- 
naires jésuites,  il  sort  régulièrement  chaque  jour 
des  vents  qui  élèvent  une  si  grande  quantité  de  sa- 
ble, que  les  habitants  de  Pékin  ne  peuvent  aller 
dans  les  rues  sans  porter  un  crêpe  sur  le  visage. 
J'attribue  les  petits  yeux  en  coulisse  qui  caracté- 
risent les  Tartares  et  les  Chinois  septentrionaux  à 
ces  vents  violents  et  sablonneux,  qui  les  obligent 
sans  cesse  de  cligner  les  paupières. 

Les  monts  éoliens  ont  cependant  aussi  des  har- 
monies très  agréables  avec  les  hommes.  Ils  reçoi- 
vent pendant  le  jour  les  vents  de  la  mer  dans  leurs 
gorges  acoustiques,  et  font  entendre  les  bruisse- 
ments des  flots  au  sein  des  forêts.  D'un  autre  côté, 
pendant  la  nuit,  ils  chassent  les  parfums  des  végé- 


taux bien  avant  en  pleine  mer  :  on  sent  quelquefois 
une  île  avant  de  l'apercevoir.  En  approchant  de 
celle  de  France,  j'ai  vu  nos  malades  scorbutiques 
se  trouver  mal  tous  a  la  fois,  sans  qu'on  vît  aucune 
terre.  J'attribuais  ces  faiblesses  subites  et  univer- 
selles à  quelque  influence  végétale  lointaine.  J'a- 
vais un  petit  chien,  scorbutique  aussi,  qui,  en  se 
tournant  le  nez  au  vent,  aspirait  de  toutes  ses  for- 
ces les  émanations  de  ces  terres  invisibles. 

Les  monts  éoliens  ne  sontdonc  pasl'ouvragedu 
hasard.  Leurs  formes  mériteraient  d'être  étudiées 
pour  l'utilité  même  de  notre  architecture,  qui 
cherche  a  donner  en  été  des  courants  d'air  frais  aux 
appartements.  On  pourraitproduire,  ce  me  semble, 
les  mêmes  effets  avec  des  courbes ,  qui  multiplie- 
raient eu  été,  au  haut  de  nos  cheminées,  l'ardeur 
du  soleil.  Si  uu  foyer  de  chaleur,  placé  au  bas 
d'une  cheminée,  fait  sortir  par  le  haut  un  vent  ca- 
pable de  faire  tourner  uue  machine  ,  une  sembla- 
ble chaleur,  agissant  au  haut  d'une  cheminée,  pro- 
duirait peut-être  par  en  bas  un  effet  contraire. 
C'est  ce  qui  arrive  en  partie  a  certaines  cheminées, 
lorsque  le  soleil  échauffe  leurs  sommets  et  en  di- 
late l'air  ;  car  alors  la  fumée  en  descend  et  rentre 
dans  la  chambre.  Les  Persans  construisent  dans 
leurs  maisons  des  cheminées  a  vent,  qui  servent 
uniquement  à  les  rafraîchir.  Je  ne  sais  comment 
elles  sont  construites  au  dedans:  Chardin  en  a 
donné  les  vues. 

Au  reste,  je  le  répète,  notre  architecture  devrait 
étudier  la  construction  de  notre  globe ,  en  appa- 
rence si  irrégulier  ;  elle  lui  doit  déjà  ses  ciments, 
ses  mortiers  et  ses  assises  horizontales.  Certains 
philosophes  l'ont  regardé  comme  un  corps  orga- 
nisé, qui  ne  cache  point  le  jeu  de  ses  organes  ni  le 
cours  de  ses  fluides,  pareequ'il  les  porte  au  dehors. 
Il  a  sa  chaleur  dans  le  soleil,  sa  respiration  dans 
son  atmosphère,  ses  poumons  dans  les  monts  éo- 
liens, sa  voix  dans  ses  échos,  ses  veines  dans  ses 
fleuves,  ses  organes  séerétoires  dans  les  volcans, 
ses  os  et  sa  charpente  dans  ses  rochers  et  dans  les 
montagnes  saillantes  à  sa  surface. 
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DE  L'EAU. 

Comme  dans  le  corps  des  animaux  il  y  a  des  os 
de  différentes  formes  et  espèces ,  de  durs  et  de 
compactes  pour  moudre ,  de  criblés  pour  odorer , 
de  cartilagineux  pour  le  retentissement  de  la  voix, 
de  perforés  pour  le  passage  des  veines,  des  nioel- 
les  et  drs  nerfs;  de  voûtés  à  la  tête,  de  cambrés 
aux  cuisses ,  de  droits  aux  jambes  ;  il  entre  de 
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même  dans  la  construction  du  globe  des  rochers  de 
toutes  sortes  de  qualités  et  configurations.  Il  ne 
faut  pas  croire  qu'ils  sont  jetés  au  hasard,  parce- 
qu'ils  ne  sont  pas  alignés ,  dressés  et  équarris 
comme  les  pierres  de  nos  monuments.  Les  hivers, 
les  volcans,  les  torrents,  les  mers,  les  tempêtes,  les 
tremblements  de  terre,  sout  les  ciseaux  et  les  mail- 
lets de  la  nature;  c'est  avec  les  éléments  qu'elle 
façonne  le  globe.  Les  monts  qui  versent  des  fleuves 
de  la  région  des  nuages,  les  anfractuosités  de  leurs 
flancs,  les  abîmes  de  leurs  pieds,  les  débris  et  les 
ruines,  entrent  dans  sa  construction;  les  écroule- 
ments maintiennent  sa  solidité.  11  y  a  peut-être  plus 
de  plantes  et  d'animaux  créés  pour  ses  sables,  ses 
graviers,  ses  vases,  ses  rochers  brisés  et  ses  monts 
escarpés,  que  pour  ses  vastes  plaines  et  les  belles 
courbes  de  ses  collines. 

Nous  venons  de  voir  dans  les  harmonies  terres- 
tres du  soleil  et  de  l'air  positives  et  négatives,  qu'il 
y  avait  quatre  genres  de  montagnes  solaires,  et 
deux  d'aériennes.  Nous  en  allons  trouver  deux  au- 
tres semblables  dans  les  harmonies  terrestres  de 
l'eau  :  ce  sont  les  montagnes  hydrauliques  et  litto- 
rales ;  les  premières  attirent  les  eaux ,  et  les  se- 
condes les  repoussent. 

Nous  pourrions  ranger  sans  doute  dans  les  mon- 
tagnes hydrauliques  les  hyémales,  qui  attirent  les 
eaux  de  l'atmosphère  et  les  fixent  en  glace  sur 
leurs  sommets,  ainsi  qu'on  pourrait  ranger  parmi 
les  montagnes  littorales  les  volcaniennes ,  qui  sont 
sur  les  rivages  des  mers,  dont  leurs  feux  épurent 
les  eaux.  Mais  nous  les  avons  classées  dans  les  mon- 
tagnes solaires ,  pareeque  les  hyémales  doivent 
leurs  glaces  a  l'absence  du  soleil ,  et  les  volca- 
niennes à  la  présence  du  feu,  qui,  dans  son  prin- 
cipe ,  émane  de  l'astre  du  jour.  Par  leurs  effets,  les 
premières  appartiennent  aux  harmonies  négatives 
du  soleil ,  et  les  secondes  à  ses  positives.  Mais ,  par 
leur  construction  et  leur  position,  les  premières  se 
rapportent  aux  hydrauliques ,  et  les  secondes  aux 
littorales.  Chaque  ouvrage  de  la  nature  sert  à  la 
fois  à  plusieurs  usages.  Dans  l'immensité  des  con- 
ceptions du  Créateur,  chaque  point  de  l'univers 
est  le  centre  d'une  sphère  inconnue;  mais,  dans 
la  faiblesse  de  notre  esprit,  nous  n'apercevons 
dans  ces  sphères  même  apparentes  que  des  points , 
heureux  quand  nous  en  pouvons  saisir  quelques 
rayons  ! 

Nous  ne  considérons  ici  que  les  montagnes  hy- 
drauliques et  littorales  proprement  dites.  Le  genre 
des  hydrauliques  nous  présente  deux  espèces ,  dont 
l'une  est  en  pente  douce,  et  l'autre  en  amphithéâtre. 
Nous  diviserons  pareillement  le  genre  des  littora- 


les en  deux  espèces,  l'une  maritime,  et  l'autre  flu- 
vialile.  Chacune  de  ces  espèces  nous  fournira  d'au- 
tres sous-divisions. 

Nous  allons  en  examiner  successivement  les  po- 
sitions ,  la  construction  et  les  formes ,  ainsi  que  les 
minéraux,  les  végétaux  et  les  animaux  qui  leur 
sont  propres. 

Les  montagnes  hydrauliques  sont  celles  qui  at- 
tirent les  vapeurs  de  l'atmosphère  par  leurs  som- 
mets ,  et  les  versent  en  ruisseaux  et  en  rivières 
sur  leurs  flancs.  Elles  sont  ordonnées  aux  mers  et 
aux  lacs,  et  elles  en  embrassent  les  méditerranées 
et  les  golfes  par  des  chaînes  et  dessous-chaînes, 
pour  en  recueillir  les  évaporations  par  le  moyen 
des  vents  qui  les  leur  apportent.  Elles  sont  situées, 
pour  cet  effet,  a  l'extrémité  des  continents  et  des 
îles,  quand  les  vents  y  soufflent  d'un  seul  côté, 
comme  celles  du  Pérou  et  des  Antilles,  opposées 
au  vent  régulier  de  l'est  qui  règne  sur  l'océan  At- 
lantique. Elles  sont,  au  contraire,  au  milieu  des 
continents  et  des  îles  dans  les  latitudes  où  les  vents 
soufflent  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre.  Tel- 
les sont  celles  du  Taurus  et  de  l'Imaûs  en  Asie, 
celles  des  îles  et  presqu'îles  situées  au  milieu 
des  moussons  alternatives  de  l'océan  Indien.  On 
peut  reconnaître  aisément  leurs  chaînes  sur  les 
cartes ,  en  suivant  l'intervalle  qui  s'y  trouve  entre 
les  sources  des  fleuves.  Cet  intervalle,  que  les  géo- 
graphes laissent  en  blanc  pour  y  mettre  des  écri- 
tures ,  ou  qui  est  figuré  hérissé  de  petites  mottes 
isolées ,  est  en  longues  crêtes  parallèles  à  des  mers 
qui  eu  sont  souvent  fort  éloignées.  Les  fleuves  qui 
en  descendent  annoncent  par  leur  étendue  l'élé- 
vation de  leur  sol  ;  et  les  angles  plus  ou  moins  aigus 
des  rivières  confluentes  peuvent  servir,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs,  à  déterminer  la  rapidité  ou  la 
lenteur  de  ces  fleuves,  et  par  conséquent  les  diffé- 
rentes hauteurs  d'où  ils  prennent  leurs  sources. 
Ainsi  une  fontaine  annonce  à  sa  source  un  tertre; 
un  ruisseau ,  une  colline  ;  une  rivière ,  une  mon- 
tagne ;  un  fleuve  ,  comme  le  Rhin  ,  les  Alpes  ; 
l'Amazone,  de  quinze  cents  lieues  de  cours,  les 
Cordillères;  et  l'Océan,  qui  circule  bien  au-delà 
de  la  zone  torride,  les  pôles. 

Toutes  ces  élévations  ont  des  rochers  électri- 
ques de  différentes  formes,  qui  attirent  les  va- 
peurs et  les  fixent  en  nuages  autour  d'eux.  Il  y  a 
de  ces  rochers  en  pyramides  droites  ou  inclinées, 
en  pyramides  à  chapiteau ,  en  cônes,  en  ruches, 
en  tables ,  en  têtes  de  champignon  ,  comme  ceux 
de  la  Finlande ,  et  en  mamelles  surmontées  d'un 
piton.  Cette  forme  de  mamelles  est  une  des  plus 
communes ,  et  le  nom  en  a  été  donné ,  dans  toutes 
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les  langues ,  au  sommet  de  beaucoup  de  monta- 
gnes. Les  dénominations  des  peuples  renferment 
toujours  un  grand  sens  lorsqu'elles  sont  univer- 
selles. Les  noms  de  mamelles  conviennent  très  bien 
à  ces  hautes  croupes  couronnées  d'un  pic,  qui 
sont  les  mères  nourrices  de  chaque  contrée ,  et  les 
sources  de  leur  abondance  et  de  leur  fertilité,  par 
les  eaux  qui  en  découlent.  11  y  a  de  ces  pics  ou 
pyramides  qui  ne  sont  point  apparents ,  mais  qui 
sont  ensevelis  dans  les  flancs  mêmes  des  monta- 
pnes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'exercer  leur  at- 
traction au  dehors,  comme  j'en  pourrais  citer  beau- 
coup d'exemples.  Vous  reconnaîtrez  leur  existence 
dans  nos  collines  aux  brouillards  qui  se  rassem- 
blent au-dessus.  En  effet,  si  vous  y  faites  fouiller, 
vous  y  trouverez,  pour  l'ordinaire,  de  la  mine  de 
fer  et  une  source  :  il  est  remarquable  que  ce  sont 
ces  brouillards  permanents  que  les  minéralogistes 
donnent  pour  indices  des  mines  métalliques.  J'ap- 
pelle ces  pics  ou  pyramides  hydro-électriques, 
parcequ'ils  attirent  à  la  fois  le  feu  et  l'eau.  Partout 
où  j'en  ai  observé,  j'ai  vu  les  nuages  se  détourner 
de  leur  chemin  ,  et  s'abaisser  pour  circuler  autour 
d'eux.  Ces  nuages  accumulés  se  résolvent  alors  en 
pluie,  et  descendent  le  long  des  forêts  qui  cou- 
vrent les  croupes  des  montagnes  ;  ils  présentent  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  au  milieu  de  la  verdure. 
Ces  effets  sont  journaliers  à  l'Ile-de-France,  sur 
les  pics  du  Pouce,  de  Pieter-Boolh,  des  Trois-Ma- 
melles ,  et  sur  d'autres  montagnes  de  cette  île , 
dont  les  sommets  sont  cependant  bien  au-dessous 
de  la  région  des  nuages.  J'ai  monté  sur  celle  du 
Pouce,  au  pied  de  l'aiguille  inclinée  qui  lui  en 
donne  le  nom  ,  et  qui  n'a  pas  trente  toises  de  hau- 
teur. Cette  aiguille ,  d'un  roc  cuivreux ,  était  en- 
tourée de  brouillards  qui  la  couvraient  en  grande 
partie ,  et ,  s'écoulanl  sur  ses  flancs  humides ,  pro- 
duisaient à  sa  base  deux  ruisseaux ,  dont  l'un  va  se 
rendre  au  port ,  et  l'autre  se  précipite  par  le  revers 
escarpé  de  la  montagne,  où  des  mineurs  traçaient 
alors  un  chemin.  Les  nuages  qui  traversaient  le  ciel 
aux  environs   me  parureut  a  la  même  élévation 
que  si  je  les  avais  considérés  du  fond  de  la  vallée. 
J'ai  vu  de  semblables  effets  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance ,  sur  la  montagne  de  la  Table ,  où  les  nuages 
s'entassent  fréquemment ,  de  manière  que  son  pla- 
teau paraît  couvert  d'une  draperie  blanche  qui 
circule  autour  de  lui.  Les  Hollandais  disent  alors 
que  la  nappe  est  mise  sur  la  table.  C'est  sans  doute 
pour  les  tempêtes;  car  il  en  part  alors  des  coups 
de  vent  très  violents  qui  soufflent  cette  nappe  sur 
la  ville  et  sur  la  rade  en  flocons  semblables  à  [ceux 
de  la  neige.  Us  ne  s'arrêtent  point  sur  la  terre  et  n'y 


produisent  nulle  pluie  ;  ce  ne  sont  que  des  lanières 
d'un  brouillard  épais  ,  qui  restent  condensées  mal- 
gré les  rayons  du  soleil  qui  passent  a  travers ,  et 
y  produisent  des  effets  dignes  d'être  rendus  par 
la  peinture  et  expliqués  par  la  physique,  ainsi 
que  leur  cause. 

Quant  aux  pics  hydro-électriques ,  ils  sont  agré- 
gés de  bien  des  manières.  Il  y  en  a  de  solitaires , 
comme  celui  de  Pieter-Booth  a  l'Ile-de-France  ,  et 
du  Mont-Rouge  à  l'Ascension  ;  d'accouplés  deux 
à  deux,  comme  ceux  du  Parnasse,  fameux  par  sa 
double  cime,  et  du  mont  Sinaï  ;  d'autres  ,  trois  a 
trois  ,  tels  que  ceux  de  la  montagne  des  Trois- 
Mamelles,  a  l'Ile-de-France;  d'autres,  disposés 
comme  les  dents  d'un  peigne ,  tels  que  ceux  qui 
sont  vers  les  sources  du  Syriam;  d'autres  sont 
groupés  en  rond  comme  les  colonnes  d'un  laby- 
rinthe, tels  que  ceux  qui  couronnent  le  sommet 
de  File  Bourbon  ,  et  du  centre  desquels  s'élèvent 
les  Trois-Salases  dans  la  région  glacée  de  l'atmo- 
sphère. J'en  ai  rapporté  la  description  dans  mes 
Etudes.  Il  n'y  a  aucun  de  ces  pics  qui  n'attire  les 
nuages  autour  de  lui,  et  qui  ne  soit  à  la  source 
de  quelque  rivière.  Ainsi ,  quand  vous  voyez  une 
rivière,  vous  pouvez  être  assuré  qu'elle  a  à  sa 
source  un  hydro  électrique  métallique  intérieur 
ou  extérieur  ;  si  vous  rencontrez  un  rocher  en  pic 
dans  les  lieux  les  plus  arides,  il  est  plus  que  proba- 
ble qu'il  va  une  source  souterraine  apparente  aux 
environs.  Je  ne  veux  pas  dire  que  chaque  pic  ne 
fournisse  de  l'eau  qu'à  une  source ,  ou  que  chaque 
source  ait  son  pic  particulier  ;  je  serais  cependant 
tenté  de  le  croire;  car  les  colonnes  de  la  plaine 
des  Trois-Salases,  à  Bourbon ,  si  multipliées  et  si 
couvertes  de  brouillards ,  qu'elles  forment  un  la- 
byrinthe où  l'on  s'égare,  sont  dressées  précisé- 
ment dans  la  partie  la  plus  élevée  de  celte  île  qui 
domine  sur  la  mer,  eu  forme  d'hémisphère ,  et 
sont  à  la  source  de  la  plupart  des  rivières  qui  l'ar- 
rosent. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  très  remarquable  dans  ces 
colonnes  de  l'île  Bourbon,  c'est  que,  quoique  de 
roc  et  très  escarpées,  elles  sont  enduites  de  tous 
côtés  d'une  terre  très  fine.  Un  des  académiciens 
voyageurs  au  Pérou  ,  je  crois  que  c'est  Bouguer, 
observa  un  pic  semblable  dans  une  de  nos  îles  An- 
tilles. Je  suis  donc  persuadé  que  ces  pics  hydro- 
électriques ont  encore  une  attraction  fossile ,  qui 
peut-être  résulte  de  la  même  attraction.  En  effet, 
ce  n'est  que  par  ce  moyen  qu'on  peut  expliquer  la 
réparation  des  montagnes,  qui  vont  toujours  se 
dégradant;  et,  comme  nous  l'avons  observé  ail- 
leurs, il  y  a  des  pluies  de  subie  et  de  terre  volatile. 
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qui  ne  sont  pas  moins  fréquentes  en  été ,  que  les 
pluies  d'eau  en  hiver. 

On  peut  voir  par  ces  simples  aperçus,  combien 
se  sont  trompés  ceux  qui  oui  pris  les  pyramides  qui 
couronnent  la  plupart  des  montagnes ,  pour  les 
ruines  d'une  ancienne  terre  dégradée  par  les  eaux. 
Où  en  seraient  les  autres  débris  !  On  ne  peut  pla- 
cer les  ruines  de  la  terre  hors  de  son  globe. 

Les  montagnes  hydrauliques  ont  a  la  base  de 
leurs  pics  des  réservoirs  ou  châteaux  d'eau  qui 
distribuent  sans  cesse  et  peu  a  peu  les  eaux  aux 
fleuves  qui  en  découlent.  Sans  ces  précautions,  ces 
fleuves  resteraient  souvent  à  sec  en  été  ,  et  débor- 
deraient en  hiver.  Leurs  réservoirs  sont  apparents 
ou  cachés.  Quand  ils  sont  apparents,  on  leur  donne 
le  nom  de  lacs.  Les  lacs  sont  fréquents  dans  les 
montagnes  hydrauliques  qui  portent  des  neiges  et 
des  glaciers  sur  leurs  plateaux  :  telles  sont  les  hyé- 
males  du  midi,  et  les  monts  à  réverbère  du  nord. 
On  peut  voir  dans  les  cartes  de  la  Suisse,  de  la 
Norwége,  de  la  Laponie,  du  Canada,  combien  les 
lacs  y  sont  fréquents.  11  était  nécessaire  que  les  bas- 
sins de  ces  réservoirs  fussent  profonds ,  larges  et  à 
ciel  ouvert,  pour  recevoir  au  printemps  des  fontes 
abondantes  et  subites  de  neiges  et  de  glaces,  dont 
des  masses  énormes  viennent  se  précipiter  quel- 
quefois dans  leurs  eaux.  A  mesure  qu'on  s'ap- 
proche du  pôle  du  nord,  et  de  l'immense  coupole 
de  glace  qui  le  couronne,  les  réservoirs  qui  sont 
autour  d'elle  se  changent  en  méditerranées,  telles, 
en  Europe,  que  la  mer  Baltique,  le  golfe  d'Ar- 
changel ,  la  mer  Glaciale;  et  en  Amérique,  la  baie 
d'Hudson,  celle  de  Baffin,  etc.  Ces  dernières  sont 
remplies  de  glaces  flottantes,  grosses  comme  des 
montagnes ,  qu'elles  dégorgent  sans  cesse  pendant 
tout  le  printemps  et  une  grande  partie  de  l'été. 

Lorsque  les  montagnes  hydrauliques  n'ont  point 
de  glaciers,  elles  ont  des  réservoirs  cachés  dans 
l'intérieur  de  leurs  flancs.  Ce  sont,  pour  l'ordi- 
naire, de  grandes  couches  de  sable  fort  épaisses, 
où  leurs  eaux  s'imbibent  comme  dans  des  éponges. 
Elles  posent  sur  des  lits  de  roche ,  ou  plus  souvent 
de  glaise  ,  afin  que  leurs  eaux  ne  descendent  pas 
trop  bas.  Nous  avons  remarqué  celte  même  dispo- 
sition jusque  dans  les  plaines  où  nous  perçons  des 
puits,  et  c'est  de  ces  eaux  infiltrées  dans  des  sables 
et  retenues  par  des  lits  de  roche  ou  de  glaise,  que 
résulte  l'océan  souterrain  dont  nous  avons  démon- 
tré ailleurs  l'existence. 

Non  seulement  la  nature  creuse  au  pied  des  pics 
hydro  électriques ,  des  réservoirs  au-dessus  de 
l'horizon  pour  l'écoulement  des  fleuves,  mais  elle 
a  percé  souvent  des  aqueducs,  pour  leur  ouvrir 
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des  issues  h  travers  les  flancs  des  rochers.  Quel- 
ques uns  de  ces  aqueducs  sont  à  ciel  ouvert,  d'au- 
tres sont  sous  terre.  Je  comprends  dans  les  pre- 
miers, par  exemple,  ceux  qu'on  appelle  les  Por- 
tes CaspienneSj  qui  ouvrent  un  passage  ù  plusieurs 
fleuves  de  l'Arménie  et  de  la  Perse,  lesquels  se 
jettent  dans  la  mer  Caspienne.  C'est  par  de  sem- 
blables routes  que  le  Tigre  descend  des  monls  Gor- 
diens, fend  le  mont  Niphate  en  allant  se  rendre 
dans  le  golfe  Persique.  Ces  aqueducs  sont ,  pour 
l'ordinaire,  des  détroits  de  roc  vif,  qui  ont  douze 
a  quinze  cents  pieds  de  hauteur  perpendiculaire,  et 
si  peu  de  largeur,  qu'une  poignée  d'hommes  peut 
en  fermer  le  passage  a  toute  une  armée.  C'est  pour 
cette  raison  que ,  dans  toutes  les  langues  ,  on  leur 
a  donné  le  nom  de  portes.  On  les  rencontre,  pour 
l'ordinaire,  dans  la  circonférence  d'un  bassin  formé 
par  des  montagnes  hydrauliques ,  aux  environs  de 
leurs  méditerranées  ou  lacs,  et  au  débouché  des 
rivières  qui  y  entrent  ou  qui  en  sortent.  Certaine- 
ment ils  ne  peuvent  avoir  été  creusés  par  les  riviè- 
res qui  y  passent,  puisqu'ils  sont  de  roc  vif,  que 
leurs  escarpements  sont  pour  la  plupart  à  plomb, 
et  que  quelques  uns  sont  encore  plus  élevés  que  je 
ne  l'ai  dit.  D'ailleurs  les  aqueducs  souterrains  des 
rivières ,  qui  passent  souvent  au  travers  des  mon- 
tagnes de  plusieurs  lieues  d'étendue,  prouvent  que 
la  nature  en  a  percé  les  canaux ,  et  dirigé  les  ni- 
veaux et  les  pentes.  Tels  sont  les  cinq  aqueducs 
souterrains,  de  chacun  dix  milles  de  longueur,  qui 
traversent  la  montagne  de  roc  vif  qui  sépare  le  lac 
de  Livadie  du  détroit  de  l'Euripe,  et  y  produisent 
ces  marées  intermittentes  dont  les  sources  sont 
dans  les  neiges  des  montagnes  hyémales  de  la 
Thessalie.  On  peut  mettre  encore  au  nombre  des 
aqueducs  souterrains  le  canal  par  lequel  le  Rhin 
s'engouffre  aux  environs  de  sa  source,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  d'autres.  La  nature  a  percé  plusieurs 
rochers  du  globe,  pour  y  faire  passer  des  veines 
d'eau  et  des  filons  de  métal ,  comme  elle  a  percé 
plusieurs  ossements  dans  les  animaux,  pour  y  faire 
passer  des  veines  de  sang  et  des  nerfs. 

Pour  donner  une  idée  de  ces  aqueducs  souter- 
rains ,  je  dirai  ici  deux  mots  de  celui  que  j'ai  vu  à 
l'Ile-de-France.  Un  conseiller  de  ce  pays,  appelé 
M.  de  Chazal,  et  un  capitaine  de  sa  légion,  nommé 
le  marquis  d'Albergali ,  tous  deux  fort  curieux 
d'histoire  naturelle,  m'ayant  proposé  d'aller  voir 
une  caverne  extraordinaire  qu'on  attribuait  à  d'an- 
ciens volcans,  nous  partîmes  du  Port-Louis,  et 
après  une  heure  et  demie  de  marche  dans  les  bois 
vers  les  plaines  de  Saint-Pierre,  nous  trouvâmes  à 
nos  pieds  une  ouverture  semblable  à  l'écroulement 
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d'une  voûte.  Un  arbre,  qui  croissait  au  dessus, 
avait  projeté  cinq  ou  six  de  ses  racines  tout  au  tra- 
vers ,  et  lui  donnait  assez  de  ressemblance  à  l'en- 
trée d'une  prison  avec  ses  barreaux.  Nous  y  des- 
cendîmes au  moyen  de  quelques  roches  éboulées , 
et  précédés  de  noirs  qui  portaient  des  flambeaux  ; 
nous  en  parcourûmes  au  moins  la  longueur  de 
cent  cinquante  toises.  Ce  souterrain  avait  environ 
quatre  toises  de  largeur,  et  tantôt  sept  a  huit  pieds 
de  hauteur  au  milieu ,  tantôt  quatre  à  cinq  seule- 
ment. En  quelques  endroits  même ,  il  fallait  se 
traîner  sur  le  ventre  pour  avancer.  Cette  hauteur 
inégale  n'était  pas  sa  vraie  hauteur.  11  était  rempli 
en  partie  d'une  terre  rouge ,  très  fine ,  et  ferrugi- 
neuse ,  telle  que  l'est  en  général  celle  de  cette  île. 
Dans  les  lieux  où  ses  dimensions  naturelles  parais- 
saient a  découvert,  sa  voûte  en  anse  de  panier,  ses 
côtes  et  son  sol ,  ne  formaient  qu'une  seule  pièce 
de  roc ,  enduit  d'un  vernis  de  pierre ,  brillant , 
sec,  et  hérissé  de  stalactites  ferrugineuses,  qui 
se  brisaient  sous  nos  pieds  comme  des  glaçons.  Ce 
vernis  pierreux  me  parut  être  une  véritable  sève 
lapidiflque,  dont  la  nature  se  sert  pour  former  et 
réparer  les  minéraux,  comme  elle  forme  et  répare 
les  écorces  et  les  bois  des  arbres  avec  leur  sève  vé- 
gétale ,  et  la  chair  et  les  os  des  animaux  avec  leur 
sang.  Ce  souterrain  n'était  point  percé  a  travers 
un  rocher ,  mais  dans  le  sein  des  terres  et  des  ro- 
ches détachées,  qui  composaient  une  vraie  maçon- 
nerie, au  moyen  du  gluten  pierreux  dont  elles 
étaient  enduites.  Il  serait  bien  a  souhaiter  que  l'art 
pût  imiter  ce  gluten  de  la  nature  ;  car  il  n'y  a  ni 
mortier,  ni  ciment,  ni  vernis,  qui  lui  soient  com- 
parables pour  l'éclat,  la  solidité  et  la  dureté,  surtout 
dans  les  lieux  humides.  Ce  canal  était  parfaitement 
sec  :  a  la  vérité ,  nous  étions  dans  la  saison  sèche; 
mais  je  jugeai  que  les  eaux  y  coulaient  dans  la 
saison  pluvieuse,  par  ses  stalactites  même,  qui 
sont  l'ouvrage  des  eaux  filtrantes ,  et  non  celui  du 
feu;  par  cette  terre  rouge  et  fine,  d'autant  plus 
abondante ,  que  nous  remontions  vers  sa  source  ; 
par  plusieurs  coquilles  de  limaçons  terrestres;  par 
des  feuilles  que  j'y  ramassai,  et  surtout  pareequ'il 
y  avait  sur  ses  deux  côtés ,  a  hauteur  d'appui ,  des 
espèces  de  moulures  horizontales  et  parallèles, 
qui  provenaient  évidemment  des  différents  ni- 
veaux où  l'eau  avait  coulé.  Elles  formaient  un 
hydromèlre  qui  marquait  les  années  plus  ou  moins 
pluvieuses.  C'est  donc  un  véritable  aqueduc  na- 
turel d'une  rivière  souterraine ,  et  non  l'ancien 
lit  d'une  lave  ,  comme  le  prétendent  quelques 
habitants  de  cette  île,  qui  paraît  en  effet  avoir  été 
volcanisée. 


Après  avoir  parlé  des  puits,  des  réservoirs  et  des 
aqueducs  des  montagnes  hydrauliques,  il  me  reste 
à  donner  une  idée  des  canaux  des  rivières  qui  en 
découlent  et  de  leurs  embouchures ,  soit  à  leur 
confluent,  soit  dans  la  mer. 

Les  canaux  fluviatiles  sont  enduits  d'une  vase  ou 
glaise  que  déposent  a  la  longue  les  eaux  les  plus 
pures  :  cet  enduit  empêche  les  eaux  de  filtrer  dans 
les  terres  et  de  s'y  perdre.  C'est  pour  éviter  cet 
inconvénient  que  nous  entourons  de  glaise  nos  bas- 
sins qui  renferment  des  eaux  stagnantes.  Les  eaux 
courantes  ne  sont  pas  exposées  à  cet  accident, 
parcequ'elles  renouvellent  sans  cesse  leur  ciment. 
Elles  traverseraient  les  sables  les  plus  arides,  qu'à 
la  longue  elles  y  déposeraient  un  enduit  qui  étan- 
cherait  leurs  canaux.  La  nature  les  fait  serpenter 
sur  les  flancs  des  montagnes  et  dans  les  plaines, 
afin  de  les  fertiliser.  J'ai  remarqué  qu'en  général 
la  vitesse  des  rivières  était  égale  a  celle  d'un 
homme  qui  se  promène  ;  cependant  elles  descen- 
dent de  hauteurs  bien  différentes  les  unes  des  au- 
tres. La  nature,  pour  leur  donner  a  peu  près  le 
même  cours ,  l'accélère  et  le  retarde  en  les  harmo- 
niant  ensemble.  Si  une  rivière  a  une  pente  trop 
rapide,  elle  retarde  son  cours  par  une  autre  ri- 
vière, souvent  aussi  rapide,  qui  la  traverse  en  y 
tombant  a  angle  droit.  Si  au  contraire  il  est  trop 
lent,  laconfluente  lui  communique  sa  vitesse,  en 
formant  avec  elle  un  angle  aigu  :  douce  image  de 
l'harmonie  fraternelle  et  sororale ,  dont  les  lois , 
comme  nous  le  verrons ,  s'étendent  à  toutes  les 
puissances  de  la  nature  ! 

Ces  lois  harmoniques  n'existent  pas  moins  dans 
la  disposition  de  l'embouchure  des  fleuves.  Sou- 
vent on  y  trouve  une  ou  plusieurs  îles  qui  leur 
permettent  de  verser  leurs  eaux ,  tantôt  a  droite , 
tantôt  à  gauche ,  a  l'abri  des  vents  qui  s'opposent 
a  leur  cours..  Ainsi,  au  moyen  de  cette  double  har- 
monie, elles  sont  protégées  contre  les  tempêtes. 

Chaque  partie  des  montagnes  hydrauliques  en 
pente  douce  a  des  végétaux  et  des  animaux  qui  lui 
sont  propres ,  et  qui  sont  variés  dans  toutes  les  la- 
titudes. C'est  sur  les  flancs  perpendiculaires  des 
montagnes  de  l'Ile-de-France  ,  ainsi  que  dans  ses 
monts  éoliens ,  que  j'ai  trouvé  cette  plante  sans 
feuille ,  en  forme  de  discipline ,  dont  les  racines 
sont  en  haut  et  la  tête  en  bas,  jouet  perpétuel  des 
vents  et  des  pluies. 

C'est  dans  les  fentes  de  ces  mêmes  rochers  que 
se  réfugient  plusieurs  oiseaux  de  marine ,  entre 
autres  le  paille-en-queuc.  Dans  nos  climats,  c'est 
sur  les  rochers  toujours  humides  qui  attirent  les 
vapeurs,  que  croissent  le  chelidouium,  la  parié- 
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taire  et  le  capillaire  qui  rayonne  avec  ses  feuilles 
divergentes.  Dans  les  classes  nombreuses  d'êtres 
qui  fixent  leur  habitation  autour  d'eux,  on  dislin- 
gue le  pivert  de  murailles.  Ce  bel  oiseau,  dont  le 
plumage  est  glacé  d'azur,  vit  des  insectes  qui  se 
logent  dans  leurs  fentes.  Il  a  des  griffes  pour  y 
grimper ,  et  une  tète  dont  les  os  souples  et  élasti- 
ques se  prêtent  aux  efforts  qu'il  fait  pour  atteindre 
à  sa  proie,  entre  les  parois  des  pierres. 

Les  réservoirs  des  montagnes  hydrauliques , 
c'est-à-dire  les  lacs ,  nourrissent  une  infinité  de 
plantes,  de  poissons  et  d'oiseaux  ,  qu'on  ne  trouve 
point  ailleurs.  Chaque  lac,  comme  un  petite  mer, 
a  les  siens,  qui  lui  sont  particuliers  :  tel  est  par 
exemple ,  parmi  les  poissons  du  lac  de  Genève  ; 
l'ombre-chevalier. 

Les  aqueducs  souterrains  même  ont  leurs  végé- 
taux et  leurs  animaux.  Je  trouvai  dans  celui  de 
l'Ile-de-France  une  plante  de  sept  à  huit  pieds  de 
long,  grosse  comme  le  petit  doigt,  entourée  de 
filaments  qui  rattachaient  à  la  voûte.  Elle  n'avait 
ni  branches  ni  feuilles,  et  ressemblait  exactement 
à  une  racine,  si  ce  n'est  qu'elle  finissait  en  pointe 
par  les  deux  bouts.  C'est  dans  de  semblables  lieux 
que  l'on  voit  quelquefois  des  animaux  d'une  forme 
hideuse.  Suivant  le  témoignage  de  Chardin  ,  ou 
prend  des  poissons  d'une  espèce  particulière  , 
d'une  forme  et  d'une  couleur  déplaisante ,  dans 
les  souterrains  que  les  Persans  ont  pratiqués  au 
sein  dos  montagnes  pour  en  conduire  les  eaux 
dans  les  plaines.  Nous  savons  que  des  crapauds  et 
d'autres  reptiles  hideux  se  plaisent  dans  les  ca- 
vernes ténébreuses,  et  qu'ils  s'y  engagent  quel- 
quefois de  manière  qu'ils  s'y  trouvent  enve- 
loppés dans  les  eaux  dont  se  forment  les  stalactites. 
Ils  ne  font  plus  alors  qu'un  seul  corps  avec  le  ro- 
cher, et  ils  subsistent  pendaut  des  siècles,  vivant 
d'une  vie  fossile.  Des  mémoires  authentiques  attes- 
tent qu'on  en  a  trouvé  plusieurs  fois  dans  des  blocs 
de  pierre  de  taille  et  de  marbre. 

11  est  très  remarquable  que  tous  les  êtres  qui 
vivent  loin  des  douces  iuûuences  de  la  lumière, 
répugnent  aux  regards  de  l'homme  ;  cependant 
l'homme  habite  les  mêmes  lieux.  Ce  n'est  point 
seulement  pour  y  chercher  l'or  qu'il  s'enfonce 
tout  vivant  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  la  dure 
nécessité  le  force  souvent  d'y  descendre  pour 
satisfaire  les  besoins  les  plus  communs.  A  la  triste 
lueur  d'une  lampe,  il  use  ses  jours  à  excaver  des 
carrières ,  a  creuser  des  marnières ,  à  percer  des 
puits.  Quelquefois,  la  tête  et  les  épaules  couvertes 
d'un  cuir,  et  le  reste  du  corps  nu  ,  il  va  à  tâtons 
chercher  la  molle  argile  jusque  sous  le  lit  des  ri- 


vières. Mais  la  vanité  lui  fait  entreprendre  des 
choses  encore  plus  hasardeuses  que  ne  le  fait  le 
besoin.  Nous  tremblons  pour  les  plombiers  et  les 
couvreurs  qui  vont  réparer  nos  toits  et  nos  clo- 
chers; mais  un  maçon,  à  l'Ile-de-France,  a  osé 
monter  jusque  sur  le  cube  en  saillie  qui  couronne 
le  pic  de  Pietcr-Boolh.  A  l'aide  de  quelques  ferre- 
ments qu'il  enfonçait  dans  les  fentes  de  la  pyra- 
mide ,  il  parvint  jusqu'à  son  chapiteau  ;  et  là ,  se 
renversant  en  arrière ,  le  corps  suspendu  dans  les 
airs,  au  moyen  des  mêmes  ferrements,  il  mit  en- 
lin  le  pied  sur  ce  socle  où  ne  s'étaient  jamais  re- 
posés que  des  oiseaux ,  et  parut  aux  yeux  de  toute 
l'île  effrayée,  sur  un  piédestal  dont  le  sommet  se 
perd  dans  les  nuages.  Son  nom  eût  mérité  d'y 
être  inscrit,  si  la  mémoire  des  actions  téméraires 
toulà fait  inutiles  aux  hommes  n'était  digne  de 
leur  oubli.  La  hardiesse  les  étonne  ,  mais  elle  ne 
les  intéresse  que  quand  elle  se  joint  à  un  bienfait. 
Nous  avons  donné  un  aperçu  des  montagnes 
hydrauliques  à  pente  douce  :  nous  allons  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  celles  qui  sont  en  amphithéâtre. 
J'en  distingue  de  deux  espèces.  Les  unes ,  comme 
les  précédentes ,  s'élèvent  en  pyramides ,  divisées 
par  étages  comme  un  roi  d'échecs,  sous  la  surface 
du  globe  ;  les  autres  sont  en  quelque  sorte  coupées 
par  plateaux ,  dans  leur  circonférence,  comme  les 
marches  d'un  escalier, 

Les  montagnes  pyramidales  en  amphithéâtre 
sont  fréquentes  dans  les  îles  de  peu  d'étendue  :  on 
peut  en  remarquer  un  grand  nombre  sur  les 
cartes  détaillées  des  îles  torridiennes,  telles  que 
celles  des  voyages  de  Cook  ;  on  en  voit  qui  ont 
jusqu'à  cinq  et  six  étages.  C'est  une  preuve  de  la 
sagesse  de  la  nature  ;  car  si  une  rivière  qui  des- 
cend du  haut  des  montagnes  se  rendait  à  la  mer 
par  une  pente  douce ,  ses  eaux  s'écouleraient 
comme  celles  d'une  écluse;  il  n'en  resterait  plus 
dans  son  canal  :  mais  lorsqu'elle  tombe  d'un  ter- 
rain en  amphithéâtre ,  ses  chutes  perpendiculaires 
absorbent  une  partie  de  sa  rapidité,  et  elle  fine 
ensuite  avec  lenteur  sur  un  niveau  presque  hori- 
zontal. L'effet  de  sa  chute  est  si  propre  à  lui  ôter 
une  partie  de  sa  vitesse,  que,  quoique  son  cours 
soit  rapide  au  dessus,  il  est  presque  insensible  au 
dessous. 

Les  montagnes  hydrauliques  eu  amphithéâtre 
sont  communes  dans  les  pays  élevés ,  comme  la 
Suisse;  et  partout  où  il  y  en  a,  il  y  a  des  catarac- 
tes. Souvent  ces  montagnes  sont  eu  pente  douce 
d'un  côté,  et  en  amphithéâtre  de  l'autre.  C'est 
par  leur  moyen  que  la  nature  fait  partir  deux  fleu- 
ves du  même  pic ,  pour  se  rendre  dans  deux  mers 
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situées  à  des  distances  fort  différentes ,  et  y  fait 
arriver  leurs  eaux  avec  la  même  vitesse  :  celui 
qui  a  le  plus  de  chemin  à  faire  coule  par  des  terres 
en  pente,  et  celui  qui  en  a  le  moins  par  des  terres 
en  amphithéâtre.  Ce  double  effet  se  remarque 
fréquemment  dans  les  Alpes ,  les  Cordillères ,  et 
dans  toutes  les  montagnes  situées  entre  deux  mers, 
ù  l'extrémité  d'une  île  et  d'un  continent. 

Il  y  a  encore  ceci  de  très  remarquable ,  c'est  que 
toutes  les  cataractes  sont  fortifiées  et  remparées 
de  grands  rochers.  Je  ne  sais  pas  si  le  pays  qui  les 
avoisine  en  a  également  dansle  pourtour  du  même 
étage;  mais  on  voit  qu'ils  sont  absolument  néces- 
saires h  l'endroit  où  le  fleuve  se  précipite,  afin 
d'empêcher  ses  eaux  de  dégrader  le  terrain.  Sans 
cette  fortification,  dont  la  durée  est  sans  doute 
digne  d'étpnnemcnt ,  il  se  fraierait  une  pente 
oblique ,  et  il  s'écoulerait  avec  la  rapidité  d'un 
torrent.  Ainsi ,  les  cataractes  d'un  fleuve  ne  sont 
pas  des  preuves  que  le  pays  qu'il  arrose  est  sorti 
depuis  peu  du  fond  de  la  mer ,  comme  l'ont  avancé 
de  célèbres  écrivains  en  parlant  des-  fleuves  du 
Nouveau-Monde  ;  car  elles  sont  fort  communes 
dans  les  montagnes  de  l'ancien  ,  qui,  d'après  leur 
système,  doivent  être  sorties  les  premières  du  sein 
de  l'Océan.  11  y  a  plus ,  c'est  qu'où  voit  beaucoup 
de  cataractes  dans  les  pleines  mêmes  de  l'Asie , 
de  l'Afrique  et  de  l'Europe.  Le  Rhin,  le  Danube  , 
le  Volga ,  le  Sénégal ,  le  Nil  si  ancien ,  et  bien 
d'autres  fleuves,  dont  les  bords  sont  habités  de- 
puis longtemps,  se  précipitent  dans  leur  cours, 
comme  ceux  des  contrées  solitaires  de  l'Amérique. 
Ainsi  les  cataractes  ne  sont  poiut  des  monuments 
des  désordres  de  la  nature  ,  que  la  main  des  hom- 
mes n'a  pas  encore  réparés  ;  mais  elles  sont  des 
preuves  de  la  sagesse  de  ses  plans  dans  les  harmo- 
nies du  globe. 

Nous  achèverons  de  nous  en  convaincre ,  si 
nous  observons  les  masses  hydrauliques  en  pla- 
teaux; elles  n'ont  point  d'élévation  par  elles-mê- 
mes ;  elles  n'ont  que  des  hauteurs  relatives  ;  elles 
ne  sont  montagnes  que  par  leurs  flancs  ;  elles  sont 
plaines  à  leurs  sommets  et  à  leurs  bases  ,  et  elles 
prouvent  la  fausseté  de  cet  ancien  axiome,  qu'il 
n'y  a  point  de  montagne  sans  vallée  ;  elles  sont  les 
différentes  coupes  du  même  terrain,  qui  s'élève 
par  degrés  comme  ceux  d'un  amphithéâtre.  Sans 
doute  la  nature  a  voulu,  par  cette  disposition, 
racheter  la  pente  de  plusieurs  parties  du  continent 
vers  la  mer ,  les  préserver  des  dégradations  des 
pluies,  et  y  faire  séjourner  les  eaux,  en  divisant 
leur  sol  par  étages  ,  comme  les  Indiens  et  les  Chi- 
nois le  pratiquent  dans  les  pentes  de  leurs  mon- 


tagnes ,  sans  doute  a  son  exemple  et  dans  la  même 
fin.  Comment  ose-t-on  lui  refuser  une  intelli- 
gence que  nous  accordons  aux  hommes  qui  n'ont 
jamais  rien  imaginé  et  ordonné  de  sage  qu'à  son 
imitation  ? 

J'ai  remarqué,  en  France  même,  celte  confi- 
guration graduelle  de  terrain  depuis  Paris  jus- 
qu'aux rivages  de  Normandie.  En  passant  par 
Evreux ,  vous  parcourez  sur  cette  route  de  grandes 
plaines,  au  bout  desquelles  vous  trouvez  une  des- 
cente ;  après  cette  descente ,  d'autres  plaines  s'é- 
tendent, et  successivement  jusqu'aux  prairies  de 
la  Basse-Normandie.  Ces  terres  en  amphithéâtre 
sont  fréquentes  en  Afrique ,  en  Amérique ,  et  sur- 
tout au  nord  de  l'Europe.  L'astronome  Chappe, 
que  je  n'ai  vu  qu'un  insiant,  et  que  j'ai  regretté 
toute  ma  vie ,  pour  rendre  ses  voyages  plus  utiles, 
traça  un  profil  des  diverses  hauteurs  de  la  terre , 
depuis  Paris  jusqu'en  Sibérie,  au  moyen  d'un 
baromètre  qu'il  portait  daus  sa  chaise  de  poste. 
Mais  il  n'est  besoin  d'aucun  instrument  pour  con- 
naître les  différents  niveaux  :  vous  en  apercevrez 
les  pentes  sur  les  cartes,  par  les  directions  des 
fleuves  ;  et  les  coupes  en  amphithéâtre  ,  par  leurs 
cataractes  :  c'est  ce  que  n'apprend  point  un  baro- 
mètre. J'ai  trouvé  la  plupart  des  rivières  de  la 
Finlande  russe  remplies  de  cataractes  ,  les  unes 
obliques ,  les  autres  perpendiculaires  :  les  lacs  y 
sont  rangés ,  du  nord  au  midi ,  en  forme  de  Cor- 
dillères ;  ils  se  dégorgent  les  uns  dans  les  autres, 
en  descendant  la  plupart  vers  la  Baltique;  quel- 
ques uns  se  déchargent  dans  la  mer  Glaciale , 
mais  ils  sont  en  petit  nombre.  Le  sol  où  ils 
coulent  de  ce  côté  paraît  presque  de  niveau  avec 
cette  mer  qui  n'a  point  de  montagnes  sur  ses  ri- 
vages :  j'en  tire  une  nouvelle  conséquence  que  la 
terre  s'allonge  vers  ce  pâle. 

Les  montagnes  hydrauliques  en  plateaux  offrent, 
comme  on  peut  bien  le  croire,  de  vastes  amphi- 
théâtres a  la  végétation  ,  en  lui  présentant  des 
ados,  des  abris  et  des  arrosages  ;  elles  nourrissent 
dans  leurs  rivières  des  poissons  qui  ont  l'étrange 
faculté  d'en  remonter  les  cataractes.  Les  sommets 
les  plus  âpres  de  ces  montagnes  ont  des  végétaux 
et  des  animaux  qui  leur  sont  propres.  C'est  sur 
leurs  crêtes  raboteuses  ,  qui  abondent  pour  l'or- 
dinaire en  fer,  que  s'élève  le  mélèze  aimé  des 
forges ,  dont  il  accélère  les  fontes  avec  son  tronc 
et  ses  rameaux  couverts  d'agarics  et  de  mousses 
inflammables.  C'est  dans  les  rivières  qui  y  pren- 
nent leurs  sources,  que  le  saumon  se  plaît  à  remon- 
ter, et  a  franchir  d'un  coup  de  queue  leurs  chutes 
bruyantes  :  je  crois  qu'il  est  attiré  par  des  mélèzes 
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et  des  sapins  qui  sont  a  la  cime  des  monts  ;  peut- 
être  cet  appât  engage  ce  poisson  a  remonter  les 
fleuves  du  nord  ,  et  l'éloigné  de  ceux  de  la  Médi- 
terranée ,  où  il  y  a  fort  peu  de  ces  arbres.  Le 
bouquetin  ne  se  trouve  que  dans  les  sommets 
escarpés  des  Alpes  ;  c'est-là  qu'il  broute  des  plantes 
inconnues  aux  laboureurs.  Ce  n'est  point  pour  ce 
quadrupède  léger  et  indocile,  que  la  nature  a 
arrondi  les  croupes  des  collines  et  aplani  les  cam- 
pagnes de  l'Élide  ;  pour  mériter  le  prix  de  la 
course  sur  tous  les  animaux ,  il  n'a  pas  besoin 
d'être  excité  par  les  vains  applaudissements  de 
l'homme  et  par  ses  cruels  éperons  :  nul  obstacle 
ne  l'arrête  quand  l'amour  l'appelle.  Les  vents 
lui  apportent -ils  l'odeur  de  sa  femelle  au-delà 
d'une  fondrière  profonde  ;  en  vain  les  torrents 
mugissent  à  ses  pieds  :  la  nature  lui  refusa  des 
ailes,  mais  l'amour  lui  prête  son  arc  ;  il  se  sus- 
pend aux  branches  d'un  buisson  par  ses  cornes 
recourbées,  et  d'un  coup  de  tête  il  franchit  l'affreux 
précipice. 

Toutes  les  montagnes  que  j'ai  décrites  jusqu'ici 
seraient  bientôt  dégradées  par  les  pluies,  les  nei- 
ges, les  torrents  et  les  siècles,  si  la  nature  n'avait 
pas  pourvu  a  leur  réparation.  Ce  sont  des  grains 
de  sable,  sortis  delà  mer,  qui  réparent  les  Alpes, 
comme  ce  sont  ses  vapeurs  qui  en  entretiennent 
les  fleuves  et  les  glaciers.  C'est  du  mouvement  per- 
pétuel des  flots  de  l'Océan,  qui,  nuit  et  jour,  roule, 
broie,  pile  et  triture  les  rochers  et  les  galets  de  ses 
rivages,  que  se  forme  cette  longue  zone  sablon- 
neuse qui  les  couvre;  c'est  de  cette  zone,  qui  en- 
toure toutes  les  îles  et  tous  les  continents,  que  les 
vents  enlèvent  sans  cesse  des  nuages  d'une  pous- 
sière si  subtile  et  si  légère,  qu'ils  s'envolent  jus- 
que dans  les  parties  de  la  terre  les  plus  reculées. 
Chemin  faisant,  ils  déposent  de  distance  en  dis- 
tance des  réservoirs ,  des  arènes  et  de  grandes 
zones  sablonneuses;  comme  les  nuages  aquatiques, 
partis  des  mêmes  lieux,  forment,  par  leurs  pluies, 
des  marais,  des  lacs,  des  méditerranées.  Celte  pous- 
sière est  si  volatile  qu'elle  s'élève  aux  sommets 
des  plus  hautes  montagnes,  et  s'attache  a  leurs 
pics  hydro- électriques,  qu'elle  rend  terreux, 
comme  nous  en  avons  cité  des  exemples;  de  l'a 
elle  suinte  dans  toutes  leurs  parties  caverneuses  , 
qu'elle  remplit  de  stalactites,  et  comble  leurs  fen- 
tes extérieures;  elle  y  nourrit  les  grands  arbres 
qui  souvent  les  couronnent  ;  broyée  par  la  mer , 
échauffée  par  le  soleil,  et  voilurée  parles  vents, 
elle  renferme  les  premiers  éléments  de  la  végéta- 
tion; les  sables  marins  quila  produisent  sont  rem- 
plis de  particules  métalliques  de  fer.  et  même  d'or. 


Elle  est  si  subtile  qu'elle  voltige  sans  cesse  dans 
nos  appartements,  et  surtout  dans  ceux  qui  sont 
inhabités;  c'est  elle  qui  couvre  les  meubles.  Elle 
dépose  des  couches  de  terre  végétale  sur  lefaîtede 
nos  murs,  et  jusque  sur  les  corniches  des  tours 
qui,  par  son  moyen,  se  couronnent  de  plantes  de 
toutes  couleurs,  d'arbrisseaux,  et  même  d'arbres 
de  haute  futaie.  Le  sable  marin  qui  l'engendre  est 
lui-même  si  subtil ,  et  s'élève  en  si  grande  abon- 
dance sur  les  bords  de  la  mer,  qu'il  les  rend  quel- 
quefois inhabitables,  au  moins  quand  les  vents  y 
soufflent  :  c'est  une  des  grandes  incommodités  de 
la  ville  du  cap  de  Bonne-Espérance,  entourée  de 
montagnes  de  grès  et  de  plages  sablonneuses. 
Quand  le  sable  volatile  qui  les  couvre  est  agité  par 
le  vent,  non  seulement  il  empêche  les  habitants 
de  sortir  dans  les  rues ,  mais  il  pénètre  dans  leurs 
maisons,  quoiqu'il  y  ait  de  doubles  châssis  aux  fe- 
nêtres ,  et  que  les  portes  soient  soigneusement  fer- 
mées; il  entre  par  les  trous  des  serrures  et  par  les 
plus  petites  fentes  en  si  grande  abondance,  qu'on 
le  sent  craquer  sous  la  dent  dans  tous  les  aliments, 
ainsi  que  je  l'ai  éprouvé  moi-même.  Corneille  Le 
Bruyn  en  dit  autant  des  orages  de  sable  des 
bords  de  la  mer  Caspienne.  Richard  Pocoke  rap- 
porte qu'on  en  est  fort  incommodé  en  Egypte. 
«  Ils  obscurcissent,  dit-il ,  le  soleil,  et  ils  sont  si 
»  épais,  qu'on  ne  peut  voir  à  la  distance  d'un 
»  quart  de  mille.  La  poussière  pénètre  dans  les 
»  chambres  les  mieux  fermées,  dans  les  lits,  dans 
»  les  armoires.  Enfin  les  Turcs,  pour  exprimer  la 
»  subtilité  de  ce  sable,  disent  qu'il  pénètre  à  tra- 
»  vers  la  coque  d'un  œuf.  »  On  retrouve  de  pa- 
reilles tempêtes  sablonneuses  dans  l'intérieur  des 
continents;  j'ai  cité  celles  de  Pékin,  où  l'on  est 
obligé  d'aller  tout  l'année  à  cheval  avec  un  voile 
sur  les  yeux,  et  on  doit  se  ressouvenir  de  celles  qui 
ensevelirent  l'armée  de  Cambyse. 

Ces  sables  volatiles  entrent  tellement  dans  les 
plans  de  la  nature,  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  pa- 
lissade les  yeux  des  quadrupèdes  et  des  hommes 
pour  les  en  garantir.  Mais  si  ces  poussières  sont 
incommodes,  elles  sont  très  utiles  a  la  végétation, 
et  surtout  aux  réparations  des  montagnes.  Elles 
forment,  sur  les  bords  delà  mer,  des  dunes  qui 
en  sont  les  digues  naturelles.  Ce  sout  là  les  pre- 
mières montagnes  littorales,  dont  je  distingue 
deux  genres ,  les  unes  maritimes,  les  autres  flu- 
viatiles. 

Les  montagnes  littorales  maritimes  présentent 
deux  espèces  principales,  les  sablonneuses  et  les 
lapideuscs  ;  toutes  deux  se  subdivisent  en  concaves 
et  en  convexes.  Les  concaves  sont  celles  qui  sont 
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creusées  dans  le  bassinmêrae  de  l'Océan;  les  con- 
vexes sont  celles  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  sur- 
face de  la  terre. 

Les  littorales  maritimes  sablonneuses  concaves 
comprennent  les  bancs  de  sables  sous-marins ,  et 
les  convexes  les  dunes. 

Les  dunes  sont  de  petites  montagnes  de  sable 
qui  tirent  leur  origine  du  fond  de  la  mer.  Elles 
commencent  par  des  bancs  de  sable  que  les  cou- 
rants déposent  d'abord  sur  les  eaux.  Us  se  forment, 
pour  l'ordinaire ,  par  le  concours  de  deux  courants 
opposés  :  voilà  pourquoi  ils  sont  très  fréquents  aux 
embouchures,  c'est-a-dire  aux  confluents  des  fleu- 
ves et  de  la  mer.  Ils  sont  très  étendus  vers  la  ligue, 
au  confluent  des  deux  hémisphères  nord  et  sud, 
où  aboutissent  les  deux  courants  généraux  de  l'O- 
céan, qui  descendent  alternativement  tous  les  six 
mois.  C'est  des  débris  de  ces  deux  hémisphères, 
et  particulièrement  du  nôtre,  que  se  sont  formés 
les  hauts  fonds  sablonneux  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande, qui  en  rendent  l'abordage  difficile  aux  vais- 
seaux. On  peut  y  ajouter  les  dissolutions  pierreuses 
invisibles,  dont  tant  de  races  de  poissons  forment 
leurs  coquilles,  et  dont  les  madrépores  entourent, 
comme  d'un  rempart,  la  plupart  des  îles  des  mers 
torridiennes.  Ces  fortifications  marines  vont  tou- 
jours en  croissant,  et  des  îles  entières  de  la  mer 
du  Sud  leur  doivent  leur  origine,  suivant  le  té- 
moignage de  Cook.  Ainsi,  un  grain  de  sable,  placé 
par  la  nature,  peut  être  un  jour  la  base  d'un  nou- 
vel hémisphère.  La  mer ,  qui  ronge  sans  cesse  les 
plus  durs  rochers  marins,  ne  fait  qu'accroître  les 
bancs  de  sable  qui  en  sont  les  débris.  Ce  sont  des 
digues  mobiles  qui  résistent  en  cédant;  elles  aug- 
mentent les  grèves  des  rivages  dans  les  hautes 
marées,  et  surtout  dans  les  tempêtes,  qui  les  por- 
teut  jusque  dans  l'intérieur  du  continent.  C'est  ce 
que  j'ai  vu  dans  beaucoup  d'endroits ,  et  surtout  à 
l'île  de  l'Ascension,  dans  l'anse  aux  Tortues,  où  le 
sable  se  trouve  à  un  quart  de  lieue  de  la  mer ,  et 
est  placé  a  plus  de  vingt  pieds  au  dessus  de  son 
niveau.  Cet  exhaussement  n'est  pas  l'ouvrage  «les 
marées,  qui  ne  s'élèvent  point  a  cette  hauteur 
dans  la  zone  torride;  mais  il  est  celui  des  ouragans 
dont  la  violence  est  telle,  qu'ils  jettent  des  bancs 
de  galets  énormes  à  plus  de  cent  pas  du  rivage  , 
comme  je  l'ai  vu  dans  les  ouragans  des  îles  de 
France  et  deBourbon  :  ils  portent  le  sable  beaucoup 
plus  loin. 

Lorsque  le  sable  marin  est  à  une  certaine  dis- 
tance de  la  mer,  il  n'y  retourne  plus  ;  les  vents 
s'en  emparent,  et  en  forment  de  petites  montagnes, 
connues  sous  le  nom  de  dunes  :  c'est  de  ce  mot 


celtique  dun,  qui  signifie  sable,  que  s'est  formé  le 
nom  de  Dunkerque,  comme  qui  dirait  église  des 
sables ,  pareeque  le  premier  monument  de  cette 
ville  fut  une  église  qui  s'élevait  au  milieu  des 
dunes.  La  forme  de  ces  petites  montagnes  sablon- 
neuses prouve  que  les  vents  soufflent  de  haut  en 
bas,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs;  et  comme  ils  vien- 
nent fréquemment  de  la  mer,  ils  fout  voyager 
quelquefois  les  dunes  dans  les  terres,  au  point 
d'ensevelir  des  villages  entiers  ,  comme  il  arrive 
sur  les  plages  de  la  Saintouge  :  d'un  autre  côté, 
la  mer  ronge  quelquefois  ces  mêmes  dunes,  et  les 
reporte  ailleurs.  La  ville  des  Sables-d'OIonne  fut, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  sur  le  point  d'être 
détruite  par  des  courants  marins  qui  avaient  en- 
levésa  plage,  sesjardins  et  une  de  ses  rues.  En  vain 
on  avait  essayé  de  la  défendre  par  des  digues,  des 
pieux,  des  murs  .  la  ville  voyait  sa  ruine  s'avancer 
de  jour  en  jour.  Un  habile  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées ,  Lamandé ,  trouva  enfin  le  moyen  de 
faire  rendre  a  la  mer  ce  qu'elle  avait  pris  à  la 
terre.  Après  avoir  observé  que  le  courant  destruc- 
teur venait  frapper  une  partie  de  la  côte,  d'où  il 
se  réfléchissait  directement  sur  la  ville,  il  con- 
struisit, à  l'angle  de  réflexion ,  une  digue  qui  dé- 
tournait obliquement  le  courant  de  sa  direction  : 
de  sorte  que,  loin  de  dégrader  désormais  la  ville 
il  lui  rendit,  en  moins  d'une  année ,  plus  de  grève 
qu'elle  n'en  avait  perdu.  Ainsi  la  science  d'un 
homme  attentif  aux  lojs  de  la  nature  sauva  une 
ville  florissante  des  fureurs  de  la  mer,  et  força  les 
flots  de  réparer  leurs  propres  dommages,  non  en 
s'opposant  directement  à  leur  violence,  mais  en 
la  détournant  vers  un  autre  objet.  On  ne  peut  op- 
poser a  la  nature  que  la  nature  même  ;  c'est  une 
maxime  vraie  en  politique  et  en  morale,  comme  en 
physique.  Les  habitants  de  Sables-d'OIonne  regar- 
dent cet  ingénieur  comme  leur  sauveur  ;  et  l'un 
d'entre  eux  qui  n'avait  point  d'enfants  ,  et  qui 
avait  pour  héritiers  des  collatéraux  riches,  lui  a 
légué,  par  son  testament,  {0,000  livres,  pour  ré- 
compenser un  service  rendu  a  son  pays.  J'ai  cru 
devoir  rapporter  cet  acte  rare  de  générosité  d'un 
particulier  envers  un  de  mes  anciens  camarades 
aux  ponts  et  chaussés,  qui  était  digne  à  tous  égards 
de  la  reconnaissance  publique. 

Pour  revenir  aux  dunes  de  sable,  on  doit  les 
regarder  comme  les  meilleures  digues  que  l'on 
puisse  opposeraux  fureurs  de  l'Océan.  Il  n'y  trouve 
que  de  longs  talus  où  ses  flots  s'étalent  sans  résis- 
tance; souvent  il  les  augmente  par  ses  tempêtes, 
qui  détruisent  les  jetées  les  mieux  construites.  La 
nature  les  fortifie  encore  avec  divers  végétaux , 
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suivant  [les 'climats.  Elle  a  planté  dans  les  sables 
niarius  de  la  zone  torride  les  souples  înangliers 
comme  des  digues  flottantes,  et  les  cocotiers  qui 
entrelacent  tellement  leurs  racines  chevelues  qu'ils 
en  font  des  masses  solides.  Elle  y  a  disséminé  une 
multitude  d'animaux,  telsque  les  crabes,  les  ber- 
nards-l'ermite,  les  tortues,  ainsi  qu'une  foule  d'oi- 
seaux de  marine  qui  ne  peuvent  vivre  que  dans 
des  sols  sablonneux.  C'est  la  aussi  que  vivent  beau- 
coup de  bordes  errantes  de  Sauvages,  qui  y  trou- 
vent des  ebasses  et  des  pêches  abondantes.  Les 
dunes  de  nos  rivages  ont  aussi  leurs  végétaux  et 
leurs  animaux.  C'est  là  que  croissent  le  gramen 
arenosum  ,  les  squilles,  la  crisle-marine,  le  thym 
et  le  serpolet  les  plus  parfumés.  Les  lapins,  si  bien 
peints  par  La  Fontaine,  et  dont  le  sort  a  été  envié 
par  l'infortuné  Jean-Jacques,  se  plaisent  à  y  con- 
struire leurs  longs  et  tranquilles  souterrains.  À 
l'instinct  de  ces  paisibles  animaux  pour  creuser  la 
terre,  ou  peut  reconnaître  qu'ils  sont  les  habi- 
tants naturel  des  dunes.  Ceux  de  Cabourg,  sur  les 
côtes  de  la  Basse-Normandie,  sont  à  tous  égards 
les  plus  estimés  dans  nos  climats.  Les  Hollandais 
regardent  leurs  dunes  comme  leurs  meilleures  di- 
gues. Ils  ont  grand  soin  de  les  entretenir  et  de  les 
réparer  à  chaque  marée  avec  des  bottes  de  jonc , 
qu'ils  enfoncent,  d'étage  en  étage,  dans  leurs  flancs 
battus  de  la  mer.  lis  sèment  aussi  sur  leurs  crê- 
tes le  gramen  arenosum,  et  ils  y  plantent,  avec  une 
constance  inaltérable,  des  chênes,  qu'ils  renouvel- 
lent sans  cesse.  Enfin,  ils  n'opposent  souvent  aux 
fureurs  de  l'Océan  et  à  celles  de  leurs  ennemis 
que  de  simples  bancs  de  sables. 

Les  montagues  littorales  maritimes  saxatiles 
sont  de  deux  sortes ,  comme  les  sablonneuses.  Les 
unes  sont  concaves,  les  autres  sont  convexes.  Les 
concaves  sont  creusées  dans  le  bassin  des  mers. 
Parmi  celles-ci,  les  unes  sont  sous  l'eau,  comme 
les  roebers  sous-marins;  les  antres  sont  hors  de 
l'eau,  comme  les  falaises.  Les  littorales  convexes 
sont  des  monlagnes  qui  s'élèvent  au  dessus  de  la 
surface  de  la  terre. 

Il  y  a  d'abord  des  rochers  sous-ni3rins,  soit  que 
la  mer  les  forme  actuellement  en  pétrifiant  des 
vases,  ou  en  conglomérant  dessables  en  grès; 
soit  qu'elle  les  ait  construits  autrefois,  comme  les 
falaises  qu'elle  détruit  aujourd'hui ,  et  que  ces  ro- 
chers en  soient  des  débris,  Nous  rangerons  parmi 
les  roebers  sous-marins  le  banc  de  Terre-Neuve, 
qui  est  de  roche  vive,  comme  on  l'a  reconnu  par 
les  sondes,  et  autour  duquel  on  ne  trouve  point 
du  tout  de  fond  ;  le  grand  banc  qui  borde  la  côte 
occidentale  de  l'Afrique  ;  et  peut-cire  le  fond  même 


de  la  mer ,  qui ,  en  beaucoup  d'endroits,  ne  pré- 
sente aux  sondes  qu'un  lit  de  roches ,  couvert  çà 
et  là  de  vases  ,  de  sables ,  de  coquilles  brisées. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  grande  quantité  de  rochers 
sous-marins  montent  du  fond  de  la  mer  jusqu'au 
dessus  de  sa  surface ,  et  protègent  ses  rivages  con- 
tre la  fureur  des  flots ,  qui  s'y  brisent  sans  cesse. 
Telles  sont  les  colonnes  de  pierre  qui  s'élèvent  de- 
vant la  côte  de  Norwége  dans  une  étendue  de  trois 
cents  lieues,  et  la  crête  de  rochers  qui  borde  celle 
du  Brésil ,  dans  unelongucur  de  mille  lieues.  Quoi- 
que ces  digues  maritimes  soient  peu  élevées  au 
dessus  de  l'eau,  elles  ont  au  moins  deux  a  trois 
cents  brasses  de  profondeur.  Telles  sont  encore 
les  chaînes  de  pierre  qui  environnent  les  altollons 
des  Maldives,  et  les  ceintures  de  madrépores  qui 
entourent  un  grand  nombre  d'îles  entre  les  tropi- 
ques. Toutes  ces  digues  naturelles  sont  faites  avec 
un  art  admirable;  car,  quelque  dur  que  soit  le 
rocher  dont  elles  sont  construites,  elles  sont  ou- 
vertes à  l'embouchure  des  fleuves,  non  pas  tou- 
jours vis-à-vis ,  mais  de  la  manière  la  plus  conve- 
nable aux  débouchés  de  leurs  eaux,  par  rapport 
aux  courants  de  la  mer.  Comme  c'est  la  qu'abor- 
dent les  alluvions  de  l'Océan  et  de  la  terre ,  c'est 
aussi  là  que  vivent  des  variétés  prodigieuses  de 
fucus ,  d'algues ,  de  varechs ,  de  coralloïdes ,  d'é- 
ponges,  de  vermisseaux,  de  crustacés,  de  coquil- 
lages, de  poissons,  d'amphibies,  d'oiseaux,  dont 
la  plupart  n'ont  pas  môme  encore  de  nom  dans 
les  langues  européennes.  Je  ne  balance  pas  à  dire 
que  l'histoire  naturelle  d'uu  rocher  sous-marin , 
situé  entre  les  tropiques,  ne  serait  pas  contenue 
dans  un  cabinet  de  la  môme  e'tendue,  quand  on  n'y 
mettrait  que  deux  individus ,  mâle  et  femelle,  de 
chaque  espèce  d'êtres  qui  l'habitent  dans  le  cours 
de  l'année.  J'ai  vogué  en  pirogue  sur  les  hauts- 
fonds  de  l' lie-de-France,  et  je  les  ai  vus  pavés  de 
madrépores  aussi  variés  que  les  herbes  le  sont 
dans  nos  prairies.  Ces  madrépores  sont  remplis 
de  zoophy tes ,  de  crabes  et  de  coquillages  de  toute 
espèce  ;  et  il  y  en  a  de  si  grands ,  qu'un  seul  forait 
la  charge  d'un  cheval.  Le  sol  qui  les  porte  est  lui- 
môme  un  madrépore  formé  de  couches  dont  on 
fait  de  la  chaux  en  abondance.  Lorsque  la  mer  dé- 
couvre ,  dans  ses  basses  marées ,  une  partie  des 
foudements  de  celte  architecture  hydraulique, 
c'est  alors  qu'on  peut  se  convaincre  qu'un  rocher 
n'est  pas  l'ouvrage  du  hasard,  puisque  de  son  exis- 
tence dépend  celle  d'une  multitude  d'ôlres  végé- 
tants et  vivants ,  organisés  exprès  pour  ne  végéter 
et  ne  vivre  que  là.  Le  lépas  ,  par  exemple ,  est  un 
coquillage  pyramidal .  collé  à  un  rocher  qu'il  suce; 
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et  son  existence  en  dépend  tellement ,  qu'il  meurt 
dès  qu'il  en  est  détaché.  L'huître  de  l'Ile-de-France 
se  colle  aux  anfracluosités  des  rochers,  de  manière 
que  son  écaille  eu  suit  les  plis,  et  qu'on  ne  peut 
l'en  détacher  qu'eu  emportant  une  pièce  du  roc. 
La  première  fois  que  je  vis  a  l'Ile-de-France  un 
panier  d'huîtres  ,  je  crus  que  c'était  un  panier  de 
pierres.  On  ne  les  pèche  et  on  ne  les  ouvre  qu'a- 
vec un  marteau  et  un  ciseau.  Elles  sont  d'ailleurs 
excellentes.  J'ai  vu  à  Malte  et  a  Toulon  une  espèce 
de  moule  appelée  da'd,  qui  se  loge  et  vit  dans  l'in- 
térieur des  blocs  de  pierre  calcaire  qui  sont  au 
fond  de  la  mer,  sans  qu'on  la  trouve  nulle  part 
ailleurs.  11  n'est  pas  aisé  de  dire  commentée  dail 
y  pénètre,  car  on  ne  voit  point  d'ouvertures  à  ces 
rochers  que  l'on  brise  a  coups  de  masse  pour  en 
tirer  ce  coquillage ,  qui  est  très  bon  à  manger.  Ce 
n'est  pas  à  moi  à  dire  sur  ce  sujet  ce  que  j'ai  vu, 
mais  aux  Patagons ,  aux  habitants  des  Orcades  ora- 
geuses, des  îles  Kurdes  ,  du  détroit  de  Jeso  ,  dé- 
couvert par  l'infortuné  La  Peyrouse,  et  à  cette 
foule  de  familles  errantes,  libres  et  heureuses, 
qui,  sans  aucune  culture,  trouvent  dans  les  pro- 
ductions si  variées  des  rivages  de  l'Océan  des  mois- 
sons plus  abondantes  et  plus  gratuites  que  celles 
de  la  terre. 

L'Océan  est ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  le  ber- 
ceau et  le  tombeau  de  la  terre.  11  est  le  grand  ré- 
ceptacle de  ses  dépouilles  ,  et  c'est  sans  doute  a 
leurs  dissolutions  qu'il  doit  le  bitume  et  les  sels 
dont  ses  eaux  sont  imprégnées.  Quoiqu'elles  pa- 
raissent limpides  sur  ses  rivages ,  elles  se  troublent, 
dans  les  grandes  tempêtes,  dans  tous  les  endroits 
où  la  sonde  peut  atteindre.  Si  on  en  met  alors 
dans  un  verre,  on  y  voit  des  grains  de  sable  se 
déposer  au  fond  :  j'en  ai  vu  faire  l'expérience  à 
l'embouchure  de  la  Manche ,  à  plus  de  soixante 
lieues  au  large.  C'est  un  des  moyens  dont  les  ma- 
rins se  servent  dans  les  brumes  et  dans  les  gros 
temps ,  lorsqu'ils  ne  peuvent  sonder ,  afin  de  con- 
naître s'ils  approchent  de  terre.  Quant  a  leur 
sonde,  c'est  une  quille  de  plomb,  quelquefois  du 
poids  de  soixante  h  quatre-  vi  ngt  livres.  On  l'attache 
à  une  corde  de  cent  cinquante  a  deux  cents  bras- 
ses, et  on  la  laisse  aller  au  fond  de  l'eau  pour  en 
connaître  la  profondeur.  Sous  la  base  de  cette 
quille  il  y  a  une  cavité  ronde ,  de  la  capacité  d'une 
salière.  Elle  est  remplie  d'une  pelotle  de  suif  en 
saillie  ;  cette  pelotte  s'écrase  par  le  poids  de  la 
quille,  et  s'amalgame  avec  le  sable  et  la  vase  du 
fond  où  elle  s'arrête.  Au  moyen  de  ce  sable  et  de 
celte  vase,  dont  les  débris  et  les  couleurs  varient 
suivant  les  côtes ;  ou  juge  de  leur  éloignement.  On 


a  porté  l'art  de  sonder  jusqu'à  faire  des  cartes 
fort  exactes  des  bans  et  des  écueils  que  l'on  ne 
peut  voir.  Les  marins,  ce  me  semble,  l'emportent 
en  ce  point  sur  les  astronomes.  Ceux-ci  mesurent 
des  distances  inaccessibles  dans  les  cieux  ;  mais 
ceux-là  en  mesurent  d'invisibles  au  fond  de  la  mer. 
C'est  par  la  sonde  que  l'on  a  le  contour  et  la  hau- 
teur des  bancs  sous-marins  de  nos  côtes ,  et  même 
du  banc  de  Terre-Neuve ,  qui  a  plus  de  deux  cent 
trente  lieues  de  longueur. 

Quant  aux  montagnes  littorales  maritimes  cou- 
caves  qui  s'élèvent  hors  de  l'eau ,  on  les  appelle 
falaises.  Les  falaises  ne  sont  pour  l'ordinaire  que 
des  rivages  très  escarpés,  taillés  dans  le  sol  des 
terres  et  à  leur  niveau.  Il  y  en  a  de  toutes  sortes 
de  minéraux.  Les  unes  sont  de  pierres  de  taille , 
comme  les  collines  de  l'île  de  Malte,  escarpées 
par  la  mer  ;  d'autres  sont  de  lave ,  comme  celles  de 
l'île  de  l'Ascension.  Celles-ci  avancent  leurs  pla- 
teaux poreux  au-dessus  de  la  mer  qui ,  les  frappant 
en  dessous  par  ses  houles,  fait  jaillir  à  travers  leurs 
trous  une  multitude  de  gerbes  et  de  jets  d'eau  : 
j'en  ai  vu  la  côte  de  cette  île  bordée  quelquefois 
dans  l'étendue  de  plus  d'un  quart  de  lieue.  C'est 
sans  doute  à  quelque  longue  caverne  où  la  mer 
s'engouffre,  qu'il  faut  attribuer  un  jet  intermit- 
tent d'eau  salé  qui  s'élève  dans  l'île  de  Malte,  au 
milieu  des  terres ,  à  une  grande  distance  du  ri- 
vage. Il  y  a  plusieurs  jets  semblables  d'eau  bouil- 
lante ,  aux  environs  du  volcan  du  mont  Hécla  en 
Islande. 

Les  falaises  de  la  Normandie  sont  des  couches 
alternatives  de  marne  blanche  et  de  cailloux  noirs, 
posées  par  assises  horizontales  comme  les  pierres 
d'un  monument  :  elles  ont  de  quatre-vingt  à  cent 
pieds  de  hauteur.  Elles  sont  évidemment  l'ouvrage 
de  l'Océan,  car  elles  sont  remplies  de  coquillages 
marins  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  fort  singulier,  c'est 
qu'on  y  trouve  les  plus  grandes  coquilles  des  In- 
des ,  telles  que  la  tuilée  ou  le  bénitier.  L'océan  In- 
dien les  a  formées  dans  son  sein,  et  l'Atlantique 
les  détruit  aujourd'hui.  Il  est  prouvé  par  les  ob- 
servations les  plus  exactes,  qu'il  en  ronge  une 
toise  tous  les  ans.  On  pourrait ,  ce  me  semble,  re- 
médier à  cette  dégradation  eu  coupaut  ces  falaises 
en  longs  talus  depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Les 
marées  s'y  étaleraient,  et  n'en  balteraient  plus  le 
pied  en  ruines.  11  suffirait  même  d'en  couper  en 
pente  douce  la  partie  inférieure ,  jusqu'à  l'endroit 
où  s'élèvent  les  plus  hautes  marées.  On  laisserait 
la  partie  supérieure  perpendiculaire ,  et  on  y  mé- 
nagerait de  charmantes  habitations,  qui  auraient 
communication  à  la  fois  avec  la  mer  et  avec  les 
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campagnes.  On  pourrait  y  tailler  d'une  seule  pièce 
des  chantiers  pour  de  petits  vaisseaux  ,  des  mai- 
sons de  plaisance,  des  bains  où  Ton  recevrait  des 
douches  marines.  Lorsque  la  mer  roulerait  sur 
leurs  talus,  ses  flots,  y  glissant  sans  résistance, 
n'y  causeraient  plus  de  dommages.  Leurs  ga- 
lets dégradés  n'iraient  plus  encombrer  à  vingt 
lieues  de  là  le  port  du  Havre,  comme  ils  fout  au- 
jourd'hui. 

Au  reste,  l'idée  de  ces  talus  littoraux  n'est  pas 
de  moi  ;  elle  appartient  à  la  nature.  Elle  en  a  mé- 
nagé de  semblables  dans  la  plupart  de  ses  mon- 
tagnes littorales,  tant  pour  leur  conservation  que 
pour  l'usage  des  amphibies  qui  y  abordent.  Ils 
sont  très  fréquents  sur  les  rivages  du  nord,  parmi 
les  roches  qui  bordent  le  Groenland ,  le  Spitzberg, 
la  baie  d'IIudson  :  ils  y  sont  connus  sous  le  nom 
d'échoueries.  C'est  la  que  rampent  les  veaux  ma- 
rins, les  morses,  les  phoques,  les  chevaux  ma- 
rins pour  gagner  la  terre  ;  et  c'est  de  là  aussi  qu'ils 
glissent  et  se  lancent  à  la  mer,  à  la  vue  des  chas- 
seurs. Ces  échoueriessont  de  roc  vif,  en  pente  douce 
et  très  glissantes,  parcequ'elles  sont  sans  cesse  lu- 
brifiées par  un  gluten  dont  la  peau  de  ces  animaux 
est  toujours  enduite.  Ils  n'y  pourraient  pas  grim- 
per aisément  si  la  nature  ne  leur  avait  donné  à  la 
plupart  de  grosses  dents  recourbées ,  qui  leur  ser- 
vent à  s'accrocher.  Ces  talus  servent  aussi  de  chan- 
tiers aux  grandes  glaces  du  nord,  pour  s'écouler 
tout  entières  de  leurs  glaciers  à  la  mer.  Les  sau- 
vages y  mettent  leurs  bateaux  en  sûreté,  à  l'exem- 
ple de  la  nature  et  des  amphibies.  Leurs  ports  sont 
des  écueils. 

Les  montagnes  littorales  maritimes  élevées  au- 
dessus  de  la  surface  de  la  terre,  sont  pour  l'ordi- 
naire de  roc  vif;  elles  se  rencontrent  fréquemment 
aux  endroits  où  les  mers  sont  tempétueuses.  Telles 
sont,  par  exemple,  les  Orcades,  où  battent  sans 
cesse  les  flots  de  l'océan  Calédonien.  Ces  îles ,  pla- 
cées aux  confluents  et  dans  les  remous  du  courant 
général  de  l'Atlantique ,  qui  descend  du  pôle,  et  de 
ses  contre-courants  latéraux  qui  y  remontent ,  sont 
pour  la  plupart  formées  de  hauts  rochers  pyrami- 
daux ,  coupés  en  précipices.  Les  tempêtes  de  l'air 
mugissent  à  leurs  sommets,  et  celles  de  la  mer  à 
leurs  pieds;  mais  ils  renferment  dans  leurs  vallons 
des  abris  favorables  aux  plantes,  aux  animaux ,  et 
même  aux  hommes.  Si  ces  îles  septentrionales  et 
venteuses  n'avaient  été  composées  que  desimpies 
plateaux  escarpés  en  falaises ,  aucun  végétal  n'au- 
rait pu  y  croître. 

Je  ne  unirais  pas,  si  je  voulais  parler  ici  des 
plantes  et  des  animaux  saxatiles  qui  peuplent  les 


montagnes  littorales.  Les  mousses  et  les  oiseaux  de 
marine  ne  sont  pas  en  moindre  nombre  dans  les 
fentes  et  les  ouvertures  des  flancs  de  ceux  qui  sont 
hors  de  l'eau .  que  les  fucus  et  les  coquillages  dans 
les  cavités  des  rochers  sous-marins. 

Des  Sauvages  y  trouvent  en  abondance  non  seu- 
lement les  aliments  de  leur  vie,  mais  des  objets  de 
luxe  pour  les  femmes  de  l'Europe.  L'Indien  plonge 
au  fond  des  mers  pour  y  chercher  des  perles;  le 
montagnard  écossais,  suspendu  dans  les  airs  par 
uue  corde  au  haut  d'un  rocher  des  Orcades ,  dé- 
robe à  l'eider  l'édredon  de  son  nid. 

HARMONIES    TERRESTHES 

DE  LA  TERHi:. 

La  terre  paraît  avoir  des  montagnes  qui  lui  sont 
propres,  et  qui  composent  en  quelque  sorte  les 
principaux  voussoirs  de  sa  circonférence  :  ce  sont 
les  montagnes  de  granit.  Il  y  en  a  deux  longues 
chaînes  sur  le  globe.  L'une  va  du  nord  au  sud , 
dans  le  Nouveau-Monde,  et  s'étend  depuis  la  baie 
de  Baffin  jusqu'au  cap  Horn.  Elle  s'élève  dans  la 
zone  torride ,  où  elle  forme  les  hautes  Cordilières, 
toujours  couvertes  de  glace  ;  elle  projette,  dans  sa 
longueur,  de  longs  bras  vers  l'orient,  avec  lesquels 
elle  entoure  les  baies,  les  méditerranées  et  les  gol- 
fes de  l'océan  Atlantique  ;  elle  en  reçoit  les  vapeurs, 
qui  lui  servent  à  entretenir  les  fleuves  qu'elle  verse 
sur  les  deux  Amériques.  L'autre  chaîne  de  mon- 
tagnes de  granit ,  au  contraire,  parcourt  l'ancien 
monde  d'occident  en  orient.  Elle  commence  au 
mont  Atlas ,  sur  les  bords  de  l'océan  Atlantique , 
et,  s'avauçant  jusqu'au  Kamlschalka,  elle  se  com- 
pose des  monts  Caucase,  de  ITmaiis,  du  Taurus, 
de  l'Ararath,  des  montagnes  du  Thibel,  etc.  Elle 
étend  ensuite  au  nord  et  au  sud  des  chaînes  secon- 
daires qui  embrassent  au  nord  la  Méditerranée  et 
la  mer  Caspienne ,  et  au  sud  la  mer  Rouge  et  les 
golfes  de  l'Arabie,  de  la  Perse ,  du  Bengale,  de  la 
Cochinchine,  en  recevant  sur  ces  deux  faces  les 
brumes  et  les  vapeurs  de  la  mer  Glaciale  et  de 
l'océan  Indien,  qui  fournissent  les  eaux  aux  fleu- 
ves dont  elle  arrose  l'Afrique  et  l'Asie.  Une  voûte 
entière  de  granit  couronne  ensuite  les  régions  po- 
laires du  nord  ;  elle  s'y  manifeste  en  mamelons 
dauslaEiulande,  la  Suède,  laLaponie;  elle  s'élève 
en  forme  de  môle  à  la  hauleur  des  Alpes,  dans  les 
montagnes  littorales  de  Norwége,  et  en  pyramide 
dans  celles  du  Spitzberg;  elle  paraît  former  sous 
les  eaux  mêmes  du  bassin  peu  profond  des  mers 
glaciales.  C'est  là  en  effet  que  le  -lobe,  plus  élevé, 
et  dégradé  par  les  glaces  et  les  courants  qui  en  des- 
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cendcnt,  montre  a  découvert  son  noyau  graniteux, 
comme  les  hautes  montagnes  laissent  apercevoir 
des  rochers  de  la  même  nature  a  leurs  sommets 
dégradés  par  des  causes  scmblahles.  Il  y  a  plus  : 
une  ligne  horizontale,  qui  part  de  la  base  des  ré- 
gious  toujours  glacées  du  pôle,  passe  a  une  demi- 
lieue  de  hauteur  par  la  base  des  glaciers  des  Alpes, 
et  a  une  lieue,  par  celle  des  glaciers  des  Cordilières, 
et  atteste  que  ces  bases  sont  au  même  niveau ,  et 
que  le  pôle  est  élev«  au-dessus  des  mers. 

Ces  montagnes  réunissent  en  elles  les  harmonies 
de  toutes  les  autres,  dont  elles  sont  en  quelque 
sorte  les  noyaux.  Voila  pourquoi  elles  apparaissent 
tantôt  à  leurs  bases,  tantôt  à  leurs  sommets,  con- 
tre le  système  des  naturalistes  qui,  divisant  dans 
les  Alpes  les  montagnes  en  primitives  graniteuses, 
et  en  secondaires  calcaires ,  sont  fort  surpris  de 
trouver  quelquefois  des  blocs  de  granit  sous  des 
couches  de  pierres  calcaires.  On  voit ,  dans  les  car- 
tes des  victoires  de  l'empereur  de  la  Chine  sur  les 
Tartares,  des  montagnes  à  mamelons,  surmontées 
de  roches  à  couches  horizontales.  La  chaîne  des 
Cordilières  renferme  des  montagnes  de  tous  les 
genres.  Il  y  en  a  de  solaires  à  réverbère  et  à  para- 
sol ,  de  volcaniennes  par  leurs  feux ,  d'hyémales 
par  leurs  glaces ,  d'hydrauliques  par  leurs  som- 
mets, d'éoliennes  par  leurs  flancs,  de  littorales  par 
leurs  bases. 

Quant  aux  formes  de  ces  montagnes  et  de  toutes 
les  autres  en  général ,  elles  sont  infiniment  variées. 
Indépendamment  de  leur  utilité,  elles  embellissent 
les  paysages  par  leurs  formes.  Rien  ne  serait  plus 
monotone  que  le  globe  de  la  terre  parfaitement 
rond;  il  n'y  aurait  ni  fleuves,  ni  ruisseaux,  ou, 
pour  mieux  dire ,  il  serait  entièrement  couvert  par 
les  eaux,  parcequ'elles  se  mettraient  de  niveau 
dans  toute  sa  circonférence  :  il  y  fallait  donc  des 
montagnes  pour  y  former  des  harmonies.  Par  elles, 
les  vents  soufflent,  les  eaux  circulent,  les  plantes 
végètent,  les  animaux  se  meuvent;  elles  sont  les 
claviers  de  ce  grand  orgue  de  la  vie,  que  touchent 
successivement  les  rayons  du  soleil.  On  vante  beau- 
coup de  vues  prises  du  sommet  des  montagnes; 
mais  je  trouve  encore  plus  belles  celles  du  fond  des 
vallées  :  ce  sont  colles-là  que  peignent  les  peintres, 
et  avec  raison.  Du  haut  des  montagnes,  on  ne  voit 
que  le  fond  des  vallées  couvertes  de  brouillards  ; 
du  fond  des  vallées,  on  voit  les  montagnes  cou- 
ronnées de  nuages  colorés  par  le  soleil.  Les  pre- 
mières vues  nous  montrent  la  terre,  les  secondes 
le  ciel  :  les  plus  belles  perspectives  de  la  nature 
sont  tirées  du  parterre,  et  h  notre  portée. 
Avant  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  un  si 


riche  sujet ,  nous  allons  donner  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  nous  concevons  que  les  montagnes  ont 
été  formées.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  volca- 
niennes vitrifiées  ne  doivent  leur  origine  au  feu; 
les  dunes  sablonneuses,  aux  vents;  les  littorales 
calcaires,  aux  eaux.  Les  eaux  de  l'Océan  surtout 
paraissent  avoir  déposé  toutes  les  couches  concen- 
triques du  globe  ;  mais  il  est  clair  qu'elles  l'auraient 
rendu  parfaitement  rond ,  s'il  n'y  avait  pas  eu  des 
causes  primordiales  qui  en  eussent  interrompu  l'u- 
niformité. Qui  aurait  creusé  ces  belles  vallées  qui 
le  sillonnent?  Mais  les  eaux  courantes  ont  nécessai- 
rement leurs  sources  dans  les  hauteurs.  Dire  que 
les  hauteurs  doivent  aussi  leur  origine  aux  eaux, 
c'est  une  pétition  de  principe.  Les  montagnes  ont 
donc  établi  la  première  organisation  du  globe  d'a- 
près des  plans  que  Dieu  a  conçus  dans  sa  sagesse. 
Il  les  a  élevées  ,  non  a  la  manière  des  hommes, 
avec  des, machines,  mais  avec  les  éléments,  et  par 
les  lois  générales  de  la  nature,  qui  sont  ses  mains 
et  ses  instruments.  S'il  est  permis  a  un  faible  mor- 
tel de  suivre  les  traces  de  l'intelligence  céleste, 
j'ose  dire  que  l'attraction  seule  a  suffi  pour  organi- 
ser la  terre  dans  l'état  où  nous  la  voyons.  Je  recon- 
nais d'abord  une  attraction  centrale  au  milieu  de 
la  terre,  qui  est  la  cause  de  la  pesanteur  de  tous 
les  corps  qui  sont  a  sa  surface,  et  de  la  rondeur  de 
son  globe.  J'admets  ensuite  des  attractions  partiel- 
les ,  qui  ne  sont  peut-être  que  des  rayons  de  la  pre- 
mière ,  et  qui  se  manifestent  au  pôle  nord  par  le 
magnétisme,  et  aux  sommets  des  hautes  montagnes 
par  différents  degrés  de  magnétisme  et  d'électri- 
cité. Ces  attractions  partielles  paraissent  avoir  leur 
siège  dans  des  noyaux  graniteux,  et  leur  foyer  dans 
les  métaux  qui  s'y  rencontrent  originairement,  tels 
que  le  fer,  le  cuivre,  etc.  Je  suppose  maintenant 
que  la  terre,  étant  dans  un  état  de  mollesse  tel  que 
semblent  l'indiquer  les  différentes  matières  qui 
composent  le  granit,  ellea  subi  à  la  fois  l'influence  de 
son  attraction  centrale,  qui  l'a  arrondie  en  sphère, 
et  l'influence  de  l'attraction  solaire,  qui  lui  a  com- 
muniqué d'abord  un  mouvement  circulaire  autour 
du  soleil  et  un  de  rotation  sur  elle-même.  Dans  ce 
mouvement  de  rotation,  l'attraction  solaire  aura 
agi  sur  les  attractions  partielles  de  la  terre,  et  aura 
élevé,  en  montagnes,  diverses  parties  de  sa  circon- 
férence ,  a  différentes  hauteurs ,  suivant  leurs  dif- 
férents degrés  d'attraction. 

Pour  vous  former  une  idée  des  courbes  variées 
que  ces  montagnes  auront  subies  par  ces  attractions 
partielles  du  soleil,  suspendez  un  fil  aux  deux  mon- 
tants parallèles  qui  supportent  un  carreau  de  vitre, 
de  manière  que  ce  fil  ait  de  longueur  une  fois  et 
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demie  la  dislance  compriseentreles  deux  montants: 
il  formera  une  courbe  à  peu  près  hémisphérique. 
Si  vous  descendez  ensuite  un  de  ses  bouts  le  long 
d'un  des  montants,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  ligue 
droite,  il  tracera  successivement  sur  la  vitre  une 
multitude  de  courbes  renversées,  qui  figureront 
celles  des  montagnes ,  depuis  les  hémisphériques 
jusqu'à  celles  qui  sont  formées  par  une  légère  por- 
tion elliptique.  Dans  cette  hypothèse,  la  terre,  qui 
attire  le  iil ,  agit  sur  toutes  ses  parties.  Mais  je  sup- 
pose que  l'attraction  terrestre  n'ait  lieu  que  dans  un 
seul  point  du  fil  ;  au  milieu,  par  exemple,  en  y  met- 
tant un  grain  de  plomb  :  alors  le  fil,  au  lieu  de 
décrireunecourbe,traceralesdeuxcotésd'un  trian- 
gle, dont  le  sommet  renversé  sera  au  point  d'attrac- 
tion. Le  sommet  de  ce  triangle  deviendra  plus  aigu 
,à  mesure  que  sa  base  se  raccourcira,  et  plus  obtus  a 
mesure  qu'elle  s'allongera.  L'attraction  de  la  terre 
sur  le  fil  représente  celle  du  soleil  sur  les  attractions 
partielles  de  la  circonférence  de  la  terre  dans  un 
état  de  mollesse.  La  où  il  n'y  a  eu  qu'un  point  d'at- 
traction, il  s'est  formé  une  montagne  a  profil  trian- 
gulaire, eu  pyramide,  et  même  en  pic,  comme  les 
littorales  maritimes  en  général ,  ainsi  qu'on  le  voit 
dans  les  vues  marines  de  la  plupart  des  îles.  Le 
foyer  de  leur  attraction  se  manifeste  surtout  à  leurs 
sommets,  dont  il  a  été  rapproché;  il  est  sans  cesse 
environné  de  nuages.  Ces  montagnes  marines  ont 
un  aspect  anguleux  et  rude,   comme  l'élément 
tempétueux  qu'elles  a  voisinent.  Mais  lorsque  les 
attractions  partielles  ont  agi  sur  toute  l'étendue 
de  la  montagne,  alors  elles  forment  des  courbes 
très  agréables  et  très  variées  :  telles  sont  en  gé- 
néral celles  des  collines,  des  coteaux  et  des  vallées 
qui  sont  dans  l'intérieur  des  îles  et  des  continents. 
Je  donne  cette  explication  pour  ce  qu'elle  vaut, 
c'est-à-dire  pour  peu  de  chose.  Cependantje  trouve 
qu'elle  peut  servir  à  nous  donner  une  idée  assez 
naturelle  de  la  formation  des  montagnes  de  la  terre, 
puisqu'elle  résulte  aussi  de  l'attraction  solaire;  loi 
qui  sert  à  expliquer  le  mouvement  de  son  globe. 
Je  trouve  encore  que  cette  même  cause  peut  ren- 
dre raison  des  fleurs,  des  fruits,  des  muscles  des 
animaux ,  et  surtout  des  formes  du  corps  humain , 
si  variées,  si  nombreuses ,  et  où  se  trouvent  réu- 
nies les  plus  belles  courbes  de  la  terre.  Je  suppose 
donc  que  c'est  un  foyer  d'attraction  solaire ,  qui 
s'étend  en  forme  de  coquilles  hémisphériques  dans 
les  cinq  pétales  de  la  rose ,  en  ovoïde  dans  la  tulipe, 
en  sphéroïde  dans  la  pomme.  Chaque  germe  a  ses 
formes  déterminées ,  que  le  soleil  développe  tour  à 
tour.  Le  fœtus  humain  a  aussi  lessiermes,  égale- 
ment soumises  aux  influences  de  l'astre  du  jour  et 


de  celui  des  nuits.  Tous  ses  muscles  et  ses  os  sout 
en  harmonie  avec  les  diverses  périodes  des  mois, 
des  années  et  des  cycles,  et  en  reçoivent  successi- 
vement leurs  développements  aux  époques  de  l'en- 
fantement, de  l'accouchement ,  de  la  dentition,  de 
la  puberté  et  de  la  virilité.  Mais,  comme  les  mon- 
tagnes sont  plus  élevées  au  milieu  de  la  terre ,  et 
sous  la  plus  grande  influence  du  soleil,  de  même 
les  muscles  sont  plus  renflés  au  milieu  du  corps 
humain  et  de  sa  plus  grande  chaleur.  On  trouve 
réunis,  dans  la  zone  lorride  du  corps  humain, 
comme  dans  les  Cordillères  et  les  monts  de  la  Lune , 
des  caractères  électriques,  volcaniens,  éoliens, 
hydrauliques,  pélagiens,  littoraux,  à  ne  les  con- 
sidérer qu'en  physicien.  Mais  qui  oserait  ici  pren- 
dre le  pinceau  pour  en  peindre  les  formes?  C'est 
par  celles-ci  que  Vénus  est  Vénus.  Voilà  les  ondes 
d'où  elle  est  sortie.  Mais  jetons  simplement  un 
coup  d'œil  sur  les  autres  muscles,  soit  simples, 
soit  combinés,  nous  verrons  une  attraction  ex- 
pansive  les  étendre  et  les  renfler  aux  endroits  du 
corps  qui  avaient  le  plus  besoin  de  grâce  et  de 
force.  Dans  la  tête,  par  exemple ,  joues  elliptiques , 
mobiles  charmants  des  ris  et  de  la  pudeur  dans 
les  jeunes  filles  ;  sur  le  sein  maternel ,  les  mamelles 
hémisphériques  qui  devaient  nourrir  des  enfants  ; 
dans  le  corps  de  l'homme  robuste  qui  devait  les 
élever  et  les  protéger ,  les  muscles  herculéens  des 
jambes ,  des  bras,  des  reins  et  des  épaules ,  com- 
binés sous  une  multitude  de  formes.  Vous  diriez 
que  ce  fils  de  la  terre  et  du  ciel  est  formé,  comme 
sa  mère ,  de  montagnes  et  de  collines. 

Quoique  toutes  les  formes  des  corps  soient  ren- 
fermées dans  la  sphère ,  cependant  la  nature  ne  les 
engendre  point,  à  la  manière  des  hommes,  avec 
un  compas  ;  mais  elle  se  sert ,  pour  les  former ,  des 
qualités  positives  et  négatives  de  ses  attractions, 
qu'elle  attache  à  chaque  corps ,  suivant  une  infi- 
nité de  modifications  subordonnées  à  la  loi  univer- 
selle de  leurs  convenances.  Le  cône,  dont  on  dé- 
duit les  principales  courbes ,  connues  sous  le  nom 
de  sections  coniques,  est  lui-même  engendré  dans 
la  sphère  par  la  révolution  circulaire  de  l'extrémité 
d'un  de  ses  rayons  autour  d'un  autre  rayon  qui 
lui  sert  d'axe.  Si  on  voulait  produire  un  grand 
nombre  de  courbes  nouvelles  ,  il  ne  s'agirait  que 
d'avoir  des  vases  déformes  sphériques,  coniques, 
elliptiques,  paraboliques,  hyperboliques,  etc.  Eu 
les  remplissant  d'eau  à  moitié  et  en  les  inclinant, 
ou  verrait  le  coutour  de  l'eau  présenter  une  mul- 
titude de  courbes  différentes,  dont  la  sphère  est 
génératrice,  et  dont  l'attraction  de  la  terre  est  le 
mobile  eu  mettant  l'eau  de  niveau.  C'est  par  le 
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moyen  de  l'eau ,  et  par  l'entrecoupure  de  ses  diffé- 
rents niveaux,  que  tant  de  figures,  régulièrement 
irrégulières,  se  sont  formées  dans  l'intérieur  des 
marbres.  Mais ,  si  l'on  veut  voir  les  plus  belles 
courbes ,  dont  la  spbère  est  la  génératrice,  rassem- 
blées et  harmoniées  à  l'infini  dans  un  concert  par- 
fait, il  faut  les  considérer  dans  le  corps  bumain. 
Pour  en  bien  saisir  les  contours ,  il  faut  employer 
le  même  moyen  dont  se  sont  servis,  suivant  Winc- 
kelmann  ,  de  célèbres  artistes  italiens,  pour  copier 
les  plus  belles  figures  de  l'antiquité.  Ils  les  met- 
taient dans  l'eau ,  dont  les  différentes  bauteurs  en 
saisissaient  et  dessinaient  toutes  les  coupes  avec 
la  plus  grande  précision.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que, 
depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la 
tête ,  il  n'y  ait  une  infinité  de  coupes  dont  aucune 
ne  se  ressemble.  Elles  varieront  toutes ,  si  on  in- 
cline la  figure  seulement  d'un  degré;  et,  si  on 
augmente  cette  inclinaison  de  degré  en  degré , 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  borizontale,  on  trouvera 
pour  ainsi  dire,  de  minute  en  minute,  autant  de 
profils  différents.  Ces  profils  seront  au  nombre  de 
cinq  mille  quatre  cents  pour  la  figure  inclinée  ;  et , 
si  vous  les  joignez  h  ceux  que  donne  la  figure  per- 
pendiculaire, et  à  ceux  que  produirait  l'horizon- 
tale ,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  point  de  paysage  qui 
produise  des  aspects  aussi  variés  que  la  figure  hu- 
maine. Ajoutez-y  maintenant  les  différences  que 
les  divers  tempéraments ,  les  âges  et  les  sexes  y  ap- 
portent, vous  connaîtrez  que  les  beautés  dont  la 
nature  a  revêtu  l'homme  sont  inépuisables.  Que 
serait-ce  si  vous  en  formiez,  comme  elle,  des 
groupes  de  familles ,  de  tribus ,  de  nations  !  Que 
de  courbes  simples ,  à  réflexion ,  à  rebroussement , 
inconnues  à  notre  géométrie!  Pour  moi,  la  mienne 
est  si  bornée,  que  je  ne  puis  expliquer  comment 
se  forme  la  réflexion  lumineuse  des  deux  por- 
tions circulaires,  en  forme  de  cœur ,  qui  apparaît 
au  fond  d'une  tasse  a  café  cylindrique,  lorsqu'on 
l'incline.  Je  vois  bien  que  cette  réflection  vient  de 
la  partie  concave  qui  est  éclairée;  mais  comment 
se  décompose-t-elle  sur  le  fond  en  deux  portions 
de  cercle,  qui  sont  tangentes?  J'en  laisse  chercher 
la  raison  a  de  plus  habiles. 

Tels  sont  les  caractères  principaux  que  j'ai  re- 
cueillis sur  les  divers  genres  de  montagnes  élé- 
mentaires qui  me  sont  connus.  Avec  plus  de  lu- 
mières j'en  aurais  pu  rassembler  davantage  ;  mais 
lorsque  je  voyageais  je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  y 
eût  de  l'ordre  dans  des  sables  et  dans  des  rochers. 
Je  croyais,  d'après  les  livres,  qu'il  n'y  avait  sur 
la  terre  d'aulre  architecte  que  l'homme,  et  pas 
plus  de  cinq  ordres  d'architecture.  Jo  m'imaginais 


que  celui  qui  avait  ordonné  le  monde  avait  réservé 
son  intelligence  pour  les  sphères  célestes ,  et  qu'il 
avait  abandonné  notre  globe  terrestre  aux  élé- 
ments, ainsi  que  ses  productions  à  nos  disputes. 
Mais  j'ai  entrevu  depuis  que  les  montagnes  avaient 
des  formes  en  rapport  par  leurs  latitudes ,  non 
seulement  avec  les  éléments,  mais  avec  des  genres 
particuliers  de  végétaux  et  d'animaux,  dont  on  ne 
trouve  que  là  les  espèces  primordiales.  Elle  a 
donné  au  site  le  plus  escarpé  un  quadrupède,  et 
même  un  poisson  ;  elle  a  planté  un  végétal  qui  les 
y  attire  par  ses  fruits  ou  ses  insectes.  Elle  a  mis  le 
sapin  sur  les  monts  en  amphithéâtre  de  l'Ecosse  et 
de  la  Finlande,  et  elle  a  fait  grimper  vers  lui  la 
marmotte ,  habitante  de  leurs  rochers ,  et  bondir 
le  saumon  dans  leurs  rivières  en  cataractes.  Pour 
varier  ses  plans,  elle  a  couronné  du  même  arbre 
les  monts  a  plateau  de  la  Nouvelle-Espagne ,  et 
elle  a  lancé  vers  lui.  dans  les  airs,  l'écureuil  vo- 
lant; elle  a  tapissé  de  pelouses  quelques  pentes 
des  monts  éoliens  dans  les  Antilles,  et  elle  y  a  roulé 
I'armadille  entourée  de  brassards.  Elle  a  suspendu 
le  singe  a  la  liane  flottante ,  qui  pend  des  flancs 
des  monts  à  parasol  de  la  zone  torride ,  et  elle  a 
accroché  le  bouquetin  au  buisson  vertical  au  som- 
met des  Alpes.  Chaque  rocher  a  son  végétal,  et 
chaque  précipice  son  sauteur.  Le  saumon  franchit 
le  sien  avec  les  reins,  la  marmotte  avec  les  pieds, 
l'écureuil  volant  avec  les  bras,  I'armadille  avec  le 
dos,  le  singe  avec  la  queue ,  et  le  bouquetin  avec 
les  cornes. 

Les  montagnes  élémentaires  présentent  encore 
d'autres  caractères  en  harmonie  avec  les  hommes. 
Il  y  en  a  d'hydrauliques,  qui  annoncent,  sous  une 
figure  humaine,  la  vue  des  îles  maritimes  aux  na- 
vigateurs. Tel  est,  a  l'Ile-de-France  le  pic  de  Pie- 
ter-Booth  qui ,  par  sa  pyramide  surmontée  d'un 
chapiteau  et  entourée  de  nuages ,  ne  ressemble  pas 
mal  a  une  figure  de  femme  revêtue  d'une  robe 
flottante.  Tel  est  encore,  dans  cette  île,  le  som- 
met de  la  montagne  du  Pouce,  qui  représente  le 
profil  d'une  tête  d'Encelade  regardant  vers  le  ciel. 
Ce  furent,  je  pense,  de  semblables  aspects  qui 
donnèrent  à  Homère  l'idée  de  feindre  que  le  vais- 
seau d'Ulysse  avait  été  changé  en  rocher  en  arri- 
vant au  port  d'itaque  ,  pareequ'à  l'entrée  de  ce 
port  s'élève  un  rocher  qui  ressemble  de  loin  à  un 
vaisseau  a  la  voile.  Celui-ci  sert  d'enseigne  aux 
mariniers,  pour  leur  indiquer  leur  route;  mais 
d'autres,  au  contraire,  les  éloignent  des  parages 
dangereux  par  des  formes  et  des  bruits  lugubres, 
comme  le  rocher  de  Scylla  ,  noir,  couvert  de  flots 
écumeux  et  glapissants,  qui  fournil  encore  a  Ho- 
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mère  la  fiction  d'une  femme  entourée  d'une  meute 
de  chiens  dévorants.  L'Etna,  avec  ses  feux,  ses 
fumées,  ses  laves,  ses  mugissements,  ses  agita- 
tions ,  donna  autrefois  a  Virgile  la  terrible  image 
du  géant  Encelade,  foudroyé  par  Jupiter,  et  fai- 
sant trembler  toute  la  Sicile.  D'autres  montagnes 
placées  au  sein  des  terres,  par  leurs  croupes  ma- 
jestueuses ,  leurs  formes  pyramidales  et  les  riches 
accidents  de  lumière  que  le  soleil  répand  sur  les 
nuages  qui  s'y  rassemblent ,  présentèrent  à  l'anti- 
quité ingénieuse  une  image  du  palais  des  Muses 
ou  du  séjour  des  dieux.  Tels  furent  le  Parnasse 
en  l'hocide  ,  et  l'Olympe  en  Thessalic.  Ces  sensa- 
tions intellectuelles  sont  sans  doute  destinées  à 
élever  l'homme  vers  les  deux.  Elles  ont  captivé  en 
tout  temps  et  par  tout  pays  l'imagination  des  peu- 
ples. C'est  leur  influence  qui  inspire  aux  Sauvages 
d'offrir  des  présents  aux  montagnes  qu'ils  croient 
habitées  par  les  esprits,  et  qui  engage  une  multi- 
tude de  nations  civilisées  à  bâtir  des  temples  et  des 
chapelles  sur  leurs  sommets.  C'est  elle  qui  portait 
les  Hébreux  h  sacrifier  dans  les  lieux  hauts,  mal- 
gré les  vives  représentations  de  leurs  prophètes , 
qui  leur  rappelaient  que  ce  n'était  pas  la  que 
l'Éternel  avait  choisi  sa  demeure ,  et  que  la  terre 
entière,  avec  toutes  ses  harmonies,  était  a  peine 
digne  d'être  l'escabeau  de  ses  pieds.  Mais  ces  spé- 
culations sont  ici  d'un  ordre  trop  sublime.  Quittons 
les  hautes  montagnes ,  descendons  dans  les  hum- 
bles vallées ,  au  sein  des  prairies,  ou  a  l'ombre  des 
forêts.  Occupons-nous  des  harmonies  de  la  terre 
avec  les  plantes. 
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Nous  avons  entrevu  quelques  uns  des  minéraux 
qui  composent  le  globe,  les  longues  chaînes  de 
granit  dans  les  montagnes  terrestres  proprement 
dites,  les  lits  de  marbres,  de  pierres  calcaires  et 
d'argiles  au  fond  des  bassins  et  sur  les  rivages  de 
l'Océan  ,  le  fer  et  le  cuivre  aux  sommets  aériens 
des  montagnes  hydrauliques ,  et  a  ceux  des  monts 
lunaires  et  solaires  l'argent  et  l'or;  mais  de  toutes 
les  couches  fossiles  dont  la  terre  est  composée,  la 
plus  utile ,  la  plus  riche  et  la  plus  féconde  en  mer- 
veilles, est  celle  que  nous  foulons  aux  pieds;  c'est 
elle  qui  produit  nos  moissons.  On  lui  donne  le 
nom  d'humus,  soit  à  cause  qu'elle  est  le  soutien 
de  la  vie  humaine,  soit  parce  qu'elle  en  reçoit  les 
dépouilles.  En  effet,  le  mot  inhumer  veut  dire 
déposer  un  corps  dans  l'humus.  Cette  couche  su- 
perficielle, qui  n'a  guère  dans  nos  contrées  plus 


d'un  pied  de  profondeur ,  est  formée  des  débris  de 
fossiles ,  et  surtout  de  végétaux  ,  dont  elle  esta  la 
fois  le  tombeau  et  le  berceau.  Quoiqu'un  grand 
nombre  d'arbres  tirent  leur  nourriture  de  l'inté- 
rieur de  la  terre  par  leurs  racines ,  ou  de  l'atmo- 
sphère par  leurs  feuilles,  ce  n'est  cependant  qu'au 
sein  de  l'humus  que  leurs  semences  développent 
leurs  germes. 

La  couche  végétale  de  la  terre  est  formée  prin- 
cipalement de  débris  de  végétaux  ;  cependant  on 
y  trouve  ceux  des  rochers  les  plus  durs  réduits  en 
sable  ou  en  gravier.  .Nous  avons  démontré  ailleurs 
que  ces  fragments  si  nombreux  résultaient  de  l'ac- 
tion des  dégels ,  ou  du  tritus  de  l'Océan  ;  Newton , 
de  son  côté  ,  prétend  que  la  solidité  d'une  pierre 
ne  vient  que  de  l'attraction  de  toutes  ses  parties. 
11  s'ensuivrait  de  l'a  que  la  répulsion  mutuelle  en- 
traînerait la  pulvérisation  de  cette  même  pierre. 
C'est,  ce  me  semble ,  étendre  un  peu  loin  l'attrac- 
tion des  parties  iutégrantes  d'un  corps ,  que  d'en 
faire  résulter  sa  solidité  et  sa  dureté.  Ne  pourrait- 
on  pas  même  tirer  de  ce  raisonnement  une  forte 
objection  contre  l'attraction  des  planètes,  qui  au- 
rait dû  réunir  en  un  seul  bloc  tout  notre  système 
planétaire  ,  malgré  leur  force  de  projection  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  si,  malgré  l'attraction  centrale  de  la 
terre,  tous  les  grains  de  sable  qui  composent  une 
montagne  de  grès,  telle  que  celle  de  la  Table,  se 
sont  alliés  et  ont  apposé  leurs  faces  assez  juste 
pour  n'en  former  qu'une  masse  très  dure  et  très 
élevée ,  comment  se  fait-il  que  dans  tous  ceux  que 
renferment  tant  de  sablonnièrcs,  il  n'y  ait  pas  deux 
grains  d'adhérents?  Si  cette  double  merveille  ré- 
sulte de  l'attraction  et  de  la  répulsion  des  grains 
de  sable,  elle  n'est  pas  moindre  que  celle  qui  ré- 
sulterait d'une  double  projection  de  caractères  de 
l'alphabet  en  nombre  infini ,  dont  l'une  produirait 
l'Iliade ,  et  l'autre  ne  formerait  pas  une  syllabe. 
Voulez-vous  une  comparaison  plus  rapprochée? 
Supposez,  au  lieu  de  caractères  alphabétiques, 
de  petits  cubes  en  nombre  infini ,  dont  tous ,  d'une 
part ,  viennent  a  se  réunir  à  leurs  voisins  par  leurs 
six  faces,  et  tous,  d'une  autre  part,  s'en  tiennent 
séparés ,  quoique  posés  les  uns  sur  les  autres.  Ce- 
pendant il  s'en  faut  bien  que  des  grains  de  sable 
soient  des  cubes  réguliers:  leurs  faces,  vues  au 
microscope,  sont  aussi  inégales  que  celle  des  plus 
âpres  rochers.  Comment  donc  ont-elles  pu  toutes 
se  rencontrer  juste ,  et  adhérer  les  unes  aux  autres 
par  l'attraction,  au  point  de  former  des  Pyrénées 
et  des  Alpes? 

0  vanité  et  faiblesse  de  l'entendement  humain  ! 
11  veut  remonter  jusqu'à  l'origine  des  choses ,  et  il 
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ne  peut  savoir  lequel  a  été  le  premier  du  rocher 
ou  du  grain  de  sable ,  et  si  celui-ci  est  le  fondement 
ou  le  débris  de  l'autre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  tous  les  deux  entrent  nécessairement 
dans  la  construction  de  la  terre  sous  leur  forme  in- 
dividuelle. Ses  harmonies  ne  pourraient  pas  plus 
subsister  sur  un  globe  d'un  seul  bloc ,  que  réduit 
en  poudre.  Pour  moi,  je  suis  plus  frappé  de  ses 
parties  solides  que  des  pulvérisées ,  quoique  éga- 
lement étonnantes.  Je  ressemble  a  ce  bon  nègre, 
qui ,  voyant  déboucher  une  bouteille  de  vin  mous- 
seux de  Champagne,  s'étonnait,  non  de  ce  que  le 
vin  sortait  de  la  bouteille,  mais  de  ce  qu'on  avait 
pu  l'y  faire  entrer.   L'agrégation  me  paraît  plus 
surprenante  que  la  dissolution ,  et  la  construction 
plusque  la  destruction.  Quoiqu'il  ensoit,  la  nature 
emploie  les  unes  et  les  autres  aux  harmonies  de  ses 
ouvrages;  elle  ne  fait  subsister  la  vie  que  des  ruines 
de  la  mort.  Les  fossiles  mêmes,  qui  paraissent  purs 
et  que  l'on  trouve  par  couches  au  dessous  de  la 
terre  végétale,  tels  que  le  sable,  l'argile,  la  marne, 
les  granits ,  les  bancs  de  coquilles ,  les  débris  de 
pierres,  produisent,  chacun  a  part,  un  petit  nombre 
de  végétaux  qui  leur  sont  propres  :  mais  si  on  les 
mêle  ensemble  dans  certaines  proportions ,  toutes 
ces  matières  hétérogènes  composent  un  sol  très 
fertile;  tant  il  est  vrai  que  toutest  harmonie,  jusque 
dans  les  débris  des  êlres  inanimés.  La  terre  végé- 
tale n'est  qu'une  matrice  qui  pompe  sans  cesse  les 
rayons  du  soleil,  l'air  vivifiant  de  l'atmosphère  et 
l'eau  féconde  des  pluies.  C'est  pour  y  introduire 
l'harmonie  des  éléments ,  que  la  nature  y  dissé- 
mina tant  d'iusecles  et  d'animaux ,  qui  la  criblent 
de  trous ,  et  que  l'homme  ,  à  leur  exemple ,  la  la- 
boure avec  le  fer  de  la  bêche  et  de  la  charrue. 
Mais  la  nature,  qui  prend  soin  des  végétaux  qu'elle 
sèmeelle-même,  leur  a  donnéde  profondes  racines, 
qui  font  pénétrer  la  chaleur ,  l'air  et  les  eaux 
jusque  dans  le  sein  des  roches.. 

Voyons  maintenant  comment  ces  racines  s'ac- 
crochent aux  différents  sols  auxquels  la  nature  les 
a  destinées. 

A  commencer  par  les  montagues  solaires  ou  à 
feu,  nous  trouverons  que  les  volcaniennes ,  comme 
nous  l'avons  observé,  sont  les  plus  fertiles  du  globe 
par  leurs  bases,  mais  en  même  temps  les  plus  arides 
par  leurs  sommets.  Cependant ,  comme  elles  ont 
des  oiseaux  qui  leur  sont  propres ,  et  que  ceux  ap- 
pelés diables  y  habitent ,  comme  dans  le  volcan  de 
la  Guadeloupe ,  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'aient 
aussi  leurs  plantes.  Les  naturalistes  y  ont  observé 
une  espèce  de  lichen  qui  est  particulière  aux  laves. 


imperceptibles  qui  s'accrochent  aux  rochers  les 
plus  durs  et  les  plus  polis  :  ces  racines  dégradent  à 
la  longue  la  surface  de  ces  rochers,  et  la  changent 
en  terre  végétale  :  elles  sont  les  premiers  avant- 
coureurs  de  la  végétation.  Mais  comme  rien  n'est 
monotone  dans  les  paysages  que  dessine  la  nature, 
elle  revêt  la  bouche  même  enflammée  d'un  volcan 
du  plus  vif  éclat  des  minéraux.  Souvent  son  cône 
noir  s'élève  du  sein  verdoyant  des  forêts ,  et  son 
cratère,  tout  jaune  des  couleurs  de  ses  soufres, 
vomit  un  long  tourbillon  de  fumée  étincelante  au 
milieu  d'un  ciel  azuré. 

Les  montagnes  hyémales,  les  plus  hautes  du 
globe,  sont  couvertes  de  mousses  d'une  multitude 
d'espèces.  Ces  mousses  végètent  en  quelque  sorte 
par  la  simple  émanation  des  vapeurs  qui  s'élèvent 
du  sol ,  car  si  on  en  expose  de  sèches  a  l'humidité 
longtemps  après  qu'elles  ont  été  cueillies,  même 
après  des  siècles,  ouïes  voit  reverdir  et  croître. 
Cependant  elles  s'accrochent  par  des  filaments  à  la 
surface  de  la  terre ,  aux  rochers  et  aux  troncs  des 
arbres,  où  elles  sont  suspendues  ou  rampantes.  Il 
semble  que  la  nature  en  ait  revêtu,  comme  d'une 
laine,  les  roches  et  les  arbres  des  pays  élevés  et 
des  contrées  polaires ,  par  la  même  raison  qu'elle  a 
couvert  leurs  animaux  d'épaisses  fourrures.  Les 
mousses  sont  si  abondantes  dans  les  forêts  de  la 
Russie,  qu'il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  en  voulant 
en  traverserquelquepartiehorsdes  chemins  frayés, 
d'y  enfoncer  jusqu'aux  genoux ,  et  d'en  voir  sortir, 
aussitôt  des  légions  de  mouches.  C'est  sans  doute  a 
cause  de  ce  végétal ,  ou  de  l'insecte  dont  il  est  le 
berceau  et  l'asile ,  que  la  Russie  portait  autrefois 
le  nom  de  Moscovie ,  ou  à  cause  de  ses  mouches , 
propter  muscas,  suivant  d'anciens  géographes ,  ou 
parce  qu'elle  est  couverte  de  mouches,  muscosa. 
C'est  ainsi  que  la  Saxe  tire  son  nom  de  ses  rochers, 
appelés  eulatinsaxa.  D'autres  végétaux  non  moins 
variés  que  les  mousses,  quoique  moins  nombreux, 
sont  répandus  dans  les  contrées  les  plus  élevées  et 
les  plus  septentrionales  :  ce  sont  les  champignons. 
Ils  ont  avec  elles  des  consonnances  par  leurs  pro- 
portions, et  parcequ'ils  végètent  comme  elles;  ils 
en  ont  d'autres  par  les  vapeurs  du  sol ,  qu'ils  re- 
çoivent dans  les  nombreux  feuillets  de  leurs  para- 
pluies; mais  ils  contrastent  avec  elles  de  la  manière 
la  plus  frappante  par  leurs  formes,  leurs  couleurs, 
et  surtout  leur  durée;  car  si  les  mousses  conser- 
vent la  vie  végétale  pendant  des  siècles ,  les  cham- 
piguons  ne  la  gardent  qu'un  jour.  Les  premières, 
desliuées  à  donner  des  abris  aux  semences  des 
végétaux  et  aux  insectes  pendant  l'hiver,  devaient 


Les  lichens  ont  eu  générale  pour  racines  des  griffes    durer  toute  l'année;  il  suffisait  aux  seconds  de 
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n'exsistcr  que  le  cours  d'un  été ,  pour  nourrir  des 
haltilants  éphémères  comme  eux.  Du  sciu  de  ces 
humbles  végétations  s'élèvent  des  arbresde  là  plus 
haute  stature,  qui  forment  entre  eux  de  semblables 
contrastes.  Les  bouleaux,  comme  de  hautes  pyra- 
mides renversées,  supportés  par  des  troncs  blancs, 
laissent  flotter  dans  les  airs  leurs  scions  pendants, 
garnis  de  feuilles  que  moissonnent  les  hivers:  ils 
sont  disséminés  parmi  les  sapins  pyramidaux,  dont 
les  troncs  noirs  élèvent  vers  les  deux  leurs  rameaux 
toujours  verts,  symbole  de  l'immortalité  chez  les 
Orientaux.  Leurs  longues  racines ,  surtout  celles 
du  sapin,  sont  semblables  a  de  fortes  ficelles,  et  en 
tiennent  lieu  aux  Lapons  et  aux  Samoïèdcs,  qui  en 
font  les  cordes  de  leurs  arcs;  elles  serpentent  dans 
l'humus  des  vallées,  et  entourent  de  leur  plexus 
les  blocs  de  granit  qu'elles  ne  peuvent  percer.  Elles 
contribuent,  avec  celles  des  mousses  ,  à  fixer  les 
couches  végétales  du  sol  sur  les  flancs  déclives  des 
montagnes  hyémales.  L'œil  n'est  pas  moins  sur- 
pris de  voir  des  monts  de  neige  et  des  rochers  de 
glace  s'élever  du  sein  des  tapis  et  des  bocages  tou- 
jours verts ,  que  de  voir  les  cônes  noirs  des  mon- 
tagnes volcaniennes  vomissant  le  feu  au  milieu  des 
forets. 

On  peut  compter  les  végétaux  précédents  parmi 
ceux  qui  croissent  dans  les  monts  éoliens ,  parce- 
qu'ilsont,  d'une  part,  de  longues  racines  capables 
d'une  forte  résistance,  et  de  l'autre  ,  des  feuilles 
très  menues,  qui  ne  donnent  point  de  prise  aux 
vents:  tels  sont  les  pins,  les  sapins,  les  genévriers, 
les  genêts,  les  joncs.  Quoique  les  sommets  de  ces 
monts  dépouillés  de  terre  se  montrent  à  nu,  la  na- 
ture les  revêt  de  plantes  microscopiques ,  dont  les 
racines  armées  de  griffes  imperceptibles,  ou  de 
ventouses  ,  se  collent  aux  surfaces  des  rochers  les 
plus  durs,  les  décorent  de  plaques  vertes,  noires, 
blanches ,  aurores ,  et  les  font  paraître  comme  de 
grands  môles  de  marbres  de  toutes  les  couleurs. 
Souvent  des  lianes,  telles  que  nos  lierres,  pren  nent 
racine  à  leurs  pieds ,  et  tapissent  leurs  flancs  où 
elles  s'attachent  avec  des  racines  semblables  a  des 
suçoirs,  tandis  que  d'autres,  poussant  des  racines 
dans  leurs  fentes,  sont  suspendues  la  tête  en  bas, 
et  jouent,  comme  des  draperies  de  verdure,  au 
gré  des  vents.  Dans  les  vallées  anti-éoliennes, 
comme  quelques  unes  du  Mexique ,  renfermées 
dans  des  bassins  de  montagnes  où  règne  un  long 
calme,  les  cactus,  les  nopals,  les  cierges,  s'élèvent 
presquesans racines,  en  s'appuyant  contre  les  flancs 
des  rochers.  On  voit  a  Paris,  au  Jardin  des  P  lantes, 
un  cierge  de  plus  de  soixaule-dix  pieds  de  haut, 
qui  jette  de  longs  bras  à  droite  et  à  gauche  ;  il  n'a 


pas  un  pied  de  racine  en  terre:  il  est  renfermé 
dans  une  espèce  de  tour  vitrée  qui  le  soutient  de 
toutes  parts.  11  y  a  apparence  que  ce  grand  végétal 
est  destiné  à  ramper. 

Dans  les  monts  hydrauliques,  on  trouve  des  ar- 
bres qui  paraissent  concourir  avec  les  rochers  hy- 
dro-attractifs à  attirer  les  vapeurs  de  l'air  et  à  les 
résoudre  en  pluies  :  tel  est  celui  que  l'on  appelle 
Sanctus  dans  une  des  îles  des  Canaries.  Il  est  toute 
la  nuit  entouré  d'un  brouillard  qui  se  résout  le  jour 
en  pluie  dans  une  telle  abondance  qu'il  fournit  de 
l'eau  h  la  plupart  des  insulaires.  J'en  ai  parlé  dans 
mes  Etudes  de  la  Nature,  en  observant  que  beau- 
coup d'arbres  avaient  la  propriété  d'attirer  les  va- 
peurs de  l'air  et  même  les  tonnerres.  Je  crois  qu'on 
peut  ranger  au  nombre  des  arbres  hydro-attractifs 
celui  dont  le  tronc  est  entouré  d'ailerons  en  forme 
de  larges  planches  qui  lui  servent  d'acs-boutants 
contre  les  vents  au  milieu  des  rochers  où  il  aime 
à  croître ,  et  où  il  ne  trouve  guère  à  étendre  ses 
racines. 

Les  végétaux  qui  croissent  dans  les  montagnes 
littorales ,  tant  fluvialiles  que  maritimes ,  ont  des 
racines  qui  en  fortifient  les  rivages  :  celles  des 
joncs,  des  roseaux,  des  glaïeuls,  des  aunes,  s'en- 
trelacent comme  des  cordes  dans  les  berges  de  nos 
rivières  et  les  défendent  contre  les  courants.  Plu- 
sieurs graminées ,  comme  le  chiendent  et  le  gra- 
meu  arenosum ,  lient  les  sables  arides  de  leurs 
longues  racines  articulées,  et  protègent  même  les 
digues  de  la  Hollande  contre  les  fureurs  de  l'O- 
céan. Mais  c'est  surtout  dans  la  zone  torride,  où 
les  tempêtes  sont  d'autant  plus  violentes  que  les 
calmes  y  sont  plus  profonds,  que  la  nature  a  pris 
les  plus  grandes  précautions  pour  fortiûier  les  riva- 
ges de  la  mer  par  les  racines  des  végétaux.  Les 
grèves  arides  sont  couvertes  des  rameaux  de  la 
fausse  patate,  espèce  de  liane  rampante  qui  s'é- 
tend comme  un  filet  dont  les  cordons  sont  si  longs 
et  si  forts,  que  les  noirs  s'en  servent  pour  prendre 
des  poissons.  Les  cocotiers  s'y  enracinent  par  une 
multitude  de  filaments,  qui  fout  du  sable  une  masse 
solide  comme  un  rocher  ;  il  n'y  a  point  de  colonnes 
plus  fermes  sur  leurs  piédestaux.  La  nature  élève 
non  seulement  des  colonades  dans  ces  sables  ma- 
rins, mais  des  palais  entiers  de  verdure.  L'arbre 
des  banians  jette  de  l'extrémité  de  ses  branches 
des  racines  qui  s'enfoncent  dans  les  sables  et  for- 
ment autour  de  son  tronc  une  multitude  d'arca- 
des et  de  voûtes  dont  les  pieds  droits  deviennent 
bientôt  de  nouveaux  troncs.  Un  seul  arbre  pro- 
duit au  milieu  de  ces  sables  marins  brûlants  une 
forêt  dont  les  racines  sont  inaccessibles  aux  flots, 
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et  dont  le  feuillage  est  impénétrable  a  la  pluie  et 
au  soleil. 

Les  montagnes  littorales ,  tant  fluviatiles  que 
maritimes,  nourrissent  sous  les  eaux  des  végétaux 
dont  les  racines  les  fortifient  contre  les  dégrada- 
tions et  contre  les  tempêtes.  C'est  sur  les  bords 
des  rivières  et  au  fond  de  leurs  canaux ,  que  crois- 
sent les  racines  des  joncs ,  des  roseaux ,  des  nym- 
phœa,  de  l'iris  fetida ,  de  la  sagittaire.  Elles  s'en- 
trelacent au  point  que,  si  on  ne  les  fauchait  tous 
les  ans,  elles  en  obstrueraient  le  cours.  Ce  sont 
elles  qui,  en  arrêtant  les  vases  et  les  sables,  élè- 
vent à  la  longue  les  bords  et  les  canaux  des  riviè- 
res au  dessus  du  sol  des  vallées.    Souvent  il   s'y 
joint  des  saules  et  des  aunes,  dont  les  racines  tra- 
çantes sont  semblables  à  des  cordes.  Si  un  de  ces 
arbres  vient  a  être  renversé  par  quelque  inonda- 
tion fortuite ,  il  pousse  des  rejetons  de  chacun  de 
ses  rameaux,    et  reproduit  à  lui  seul  une  forêt. 
Ainsi  la  nature  tire  le  remède  du  mal  même,  et 
en  harmoniant  la  puissance  végétale  à  l'aquatique , 
donne  un  lit  aux  fleuves  et  des  canaux  aux  forêts. 
C'est  ainsi  que  coule  le  Mississipi  et  plusieurs  fleu- 
ves de  l'Amérique  dont  les  bords,  couverts  de 
cannes  et  d'une  multitude  d'autres  végétaux ,  for- 
ment à  droite  et  a  gauche  des  digues  latérales  en- 
tre lesquelles  circulent  leurs  eaux,  au  dessus  du 
niveau  des  plaines.  Les  montagnes  littorales  mari- 
times ont  aussi  leurs  végétaux  sous-marins  qui  les 
fortifient.  On  peut  regarder  en  général  les  plantes 
marines  comme  de  simples  racines  qui,  plongées 
au  scindes  eaux,  en  tirent  leur  nourriture  par 
tous  leurs  pores.  Elles  sont  attachées  a  leur  ex- 
trémité inférieure  par  une  espèce  de  gluten  inso- 
luble à  l'eau,  au  moyen  duquel  elles  se  collent  aux 
rochers;  elles  sont  dures  comme  du  cuir,  souples 
et  allongées   comme  des  cordes ,  et  il  y  en  a  de 
plus  de  trois  cents  brasses  de  longueur,  comme  le 
fucus  giganteus  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Elles 
sont  pour  l'ordinaire  terminées  par  un  bouquet  de 
feuilles  qui  apparaît  à  la  surface  de  l'eau ,  sans 
doute  pour  y  recevoir  les  influences  immédiates 
de  l'air  et  du  soleil.  Celles  qui  croissent  sur  les 
bords  de  la  mer,  dans  nos  climats,  et  qui  sont  dé- 
couvertes deux  fois  par  jour  par  les  marées ,  sont 
plus  feuillues  que  celles  qui  croissent  à  de  gran- 
des profondeurs.  J'ai  vu  souvent  avec  intérêt ,  sur 
les  côtes  de  Normandie ,  des   masses  de  marne 
blanche  entremêlées  de  lits  de  galets  noirs,  déta- 
chées des  falaises  dont  la  mer  s'était  emparée  et 
qu'elle  avait  couvertes  de  fucus ,  d'algues  et  de  va- 
rechs.  Ils  suspendaient  aux  flancs  des  rochers 
leurs  houppes  et  leurs  guirlandes  brunes,  vertes, 


pourprées,  cramoisies,  au  dessus  et  au  dessous  des 
flots  azurés,  s'élevaut  et  s'abaissant  avec  eux 
comme  des  ondes  de  diverses  couleurs.  C'est  dans 
le  lit  de  l'Océan  que  naissent  une  multitude  de 
plautes  inconnues  a  nos  botanistes  ;  c'est  la  qu'elles 
forment  mille  harmonies  étrangères  a  leurs  sys- 
tèmes. Non  seulement  elles  fournissent  des  abris 
et  des  pâtures  à  un  grand  nombre  de  coquillages , 
de  testacées,  de  poissons,  d'oiseaux  de  marine, 
d'amphibies;  mais  elles  protègent  encore  les  ri- 
vages de  l'Océan  :  c'est  ce  que  prouvent  les  dé- 
gradations de  ces  rivages  dans  les  lieux  où  l'agri- 
culture par  ses  engrais,  et  le  commerce  par  ses 
manufactures,  les  ont  dépouillés  de  leurs  végétaux 
pélagiens.  Mais  c'est  surtout  sur  la  terre  propre- 
ment dite ,  sur  les  flancs  de  ses  collines ,  au  fond 
de  ses  vallées  et  dans  ses  plaines ,  que  les  racines 
sont  aussi  variées  que  les  végétaux  mêmes  qui  les 
tapissent  et  les  couronnent.  11  y  en  a  de  chevelues, 
de  cordonnées  ,  de  capillacées ,  de  pivotantes ,  qui 
s'harmonient  avec  les  sables,  les  rochers ,  les  cail- 
loux ,  les  argiles  ;  chacune  conserve  sa  forme  tou- 
jours en  rapport  avec  le  terrain  que  lui  a  destiné 
la  nature.  J'ai  vu,  dans  les  carrières  de  pierres  à 
chaux ,  des  racines  de  vignes  pousser  leurs  longs 
filaments  a  travers  les  rochers,  à  plus  de  quinze 
pieds  de  profondeur.  Le  chiendent  entrelace  les 
siennes  dans  les  sables  dont  il  arrête,  la  mobilité , 
celles  de  l'anémone  nemorosa  s'étendent  comme 
un  réseau  à  la  surface  de  la  terre,  dans  les  bois,  et 
y  fixent  l'humus.  L'orme  prolonge  les  siennes  au- 
tant que  son  ombrage  sur  la  pente  des  collines; 
le  chêne  y  enfonce  son  long  pivot  autant  qu'il  élève 
sa  cime  dans  la  région  des  tempêtes. 

Nous  contemplons  avec  plaisir  une  belle  forêt. 
Les  troncs  de  ses  arbres ,  comme  ceux  des  hêtres 
et  des  sapins ,  surpassent  en  beauté  et  en  hauteur 
les  plus  magnifiques  colonnes;  ses  voûtes  de  ver- 
dure l'emportent  en  grâce  et  en  hardiesse  sur  celles 
de  nos  monuments.  Le  jour,  je  vois  les  rayons  du 
soleil  pénétrer  son  épais  feuillage,  et,  à  travers 
mille  teintes  de  verdure,  peindre  sur  la  terre  des 
ombres  mêlées  de  lumière  ;  la  nuit  j'aperçois  les 
astres  se  lever  ça  et  là  sur  ses  cimes  ,  comme  si 
elles  portaient  des  étoiles  dans  leurs  rameaux  : 
c'est  un  temple  auguste  qui  a  ses  colonnes ,  ses 
portiques ,  ses  sanctuaires  et  ses  lampes;  mais  les 
fondements  de  son  architecture  sont  encore  plus 
admirables  que  son  élévation  et  que  ses  décora- 
tions. Cet  immense  édifice  est  mobile;  le  vent 
soaffle,  les  feuilles  sont  agitées  et  paraissent  de 
deux  couleurs;  les  troncs  s'ébranlent  avec  leurs 
rameaux  et  fout  entendre  au  loin  de   religieux 
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murmures.  Qui  peut  maintenir  debout  ces  colonnes 
colossales  mouvantes?  Leurs  racines.  Ce  sont  elles 
qui ,  avec  les  siècles,  ont  élevé  sur  une  plage  aride 
une  couche  végétale  qui,  par  l'influence  du  soleil, 
a  changé  l'air  et  l'eau  en  sève,  la  sève  en  feuilles 
et  en  bois;  ce  sont  elles  qui  sont  les  cordages  , 
les  leviers  et  les  pompes  aspirantes  de  cette  grande 
mécanique  de  la  nature  ;  c'est  par  elles  qu'elle 
supporte  l'impétuosité  des  vents,  capable  de  ren- 
verser des  tours.  La  vue  d'une  forêt  me  fait  naî- 
tre les  plus  douces  méditations  ;  je  me  dis,  comme 
a  l'aspect  de  nos  plus  magnifiques  spéciales  :  Le 
machiniste,  le  décorateur  et  le  poète  sout  sous 
le  théâtre  et  derrière  la  toile  :  ce  sont  eux  qui  ont 
préparé  toute  la  scène  et  qui  la  font  mouvoir  avec 
ses  acteurs  ;  de  même  les  agents  des  forêts  sont 
sous  la  terre,  et  ce  que  je  ne  vois  pas  à  sa  surface 
est  encore  plus  digne  de  mon  admiration  que  ce 
que  j'y  vois. 

Quoique  toutes  les  montagnes  et  même  les  ro- 
chers soient  susceptibles,  comme  nous  l'avons  vu, 
de  nourrir  des  végétaux,  il  y  a  cependant  des  par- 
ties de  la  terre  qui  leur  sont  plus  particulièrement 
destinées  par  des  ados  et  des  abris  :  telles  sont  en 
général  les  vallées.  C'est  là  que  les  pluies  rassem- 
blent l'humus ,  l'un  des  moteurs  de  la  végétation. 
Son  exposition  la  plus  favorable  est  a  l'orient  et  au 
midi  dans  nos  climats.  Nous  y  distinguons  en  gé- 
nérale les  plantes  en  septentrionales  et  en  méridio- 
nales ;  nous  pouvons  les  subdiviser  encore  en 
orientales  et  en  occidentales  ;  mais  nous  parlerons 
de  ces  classifications  aux  harmonies  végétales  de 
la  terre  :  il  nous  su  fût  d'avoir  donné  ici  une  idée 
des  harmonies  terrestres  des  végétaux. 
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Quelque  intéressantes  et  nombreuses  que  soient 
les  harmonies  que  les  végétaux  ont  avec  la  terre  ; 
elles  n'égalent  point  celles  que  les  animaux  ont 
avec  elle  et  avec  les  autres  éléments.  Un  arhre 
n'affaisse  point  par  sa  pesanteur  le  sol  qui  le  sup- 
porte; il  s'y  soutient  par  ses  longs  pivots,  parles 
différents  étages  de  ses  racines,  et  même  par  les 
divers  plans  de  ses  feuilles.  11  n'en  serait  pas  ainsi 
d'un  quadrupède  du  même  poids  :  comme  il  ne 
pèse  qu'à  la  surface  de  la  terre,  il  y  enfoncerait 
par  la  base  étroite  de  ses  pieds.  C'est  sans  doute 
pour  cette  raison  que  la  nature  a  fait  les  animaux 
terrestres  beaucoup  moins  pesants  que  les  arbres, 
et  même  que  les  animaux  aquatiques  ,  qui  sont 
supportes  par  l'eau  dans  toute  leur  longueur  :  l'é- 
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léphant,  le  plus  lourd  des  quadrupèdes,  pèse  beau- 
coup moins  qu'un  cèdre  et  qu'une  baleine.  Il  y  a 
aussi  cette  différence  très  remarquable  entre  le 
centre  de  gravité  de  l'arbre  et  celui  du  quadru- 
pède ,  que  le  premier  a  le  sien  en  bas ,  pareequ'il 
devait  être  en  repos ,  et  que  le  second  l'a  en  haut , 
pareequ'il  devait  être  susceptible  d'un  mouvement 
de  progression,  qui  n'a  lieu  que  lorsqu'il  porte  son 
corps  et  sa  tête  en  avant.  En  considérant  les  arbres 
de  nos  parcs  et  de  nos  vergers,  dont  le  tronc  est 
nu ,  et  dont  la  tête  est  surchargée  d'une  masse  de 
branches  et  de  feuilles,  on  serait  tenté  de  croire 
que  leur  partie  supérieure  est  la  plus  pesante; 
mais  ils  ne  sont  figurés  ainsi  que  pareequ'on  a 
soin  d'élaguer,  dès  leur  jeunesse,  les  branches  de 
leur  tronc.  Si  on  les  abandonnait  à  la  nature ,  ils 
en  produiraient  dès  leurs  racines,  et  affecteraient 
bientôt  la  forme  pyramidale.  C'est  ce  que  j'ai  vu 
arriver  à  des  ormes  négligés ,  qui  avaient  poussé 
de  leur  partie  inférieure  des  rameaux  si  étendus , 
qu'on  ne  pouvait  plus  passer  dans  leurs  inter- 
valles, ni  même  dans  l'avenue  qu'ils  formaient. 
Ainsi  la  nature  a  donné  aux  arbres  des  forêts 
des  espèces  d'échelles  propres  à  les  escalader.  Je  ne 
connais  guère  que  les  palmiers  dont  la  tête  seule 
soit  chargée  de  palmes.  Quoique  la  tête  des  pal- 
miers soit  assez  large ,  le  poids  en  est  léger  par 
comparaison  à  celui  de  la  partie  inférieure  de  leur 
tronc,  et  surtout  de  leurs  racines,  composées  d'une 
multitude  de  filaments  qui  forment  une  masse  so- 
lide avec  le  sable,  dont  elles  tirent  leur  nourriture. 
Cependant ,  en  considérant  en  général  les  arbres 
comme  de  grands  leviers,  garnis  du  haut  en  bas 
de  plusieurs  étages  de  verdure ,  agités  par  les  vents 
qui  leur  font  décrire  des  arcs  de  cercle,  j'admire 
la  force  prodigieuse  de  leurs  racines ,  qui  souvent 
n'ont  d'autre  tenue  que  du  sable  ou  des  terres 
marécageuses,  où  nous  n'oserions  asseoir  le  plus 
petit  édifice  ;  mais  je  suis  bien  plus  surpris  encore 
en  voyant  des  animaux  fort  pesants  avoir  en  eux- 
mêmes  une  force  motrice,  qui  les  pousse,  suivant 
leur  volonté,  en  avant  et  en  arrière,  à  droite  et  à 
gauche,  en  haut  et  en  bas,  suivant  les  diverses 
configurations  du  sol  qu'ils  parcourent. 

Quoique  tous  les  auimaux  soient  assujettis  à  la 
force  centripète  de  la  terre ,  ils  ont  une  force  de 
progression  qui  leur  est  propre ,  et  au  moyen  de 
laquelle  ils  surmontent  cette  force  générale  d'at- 
traction, soit  en  volant  dans  les  airs,  ou  en  na- 
geant dans  les  eaux,  ou  en  marchant  sur  la  terre. 
Nous  avons  entrevu  combien  leur  vol  et  leur  nager 
sont  variés  :  maintenant  nous  allons  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  leur  marcher,  qui  présente  encore  plus 
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de  combinaisons.  En  effet ,  les  animaux  terrestres 
proprement  dits ,  n'étant  soutenus  par  aucun 
fluide ,  ont  des  organes  et  des  moyens  de  progres- 
sion bien  plus  variés  que  les  oiseaux  et  les  pois- 
sons. Parmi  eux  on  en  trouve  qui  glissent,  ram- 
pent, marebent,  saillent,  roulent,  dansent,  etc., 
avec  des  membranes ,  des  anneaux ,  des  ressorts 
et  des  pieds ,  dont  la  configuration  est  eu  rapport 
avec  le  sol  qu'ils  babiteut  et  leurs  besoins  divers. 
La  nature  a  fait  la  surface  de  la  terre  assez  com- 
pacte pour  résister  au  poids  des  plus  lourds  ani- 
maux ,  et  en  même  temps  assez  légère  pour  que 
les  insectes  et  les  végétaux  pussent  la  pénétrer. 
Ainsi  elle  se  trouve  à  la  fois ,  par  sa  densité  et  sa 
ténuité,  en  rapport  avec  la  mousse  et  la  fourmi, 
et  elle  supporte  a  la  fois  le  cèdre  et  l'éléphant. 
Cette  observation  est ,  je  crois ,  de  Fénelon ,  et  je 
saisis  cette  occasion  de  lui  en  rendre  hommage. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  nature  a  mis  les  animaux 
les  plus  lourds  enharmonie  avec  cette  même  terre, 
afin  qu'ils  ne  pussent  s'y  enfoncer  par  leurs  mou- 
vements accélérés ,  qui  doublent  et  triplent  leur 
poids.  Elle  les  a  d'abord  posés  sur  quatre  appuis , 
que  nous  appelons  jambes ,  et  ces  jambes  sont  ter- 
minées par  des  pieds ,  d'autant  plus  larges  que  le 
quadrupède  est  plus  pesant.  Les  os  de  leurs  jam- 
bes ne  sont  point  en  ligne  droite  et  perpendicu- 
laire ,  mais  un  peu  arqués  en  dehors  et  même  en 
arrière,  comme  des  voussoirs,  pour  mieux  sup- 
porter la  charpente  de  leur  squelette  et  le  poids 
des  muscles  qui  y  sont  attachés.  Elle  a  divisé  ces 
jambes  en  plusieurs  articulations ,  fortifiées  de 
nerfs  au  pied,  au  jarret,  à  la  cuisse,  afin  que  l'a- 
nimal ne  tombât  pas  de  tout  son  poids  ;  ce  qui 
serait  arrivé  si  ses  jambes  avaient  été  d'une  seule 
pièce.  Elle  a  ensuite  fortifié  le  pied  d'un  cuir  très- 
épais  et  d'une  corne  a  la  fois  dure  et  élastique.  Il 
s'ensuit  de  toutes  ces  précautions ,  dont  je  donne 
ici  une  bien  faible  idée ,  que  les  quadrupèdes  les 
plus  pesants  sont,  en  quelque  sorte,  ceux  qui  mar- 
chent le  plus  légèrement. 

L'éléphant  a  quatre  jambes  formées  en  colonnes 
articulées ,  terminées  par  des  pieds  un  peu  conca- 
ves en  dessous,  avec  cinq  ergots  plats,  qui  lui  ser- 
vent à  gravir  les  montagnes  où  il  se  plaît.  Son  pas 
est  très-sûr.  Le  philosophe  Chardin,  qui  en  avait 
vu  beaucoup  en  Perse  et  aux  Indes  ,  dit  qu'en 
marchant  il  ne  fait  pas  plus  de  bruit  qu'une  souris; 
qu'il  va  fort  vite ,  et  que  s'il  vient  derrière  vous , 
il  est  sur  vos  talons  avant  que  vous  vous  en  aper- 
ceviez. On  en  peut  inférer  qu'il  ne  galope  point  ; 
car,  s'il  galopait,  son  poids ,  accéléré  par  la  chute 
de  toute  la  partie  antérieure  de  son  corps,  l'en- 


foncerait en  terre.  Que  serait-ce  s'il  s'élançait  en 
l'air  comme  un  chevreuil?  Il  écraserait  le  sol 
comme  un  rocher,  et  s'y  briserait  lui-même. 

Ainsi  la  nature  a  proportionné  le  poids  des  ani- 
maux à  leur  marche  et  à  la  densité  de  la  terre , 
comme  celui  des  oiseaux  à  la  résistance  de  l'atmo- 
sphère, et  celui  des  cétacés  à  l'équilibre  de  l'air  qui 
les  fait  flotter,  et  des  eaux  qui  les  supportent.  Si 
une  baleine  marchait ,  ou  même  rampait  sur  la 
terre ,  elle  y  creuserait  des  vallées  par  sa  pesan- 
teur, et  eu  détruirait  tous  les  végétaux. 

La  terre ,  comme  une  bonne  mère ,  non-seule- 
ment supporte  les  animaux  qu'elle  nourrit  et  qui 
la  parcourent ,  mais  elle  leur  offre  de  toutes  parts 
des  asiles  et  des  lieux  de  repos.  C'est  en  partie 
pour  cette  fin  que  ses  rochers  sont  remplis  de  fen- 
tes et  de  crevasses ,  que  ses  sables  sont  si  mobiles, 
depuis  les  rochers  caverneux  de  l'Afrique  qui  of- 
frent des  antres  aux  lions,  jusqu'aux  dunes  où  les 
lapins  creusent  leurs  terriers.  D'un  autre  côté, 
tous  les  animaux  ont  reçu  des  organes ,  des  mus- 
cles ,  des  peaux  revêtues  de  poil  et  d'autres  com- 
pensations en  rapport  avec  les  diverses  densités  de 
la  terre ,  tant  pour  en  parcourir  les  sites  variés  , 
que  pour  y  trouver  des  asiles  et  même  des  tom- 
beaux. 

Pour  nous  donner  une  idée  de  leurs  harmonies 
terrestres ,  nous  les  considérerons  sous  les  doubles 
rapports  de  leur  mouvement  et  de  leur  repos.  Afin 
de  mettre  de  la  clarté  dans  nos  recherches ,  nous 
les  disposerons  dans  l'ordre  même  où  nous  avons 
considéré  les  harmonies  de  la  terre  proprement 
diles.  Nous  allons  donc  commencer  par  celles  des 
animaux  qui  habitent  les  montagnes  solaires  et 
hyémales. 

Les  animaux  de  la  zone  torride  et  des  contrées 
chaudes  des  zones  tempérées  ont,  pour  la  plupart, 
les  jambes  et  le  cou  fort  allongés.  C'est  la  qu'on 
trouve  les  gazelles  si  sveltes,  les  chameaux,  les 
dromadaires,  les  girafes  ou  caméléopards  qui  ont 
jusqu'à  dix-huit  pieds  de  hauteur;  l'autruche,  ap- 
pelée par  les  Arabes  l'oiseau-chameau  ;  le  cazoar , 
l'aigrette ,  l'ibis ,  et  plusieurs  quadrupèdes  grim- 
pants, tels  que  le  singe,  le  rat  palmiste,  le  mus 
jaculus  ou  rat  sauteur ,  qui  franchit  le  sable  de 
l'Egypte;  enfin  beaucoup  de  reptiles  qui  s'élan- 
cent comme  des  dards.  Je  pense  que  la  plupart  de 
ces  quadrupèdes  et  de  ces  oiseaux  ont  les  organes 
de  la  progression  plus  allongés ,  afin  d'avoir  ceux 
de  la  respiration  élevés  au-dessus  des  réverbéra- 
tions brûlantes  du  sol.  Eu  effet,  il  est  remarquable 
que  les  lions,  les  chameaux  et  les  singes,  ont  les 
narines  plus  ouvertes  que  les  animaux  des  pays 
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froids  ou  des  montagnes  à  glace  :  on  retrouve  des 
différences  semblables  dans  la  configuration  des 
hommes  qui  les  habitent.  Le  Nègre  a  les  jambes  et 
les  cuisses  plus  allongées  et  le  nez  plus  épaté  que  le 
Samoïède  et  le  Lapon  ,  qui  sont  plus  raccourcis 
dans  leurs  proportions  que  les  habitants  des  cli- 
mats plus  tempérés. 

Au  contraire ,  les  animaux  qui  vivent  dans  les 
zones  glaciales,  ou  dans  les  montagnes  hyémales, 
ont  les  jambes  et  le  cou  plus  courts ,  afin  de  les 
avoir  plus  rapprochés  de  leur  corps  c'est-à-dire 
du  centre  de  leur  chaleur  ;  il  les  ont ,  pour  cet  ef- 
fet, souvent  garnis  de  poils  ou  de  plumes  jusqu'aux 
extrémités  des  pieds  ;  les  organes  de  leur  respira- 
tion sont  aussi  plus  étroits ,  afin  que  l'air  froid 
qu'ils  respirent  n'entre  pas  dans  leurs  poumons  en 
trop  grand  volume  à  la  fois.  C'est  sans  doute  pour 
cette  raison  que  les  renards  et  les  ours  blancs  du 
nord  ont  le  museau  allongé  et  pointu ,  à  l'opposite 
des  tigres  et  des  lions  du  midi,  qui  l'ont  raccourci 
avec  des  narines  évasées  ;  l'élan  du  nord  de  l'A- 
mérique a  des  tubérosités  qui  semblent  protéger 
l'ouverture  des  siennes  ;  les  Tartares  des  contrées 
septentrionales  sont  même  obligés  de  fendre  les 
naseaux  à  leurs  chevaux ,  pour  leur  faciliter  la  res- 
piration dans  les  courses  rapides  qu'ils  leur  font 
faire.  Si  les  pieds  des  animaux  des  pays  froids  se 
ressemblent  en  ce  qu'ils  sont  plus  rapprochés  de 
leur  corps,  ils  diffèrent  les  uns  des  autres  par  leurs 
formes,  en  rapport  avec  le  sol  qu'ils  habitent. 
Ceux  du  renne  sont  très  fendus ,  et  s'écartent  en 
marchant ,  afin  de  l'empêcher  de  s'enfoncer  sur 
les  neiges ,  où  il  cherche  sa  pâture.  D'autres  , 
comme  les  oiseaux  de  marine  ,  tels  que  les  lombs 
de  Norwége ,  ont  des  plumes  jusqu'au  bout  des 
doigts  ;  il  eu  est ,  comme  les  ours  blancs  ,  qui  ont 
des  griffes  pour  gravir  sur  les  glaces  flottantes  ; 
quelques-uns,  comme  les  lions  marins,  ces  lourds 
amphibies  semblables  a  des  tonnes  d'huile,  ont 
deux  fortes  dents  recourbées,  avec  lesquelles  ils  se 
traînent  sur  les  échoueries  du  Groenland  et  du 
Spilzberg. 

Parmi  les  animaux  qui  habitent  les  monts  éo- 
liens ,  on  peut  compter  sans  doute  les  volatiles  , 
soit  oiseaux,  soit  insectes,  qui  sont  répandus  d'ail- 
leurs dans  tous  les  sites.  Nous  avons  donné  une 
idée  du  vol  de  ceux-ci,  aux  harmonies  aériennes; 
nous  y  avons  aussi  parlé  du  vol  de  quelques  qua- 
drupèdes, tels  que  la  chauve-souris  et  l'écureil  vo- 
lant, et  de  celui  de  quelques  poissons  :  nous  dirons 
ici  un  mot  du  marcher  des  volatiles.  Les  oiseaux 
ont  deux  pattes,  divisées  pour  l'ordinaire  en  quatre 
doigts,  dont  trois  en  avant  et  un  en  arrière,  pour 


saisir  les  branches  des  arbres.  Ils  s'y  attachent 
avec  tant  de  force,  qu'ils  résistent  pendant  leur  re- 
pos aux  plus  violentes  tempêtes,  et  que  quelquefois 
ils  restent  accrochés  même  après  leur  mort.  Ils 
ont  plusieurs  façons  de  marcher  sur  la  terre.  Les 
uns  vont  en  sautillant,  comme  les  moineaux  et  les 
pies  ;  d'autres  en  dansant,  comme  les  demoiselles 
de  Nubie;  d'autres ,  en  se  balançant  a  droite  et  à 
gauche,  comme  les  canards   et  les  perroquets; 
d'autres  marchent  avec  gravité  comme  les  paons 
et  les  coqs.  Quant  aux  insectes,  la  plupart  ont 
leurs  pieds  armés  de  griffes,  dont  ils  s'accrochent 
aux  corps  lisses  et  polis.  J'observerai,  à  ce  sujet, 
que  les  griffes  ou  ongles  crochus  n'ont  pas  été 
donnés  aux  bêtes  de  proie  parcequ'elles  sont  car- 
nivores, mais  parcequ'elles  sont  grimpantes.  Le 
chat  a  des  griffes  crochues,  pareequ'il  est  destiné 
à  grimper  dans  les  arbres  et  sur  les  toits  pour  y 
chercher  sa  proie;  le  chien,  destiné  comme  lui  à 
vivre  de  chair,  mais  sur  la  terre,  n'a  que  des  on- 
gles droits.  Il  en  est  de  même  des  griffes  du  tigre, 
du  lion,  de  l'ours  blanc,  habitants  grimpants  des 
rochers  et  des  glaces,  comparées  à  celles  du  re- 
nard, du  loup,  de  l'hyène,  qui  ne  sont  pas  moins 
carnassiers,  mais  qui  habitent  les  plaines.  Quant 
aux  animaux  qui  pâturent  dans  les  montagnes  es- 
carpées, comme  la  chèvre,  le  chevreuil ,  le  daim, 
le  chamois,  le  paco  des  Cordillères,  etc.,  ils  ont 
les  pieds  fourchus  en  deux  parties  terminées  par 
deux  ergots  pointus,  dont  ils  se  cramponnent  sur 
les  rochers  les  plus  durs,  où  ils  trouvent  ainsi  huit 
points  d'appui.  Mais  c'est  dans  les  insectes  parti- 
culièrement que  l'on  remarque  les  attentions  delà 
nature  pour  empêcher  ces  petits  corps  si  légers  de 
devenir  le  jouet  des  vents.  Non-seulement  ils  ont 
pour  la  plupart,  des  griffes,  très  aiguës  à  leurs 
pieds,  pour  s'attacher  à  des  corps  aussi  polis  que 
le  verre,  mais  ils  ont  des  espèces  de  molettes,  en- 
tre lesquelles  ils  font  rentrer  leur  griffes,  comme 
les  chats,  afin  de  ne  pas  les  user  lorsqu'ils  mar- 
chent sur  un  terrain  horizontal.  C'est  ce  qu'on 
peut  voir  aux  mouches  de  nos  appartements,  qui 
montent  et  descendent  sur  nos  glaces  perpendicu- 
laires. Quelques  chenilles,  comme  celle  qui  vit  sur 
la  feuille  toujours  tremblante  du  peuplier,  ont, 
indépendamment  des  griffes  ordinaires  attachées 
à  leurs  anneaux,  des  espèces  de  sabots  circu- 
laires, formés  de  crochets,  qui  les  cramponnent 
aux  feuilles  de  cet  arbre  toujours  agitées  des  vents. 
Les  animaux  qui  n'habitent  que  les  sommets  des 
montagnes  hydrauliques ,  ou  les  bases  des  littora- 
les, ont  des  moyens  différents  de  progression.  Les 
habitants  des  premières ,  dans  les  contrées  méri- 
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dionales,  tels  que  les  singes,  sont  revêtus  d'un  poil 
touffu  qui  les  meta  l'abri  de  L'humidité;  ils  ont 
cinq  doigts  à  chaque  pied  et  a  chaque  main,  et  des 
queues  souples  dont  ils  s'attachent  aux  branches 
élastiques  des  buissons  pour  s'élancer  au-delà  des 
précipices.  J'en  ai  vu  courir,  à  l'Ile-de-France,  le 
long  des  plus  petites  corniches  de  rochers  à  pic  et 
très  élevés,  sur  les  flancs  desquels  ils  paraissaient 
comme  s'ils  avaient  été  sculptés  en  relief.  Les  écu- 
reuils qui  vivent  dans  les  montagnes  neigeuses, 
ont  des  fourrures  encore  plus  garnies;  quelques 
espèces  du  nord  de  l'Amérique  ont  des  queues  en 
panaches,  dont  ils  se  couvrent  la  tête,  et  qui  leur 
servent  en  quelque  sorte  de  para-neige.  On  en 
trouve  une  autre  espèce  qui  a  une  peau  membra- 
neuse adhérente  à  ses  quatre  pattes ,  et  au  moyen 
de  laquelle  l'animal  s'élance  d'un  rocher  a  un  au- 
tre; tel  est  celui  des  montagnes  marécageuses  du 
Labrador.  Les  oiseaux  des  sites  élevés  et  pluvieux  ; 
tels  que  la  plupart  des  oiseaux  de  proie  et  de  ma- 
rine et  même  les  pigeons,  ont  la  partie  supérieure 
de  leur  plumage  fort  serrée,  de  manière  que  les 
pluies  y  glissent ,  et  quelquefois  même  le  plomb 
des  chasseurs.  Beaucoup  d'insectes  sont  formés  de 
la  manière  la  plus  propre  pour  grimper  sur  les  pa- 
rois humides  de  ces  sites.  C'est  la  que  l'araignée 
et  plusieurs  autres  insectes  fragiles  furent  pourvus 
de  l'instinct  de  prévoir  la  pluie,  si  contraire  à 
leurs  travaux;  mais  le  limaçon ,  à  l'abri  sous  son 
toit,  se  plaît  à  parcourir  les  murailles  humides,  au 
moyen  de  sa  menbrane  musculeuse  et  gluante. 

Les  êtres  organisés  ont  différents  moyens  de  mar- 
cher sur  les  bases  des  montagnes  littorales.  Le  li- 
maçon de  mer  se  promène,  comme  celui  de  terre, 
au  moyen  d'une  membrane  musculeuse.  11  est  re- 
marquable que  celle-ci  n'a  point  de  glu  qui  l'aide 
à  glisser,  parce  que  le  sol  qu'il  parcourt  au  fond 
des  eaux  est  toujours  humide.  Les  univalves  sont 
les  seuls  coquillages  qui  vivent  a  sec,  parce  que 
leur  coquille  porte  tout  entière  sur  l'organe  de  leur 
progression.  Cette  coquille  est  très  mince  dans  les 
limaçons  de  terre,  qui  ne  sont  exposés  qu'aux 
vents;  tandis  qu'elle  est  épaisse  dans  les  limaçons 
de  mer,  exposés  sur  les  rivages  au  roulement  des 
cailloux;  et  toutefois  celle-ci  est  légère,  par  sa  pe- 
santeur relative  avec  l'eau  marine  qui  la  soulève. 
11  résulte  de  la  que  les  coquilles  marines  sont  avec 
les  coquilles  fluviatil  es  et  les  terrestres  ou  aériennes 
dans  un  rapport  d'épaisseur  égal  à  celui  de  pesan- 
teur où  l'eau  de  mer ,  imprégnée  de  sel ,  et  avec 
l'eau  des  rivières  et  avec  l'air  :  ainsi  la  nature  a 
établi  les  plus  parfaites  harmonies  entre  les  élé- 
ments et  les  animaux  de  la  même  espèce  qui  les  ha- 


bitent. Un  gros  buccin  n'est  pas  plus  chargé  de 
son  poids  au  fond  de  la  mer,  qui  l'aide  à  surnager, 
qu'un  limaçon  terrestre  à  coque  mince,  sur  la 
branche  où  il  rampe.  Les  lourds  nautiles,  ainsi 
que  les  papyracés,  s'élèvent  à  la  surface  de  la  mer 
en  formant  le  vide  dans  leurs  nombreuses  cellules. 
Ils  dressent  alors  une  espèce  de  voile  en  l'air,  et 
parviennent  où  la  nature  les  guide,  a  la  faveur  des 
vents  et  des  courants.  Il  n'y  a  poiut  de  coquillages 
bivalves  sur  terre,  parce  que  leur  deux  coquilles  a 
charnière  ont  besoin  d'être  soulevées  latéralement 
par  les  eaux,  pour  s'appuyer  sur  l'espèce  de  lan- 
gue qui  leur  sert  de  jambe.  C'est  par  ce  moyen  de 
progression  que  marchent,  ou  plutôt  que  se  traî- 
nent les  pétoncles,  les  pinnes  marines,  les  dails, 
les  moules,  etc.    Les  crustacés,  comme  l'oursin 
avec  ses  longues  baguettes,  se  roulent  sur  les  sa- 
bles; d'autres,  armés  de  huit  pattes  divisées  eu 
trois  articulations,  comme  le  homard,  l'écrevisse 
et  la  langouste,  marchent  à  reculons  parmi  les  ro- 
chers, ou  de  côté,  comme  les  cancres  proprement 
dits  :  ils  présentent  de  plus'deux  énormes  pattes  ar- 
mées de  tenailles,  dont  ils  écrasent  les  coquilles 
qui  leur  servent  de  proie.  C'est  dans  les  mêmes 
lieux  que  se  réfugie  le  congre,  qui  glisse  comme 
un  serpent.  C'est  sur  les  rivages  de  la  mer  que 
l'on  trouve  une  multitude  d'insectes  amphibies  ou 
aquatiques;  c'est  la  que  vit  sur  les  grèves  a  sec  le 
bernard-l'ermite,  dont  la  nature  n'a  point  revêtu 
la  partie  postérieure,  afin  qu'il  la  logeât  dans  une 
univalve  abandonnée.  Ainsi  rien  n'est  perdu  :  le 
toit  d'un  limaçon  sert  a  une  langouste,  l'industrie 
d'un  animal  mort  sert  aux  besoins  de  celui  qui  est 
en  vie.  Les  êtres  qui  habitent  les  bords  des  eaux 
semblent  réunir  tous  les  organes  et  tous  les  in- 
stincts de  ceux  qui  vivent  dans  les  trois  éléments 
dont  ils  peuplent  les  limites.  Qui  pourrait  nom- 
brer  les  moyens  de  progression  des  oiseaux  de 
mer  et  des  amphibies?  Les  premiers  ont  un  réser- 
voir d'huile  au  croupion,  et  ils  s'en  servent  pour 
lustrer  leurs  plumes  et  les  préserver  de  l'humidité 
au  sein  des  eaux.  Ils  forment  entre  eux  les  plus  in- 
téressants contrastes ,  depuis  le  veau  marin ,  qui 
expose  ses  petits  au  soleil,  sur  les  bancs  de  sable, 
où  il  se  traîne  avec  ses  pieds  courts  et  membra- 
neux ,  jusqu'au  flamant  au  loug  cou  et  aux  longues 
jambes,  qui  reste  debout,  les  pieds  dans  l'eau,  le 
croupion  posé  sur  le  sommet  du  cône  de  vase  où 
il  couve  ses  œufs.  L'un  ,  marbré  et  d'une  couleur 
tannée,  ressemble  a  un  rocher  ;  l'autre,  de  couleur 
de  feu,  apparaît  comme  une  flamme  qui  sort  du 
sein  des  eaux. 

Les  rapports  de  progression  dos  animaux  avec  la 
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terre  proprement  dite  sont  encore  plus  nombreux 
que  les  précédents.  Leurs  pieds  ne  sont  pas  termi- 
nés par  des  os,  mais  par  une  matière  à  la  fois  dure 
et  élastique,  appelée  corne.  Celte  matière  cornée 
résiste,  par  son  élasticité,  bien  mieux  que  les  os, 
qui  se  seraient  usés  par  le  frottement.  Elle  revêt 
en  entier  le  corps  de  quelques  amphibies,  tels  que 
les  tortues,  qu'elle  défend  contre  les  abordages  des 
rochers  et  le  frottement  des  sables.  Elle  paraît 
formée ,  dans  ceux-ci ,  d'un  amalgame  d'écaillés 
dont  elle  porte  le  nom,  et  de  poils  dans  les  qua- 
drupèdes. La  coupe  de  ces  poils  apparaît  bien  dis- 
tinctement dans  la  corne  du  nez  du  rhinocéros  , 
comme  je  l'ai  vu  dans  celui  de  la  Ménagerie ,  qui 
avait  usé  la  sienne  jusqu'à  la  racine,  a  force  de  la 
frotter  contre  les  pieux  de  son  enceinte.  Ces  poils 
étaient  gros  et  droits  dans  la  corne  de  ce  rhinocé- 
ros, dont  on  peut  voir  la  dépouille  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  ;  mais  ils  sont  fins  et  entrelacés 
dans  la  corne  du  pied  du  cheval,  exposé  a  de  plus 
grandes  fatigues.  Les  cornes  des  animaux ,  sup- 
portées par  des  os  intérieurs,  comme  celles  de  la 
tête  des  bœufs ,  des  chèvres,  et  les  ergots  de  leurs 
pieds,  paraissent  être  par  écailles.  Celles  des  pieds 
des  animaux  recroissent  sans  cesse,  quoique  usées 
sans  cesse  par  le  frottement,  et  comprimées  par 
leur  poids.  Dans  le  cheval ,  elle  est  d'une  seule 
pièce,  circulaire  par  son  plan,  et  un  peu  creusée 
en  dessous,  pour  enfoncer  moins  dans  le  sol  ;  mais 
elle  est  taillée  en  biseau  sur  son  bord  antérieur, 
pour  prendre  un  point  d'appui  dans  les  pentes  des 
montagnes.  Il  est  d'usage,  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope, d'en  revêtir  le  contour  intérieur  d'une  bande 
de  fer  demi-circulaire  ,  attachée  avec  des  clous  à 
grosse  tête.  On  prétend  que  cette  espèce  de  se- 
melle empêche  la  corne  du  cheval  de  s'user ,  et 
rend  son  pied  plus  sûr.  11  n'est  pas  étonnant  que 
dans  les  pays  où  les  hommes  sont  chaussés,  quel- 
ques animaux  le  soient  aussi;  cependant  je  doute 
que  le  marcher  des  uns  et  des  autres  en  tire  un 
grand  avantage.  On  ne  ferre  point  les  chevaux 
à  File  de  Bourbon  ;  je  les  ai  vus  courir  comme  des 
chèvres  dans  les  rochers  dont  cette  île  est  couverte: 
leur  corne  y  devient  d'une  dureté  extrême.  Les 
Nègres,  qui  y  vont  nu-pieds  comme  eux,  ont  bien 
de  la  peine  à  les  attrapper  lorsqu'ils  veulent  les  bri- 
der ou  les  seller;  cependant  ils  gravissent  mieux 
dans  les  montagnes  qu'aucun  Européen. 

Les  quadrupèdes  destinés  à  parcourir  les  terres 
molles  des  prairies  et  les  bords  marécageux  des 
rivières  ont  le  pied  fourchu  :  tels  sont  les  bœufs. 
On  les  ferre,  avec  raison,  avec  de  la  tôle,  lorsqu'il 
sont  destinés  à  marcher  longtemps  sur  le  pavé  de 


nos  routes  et  de  nos  villes  ;  on  prend  même  ces 
précautions  pour  les  vaches  que  l'on  fait  venir  de 
loin  :  mais  elles  sont  inutiles  pour  les  sites  desti- 
nés par  la  nature  a  ces  animaux.  Leurs  pieds  four- 
chus par  l'écartement  de  leurs  ergots  outre  diffici- 
lement dans  la  terre,  et  de  plus  ils  ont  au-dessus 
et  en  arrière  deux  autres  ergots  en  appendices  ; 
ce  qui  leur  donne  ,  en  cas  de  besoin  ,  seize  points 
d'appui  différents. 

Il  en  est  de  même  des  pieds  du  porc,  qui  se  plaît 
dans  les  marais,  où  il  aime  a  se  vautrer;  mais 
comme  il  vit  principalement  de  racines  qu'd  y 
cherche ,  il  a  de  plus ,  autour  d'un  museau  fort 
allongé,  un  groin  d'un  odorat  exquis,  avec  lequel 
il  fouille  la  terre.  Comme  ses  jambes  de  derrière 
sont  plus  élevées  que  celles  de  devant ,  et  que  sa 
tête  est  fort  inclinée ,  il  s'ensuit  que  tout  le  poids 
de  son  corps  favorise  sa  fouille. 

Je  ferai  observer  à  ce  sujet  que  les  jambes  de 
derrière  du  porc ,  ainsi  que  celles  de  tous  les  qua- 
drupèdes ,  forment  deux  espèces  d'arcs  en  arrière, 
non  seulement  pour  soutenir  le  corps  de  l'animal 
en  arc-boutant  contre  la  terre,  mais  pour  favoriser 
son  mouvement  en  avant.  J'en  conclus  donc,  con- 
tre l'opinon  populaire ,  que  le  corps  du  porc  ne 
ressemble  poiut  du  tout  à  celui  de  l'homme,  dont 
les  jambes,  au  contraire,  forment  deux  courbures 
eu  avant  vers  les  genoux,  pareequ'étant  destiné  à 
marcher  debout,  elles  portent  le  plus  grand  poids 
de  son  corps  en  arrière. 

Pour  revenir  a  la  forme  du  porc ,  destiné  à  fouil- 
ler et  à  labourer  la  terre,  on  peut  dire  que  c'est 
une  charrue  vivante.  La  nôtre,  que  nous  regar- 
dons comme  une  invention  sublime  du  génie  des 
ïriptolèmes,  n'est  qu'une  imitation  très  impar- 
faite de  la  forme  d'un  animal  que  nous  croyons  à 
peine  ébauché  par  la  nature.  Le  poids  de  notre 
charrue  diminue  son  action  en  pesant  en  arrière, 
et  celui  du  porc  augmente  la  sienne  en  pesant  en 
avant.  Notre  soc  n'ouvre  de  sillons  que  d'un  côté, 
et  le  groin  rond  du  porc  en  ouvre  deux  à  la  fois 
et  laboure  en  tous  sens. 

II  faut  avouer  que  les  machines  delà  nature  sont 
bien  supérieures  aux  nôtres;  elles  servent  à  la  fois 
à  plusieurs  usages.  Les  montons  et  les  chèvres, 
qui  vont  chercher  leur  nourriture  sur  les  pentes 
escarpées  des  collines,  ont  aussi  les  pieds  fendus  : 
ils  s'y  cramponnent  avec  leurs  ergots ,  et  les  chè- 
vres se  servent  souvent  de  ceux  de  leurs  pieds  de 
derrière  pour  se  dresser  en  l'air,  aOu  de  brouter 
les  sommités  des  arbrisseaux. 

Les  quadrupèdes  omnivores ,  destinés  à  vivre  de 
toutes  sortes  de  débris ,  et  a  pénétrer  partout , 
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comme  les  rats ,  ont  des  griffes ,  dont  ils  se  servent 
pour  monter ,  la  nuit ,  le  long  des  murs  raboteux, 
à  trente  et  a  quarante  pieds  de  hauteur.  Ils  ont  de 
plus  quatre  dents  incisives  en  saillie ,  et  tranchan- 
tes comme  des  gouges,  dont  ils  percent  a  contrefil 
des  solives  de  plus  d'un  pied  d'équarrissage  et 
d'une  extrême  dureté.  C'est  ce  que  j'ai  éprouvé 
plus  d'une  fois  à  l'Ile-de-France,  au  second  étage 
d'une  tour  que  j'habitais,  où  ces  animaux  trou- 
vaient le  moyen  de  pénétrer  la  nuit  par  dehors.  Ils 
sont  si  communs  dans  cette  île ,  et  ils  y  font  de  si 
grands  dégâts ,  qu'on  ne  peut  sauver  les  comesti- 
bles de  leur  rapine  qu'en  les  mettant  dans  des 
magasins  supportés  eu  l'air  par  quatre  piliers,  en- 
tourés par  le  haut  de  plaques  de  fer- blanc.  Ces 
sortes  de  pavillons  aériens  pourraient  être  utiles 
en  Europe  pour  renfermer  les  graius  ;  ils  les  pré- 
serveraient des  mêmes  ravages ,  et  qui  plus  est , 
de  l'humidité,  souvent  plus  nuisible  dans  nos  cli- 
mats. 

Les  animaux  qui  habitent  les  sites  de  la  végéta- 
tion ,  et  les  végétaux  eux-mêmes  ,  ont  des  moyens 
très  variés  de  progression  :  les  plus  petits  ont  les 
plus  ingénieux.  J'ai  parlé  de  ceux  du  lourd  lima- 
çon, qui  rampe  sur  les  branches  des  arbres,  au 
moyen  d'une  membrane  musculeuse  et  d'une  glu 
que  les  plus  grands  vents  ne  sauraient  ébranler. 
J'ai  parlé  aussi  des  sabots  garnis  de  crochets  de  la 
chenille ,  qui  vit  sur  la  feuille  toujours  mobile  du 
peuplier.  Quantité  de  cheuilles  ont,  avec  des  an- 
neaux qui  leur  servent  de  pieds ,  des  fils  qui  les 
suspendent  en  l'air ,  et  de  longs  poils  autour  d'eux, 
qui  préservent  leurs  corps  fragiles  dans  leurs  chu- 
tes. Les  insectes  qui  vivent  sous  l'herbe  touffue  des 
prairies  se  glissent  au  pied  de  leurs  racines ,  et  y 
courent  avec  rapidité  au  moyen  de  leurs  pattes  peu 
élevées,  de  leurs  corps  lisses  ou  couverts  d'étuis: 
tels  sont  les  scarabées  et  les  fourmis  républicaines. 
Ceux  qui  en  pâturent  les  liges ,  et  qui  ne  peuvent 
les  parcourir ,  comme  les  sauterelles,  ont  doux 
longues  jambes  a  ressort,  qui  leur  servent  à  y 
faire  de  grands  sauts  paraboliques.  Elles  ont  de 
grandes  ailes,  au  moyen  desquelles  elles  traver- 
sent d'immenses  contrées,  en  troupes  innombra- 
bles. Elles  ressemblent  a  des  chevaux  équipés  pour 
le  combat,  et  portent  a  l'extrémité  de  leur  corps 
un  sabre  ou  une  épée.  Elles  sont  les  moissonneurs 
de  la  nature,  et  elles  se  répandent  dans  toules  les 
prairies  abandonnées  des  quadrupèdes  et  des  hom- 
mes. Le  cloporte ,  sans  défense ,  cherche  sa  vie 
sous  les  pierres  et  dans  l'ombre;  mais  lorsqu'il 
est  poursuivi  par  ses  ennemis ,  il  ne  se  lie  point  à 
la  multitude  de  ses  faibles  pattes  pour  leur  échap- 


per :  nouveau  Protée ,  il  se  métamorphose  tout  a 
coup ,  et  d'un  insecte  rampant  il  devient  une  boule 
roulante. 

Que  dire  des  moyens  de  progression  des  ani- 
maux qui  vivent  aux  dépens  des  autres?  L'arai- 
gnée, forcée  d'abandonner  son  embuscade,  ne 
pouvant  trouver  de  chemin  sur  terre,  s'en  fait  un 
en  l'air  :  elle  y  lâche  un  fil ,  et  lorsque  le  vent  en 
a  attaché  l'extrémité  à  un  point  fixe,  elle  court 
tout  du  long  comme  un  danseur  de  corde.  Son 
pont  aérien  sert  quelquefois  a  des  êtres  innocents  , 
tant  la  nature  sait  allier  les  contraires  et  mettre 
tout  à  profit.  C'est  sur  le  fil  de  l'araignée  que  la 
faible  cochenille  passe  de  la  feuille  épaisse  du 
cactus  où  elle  est  née ,  au  lieu  où,  à  l'abri  des  épi- 
nes, elle  doit  fixer  sa  trompe  fragile.  D'autres  in- 
sectes, comme  les  poux  paresseux,  se  glissent 
avec  des  crochets  sous  les  poils  des  animaux,  ou, 
comme  les  puces ,  sautent  à  plus  de  cent  fois  leur 
hauteur. 

Qui  pourrait  décrire  les  différents  organes  du 
mouvement  dans  les  animaux  de  la  terre?  Ils  sont 
aussi  nombreux  que  les  obstacles  qu'ils  rencon- 
trent. Le  marcher  des  terrestres  est  plus  varié  que 
le  nager  des  aquatiques  et  le  vol  des  aériens  :  les 
pieds  des  premiers  sont  en  plus  grand  nombre  et 
de  formes  plus  diverses  que  les  nageoires  et  les 
ailes  des  derniers.  Très  peu  de  quadrupèdes  ont 
des  nageoires  et  des  ailes;  mais  la  plupart  des 
amphibies ,  tous  les  oiseaux ,  tous  les  insectes  vo- 
latiles et  même  presque  tous  les  quadrupèdes  ont 
des  pieds. 

En  effet ,  c'est  a  la  terre  que  les  êtres  vivants  at- 
tachent leur  destin  :  le  volatile  vient  y  faire  son 
nid ,  et  le  nageur  vient  frayer  sur  ses  rivages;  tous, 
après  en  avoir  fait  l'objet  de  leurs  courses ,  en 
font  celui  de  leur  repos.  Ceux  des  zones  glaciales 
et  des  montagnes  hyémales  ont  été  habillés  de  pe- 
lisses touffues ,  de  peaux  emplumées,  de  duvets  qui 
leur  servent  de  litière  au  sein  des  glaces  et  des 
neiges.  Ceux  qui  nagent  dans  les  mers  boréales  et 
australes,  comme  les  baleines,  ont,  sous  des  cuirs 
élastiques,  des  couches  de  lard  épaisses  de  plu- 
sieurs pieds  pour  conserver  leur  chaleur  naturelle 
elles  préserver  du  choc  des  glaçons  flottants.  D'au- 
tres, comme  les  lions  marins,  qui  se  traînent  sur  les 
écucils,  sont  revêtus  d'une  graisse  molle  et  d'une 
peau  flottante.  Semblables  a  des  outres  d'huile,  ils 
glissent  sans  effort  et  sans  danger  sur  les  âpres 
rochers,  et  s'y  livrent  à  de  profonds  sommeils  au 
bruit  des  flots  mugissants.  D'autres,  au  fond  des 
eaux,  se  réfugient  dans  1rs  antres  des  rochers. 
C'est  là  qu'une  foule  de  poissons  engourdis  vien- 
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lient  chercher  des  asiles  contre  les  hivers  et  contre 
la  vieillesse,  ce  long  hiver  de  la  vie.  C'est  la  que 
les  plus  faibles  ont  été  mis  par  la  nature  a  l'abri 
des  tempêtes. 

Les  coquillages  portent  avec  eux  leurs  toits  et 
leurs  rochers  prolecteurs.  Il  n'y  a  point  de  duvet 
qui  en  tapisse  l'intérieur  ;  mais  un  vernis  brillant 
des  plus  riches  couleurs  de  l'Orient  repose  leurs 
tendres  chairs  et  enduit  leurs  maisons  en  dedans  et 
souvent  au  dehors.  La  moule  taillée  en  bateau  s'an- 
cre aux  graviers  avec  des  câbles  plus  sûrs  que  ceux 
de  nos  vaisseaux.  Le  limaçon  de  mer  s'attache  aux 
rochers  par  sa  membrane;  le  lépas  en  y  formant 
le  vide  avec  son  entonnoir  ;  l'huître,  les  vermicu- 
laires ,  les  coraux  ,  les  madrépores  s'y  collent  avec 
un  ciment  insoluble  aux  eaux;  d'autres,  comme 
les  dails ,  s'enfoncent  dans  le  flanc  même  des  ro- 
chers calcaires  au  moyen  de  leurs  coquilles,  rudes 
comme  des  râpes.  Quelques  uns  savent  prévoir 
les  tempêtes  et  se  mettre  a  l'abri  de  leurs  fureurs. 
Ils  s'enfoncent  tout  entiers  dans  les  sables,  comme 
les  coquillages  a  robe  lisse.  Les  vermisseaux  sans 
toit  et  plusieurs  petits  poissons ,  les  énormes  tui- 
lées ,  restent  immobiles  sur  les  récifs ,  à  l'abri  sous 
leurs  épaisses  voûtes;  mais  les  crustacés,  comme 
les  homards  et  les  crabes,  se  réfugient  entre  les 
cailloux  roulants  ;  et  comme  ils  sont  exposés  à 
avoir  les  pattes  rompues,  la  nature  leur  a  donné 
la  faculté  de  les  reproduire,  comme  elle  a  donné 
aux  arbres  celle  de  reproduire  les  branches  qui 
ont  été  fracassées  par  les  vents. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  pénétrer  au  fond  des 
mers  pour  observer  les  moyens  de  repos  que  la  na- 
ture a  préparés  aux  êtres  vivants  et  mobiles?  Ceux 
de  la  (erre  les  présentent  dans  leur  propre  struc- 
ture. Nous  avons  remarqué  que  les  jambes  de  der- 
rière des  quadrupèdes  forment  unarc-boutant  en 
avant;  nous  observerons  ici  que  celles  de  devant 
sont  perpendiculaires  :  les  premières  sont  les  agents 
de  la  progression ,  les  secondes  sont  ceux  de  la  sta- 
tion. En  effet,  c'est  sur  celles  ci  qu'ils  reposent 
même  leur  tête  lorsqu'ils  sont  couchés.  La  nature, 
de  plus ,  leur  a  donné  un  ventre  sans  os ,  sur  lequel 
ils  appuient  mollement  tout  leur  corps,  surtout 
dans  les  fatigues  extrêmes.  Mais,  afin  qu'ils  pus- 
sent varier  leurs  attitudes  stalionnaires  ainsi  que 
leur  marche ,  elle  a  revêtu  les  cuisses  et  les  épaules 
des  plus  pesants ,  comme  des  chevaux  et  des  bœufs, 
de  muscles  charnus  et  saillants  eu  dehors ,  qui  leur 
servent  à  se  reposer  tour  à  tour  sur  les  deux  côtés. 
De  plus,  elle  les  a  fait  pour  vivre  au  sein  des  prai- 
ries, où  les  graminées  leur  offrent  encore  d'épais- 
ses litières.  D'autres  trouvent  des  retraites  tout  ar- 


rangées dans  les  mousses  qui  tapissent  les  cavités 
des  arbres  ou  celles  des  rochers  :  tels  sont  les  écu- 
reuils, les  marmottes,  les  porcs-épics.  D'autres 
s'enfoncent  dans  le  sein  de  la  terre,  comme  les  mu- 
lots, les  rats,  les  lapins,  les  taupes ,  les  abeilles 
maçonnes ,  les  guêpes ,  les  hannetons ,  les  grillons, 
les  fourmis,  les  vers  de  terre,  et  une  foule  d'in- 
sectes qui  y  cherchent  le  repos.  Ils  y  déposent  les 
berceaux  de  leurs  petits,  et  y  font  pénétrer  le  soleil 
et  l'air,  ces  deux  premiers  éléments  de  la  vie  et 
de  la  végétation.  Quelques  uns  s'y  multiplient  en 
nombre  prodigieux.  J'ai  vu  une  prairie  voisine  de 
mon  habitation  ,  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Es- 
sonne, toute  criblée  de  trous  de  scarabées  ;  il  n'y 
avait  pas  un  pied  d'intervalle  de  l'un  à  l'autre. 
Chaque  scarabée  se  tenait  au  soleil  a  l'entrée  de 
son  souterrain  ;  et  lorsque  je  venais  à  passer  par  un 
sentier  qui  traversait  la  prairie,  a  chaque  pas  que 
je  faisais ,  des  milliers  de  ces  insectes  se  retiraient 
en  même  temps  à  droite  et  à  gauche;  ce  qui  pro- 
duisait une  évolution  assez  singulière.  Je  tentai  vai- 
nement d'en  attraper  quelqu'un;  mais,  h  la  fin 
de  l'automne .  il  y  vint  une  multitude  de  corbeaux 
qui  y  furent  en  station  pendant  tout  l'hiver.  Ils 
restaient  immobiles,  et  lorsqu'un  scarabée  se  mon- 
trait a  l'entrée  de  son  trou,  ils  le  gobaient  sur-le- 
champ.  Ils  en  débarrassèrent  entièrement  la  prai- 
rie, dont  les  herbes  commençaient  déjà  a  se  détruire 
par  les  travaux  de  ces  insectes. 

C'est  sans  doute  pour  pénétrer  dans  le  sein  de  la 
terre  que  la  plupart  des  scarabées  ont  leurs  ailes 
revêtues  d'étuis  polis,  et  souvent  huilés,  afin  que 
l'humidité  ne  les  gâte  pas. 

Dès  que  le  soleil ,  ce  premier  mobile  de  tous  les 
mouvements  des  animaux,  vient  à  disparaître,  cha- 
cun d'eux  se  réfugie  dans  son  site  naturel.  L'insecte 
doré  va  se  blottir  au  sein  d'une  fleur  ;  le  papillon, 
les  ailes  reployées,  s'endort  sur  ses  pétales.  L'oiseau 
se  perche  sur  une  branche,  à  l'abri  des  feuilles  ; 
mais  comme  sa  tête,  sur  son  long  cou,  le  ferait 
tomber  en  avant,  et  de  plus  serait  exposée  au  froid 
de  la  nuit,  il  la  cache  sous  une  de  ses  ailes  et  la 
réchauffe  du  feu  de  sa  poitrine;  le  quadrupède 
vient  se  coucher  au  pied  de  l'arbre,  en  reployant 
ses  jambes  sous  son  corps.  Qui  contemplerait  alors 
un  paysage,  en  verrait  tous  les  habitants  immobiles 
et  dans  des  attitudes  nouvelles.  Les  harmonies  des 
animaux  du  jour  cessent  au  coucher  du  soleil  ;  mais 
ceiles  des  animaux  de  la  nuit  commencent  au  lever 
de  la  lune,  afin  qu'il  y  ait  toujours  des  yeux  ouverts 
aux  plus  petits  reflets  de  la  lumière,  et  attentifs  au 
spectacle  de  l'univers. 

Lorsque  l'hiver,  cette  nuit  de  l'aunée.  s'appro- 
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che,  que  le  soleil  passe  dans  l'autre  hémisphère, 
et  que  l'aquilon,  agitant  les  forets,  les  dépouille 
de  leur  verdure,  la  plupart  des  iusectes cherchent 
des  retraites  dans  le  seiu  des  fruits,  sous  l'écorce 
des  arbres  et  dans  l'épaisseur  de  leurs  troncs  ; 
d'autres,  changés  en  nymphes,  et  jouets  des  vents, 
suspendus  à  des  fils,  trouvent  leur  repos  dans  une 
agitation  perpétuelle;  un  grand  nombre  d'oiseaux 
se  réfugient  dans  les  troncs  caverneux  et  sous  les 
feuillages  toujours  verts  des  sapins  et  des  lierres: 
la  marmotte  s'endort  dans  les  creux  des  rochers. 

Mais  quand  un  certain  nombre  de  révolutions 
de  la  lune  et  du  soleil  leur  annonce  la  nuit  qui  doit 
être  éternelle ,  chacun  d'eux  cherche  à  unir  ses 
jours  auprès  de  son  site  accoutumé.  La  mouche 
des  maisons ,  amie  de  la  lumière ,  vient  expirer  au- 
près des  vitres  ;  et  le  papillon ,  les  ailes  étendues, 
au  pied  de  sa  fleur  favorite.  Le  chien  fidèle  quitte 
sa  litière  et  cherche  a  rendre  les  derniers  soupirs 
près  du  lieu  qu'il  a  défendu,  ou  aux  pieds  de  sqii 
maître  qu'il  regarde  en  gémissant  ;  les  éléphants  so- 
ciables se  retirent,  pour  mourir,  sur  les  bords  des 
eaux,  au  fond  des  vallées  ombragées  des* forêts. 
C'est  ce  que  témoignent  les  chasseurs  de  l'Afrique, 
cités  par  le  voyageur  Bosman  qui  en  rapporte  un 
exemple.  Peut-être  doit-on  attribuer  a  cet  instinct 
les  nombreux  squelettes  de  ces  grands  quadru- 
pèdes qu'on  trouve  aujourd'hui  rassemblés  sur  les 
bords  de  quelques  fleuves  de  la  Sibérie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme,  fidèle,  comme  tous 
les  animaux,  a  ses  habitudes  naturelles,  cherche 
aussi  à  mourir  dans  sa  patrie.  En  expirant,  il  jette 
ses  derniers  regards  vers  le  ciel ,  et  il  désire  une 
main  amie  pour  lui  fermer  les  yeux  et  pour  lui  éle- 
ver un  tombeau.  Ce  double  instinct  de  l'immorta- 
lité vers  le  ciel  et  vers  la  terre,  est  commun  aux 
peuples  les  plus  sauvages,  et  ne  se  trouve  dans 
aucun  animal. 

HARMONIES  TERRESTRES 

DE  L'HOMME. 

Inspire-moi ,  céleste  harmonie  du  mouvement 
et  du  repos  !  Tu  n'es  point  dans  l'homme  cette 
aveugle  attraction  qui  le  fixe  à  la  surface  de  la 
terre,  comme  tous  les  corps  pesants.  Tu  n'es  point 
en  lui  celte  loi  qui  fait  décrire  aux  planètes  une 
ellipse  autour  du  soleil  par  deux  mouvements  com- 
binés ;  mais  tu  es  une  émanation  de  cette  ame  uni- 
verselle du  monde,  qui  organise  chaque  objet  pour 
sa  fin,  et  à  laquelle  tous  les  mouvements  et  tous 
les  repos  sont  subordonnés. 

C'est  toi  qui ,  renfermée  par  les  amours  dans  le 


sein  maternel ,  y  traças  les  premiers  linéaments  du 
corps  humain.  Tu  disposas  ses  os  comme  une  char- 
pente ,  tu  les  lias  par  des  cartilages ,  lu  les  revêtis 
de  muscles  fibreux ,  tu  lui  donnas  des  organes  en 
rapport  avec  toutes  les  puissances  de  la  nature;  et 
siégeant  dans  le  cerveau  comme  une  souveraine, 
lu  fis  mouvoir  ses  membres  par  des  nerfs ,  et  son 
cœur  par  des  ruisseaux  de  pourpre,  comme  le  so- 
seil,  ton  père,  fait  circuler  les  mondes  par  les  traits 
de  sa  lumière  et  de  sa  chaleur. 

Fille  du  soleil  et  de  la  terre,  c'est  toi  qui  ouvres 
et  fermes  les  yeux  de  tout  ce  qui  respire.  Lorsque 
ton  père  apparaît  sur  l'horizon ,  tu  fais  lever  l'homme 
h  ses  premiers  rayons  ;  tu  l'invites  à  parcourir  le 
sein  de  ta  mère,  couvert  des  bienfaits  de  l'astre  du 
jour.  C'est  par  toi  que,  mis  en  équilibre  sur  deux 
pieds,  il  franchit  les  montagnes  et  les  vallons,  il 
secoue  l'arbre  chargé  de  fruits,  et  il  charge  les 
gerbes  pesantes  sur  ses  larges  épaules.  C'est  toi  qui, 
te  combinant  avec  sa  raison ,  lui  appris  a  employer 
à  son  usage  tout  ce  qui  se  meut  autour  de  lui.  C'est 
par  toi  que,  disposant  du  feu ,  le  premier  des  mo- 
biles, il  forgea  le  fer,  et  devenu  le  maître  des  élé- 
ments et  des  animaux ,  il  attela  les  vents  a  son  ba- 
teau, le  ruisseau  a  son  moulin  et  le  coursier  a  son 
char. 

C'est  toi  qui ,  formant  la  jeune  fille  sur  un  plus 
doux  modèle,  lui  fis  exercer  des  travaux  plus  tran- 
quilles. Assise  a  l'ombre  d'un  arbre,  elle  fait  pi- 
rouetter le  fuseau  sous  ses  doigts  et  glisser  la  na- 
vette sur  sa  toile  ;  mais  lorsque  l'astre  de  la  nuit 
répand  ses  premières  clartés  sur  les  prairies ,  elle 
se  plaît  à  y  former  avec  ses  compagnes  des  chœurs 
de  danse  aussi  gracieux  que  les  courbes  de  son 
corps.  A  sa  vue,  l'homme  fatigué  des  travaux  du 
jour  se  ranime  ;  sa  force  se  réunit  aux  grâces  d'une 
compagne  ;  et  de  leurs  contrastes  naît  l'harmonie 
des  amours  qui  doit  les  reperpétuer.  Mais  lorsque 
la  nuit  de  la  mort  les  couvre  l'un  et  l'autre  de  son 
ombre  éternelle,  lorsque  les  organes  de  leurs  corps 
sont  usés,  les  âmes  qui  les  faisaient  mouvoir  aban- 
donnent leurs  éléments  terrestres,  et,  dégagées  de 
leur  poids ,  elles  retournent  sans  doute  daus  ce  so- 
leil ,  source  de  leurs  forces,  renouvelées  sans  cesse 
par  sa  présence  éternelle. 

Cependant  cette  ame ,  motrice  et  ordonnatrice 
des  corps,  renfermée  dans  chacun  de  nous,  paraît 
nous  être  étrangère  ;  elle  agit  sans  nous  communi- 
quer ses  moyens.  C'est  à  notre  insu  qu'elle  fait 
circuler  notre  sang,  répare  nos  blessures,  forme 
et  développe  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère.  Une 
merveille  non  moins  grande,  c'est  qu'avec  toute 
sa  puissance,  cette  ame  si  savante  est  subordonnée 
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en  nous  à  une  ame  très  ignorante ,  et  qui  toutefois 
paraît  d'un  ordre  supérieur.  Celle-ci,  que  j'appelle 
l'ame  raisonnable,  commande  cette  autre  ame  que 
j'appelle  l'ame  corporelle.  Elle  vent ,  et  le  corps 
est  en  mouvement;  elle  ne  veut  plus,  et  le  corps 
se  repose  :  elle  le  fait  marcher,  sauter,  courir  sans 
connaître  les  lois  de  l'équilibre.  Elle  ignore  elle- 
même  le  lieu  qu'elle  occupe  dans  le  corps  humain, 
si  elle  siège  dans  son  cerveau  ou  dans  son  cœur, 
ou  dans  ces  deux  viscères  à  la  fois.  Elle  veut  mou- 
voir un  de  ses  doigts  sans  remuer  le  bras ,  et ,  par 
un  seul  acte  de  sa  volonté ,  le  bras  reste  immobile 
et  le  doigt  se  remue  ;  il  semble  qu'elle  soit  venue 
se  loger  dans  le  seul  muscle  moteur  du  métacarpe  : 
elle  peut  remuer  de  même  a  la  fois  plusieurs  mem- 
bres, ou  seulement  leurs  extrémités.  A-t-elle  à  sa 
disposition  des  nerfs  qui  correspondent  à  chacun 
d'eux?  comment  peut-elle  en  connaître  l'usage? 
Est-ce  l'ame  corporelle  qui  lui  obéit  et  la  sert  de 
ses  lumières  ?  Pour  elle ,  dans  l'ignorance  la  plus 
profonde  de  l'organisation  du  corps,  elle  n'a  la 
science  d'aucun  de  ses  mouvements;  mais  ce  qu'il  y 
a  fort  étrange ,  c'est  qu'elle  en  a  la  conscience  :  elle 
les  dirige  tous  par  un  seul  acte  de  sa  volonté.  Elle 
ressemble  en  quelque  sorte  a  ces  monarques  de 
l'Orient,  qui  ne  connaissent  point  leurs  sujets, 
mais  qui,  d'un  seul  signe  transmis  par  des  muets 
a  des  visirs  habiles,  font  mouvoir  tout  leur  empire. 

Cependant  celte  ame  souveraine  qui  s'ignore 
elle-même  veut  tout  connaître.  Peu  contente  d'un 
présent  obscur,  elle  cherche  à  s'étendre  dans  un 
passé  et  un  avenir  encore  plus  ténébreux.  De  celte 
terre  où  elle  rampe,  elle  s'élance  vers  le  ciel  ;  elle 
est  ravie  par  des  sentiments  innés  d'infini ,  d'éter- 
nité ,  de  gloire  et  d'immortalité.  Elle  semble  diri- 
gée par  une  conscience  céleste ,  comme  elle  l'est 
par  une  conscience  corporelle.  Elle  paraît  une  éma- 
nation de  cette  ame  divine  qui  gouverne  le  monde, 
comme  celle  qui  lui  est  subordonnée  paraît  en  être 
une  du  soleil ,  et  son  corps  une  des  éléments. 

Notre  ame  raisonnable ,  dit  Marc-Aurèle ,  est 
un  dieu  exilé.  En  vain ,  entraînée  par  son  instinct 
céleste ,  aidée  du  secours  de  ses  semblables  et  de 
celui  des  siècles ,  cherche-t-elle  à  pénétrer  cette 
nature  qui  l'environne  ;  elle  n'en  saisit  que  les 
dehors.  Elle  est  dans  un  corps  et  dans  la  vie, 
comme  un  navigateur  dans  une  faible  nacelle  au 
sein  d'une  mer  orageuse,  qui  cherche  à  aborder  à 
des  îles  dont  il  aperçoit  les  rivages.  Il  eu  trace  bien 
quelques  contours  incertains,  et  il  leur  donne  des 
noms;  mais  l'intérieur  du  pays  et  les  mœurs  des 
habitants  lui  restent  inconnus.  Ainsi  nos  arts  et  nos 
sciences ,  malgré  leurs  noms  pompeux .  ne  sont 


que  des  apparences  lointaines  et  illusoires  des  ou- 
vrages de  la  nature.  La  peinture  ne  nous  présente 
que  des  images  superficielles  de  la  terre  et  descieux  : 
il  n'y  a  réellement  dans  ses  tableaux  ni  lumière, 
ni  air,  ni  eau,  ni  sol,  ni  végétaux.  La  sculpture 
ne  nous  offre  de  même  que  de  vains  simulacres. 
Ses  statues  n'ont  ni  os,  ni  chair,  ni  sang  ;  elles  ne 
peuvent  ni  se  mouvoir,  ni  sentir,  ni  parler.  L'his- 
toire est  aussi  trompeuse.  Ses  personnages  n'exis- 
tent plus  pour  nous  ;  ils  ne  sont  plus  que  des  fan- 
tômes de  notre  imagination,  que  l'historien  fait 
penser  et  agir  h  son  gré.  Ceux  de  la  poésie  sont 
encore  plus  mensongers;  l'imagination  lit  desdieux 
de  tout  ce  qui  n'était  que  l'ouvrage  d'un  Dieu.  Nos 
sciences ,  soi-disant  exactes ,  ne  saisissent  que  des 
notions  souvent  incertaines.  La  géométrie  admet 
des  points  sans  surface  et  des  lignes  formées  de 
points  qui  ont  de  la  longueur  sans  largeur,  ce  qui 
est  une  double  contradiction.  Elle  ignore  jusqu'à 
présent  le  rapport  précis  de  la  circonférence  du 
cercle  au  rayon  qui  l'engendre.  Ses  théorèmes  ne 
sont  que  des  aperçus  de  quelques  propriétés  de  la 
sphère  morte  ou  métaphysique;  mais  celles  de  la 
sphère  vivante  ,  virtuelle  et  actuelle  du  soleil  lui 
sont  totalement  inconnues.  L'astronomie  n'est 
qu'une  science  bien  superficielle  de  quelques  mou- 
vements apparents  des  planètes.  Comment  pour- 
rions-nous les  connaître,  puisque  nous  ne  connais- 
sons pas  encore  la  surface  de  cette  terre  que  nous 
habitons? 

Cependant,  pour  connaître  les  rapports  de 
l'homme,  nhésitons  pas  à  suivre  la  route  que  les 
astres,  premiers  moteurs  de  nos  éléments,  semblent 
nous  tracer.  Si  nous  nous  égarons  ,  ce  sera  sur  les 
pas  de  la  raison  universelle,  et  non  sur  ceux  de  la 
nôtre ,  si  faible  et  si  versatile.  Nous  allons  rappor- 
ter l'homme  aux  harmonies  terrestres,  comme 
nous  l'avons  fait  aux  aquatiques  ,  aux  aériennes  et 
aux  solaires.  Nous  avons  vu  qu'il  était  en  conson- 
nance  avec  la  chaleur  du  soleil  par  son  cœur ,  et 
avec  la  présence  et  l'absence  de  la  lumière  de  cet 
astre  par  son  cerveau  ;  par  ses  yeux ,  avec  la  veille 
et  le  sommeil;  avec  l'air,  par  ses  poumons;  avec 
l'eau ,  par  sa  bouche ,  ses  viscères  et  les  méplats 
même  de  ses  muscles.  Nous  allons  voir  que  son 
corps  tout  entier  est  en  harmonie  avec  la  terre,  qui 
est,  pour  ainsi  dire,  sa  mère  comme  le  soleil  est 
son  père. 

La  terre  est  composée  de  rochers  qui  en  sont 
comme  les  os  ;  de  métaux,  qui  les  lient  comme  des 
nerfs  ;  de  montagnes,  qui  les  couvrent  comme  des 
muscles  ;  et  dévalions,  qui  servent  d'aqueducs  aux 
rivières.  Le  corps  humain  est  soutenu  de  même 
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par  une  charpente  osseuse,  cette  charpente  est  liée 
par  des  nerfs,  sur  lesquels  l'électricité  agit  comme 
sur  les  métaux ,  ainsi  que  le  prouvent  les  expé- 
riences du  galvanisme.  Elle  est  recouverte  par  des 
muscles  en  saillie ,  qui  en  sont  comme  les  monta- 
gnes ,  et  qui  sont  séparés  par  des  méplats  et  aque- 
ducs qui  y  forment  des  espèces  de  vallons. 

La  terre  est  arrosée  de  fleuves ,  tant  extérieurs 
qu'intérieurs,  qui  transpirent  a  travers  sa  surface, 
et  qui  viennent  tous  se  rendre  à  la  mer  :  le  corps 
humain  est  arrosé  de  même  de  vaisseaux  lym- 
phatiques et  sanguins,  qui  transpirent  a  travers  la 
peau. 

La  terre  est  entourée  d'un  océan  salé  et  ferrugi- 
neux ,  lequel  a  un  courant  semi-annuel  d'un  pôle 
a  l'autre  ,  et  un  reflux  semi-journalier  en  sens  con- 
traire, dont  le  soleil  et  la  lune  sont  les  premiers 
mobiles  :  le  corps  humain  est  baigné  de  toutes  parts 
par  un  sang  salé  et  ferrugineux  ,  qui  a  un  flux  par 
les  artères  et  un  reflux  par  les  veines,  tous  deux 
coordonnés  au  cours  du  soleil  et  à  celui  delà  lune, 
surtout  dans  les  femmes.  Nous  avons  vu  ;  aux  har- 
monies aquatiques  de  l'homme,  que  le  nombre 
des  révolutions  totales  de  son  sang,  dans  un  jour, 
était  à  peu  près  égala  celui  des  marées  dans  un  an, 
c'est-à-dire  de  sept  cent  quarante  environ.  Peut- 
être  ce  nombre  de  révolutions  sanguines  varie-t-il 
avec  celui  des  marées  dans  plusieurs  parties  du 
globe,  où  celles-ci  durent  douze  heures,  et  n'ar- 
rivent qu'une  fois  en  vingt-quatre  heures  ;  ce  qui 
ne  donne  que  trois  cent  soixante-cinq  flux  et  reflux 
dans  l'année.  Il  est  certain  du  moins  que  la  circu- 
lation du  sang  étant  plus  rapide  dans  les  enfants 
et  plus  lente  dans  les  vieillards ,  il  doit  y  avoir 
plus  de  feu  dans  les  premiers ,  et  plus  de  flegme 
dans  les  seconds.  Peut-être  expliquerait-on  parla 
variation  des  marées  celle  des  caractères,  qui  sont 
évidemment  plus  actifs  et  plus  inconstants  cbez 
les  peuples  de  l'hémisphère  nord,  et  notamment 
les  Européens,  qui  ont  sept  cent  quarante  marées 
par  an ,  que  cliez  les  habitants  de  l'hémisphère 
sud ,  qui  n'en  ont  a  peu  près  que  la  moitié. 

La  terre  paraît  avoir  son  principe  de  rotation 
sur  elle-même  dans  les  fluides,  dont  le  soleil  change 
sans  cesse  l'équilibre  par  la  dilatation,  l'évapora- 
tion  et  la  condensation  :  le  vaste  Océan  méridional 
est  donc  la  cause  principale  de  son  mouvement 
journalier.  Le  corps  humain ,  ainsi  que  le  corps 
des  animaux  ,  est  aussi  en  activité  par  son  sang, 
et  il  a  aussi  l'organe  de  sou  mouvement  de  pro- 
gression dans  sa  partie  inférieure. 

Enfln  la  terre  est  couverte  de  végétaux  dans  tout 
sou  hémisphère  septentrional ,  et  surtout  vers  son 


pôle  :  de  même  le  corps  humain  a  des  poils  qui 
croissent  sur  sa  partie  supérieure,  et  principale- 
ment sur  la  tête. 

Ces  analogies  sont  communes  a  tous  les  ani- 
maux ,  comme  si  tous  les  enfants  de  la  terre  par- 
ticipaient en  quelque  sorte  du  tempérament  et  de 
la  constitution  de  leur  mère  commune;  mais  elles 
se  trouvent  dans  un  rapport  plus  parfait  dans  le 
corps  de  l'homme.  En  effet  ses  muscles  sont  plus 
saillants ,  et  ressemblent  mieux  a  des  collines  que 
ceux  des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  ,  revêtus  de 
poils  et  de  plumages,  et  que  ceux  des  poissons 
qui  n'ont  point  du  tout  de  relief.  11  semble  que  les 
harmonies  terrestres  de  l'homme,  ainsi  que  toutes 
les  autres ,  doivent  se  juger  de  l'équateur ,  où  il  a 
pris  d'abord  naissance  :  et  que  celles  de  la  plupart 
des  autres  animaux  ne  soient  en  rapport  qu'avec 
des  latitudes  particulières  du  globe. 

Le  corps  humain  offre  milie  harmonies  avec  tou- 
tes les  puissances  de  la  nature,  mais  surtout  avec 
celles  de  la  terre.  Le  paysage  le  plus  varié  n'a  rien 
d'aussi  ravissant  dans  ses  forêts  aériennes ,  les 
croupes  de  ses  moutagnes,  les  sinuosités  de  ses 
vallons,  les  projections  lointaines  de  ses  plaines. 
Décrivez  un  cercle  en  marchant  autour  d'une 
belle  statue  ,  vous  y  verrez  autant  de  points  de 
vue  différents  que  vous  ferez  de  pas  ;  considérez 
l'homme  assis ,  couché ,  debout ,  dans  un  fond ,  sur 
une  hauteur ,  vous  découvrirez  dans  toutes  ses 
attitudes  et  ses  positions  de  nouvelles  beautés.  Les 
artistes  qui  le  dessinent  depuis  tant  de  siècles, 
trouvent  ses  formes  aussi  inépuisables,  que  les 
moralistes  qui  l'étudient,  ses  passions;  il  semble 
que  son  cœur  ait  autant  d'instincts  différents,  que 
son  corps  a  de  muscles.  C'est  avoir  atteint  le 
comble  de  l'art  en  tous  genres,  de  savoir  rendre 
ses  grâces ,  ses  proportions ,  les  affections  variées 
qui  l'animent,  et  tout  son  ensemble.  Les  animaux 
n'offrent  rien  de  semblable;  leurs  facultés,  bornées 
a  une  seule  industrie,  sont  enchaînées  par  la  né- 
cessité; leurs  formes  sont  offusquées  de  poils,  de 
plumes,  d'écaillés;  vous  apercevez  en  eux,  non 
une  raison  libre ,  mais  des  instincts  circonscrits  ; 
non  un  corps,  mais  un  vêtement.  L'homme  seul 
étend  son  intelligence  à  toute  la  nature,  lui  seul 
montre  sa  beauté  personnelle  a  découvert  ;  il  est 
nu,  non  pour  être  exposé  aux  injures  de  l'air, 
comme  le d isen  t  les  calomniateu rs de  la  Providence, 
mais  pour  qu'il  apparaisse  avec  toutes  ses  beautés, 
et  qu'il  puisse  les  accroître  encore  de  toutes  celles 
des  animaux,  comme  il  se  sert  de  tous  leurs  ali- 
ments et  de  toutes  leurs  industries.  Ainsi  les  dé- 
pouilles de  tous  servent  a  sa  parure ,  depuis  la  peau 
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du  lion  qui  couvre  les  épaules  d'Hercule  Jusqu'aux 
iils  transparents  du  ver  à  soie  dont  se  voile  Déja- 
nire.  Ah  !  sans  doute  ce  fut  sa  robe ,  bien  plus  que 
le  sang  du  centaure,  qui  consuma  des  feux  de 
l'amour  son  vainqueur. 

Considérez  la  femme  dans  un  jardin  ,  cueillant 
des  fleurs  ou  des  fruits,  ou  folâtrant  dans  les  prai- 
ries avec  ses  jeunes  compagnes ,  et  formant  avec 
elles  des  cliœurs  de  danse  :  des  grâces  ineffables 
sont  répandues  dans  les  mouvements  de  sa  tête, 
de  ses  bras ,  de  ses  mains ,  de  son  corps ,  de  ses 
piedSê  Mais  voyez-la  plus  majestueuse,  entourée 
de  sa  famille ,  accompagner  son  époux  avec  toute 
la  dignité  maternelle,  en  portant  un  nourrisson 
dans  ses  bras  :  ce  ne  sont  là  cependant  que  les  atti- 
tudes de  son  corps.  Les  affections  de  son  ame  sont 
.encore  plus  aimables  et  plus  variées  :  voyez-les  se 
peindre  tour  à  tour  sur  son  visage  ;  les  muscles  en 
devraient  porter ,  non  les  noms  anatomiques  d'ex- 
tenseurs ,  de  supinaleurs  ,  d'adducteurs ,  etc. , 
mais  ceux  des  vertus  qui  les  meuvent  et  les  ani- 
ment. La  candeur  est  sur  son  front,  l'amour  con- 
jugal dans  ses  yeux  ,  la  pudeur  sur  ses  joues ,  et 
le  sourire  maternel  sur  ses  lèvres.  Elle  parle , 
l'oreille  est  enchantée  des  doux  sons  de  sa  voix; 
l'ame  en  est  émue;  la  consolation,  l'espérauce,  le 
contentement,  les  sentiments  célestes,  coulent  de 
sa  bouche  dans  les  cœurs  de  ses  chers  enfants  et 
de  son  heureux  époux.  Ah  !  si  vous  la  voyiez  et 
si  vous  l'entendiez,  vous  diriez  sans  doute  :  Un 
dieu  a  formé  ce  beau  corps ,  afin  qu'un  autre  dieu 
l'habitât. 

Yiens  donc,  belle  figure  humaine,  soit  que  tu 
revêtes  un  homme,  une  femme,  un  enfant;  viens 
donc,  et  reçois  mes  hommages,  que  la  terre  re- 
connaisse en  toi  son  maître  ;  parcours-en  les  monts 
les  plus  escarpés  et  les  vallées  les  plus  profondes; 
traverses-en  les  différentes  zones  :  toi  seule,  de 
tous  les  êtres  animés,  en  as  le  pouvoir.  Que  l'ar- 
gile, les  rochers,  les  métaux  obéissent  à  tes  lois, 
et  qu'ils  entrent  dans  la  construction  de  ton  habi- 
tation passagère;  qu'ils  figurent  ta  propre  image 
sous  tes  mains;  mais  que  la  beauté  de  cette  image 
disparaisse  devant  la  tienne.  0  homme  !  n'admire 
point  les  chefs-d'œuvre  des  Grecs  :  l'Apollon  du 
Belvédère  n'est  que  le  chef-d'œuvre  de  Phidias, 
et  toi  tu  es  celui  de  la  nature;  il  est  le  fruit  de  la 
guerre,  et  toi  celui  des  amours;  fusses-tu  contre- 
fait comme  Esope,  toi  seul  est  d\gne  de  ton  admi- 
ration. Jamais  le  marbre  n'a  palpité  sous  le  ciseau 
du  sculpteur  :  il  reçoit  au  dehors  la  forme  hu- 
maine; mais  il  reste  toujours  au  dedans  sans  vie 
et  sans  reconnaissance.  Pour  toi,  tu  es  sensible 


aux  bienfaits  de  ton  auteur,  tu  es  à  toi-même  la 
preuve  la  plus  touchante  de  sa  providence.  En 
couvrant  la  terre  de  biens ,  il  donna  le  mouvement 
de  progression  à  tes  muscles  pour  la  parcourir  ; 
mais  il  t'éleva  au-dessus  de  ta  sphère ,  en  te  don- 
nant l'idée  de  lui-même  :  il  a  fait  servir  ses  ou- 
vrages de  modèle  à  ton  intelligence,  afin  de  t'ap- 
procher  de  lui,  et  de  te  faire  connaître  que  tu 
étais  réservé  a  de  célestes  destinées. 

La  nature,  après  avoir  offert  à  l'homme  les 
moyens  d'escalader  les  lieux  les  plus  escarpés,  par 
Ieslianesct  les  buissons  qu'elle  y  l'ait  croître,  a  pré- 
paré pour  son  repos  de  molles  lilièresdans  les  gra- 
minées qui  couvrent  la  terre,  et  dans  les  mousses 
même  qui  tapissent  les  rochers.  C'est  la  que  ,  dans 
l'état  sauvage,  il  passe  souvent  la  nuit  sur  le  sein 
maternel,  sans  aucun  inconvénient.  Pour  nous, 
accoutumés  a  une  vie  casanière,  il  nous  est  diffi- 
cile de  reposer,  même  le  jour  sur  une  terre  hu- 
mide, sans  courir  les  risques  d'être  rhumatisés.  Ce- 
pendant l'exercice  peut  nous  rendre  encore  notre 
tempérament  naturel.  Nos  armées  ont  fait  toutes 
leurs  campagues  sans  tentes,  et  couchant  toutes 
les  nuits  a  la  belle  étoile.  Les  soldats  chantaient  de 
joie  le  matin,  quand  on  leur  annonçait  qu'ils  cou- 
cheraient le  soir  dans  des  vignobles  ;  des  sillons 
leur  semblaient  de  bons  lits.  Avec  ces  mœurs  ,  ils 
ont  fortifié  leur  corps  et  remporté  de  nombreuses 
victoires  sur  des  ennemis  qui  se  reposaient  a  l'abri 
de  leurs  tentes. 

Les  vapeurs  de  la  terre,  loin  d'être  nuisibles 
au  corps  humain,  lui  sont  souvent  très-salutaires. 
J'ai  vu  des  scorbutiques  guérir  en  mettant  leurs 
jambes  nues  dans  le  sable  pur;  j'en  ai  fait  moi- 
même  l'expérience  dans  le  sable  calcaire  de  l'île 
de  l'Ascension.  Si  on  se  trouve  surpris  de  la  bou- 
limie, ou  par  une  simple  faiblesse ,  on  reprend 
des  forces  en  se  couchant  à  terre ,  et  en  en 
respirant  les  vapeurs.  Semblables  à  Anthée,  nous 
reprenons  des  forces  en  touchant  le  sein  de  no- 
tre mère. 

En  effet,  c'est  là  que  nous  allons  chercher  ma- 
chinalement des  asiles  contre  les  chagrins.  Nous 
aimons  alors  à  errer  solitairement  dans  les  vallons 
détournés;  entre  des  monlagues escarpées,  comme 
si  les  rochers  étaient  des  remparts  contre  l'infor- 
tune. C'est  parmi  ceux  des  bords  de  la  mer,  reten- 
tissants du  mugissement  des  flots,  qu'Homère  re- 
présente Chrysès  se  plaignant  au  soleil,  dont  il 
était  le  prêtre,  de  l'injustice  d'Agamemnon  qui  lui 
avait  enîevésa  fille.  C'est  dans  une  grotte  profonde 
que  Sabinus  échappa  ,  pendant  plusieurs  années, 
à  la  vengeance  de  Vespasien,  et  fut  comblé  des  plus 
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tendres  faveurs  de  l'amour  conjugal.  C'est  en  sor- 
tant de  la  pour  aller  à  la  mort  que  sa  fidèle  com- 
pagne, qui  lui  avait  donné  deux  enfants  dans  sa 
retraite,  amenée  devant  l'empereur,  lui  dit  ces 
paroles  a  jamais  mémorables  :  «  J'ai  passé  des 
»  jours  plus  heureux  avec  Sabinus  dans  un  sou- 
»  terrain ,  que  toi  sur  ton  trône,  à  la  lumière  du 
»  soleil.  » 

Enfin,  c'est  dans  le  sein  de  la  terre  que  nous  al- 
lons chercher  un  éternel  repos ,  ou  plutôt  c'est  là 
que  nous  allons  déposer  les  éléments  quenous  lui 
avons  empruntés.  Il  n'est  pas  douteux  que  nous 
n'en  augmentions  tous  les  ans  la  masse  par  notre 
destruction  ,  ainsi  que  font  tous  les  corps  organi- 
sés. Je  ferai  a  ce  sujet  quelques  réflexions  qui  don- 
neront à  penser.  Les  géographes  politiques  éva- 
luent les  hommes  vivant  actuellement  sur  la  terre 
à  mille  millions.  Selon  quelques  uns,  les  mou- 
rants sont  aux  naissants  comme  deux  cent  soixante 
est  à  deux  cent  quatre-vingt-quinze  ;  selon  d'au- 
tres, comme  cinquante-cinq  est  a  soixante-sept  : 
d'où  il  résulte  d'abord  que  le  nombre  des  hommes 
va  en  croissant  toutes  les  années.  Mais  comme , 
par  un  autre  calcul,  les  générations  se  succèdent 
environ  tous  les  trente  ans,  il  s'ensuit  qu'il  meurt 
à  peu  près  trois  mille  six  cents  hommes  par  heure, 
soixante  par  minute,  et  un  par  seconde.  Or, 
comme  le  pouls  bien  réglé  dans  l'homme  bat  les 
secondes,  il  s'ensuit  qu'à  chaque  battement  du 
pouls  d'un  homme,  il  en  sort  un  du  monde  et  il  y 
en  rentre  un. 

Nous  savons  que  le  soleil  est  le  premier  mobile 
de  tous  les  mouvements  des  corps  organisés  sur 
la  terre  :  or,  en  considérant  les  scintillations 
de  sa  lumière,  très  sensibles  au  loin  sur  les  vitres 
lorsqu'il  se  lève  ou  qu'il  se  couche  ,  on  pourrait 
les  considérer  comme  les  premiers  éléments  du 
temps;  elles  sont  aussi  rapides  que  les  clins  d'œil, 
et  il  y  en  a  plusieurs  dans  une  seconde  :  on  pour- 
rait donc  les  regarder  comme  des  révolutions  so- 
laires instantanées,  premier  mobile  des  géné- 
rations, qui,  comme  elles,  naîtraient  à  chaque 
clin  d'œil,  et  seraient  en  harmonie  avec  les  dif- 
férentes périodes  solaires  et  lunaires,  qui  pro- 
duisent les  tierces,  les  secondes ,  les  minutes,  les 
heures,  les  jours,  les  semaines,  les  mois,  les  an- 
nées, les  cycles,  etc. 

Quoiqu'il  en  soit  de  l'origine  de  notre  ame,  nous 
devons  les  dépouilles  de  notre  corps  à  la  terre. 
Cependant ,  quoique  la  même  fin  soit  commune  à 
tous,  les  hommes  ont  adopté  différentes  manières 
de  rendre  les  derniers  devoirs  à  leurs  morts.  Les 
peuples,  à  cet  égard,  paraissent  avoir  suivi  le  sen- 


timent des  différentes  puissances  de  la  nature  avec 
lesquelles  ils  étaient  le  plus  en  harmonie  :  les  uns 
les  jetaient  dans  le  feu  des  bûchers,  comme  les  Ro- 
mains. Plutarque  remarque,  à  cette  occasion^,  que 
les  brûleurs  de  corps  en  mettaient  un  de  femme 
sur  huit  ou  dix  hommes,  pour  les  faire  flamber 
davantage  ,  comme  si  les  feux  de  l'amour  subsis- 
taient encore  en  nous  après  la  mort.  Les  ïaïliens 
dessèchent  leurs  morts  eu  l'air,  sur  des  estrades, 
à  l'ombre  des  arbres.  Les  Indiens  des  bords  du 
Gange  les  abandonnent  au  cours  de  ce  fleuve,  qu'ils 
regardent  comme  sacré.  Les  anciens  Égyptiens, 
au  contraire,  les  enduisaient  des  résines  aroma- 
tiques des  arbres,  les  entouraient  de  bandelettes 
de  lin  ,  et  les  conservaient  dans  des  troncs  de  sy- 
comores. LesGuèbres  les  mettent  debout  dans  une 
enceinte  entourée  de  murs,  et  les  abandonnent 
aux  oiseaux  de  proie.  D'autres  leur  ont  donné  pour 
sépulture  leurs  propres  estomacs,  comme  ces  an- 
ciens peuples  de  la  Scvthie,  dont  parle  Hérodote. 
Pline  observe  qu'aucun  animal  ne  prend  soin  des 
funérailles  de  ses  semblables,  excepté  l'homme. 
C'est  donc  là  encore  un  trait  qui  le  caractérise. 
Mais  quelque  variété  qu'il  mette  à  remplir  ces 
derniers  devoirs  inspirés  par  la  nature,  notre 
cendre  vient  toujours  se  réunir  à  la  terre.  Son 
globe  n'est  qu'un  vaste  tombeau ,  formé,  jusque 
dans  ses  rochers,  de  débris  de  corps  qui  jadis  ont 
été  vivants. 

Je  le  dis  avec  douleur  :  Paris,  où  l'on  vient  ap- 
prendre la  décence  et  l'urbanité,  est  le  lieu  du 
monde  où  l'on  a  le  moins  de  respect  pour  les  res- 
tes des  objets  qui  nous  ont  été  chers.  L'homme, 
livré,  dans  cette  vaste  capitale ,  à  une  infinité 
de  goûts  frivoles,  ne  conserve  aucun  souvenir  de 
ses  semblables  dès  qu'ils  sont  morts.  Ils  n'ont 
d'autres  lieux  de  sépulture  que  des  fosses  profon- 
des, où  l'on  précipite  chaque  jour,  sans  aucune 
distinction  de  sexe  ni  d'âge ,  les  femmes ,  les  en- 
fants, les  vieillards,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
remplies.  L'ami  ne  peut  plus  reconnaître  les  cen- 
dres de  son  ami  dans  ces  voiries  humaines;  il 
craint  même  de  s'approcher  de  ces  gouffres  de  la 
mort,  d'où  s'cxhaleut  sans  cesse  des  vapeurs  funes- 
tes aux  vivants. 

11  n'en  est  pas  ainsi  chez  les  Chinois ,  ce  peuple 
le  plus  ancien  de  la  terre,  pareeque  son  gouver- 
nement est  fondé  sur  les  lois  de  la  nature.  Leurs 
tombeaux  font  un  des  principaux  ornements  des 
environs  de  leurs  villes.  Chaque  famille  a  en  pro- 
priété une  petite  portion  de  terre  dans  les  collines 
du  voisinage.  Elle  y  fait  creuser  une  grotte,  où 
elle  dépose  avec  un  respect  religieux  les  corps  do 
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ses  parents;  l'entrée  de  la  grotte  est  décorée  de 
quelques  arbre,  à  l'ombres  desquels  se  reposent 

souvent  les  voyageurs.  Lorsqu'un  corps  est  con- 
sommé par  le  temps  et  par  la  chaux  ,  on  l'ense- 
velit. Le  plus  proche  parent,  velu  d'une  grosse 
étoile  de  chanvre,  et  ceint  d'une  corde,  vient,  a  la 
bête  de  sa  famille,  en  recueillir  les  ossements;  il 
les  dépose  dans  une  urne  de  porcelaine,  qu'il  place 
avec  celles  de  ses  ancêtres,  dans  une  chambre 
particulière  de  sa  maison.  C'est  la  qu'il  retrouve 
des  urnes  pleines  de  pleurs,  suivant  l'expressi  m 
deJuvéual.  11  y  voit  aussi  d'un  coup  d'oeil  ses  nom- 
breux aïeux ,  qui  se  sont  succédé  pendant  plu- 
sieurs siècles.  Le  sentiment  d'une  longue  antiquité 
est  dans  sa  famille,  comme  il  est  dans  l'empire. 
Elle  voit  à  la  suite  les  uns  des  autres  ,  les  auteurs 
auxquels  elle  doit  le  jour,  et  plusieurs  fois  par  an 
elle  invoque ,  par  des  sacrifices  et  des  libations , 
leurs  esprits,  qu'elle  croit  retournés  dans  les 
cieux;  elle  les  prie  de  lui  iuspirer  de  bons  conseils 
et  de  présider  à  ses  destinées.  C'est  sans  doute  à 
des  rites  aussi  touchants ,  et  à  ces  sentiments  reli- 
gieux envers  leurs  parents  murts,  que  les  Chinois 
doivent  l'amour  qu'ils  portent  a  leurs  parents  vi- 
vants et  à  leur  patrie.  Leurs  tombeaux  sont  les  fon- 
dements de  leur  empire,  qui  dure  depuis  plus  de 
quatre  mille  ans. 

HARMONIES  TERRESTRES 

DES  ENFANTS. 

Présidez  aux  exercices  et  aux  jeux  de  nos  en- 
fants, esprits  invisibles  qui  animez  toute  la  nature, 
Zéphirs,  Aures,  Génies,  Amours!  Les  poètes,  les 
peintres  vous  représentent  sous  les  formes  d'en- 
fants ailés,  comme  les  papillons  et  les  oiseaux;  mais 
vous  n'avez  pas  besoin  d'ailes  pour  parcourir  la 
terre.  Plus  transparents  que  l'air,  plus  actifs  que 
l'électricité,  plus  rapides  que  la  pensée,  vous  vous 
jouez  dans  la  lumière,  sur  les  flots,  parmi  les 
fleurs  et  les  brillants  fossiles.  Habitants  du  ciel, 
doués  d'une  enfance  immortelle  et  divine,  vous 
vous  amusez  chaque  jour  à  bâtir  de  nouveaux  pa- 
lais a  l'aurore,  avec  des  nuages  d'or  et  de  pour- 
pre; à  faire  tourner  notre  globe  sur  ses  pôles  gla- 
cés, à  l'entourer  des  rayons  du  soleil,  de  cou- 
ronnes de  fruits  et  de  verdure.  Soyez  favorables  à 
vos  frères,  les  enfants  de  la  terre.  Us  aiment 
comme  vous  à  se  jouer  avec  les  éléments;  ils  élè- 
vent dans  les  airs  des  boules  d'eau  resplendissantes 
de  mille  coleurs  ;  ils  arrondissent  l'argile  dans  leurs 
mains,  ils  y  plantent  des  végétaux.  Ils  entrent 
dans  la  carrière  de  la  Nie  avec  les  ris  et  les  jeux; 


environnez-les  de  tous  les  prestiges  de  l'amitié  et 
de  l'amour,  jusqu'à  ce  que  leurs  âmes  innocentes, 
dégagées  du  poids  de  leur  corps,  se  joignent  à  vous 
dans  les  cieux. 

Nous  avons  vu  que  l'homme  et  la  femme  réu- 
nissaient en  eux  les  plus  belles  courbes  que  puisse 
engendrer  la  sphère ,  mais  elles  ne  sont  point  en- 
core développées  dans  l'enfance.  Elles  y  sont  ren- 
fermées comme  les  pétales  d'une  fleur  dans  son 
bouton.  Ce  sont  les  facultés  del'amequi  semblent 
leur  donner  leurs  grâces  et  la  perfection  de  leur 
forme:  c'est  l'affection  envers  sa  mère  qui  donne 
à  la  bouche  de  l'enfant  son  premier  sourire;  c'est 
la  curiosité  qui  meut  ses  yeux  dans  leur  orbite, 
et  renfle  par  l'exercice  les  muscles  de  ses  bras  et 
de  ses  jambes.  L'amour  ensuite  développe  son 
sexe ,  tandis  que  l'innocence  gonfle  et  colore  ses 
joues  de  pudeur.  La  joie  trace  des  rides  légères 
aux  angles  de  ses  yeux,  mais  le  chagrin  en  creuse 
bientôt  de  plus  profondes  sur  son  front.  Ce  n'est 
donc  point  le  corps  qui  donne  à  l'ame  son  carac- 
tère, c'est  l'ame  qui  le  donue  au  corps.  D'un  au- 
tre côté,  l'ame  ne  développe  ses  facultés  et  ses 
passions  qu'après  plusieurs  révolutions  du  soleil , 
comme  si  elle  tirait  de  lui  son  origine,  sa  nourri- 
ture et  ses  accroissements. 

Considérons  donc  l'enfant  lorsqu'il  vient  au 
monde.  Les  groupes  de  ses  muscles  sont  comme 
des  boutons  de  fleurs  dans  leur  bourre.  11  ne  sem- 
ble d'abord  formé  que  de  portions  sphériques  ; 
tous  ses  membres  sont  arrondis ,  et  ce  n'est  que 
lorsque  ses  premières  passions  commencent  à  poin- 
dre ,  que  ses  os  s'allongent ,  et  que  les  groupes 
musculaires  affectent  les  courbes  les  plus  convena- 
bles au  service  de  chaque  organe  en  particulier,  et 
à  celui  de  tout  son  corps  en  général.  De  dire  si 
une  vie  intérieure  et  expansive,  inhérente  à  l'ame, 
pousse  les  muscles  du  dedans  du  corps ,  ou  si  le 
soleil  les  attire  au-dehors ,  comme  chez  les  noirs, 
qui  ont  les  mollets  plus  élevés,  et  dont  le  corps  est 
plus  allongé  que  celui  des  peuples  du  nord  ,  c'est 
ce  que  je  ne  sais  pas.  Il  est  bien  certain  toutefois 
que  tout  ce  qui  est  organisé  pour  la  vie  se  dirige 
dans  ses  accroissements  vers  le  soleil  et  la  lumière, 
comme  le  prouvent  les  végétaux ,  même  plantés  à 
l'ombre.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  que  ces  deux 
forces  agissent  a  la  fois  dans  le  développement  des 
corps  organisés,  d'autant  plus  que  la  première  est 
sans  cesse  en  harmonie  avec  la  seconde,  comme  le 
démontrent  la  veille  et  le  sommeil,  qui  résultent 
de  la  présence  et  de  l'absence  du  soleil  daus  les 
végétaux  et  lesauimaux.  Cependant,  en  regardant 
cet  astre  comme  le  premier  mobile  de  tout  ce  qui 
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est  vivant  sur  la  terre  ,  je  ne  veux  pas  dire  qu'il 
soit  l'auteur  de  la  vie,  car  alors  elle  n'aurait  point 
d'autre  terme  que  la  durée  de  l'astre  du  jour  ,  et 
les  corps  qu'elle  anime  iraient  toujours  en  crois- 
sant. Mais  celui  qui  donne  les  lois  au  soleil ,  dont 
il  a  rempli  l'univers  ,  a  réglé  les  proportions  des 
corps  sur  la  terre  ;  il  leur  a  distribué  à  tous  une 
portion  de  vie,  et  lorsqu'elle  est  dans  sa  plénitude 
pour  chacun  d'eux  ,  il  la  fait  circuler  et  passer  à 
d'autres  générations  par  la  médiation  des  amours. 

L'enfant,  qui  en  est  le  fruit,  en  venant  à  la  lu- 
mière, semble  d'abord  fait  pour  le  repos.  Tous  ses 
muscles  arrondis  sont  des  coussins,  et  le  sein  ma- 
ternel qui  le  reçoit  est  composé  de  coussins  hémi- 
sphériques, élastiques  et  chauds. Quoiqu'il  nepuisse 
se  soutenir  sur  ses  jambes,  il  invoque  par  ses  cris 
celles  de  sa  mère,  pour  aller  respirer  au  grand  air 
et  voir  les  rayons  du  soleil  qui  le  réjouissent  et  le 
fortifient.  Vers  l'âge  de  six  mois,  il  essaie  de  se 
lever  tout  droit  :  on  peut  alors,  s'il  est  fort,  l'exer- 
cer à  marcher  avec  des  chaises  autour  d'une  cham- 
bre. Quelquefois  une  nourrice  mercenaire  pose  son 
nourrisson  debout  dans  un  trou  en  terre,  sous  pré- 
texte de  l'accoutumera  se  tenir  droit  sur  ses  jam- 
bes ,  mais  en  effet  pour  n'être  pas  obligée  de  le 
porter  elle-même.  Dans  cette  attitude  perpendicu- 
laire, le  poids  de  l'enfant  affaiseles  os  encore  ten- 
dres du  tibia  et  du  péroné ,  qui  en  deviennent 
cambrés. 

11  est  donc  dangereux  de  faire  marcher  les  en- 
fants de  trop  bonne  heure.  Ne  précipitons  jamais 
rien  :  un  fruit  précoce  n'est  souvent  qu'un  fruit 
avorté.  A  la  vérité,  j'ai  vu  souvent  a  rile-de- France 
de  petits  nègres  de  sept  ou  huit  mois  marcher  tout 
seuls;  mais  c'est  l'influence  du  soleil  qui  en  est  la 
cause  :  c'est  elle  qui  développe  rapidement  l'acti- 
vité des  puissances  de  la  nature  dans  toute  l'éten- 
due de  la  zone  torride  ;  c'est  elle  qui  y  fait  porter 
deux  fois  par  an  des  fruits  a  l'oranger ,  et  qui  y 
rend  les  filles  nubiles  avant  l'âge  de  douze  ans. 
Mais  dans  nos  climats  froids,  un  enfant  ne  peut 
marcher  avant  un  an. 

Quand  on  veut  apprendrea  marcher  aux  enfants, 
il  ne  faut  se  servir  ni  de  chariots,  ni  de  lisières  qui, 
en  les  soutenant  par  les  épaules,  les  rendent  hau- 
tes, et,  les  accoutumant  a  êlre  toujours  soutenus, 
les  empêchent  de  se  soutenir  eux-mêmes.  Un 
moyen  plus  simple ,  que  j'ai  vu  pratiquer  par  une 
paysanne,  est  d'attacher  a  deux  chaises  deux  longs 
bâtons  parallèles  ,  et  de  mettre  l'enfant  entre 
deux.  Alors  il  pose  ses  mains  à  droite  et  a  gauche 
sur  les  bâtons  ;  il  se  promène  entre  eux  comme 
dans  une  galerie ,  et  il  apprend  a  la  fois  à  se  soulc- 


nir  et  à  marcher.  C'est  ainsi  que  ma  fille  marchait 
a  dix  mois;  mais  un  de  ses  supports  s'étant  un  jour 
détaché ,  elle  tomba  avec  lui ,  et  depuis  ne  voulut 
plus  se  fier  au  mur  le  plus  solide  :  elle  ne  marcha 
qu'à  l'âge  de  quatorze  mois.  C'est  ainsi  que  ceux 
qui  débutent  dans  le  monde,  venant  a  trouver  un 
ami  infidèle,  s'éloignent  de  tous  les  hommes  et  ne 
veulent  plus  se  fier  même  aux  sages. 

Je  regarde  comme  indispensable  d'élever  chaque 
enfant  pour  lui-même  en  même  temps  qu'on  l'é- 
lève pour  les  autres  :  il  faut  le  former  pour  la  soli- 
tude avant  de  le  dresser  pour  la  société.  A  la  vé- 
rité, la  nature  nous  donne  les  éléments  en  commun, 
mais  nous  en  usons  tous  en  particulier.  Chacun  de 
nous  doit  voir,  respirer,  boire,  manger,  marcher, 
se  reposer,  dormir  et  mourir  pour  lui  seul.  Si 
nous  ne  pouvions  jouir  de  ces  biens  physiques  que 
dans  la  société  de  nos  semblables  et  avec  leur  se- 
cours, combien  de  fois  serions-nous  obligés  de  nous 
en  passer  !  11  en  est  de  même  des  jouissances  mo- 
rales :  combien  ne  sont-elles  pas  troublées  par  l'o- 
pinion des  autres  !  Ce  qui  est  vertu  dans  une  mai- 
son est  souvent  un  vice  dans  la  maison  voisine.  La 
patience  du  philosophe  est  une  lâcheté  aux  yeux 
du  soldat. 

Sous  le  même  toit,  le  monarchiste  et  le  républi- 
cain se  regardent  avec  horreur.  Si  donc  un  enfant 
n'est  élevé  que  pour  la  société ,  à  qui  aura-t-il  re- 
cours lorsqu'elle  se  divisera  d'opinions  et  qu'elle 
lui  deviendra  contraire?  Où  se  réfugiera-t-il ,  s'il 
n'a  appris  a  rentrer  en  lui-même?  Je  regarde  donc 
les  principes  de  l'éducation  solitaire  de  l'Emile  de 
Jean-Jacques  comme  devant  être  les  bases  préli- 
minaires de  l'éducation  publique.  Enveloppons 
notre  élève ,  dans  le  malheur  ,  du  manteau  de  la 
philosophie;  il  retendra,  dans  le  bonheur,  sur  ses 
semblables. 

Au  reste ,  toute  cette  éducation  privée  consiste 
uniquement  a  le  bien  pénétrer  de  l'existence  de 
Dieu  :  les  preuves  en  sont  répandues  dans  toute  la 
nature.  Mais  dussent  les  sophismes  et  les  cachots 
des  tyrans  en  voiler  les  bienfaits  a  ses  yeux ,  il  en 
retrouvera  le  sentiment  dans  son  propre  cœur. 
C'est  ce  sentiment  qui  fait  de  la  conscience  un 
asile  imperturbable  ,  et  du  monde  un  séjour  en- 
chanté. Sans  lui ,  les  éléments  inconstants ,  et  les 
astres  qui  traversent  l'immensité  des  cieux ,  ne 
paraîtraient  à  l'homme  que  des  masses  énormes , 
mues  au  hasard  par  des  puissances  aveugles ,  tou- 
jours prêtes  à  l'anéantir.  Mais  le  sentiment  d'une 
Providence  le  rassure  et  tient  son  cœur  en  repos , 
tandis  que  tout  l'univers  est  en  mouvement.  C'est 
lui  qui ,  daus  l'excès  de  la  douleur ,  élève  les  yeux 
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et  les  mains  de  l'infortuné  vers  le  ciel ,  et  lui  fait 
s'écrier  :  Ah  !  mon  Dieu!  11  est  le  mobile  de  l'élo- 
quence; c'est  par  lui  que  le  sage  persuade ,  que  le 
législateur  commande,  et  que  le  faible  supplie.  Il 
est  nécessaire  à  toutes  les  conditions  de  la  vie  pour 
les  rendre  supportables,  et  à  tous  les  peuples  de 
la  terre  pour  les  lier  entre  eux.  C'est  lui  qui  sou- 
tint Scipiou  dans  la  solitude;  Epaminondas,  à  la 
tête  des  armées;  Socrate,  dans  une  république 
inconstante  et  cruelle;  Epictète,  dans  l'esclavage; 
Marc-Aurèle  sur  le  trône  le  plus  élevé  du  monde. 
L'amour  des  hommes  n'est  qu'une  consonnance 
de  l'amour  de  Dieu,  et  tous  deux  sont  les  pôles  de 
la  vie  physique  et  morale. 

Je  crois  l'avoir  dit  ailleurs,  mais  je  le  répète  ici, 
afin  d'en  imprimer  plus  profondément  l'image  :  la 
sphère  de  notre  vie  est  comme  celle  du  monde,  et 
sa  révolution  comme  celle  de  l'année.  Les  éléments 
du  globe  reposent  d'abord  sur  le  pôle  terrestre  de 
notre  hémisphère,  comme  dans  leur  berceau.  L'at- 
mosphère et  l'Océan  y  sont  dans  un  état  de  stagna- 
tion ,  et  leurs  brumes  y  laissent  à  peine  apercevoir 
une  terre  informe  ;  mais  a  peine  le  soleil,  a  l'équa- 
teur,  y  fait-il  sentir  ses  influences,  que  les  vents  et 
les  torrents  qui  en  descendent  entraînent  de  longues 
chaînes  de  glaces  flottantes,  qui  vont  renouveler  les 
mers  et  revivifier  les  fleuves  et  les  continents.  Un 
grand  nombre  de  ces  glaces  échouent  dans  la  zone 
glaciale  même  ;  d'autres  s'évaporent  dans  la  zone 
tempérée  ;  d'autres ,  totalement  fondues ,  roulent 
leurs  eaux  a  travers  la  zone  torride ,  d'où  elles  se 
dissipent  en  orages;  d'autres,  après  un  long  cours, 
viennent  de  nouveau  se  fixer  en  glace  sur  le  pôle 
opposé ,  couvert  des  ombres  de  la  nuit.  Ainsi  l'o- 
céan de  la  vie  entraîne,  chaque  année,  du  pôle  de 
l'enfance  une  longue  génération  de  mortels  , 
comme  des  glaces  flottantes  et  fragiles.  Les  uns 
échouent  sur  les  écueils  du  premier  âge,  les  autres 
circulent  et  s'évanouissent  dans  la  zone  de  l'ado- 
lescence; d'autres  s'évaporent  eu  météores  bril- 
lants et  orageux  dans  celle  de  la  jeunesse  ardente; 
un  petit  nombre,  après  avoir  traversé  l'âge  viril, 
vient  se  fixer  sur  le  pôle  de  la  vieillesse  par  les 
glaces  de  la  mort. 

Combien  d'enfants  sont  descendus  du  pôle  de  la 
vie  sans  avoir  fait  le  tour  de  la  sphère  !  Ils  n'appa- 
raissent sur  notre  horizon  que  comme  des  aurores 
boréales ,  qui  n'annoncent  aucun  jour  et  qui  n'é- 
clairent qu'une  nuit.  Ils  sont  dans  le  drame  du 
monde  comme  ces  personnages  qui  ne  paraissent 
point  sur  la  scène,  et  qui  cependant  font  couler 
les  larmes  ;  ils  ne  sont  connus  que  par  les  regrets 
et  le  désespoir  de  leurs  mères.  Mais  pourquoi  les 


plaindre?  On  devrait  bien  plutôt  les  féliciter  d'être 
parvenus  au  port  on  quittant  le  rivage. 

La  mort  n'est  point  un  mal.  La  vie  d'un  enfant 
est  comme  le  cours  d'un  ruisseau,  qui,  après  avoir 
arrosé  une  prairie ,  s'épuise  avec  la  neige  qui  le 
produit.  Qui  sait  si  les  éléments  évaporés  de  cette 
vie  ne  vont  pas,  comme  ceux  du  ruisseau ,  rani- 
mer d'autres  objets ,  comme  le  prétendait  le  sage 
Pythagore ,  d'après  les  philosophes  les  plus  anciens 
de  la  terre?  Qui  sait  si  la  mort  du  vieillard  n'est 
point  un  retour  à  une  nouvelle  enfance ,  comme  le 
glacier  polaire  de  notre  hiver  redevient  à  son  tour 
la  source  de  nos  eaux  pendant  l'été?  Pourquoi 
donc  craindrions-nous  la  mort,  si  nous  avons 
vécu  dans  la  justice  ou  dans  le  repentir?  Les  en- 
fants innocents  n'en  ont  point  de  peur;  les  su- 
perstitions seules  peuvent  les  troubler.  Ces  oiseaux 
de  ténèbres  voltigent  en  foule  autour  des  berceaux 
et  des  tombeaux  des  hommes ,  cherchant  une  proie 
facile  dans  la  faiblesse  des  naissants  et  des  mou- 
rants :  il  ne  faut  que  la  lumière  du  jour  pour  les 
dissiper. 


LIVRE  CINQUIÈME. 
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Viens  me  réchauffer  de  les  feux  et  m'éclairer 
de  ta  lumière ,  cœur  du  monde ,  œil  de  la  nature , 
vivante  image  de  la  divinité!  viens  m'enseigner 
l'ordre  où  tu  développas  la  matière,  quand  tu  lui 
communiquas  les  couleurs ,  les  formes ,  les  mou- 
vements et  la  vie!  Les  planètes  glacées  et  téné- 
breuses étaientstationnaires  au  milieu  del'espace  et 
du  silence.  Si  quelque  clarté  lointaine  ,  échappée 
des  étoiles,  eût  permis  de  les  entrevoir,  elles  eus- 
sent paru  ensevelies  au  sein  de  l'obscurité  et  des 
neiges ,  comme  de  vastes  tombeaux  couverts  des 
sombres  crêpes  de  la  nuit  et  des  pâles  suaires  de  la 
mort.  Si  par  hasard  une  affreuse  avalanche  se  pré- 
cipitait de  leurs  sommets  informes  dans  leurs  pro- 
fonds abîmes,  en  vain  les  échos  en  répétaient  au 
loin  les  lugubres  sons  :  il  n'y  avait  aucun  œil  pour 
les  voir,  ni  aucune  oreille  pour  les  entendre;  elles 
étaient  comme  ces  vaisseaux  immobiles  surpris  par 
l'hiver  au  sein  des  glaces  boréales ,  où  il  n'est  resté 
aucun  voyageur  pour  en  faire  l'histoire. 

Mais  tu  parus,  brillant  soleil.  La  terre,  attirée 
par  tes  rayons ,  s'approcha  de  toi  ;  son  orient  étin- 
cela  des  feux  de  l'aurore,  son  atmosphère  s'alluma, 
ses  vents  alizés  soufflèrent,  les  glaces  de  son  équa- 
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leur  se  fondirent,  ses  flancs  furent  allégés,  ses 
mers  circulèrent,  et,  tournant  sur  elle-même,  elle 
s'arrondit  en  globe.  Bientôt  elle  inclina  tour  à  tour 
vers  toi  ses  pôles  surchargés  de  glaces,  et  circu- 
lant autour  de  ton  disque ,  elle  te  présenta  succes- 
sivement ses  hémisphères  verdoyants.  De  sou  mou- 
vement de  rotation  naquirent  les  jours  et  les  nuits  ; 
du  balancement  alternatif  de  ses  pôles ,  les  étés  et 
les  hivers,  et  de  son  mouvement  de  circulation, 
les  années  et  les  siècles.  Les  planètes ,  ses  sœurs , 
prirent ,  comme  elle ,  leur  place  autour  de  toi.  Les 
plus  éloignées  furent  accompagnées  de  réverbères  ; 
la  terre,  d'une  lune;  Jupiter  et  Ilerschell ,  de  plu- 
sieurs satellites  ;  et  Saturne  joignit  aux  siens  un 
double  anneau.  Elles  formèrent  toutes  autour  de 
toi  un  chœur  de  danse,  comme  des  filles  autour 
d'un  père,  comme  des  épouses  entourées  de  leurs 
enfants  autour  d'un  époux,  s'éclairant  le  jour  de 
tes  rayons,  et  la  nuit  de  leurs  reflets. 

Cependant  les  eaux  de  la  terre ,  liquéfiées  et  fé- 
condées par  les  feux,  eu  labourèrent  la  circonfé- 
rence. L'Océan  se  creusa  des  bassins  profonds,  au- 
tour desquels  s'élevèrent  les  Alpes ,  les  Cordilières , 
et  toutes  les  grandes  chaînes  des  hautes  montagnes 
surmontées  de  neiges  et  de  glaciers.  Les  fleuves  en 
descendirent  en  mugissant,  et,  en  parcourant  les 
vastes  plaines ,  portèrent  a  l'Océan  le  tribut  de 
leurs  eaux,  qu'ils  devaient  à  ses  évaporations. 
Chemin  faisant,  ils  excavèrent  les  vallées  ondoyan- 
tes ,  et  arrondirent  les  croupes  des  coteaux  le  long 
de  leurs  ondes  azurées.  Cependant  les  continents, 
les  mers  et  leurs  îles,  encore  nus,  s'imbibaient 
en  vain  de  la  lumière;  mais  bientôt  les  noirs  ro- 
chers se  tapissèrent  de  mousses,  et  les  vallons  de 
prairies.  Les  collines  se  couronnèrent  de  vergers, 
et  les  monts  escarpés  virent  sortir  de  leurs  flancs 
les  majestueuses  forêts.  Les  algues  et  les  fucus  flot- 
tèrent sur  les  écueils  au  gré  des  flots  marins.  Cha- 
que végétal  porta  sa  semence,  sa  graine  ou  son  fruit. 
La  terre,  comme  une  mère,  fut  couverte  de  ma- 
melles. Elle  n'avait  point  encore  d'enfants  doués 
d'une  vie  sensible  ;  mais  bientôt  on  en  vit  éclore 
en  foule  sous  tes  rayons. 

Des  nuées  d'oiseaux  volèrent  dans  les  airs,  des 
légions  de  poissons  nagèrent  dans  les  eaux  ,  d'im- 
menses troupeaux  de  quadrupèdes  marchèrent  sur 
la  terre.  Chacune  de  les  gerbes  lumineuses  et  fu- 
gitives parcourut  un  cercle  de  sa  circonférence,  et 
en  féconda  tous  les  sites;  chaque  site  nourrit  plu- 
sieurs végétaux ,  et  chaque  végétal  alimenta  des 
convives  et  des  orateurs.  Le  bœuf,  taillé  comme 
un  rocher ,  pâtura  les  prairies ,  se  coucha  sur  leurs 
molles  graminées,  et  fit  retentir  les  vallées  de  ses 


mugissements.  L'oiseau,  peint  comme  une  fleur, 
se  percha  au  sommet  des  plus  grands  arbres  ,  pi- 
cora leurs  semences,  et,  niché  dans  leurs  troues 
caverneux,  flt  entendre  les  sous  éclatants  de  la  re- 
connaissance. Les  tumultes  de  l'allégresse  et  les 
doux  murmures  de  l'amour  retentirent  dans  les 
lieux  les  plus  désolés.  Le  lourd  éléphant  poursui- 
vit, en  pantelant  de  désir ,  sa  femelle  jusque  dans 
les  sables  brûlants  de  l'Afrique.  Les  noires  baleines 
bondirent  de  joie  et  de  volupté  au  milieu  des  gla- 
ces flottantes  des  pôles  ;  les  cétacés  prirent  nais- 
sance où  expiraient  les  végétaux ,  et  ces  colosses  de 
la  vie  s'embrasèrent  des  feux  de  l'amour  dans  les 
régions  de  la  mort, 

0  soleil  !  est-ce  de  toi  que  sont  sortis  tant  d'at- 
tractions, de  couleurs,  déformes,  de  mouvements, 
de  passions  si  diverses  en  particulier ,  et  si  concor- 
dantes dans  leur  ensemble?  Est-ce  dans  ton  sein 
qu'elles  rentrent  tour  à  tour?  Es-tu  le  créateur  de 
ces  mondes  divers  qui  tournent  autour  de  toi,  que 
tu  meus  et  que  tu  réchauffes?  Non,  tu  n'es  toi- 
même  qu'une  petite  étoile  de  la  constellation  delà 
terre ,  qu'un  de  ces  astres  lumineux  et  innombra- 
bles que  nous  découvrent  les  nuits,  un  de  ces  pa- 
lais célestes  où  le  Dieu  de  l'univers  a  renfermé  les 
moindres  de  ses  trésors.  Ah  !  si  l'homme  a  l'em- 
pire de  celte  terre  que  tu  éclaires,  prête-toiàmes 
désirs.  Je  ne  demande  pas  que  tu  m'enli 'ouvres, 
comme  a  Ilerschell,  ton  atmosphère  ondoyante, 
pour  me  découvrir  tes  montagnes  et  tes  vallons  : 
je  n'ai  pour  télescope  que  des  yeux  affaiblis  par 
soixante-quatre  hivers.  Le  plus  petit  de  tes  rayons 
me  suffit;  laisse-moi  suivre  tes  traces  fugitives 
dans  la  puissance  animale  ;  permets  à  mon  ame  de 
s'y  ranimer  elle-même  comme  un  jet  de  l'immor- 
talité; qu'elle  s'y  baigne  et  s'y  plonge,  comme  l'in- 
secte humide ,  qui  sort  de  terre ,  sèche  à  ta  lumière 
ses  ailes  irisées.  Puisse  mon  ame  y  secouer  de 
même  toutes  les  sollicitudes  de  cette  mort  vivante 
que  nous  appelons  la  vie,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'élève 
dans  l'océan  immense  de  ta  lumière,  et  se  réunisse 
à  tes  heureux  habitants  ! 

Pourquoi,  medira-t-on,  étendez-vous  vos  idées 
vers  un  passé  et  un  avenir  qui  vous  sont  également 
inconnus?  Contentez-vous  du  présent,  que  vous 
connaissez  a  peine.  Oui,  si  je  pouvais  m'en  con- 
tenter. Mais  qui  peut  avoir  des  pensées  bornées 
dans  un  monde  aussi  vaste,  un  cœur  insensible  au 
milieu  des  maux  de  la  terre  et  des  bienfaits  du  ciel, 
et  le  sentiment  du  néant  dans  une  ame  immortelle? 
L'insecte  même  porte  ses  inquiétudes  au-delà  de 
son  horizon  et  de  sa  vie.  Au  printemps  il  bour- 
donne de  reconnaissance  au  sein  des  fleurs;  il  dé- 
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pose  ses  œufs  clans  leur  ovaire  ,  et  donneases  pe- 
tits un  fruit  pour  berceau.  Il  étend  sa  prévoyance 
paternelle  à  un  hiver  qu'il  n'a  pas  vu  ,  et  qu'il  ne 

doit  point  voir.  Son  instinct  passe  de  génération  en 
génération  dans  sa  postérité,  et  se  perpétue  d'ave- 
nir en  avenir;  ainsi  il  renferme  en  lui-même  le 
sentiment  de  l'immortalité.  Et  moi,  qui  suis  un 
homme,  pourquoi  ne  déposerais-je  pas,  dans  les 
fruits  de  mon  expérience  et  de  celle  de  mes  sem- 
blables le  bonheur  de  mes  enfants?  Ces  feuilles, 
aussi  légères  que  celles  des  végétaux,  formeront 
peut-être  un  jour  leur  seul  patrimoine;  heureux 
encore  s'ils  n'en  sont  pas  privés,  comme  leur  père, 
par  les  insectes  dévorants  de  la  cupidité  et  de 
l'envie. 

Le  présent  atteste  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera.  La 
terre  se  présente  encore  à  nous  comme  elle  parut 
t  aux  premiers  temps  du  monde,  montrant  sur  un 
de  ses  hémisphères  les  sombres  tableaux  de  la  nuit, 
de  l'hiver  et  de  la  mort;  tandis  que  l'hémisphère 
opposé  développe  toutes  les  harmonies  du  jour,  du 
printemps  et  de  la  vie.  Le  pôle  austral  ,  en  s'éloi- 
gnant  du  soleil,  se  surcharge  de  glaces  de  nuit  eu 
nuit;  son  atmosphère,  remplie  des  vapeurs  de  l'O- 
céan qui  l'environne ,  se  décharge  en  neiges  épais- 
ses sur  sa  vaste  coupole  glaciale,  dont  le  centre 
s'élève  à  uue  hauteur  que  l'œil  de  l'homme  n'a  ja- 
mais vue.  Les  bords  en  sont  encore  si  exhaussés , 
même  au  milieu  de  l'été  austral,  que  Cook,  qui 
les  vit  alors  a  près  de  cinq  cents  lieues  de  distance 
du  pôle,  les  compare  aux  plus  hauts  promontoires. 
Ces  glaces  s'élèvent  au  dessus  des  nues,  comme 
des  monts  de  cristal  entassés  les  uns  sur  les  autres. 
Dans  leur  hiver,  elles  s'étendent  a  plusieurs  cen- 
taines de  lieues  au-delà;  et,  dans  leur  été,  leurs 
débris,  semblables  à  de  grandes  îles  flottantes, 
descendent  jusqu'au  quarante-deuxième  degré  de 
latitude ,  en  conservant  encore  plus  de  cent  pieds 
d'élévation  au-dessus  de  la  mer.  Mais,  dans  leur 
hiver,  elles  sont  immobiles.  L'Océan  se  congèle 
tout  au  tour  en  vastes  plaines ,  d'où  sortent  d'épais 
tourbillons  de  fumée.  Des  neiges  immenses  cou- 
vrent au  loin  les  terres  qu'il  baignait  de  ses  flots , 
les  îles  désolées  de  la  Chandeleur,  les  écueils  de 
la  Terre-de-feu,  les  roches  du  cap  Ilorn.  Elles 
s'étendent  en  longues  zones  sur  les  crêtes  pyrami- 
dales des  Cordilières,  jusqu'au  sein  de  l'Amérique 
méridionale,  où  elles  résistent  a  toutes  les  ardeurs 
du  tropique.  Quel  être  sensible  pourrait  habiter, 
dans  l'absence  du  soleil ,  ces  terres  polaires  aus- 
trales, où  l'été  même  glace  les  durs  Européens, 
comme  l'éprouvèrent,  par  leur  mort ,  deux  infor- 
tunés de  l'équipage  du  voyageur  Banks?  Les  pé- 
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trels  et  les  manchots  doivent  fuir  maintenant  ces 
mers  concrètes  et  ces  terres  pétrifiées.  Aucun  vais- 
seau n'a  osé,  jusqu'à  présent,  voguer  dans  leur 
hiver  sous  un  ciel  voilé  d'une  nuit  profonde  et 
éclairé  seulement  de  la  pâle  lueur  des  étoiles,  de 
la  lune,  et  de  la  flamme  cérulée  des  aurores  bo- 
réales. Peut-être  la  bonne  nature  a-t-elle  employé 
quelques  autres  compensations  dans  ces  affreux 
climats.  Les  courants  attiédis  de  l'océan  torridien, 
qui  se  portent  à  présent  Yers  le  pôle  austral,  doi- 
vent tempérer  son  atmosphère.  L'arbre  de  Wins- 
ter ,  avec  tous  les  parfums  des  aromates ,  et  revêtu 
d'uu  feuillage  toujours  vert,  ombrage  les  vallons 

du  cap  Ilorn.  L'hiver  doit  être  doux  pour  celui  à  qui 
l'été  est  rude;  ainsi,  sans  doute,  la  mort  a  des  dou- 
ceurs pour  celui  qui  fut  accablé  des  rigueurs  de 
la  vie. 

Mais  si  le  pôle  sud  est ,  dans  notre  mois  de  mai , 
le  tombeau  de  la  nature ,  le  pôle  nord  en  est  le  ber- 
ceau. Le  soleil,  au  milieu  de  sa  course  torridienne, 
vogue  jour  et  nuit  autour  de  la  coupole  de  glace 
qui  couronne  notre  hémisphère;  il  en  couvre  les 
sommets  de  ses  teintes  d'or  et  de  pourpre.  Les 
vents  du  midi  accourent  du  sein  brûlant  du  Zaï  a , 
et  viennent  en  démolir  les  énormes  voussoirs.  Les 
flots  attiédis  et  agités  des  mers  septentrionales  en 
battent  les  contours,  et  y  creusent  de  toutes  parts 
des  voûtes  profondes.  D'immenses  rochers  de  gla- 
ces, supportés  par  de  trop  faibles  piédestaux^  se 
détachent  tout  à  coup  de  ses  flancs,  mille  fois  plus 
volumineux  que  ces  avalanches  qui  se  précipitent 
des  glaciers  des  Alpes  dans  leurs  vallées  profondes; 
en  renversant  les  villages  et  les  forêts.  Us  roulent 
dans  l'Océan  avec  les  bruits  des  tonnerres  et  des 
volcans  ;  ils  entraînent  avec  eux  les  masses  de  gra- 
nit, les  bases  des  montagnes  qui  leur  servaient 
d'appui ,  et  en  dispersent  les  débris  sur  les  rivages 
des  mers.  Emportés  par  les  courants  du  pôle  ,  ils 
vont  achever  de  se  fondre  dans  les  latitudes  plus 
tempérées.  Quelques  uns,  comme  ceux  que  ren- 
contra le  navigateur  Ellis,  ont  trois  cents  toises 
d'élévation  au  dessus  des  flots,  et  plus  d'une  lieue 
de  circonférance.  Des  fleuves  tombent  en  catarac- 
tes de  leurs  sommets.  II  est  tel  de  ces  réservoirs 
flottants  de  l'Océan,  qui  y  verse  plus  d'eaux  que  le 
Rhin  et  le  Danube  à  la  fois  n'en  apportent  dans 
son  sein  ;  ils  sont  entourés  d'un  champ  mobile  de 
glaces  brisées,  de  plus  de  deux  cents  lieues  de  lon- 
gueur et  de  cinquante  de  largeur,  comme  celui  qui 
s'opposa  aux  dernières  tentatives  de  l'intrépide 
Cook.  Quelquefois  ces  glaces  se  resserrent,  se  con- 
gèlent ,  et  servent  de  pont  au  détroit  du  nord  qui 
sépare  l'Asie  de   l'Amérique.   Quelquefois  elles 
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s'entassent  en  glissant  les  unes  sur  les  autres  ;  elles 
forment  alors  de  leurs  cristaux  mille  édifices  fan- 
tastiques ;  des  obélisques ,  des  arcades  ;  des  tem- 
ples gothiques ,  des  palais  chinois  ,  tout  éclatants 
du  bleu  du  saphir  et  du  vertdel'émeraude.  Cepen- 
dant l'Océan,  comme  un  fleuve  immense  qui  coule 
en  mille  torrents  des  sources  du  nord,  les  entraîne 
vers  le  midi;  il  circule  autour  du  globe,  et  va  por- 
ter la  fraîcheur  de  la  zone  boréale  aux  zones  torri- 
diennes,  et  la  chaleur  des  torridiennes  aux  extré- 
mités de  la  zone  australe.  Les  dernières  îles  du 
nord  apparaissent  au  sein  des  mers  septentrionales. 
Vogelsang,  Cloven,  Clif,  Hackluyt,  lèvent  leurs 
têtes  noires  et  humides  du  milieu  des  flots  mugis- 
sants. La  terre  présente  au  soleil  toutes  lesmamel- 
les  et  tous  les  enfants  de  notre  hémisphère.  Le  père 
du  jour,  pour  les  réchauffer  ,  se  reflète  dans  leurs 
brumes  en  arc-en-ciel ,  en  anneaux  lumineux ,  en 
éblouissantes  paréîics.  Les  écueils  azurés  se  tapis- 
sent, sous  les  flots,  d'algues  brunes;  et  les  rougis 
granits,  dans  les  airs,  de  mousses  et  de  lichens  ver- 
doyants. Des  troupeaux  de  rennes  accourent  en 
bramant  de  joie  dans  ces  prairis  nouvelles  ;  les 
bouleaux  au  feuillage  d'un  vert  tendre,  et  les  som- 
bres sapins,  tout  jaunes  d'étamines,  entourent  les 
grands  lacs  de  la  Laponie.  Des  nuées  d'oiseaux 
aquatiques  viennent  du  midi  faire  leurs  nids  dans 
les  roseaux.  D'un  autre  côté,  des  légions  de  pois- 
sons descendent  du  nord  ,  côtoient  nos  rivages,  et 
vont  frayer  dans  les  fleuves  du  midi,  ombragés  de 
forêts.  La  vie  animale ,  diversifiée  sous  mille  for- 
mes, est  répandue  dans  tout  notre  hémisphère, 
depuis  les  sables  du  brillant  Zara,  où  l'affreux  cé- 
raste se  lève  avec  sa  hideuse  femelle,  et  où  la  pan- 
thère fait  entendre  la  nuit  ses  amoureux  rugisse- 
ments jusqu'aux  échoueries  du  Spitzberg,  où  les 
chevaux  marius,  aux  longs  crocs,  rangés  au  soleil 
par  bataillons  avec  leurs  petits ,  et  les  ours  blancs 
acharnés,  au  milieu  des  glaces  flottantes,  sur  les 
cadavres  des  baleines,  disputent,  la  gueule  béante, 
a  l'audacieux  Européen  les  dernières  limites  du 
jour ,  de  la  terre  et  des  mers. 

Mais  c'est  surtout  dans  nos  climats  tempérés  que 
le  mois  de  mai  présente  les  plus  douces  harmo- 
nies de  la  vie  animale.  L'aurore,  couronnée  de 
roses,  entr'ouvre  dans  les  cieux  les  portes  de  l'o- 
rient, et  annonce  aux  êtres  sensibles  le  matin  du 
jour  et  de  l'année.  Le  zéphir  se  lève  au  sein  des 
mers,  fait  ondoyer  leurs  flots  azurés,  les  myrtes 
de  leurs  rivages,  les  fleurs  des  prairies  et  les  pri- 
meurs éfincelantes  de  rosée.  Des  légions  d'insectes, 
revêtus  de  robes  brillantes,  soulèvent  les  mottes 
de  leurs  souterrains,  et,  réjouis  de  voir  la  lu- 


mière ,  se  répandent ,  en  bourdonnant  de  joie,  sur 
les  plantes  qui  leur  sont  destinées.  Les  collines 
retentissent  du  bêlement  des  brebis ,  et  les  vallées 
profondes  du  mugissement  des  bœufs.  Sur  les  li- 
sières des  bois ,  le  bouvreuil ,  caché  dans  l'épine 
blanche,  charme,  par  son  doux  ramage,  sa  com- 
pagne dans  son  nid,  tandis  que  l'alouette  matinale, 
contemplant  la  sienne  du  haut  des  airs,  fait  reten- 
tir les  bocages  de  ses  chants  d'allégresse.  Le  soleil 
paraît  dans  toute  sa  splendeur,  et  chaque  degré  de 
l'arc  qu'il  parcourt  dans  les  cieux  voit  éclore  de 
nouvelles  vies  et  de  nouvelles  amours.  On  entend 
dans  l'atmosphère,  sur  les  eaux,  au  sein  des  ro- 
chers ,  des  voix  qui  appellent,  et  des  voix  qui  leur 
répondent.  La  nuit  même  a  ses  concerts.  Le  ros- 
signol ,  ami  de  la  solitude  et  du  silence,  module, 
à  la  clarté  de  la  lune  ,  ses  chants  mélodieux.  En 
vain  le  jaloux  coucou  leur  oppose  son  cri  mo- 
notone; il  ne  fait  que  redoubler,  par  ce  triste  con- 
traste, leur  harmonie  ravissante  :  le  héraut  du 
printemps  fait  répéter  aux  échos  lointains  ses  joies, 
ses  peines  et  ses  amours.  Tout  est  animé ,  le  jour 
et  la  nuit,  à  la  lumière  et  dans  l'ombre.  Des 
chants  mélodieux,  des  bruits  confus,  de  doux 
murmures  ,  font  retentir  les  mousses,  les  roseaux, 
les  herbes,  les  vergers  et  les  forêts. 

La  puissance  végétale  ne  fut  créée  que  pour  la 
puissance  animale.  En  effet,  si  la  terre  ne  produi- 
sait que  des  végétaux ,  ce  serait  en  vain  que  les 
fleurs  orneraient  les  prairies  de  leurs  diverses  cou- 
leurs,  et  que  les  fruits  suspendus  aux  vergers 
exhaleraient  au  loin  leurs  parfums.  11  n'y  aurait 
point  d'yeux  pour  les  voir,  d'odorat  pour  les  sen- 
tir, de  goût  pour  les  savourer;  bientôt  le  globe  en- 
tier ne  serait  couvert  que  d'herbes  flétries  et  de 
fruits  en  dissolution.  Les  forêts,  renversées  parla 
vieillesse  .  n'offriraient  que  des  végétaux  parasites 
croissant  sur  les  débris  de  leurs  troncs.  En  vain 
quelques  arbres ,  sortant  du  milieu  de  leurs  rui- 
nes, s'élèveraient  vers  les  cieux ,  et  brilleraient  le 
malin  des  feux  et  des  larmes  de  l'aurore  ;  en  vain 
les  vents  en  balanceraient  les  cimes  décorées  de 
toute  la  pompe  de  la  végétation:  leurs  sombres 
murmures  n'annonceraient  point ,  dans  le  silence 
des  bois,  une  Providence  qui  n'aurait  fait  lever  le 
soleil  que  sur  des  êtres  insensibles,  et  qui  n'aurait 
fait  résulter  du  luxe  de  la  vie  végétale  que  l'iner- 
tie de  la  mort.  Quedis-je?  les  bouleversements 
mêmes  du  globe,  ses  rochers  brisés,  ses  monts 
entr' ouverts,  les  plus  affreuses  secousses  des  trem- 
blements de  terre,  ne  présenteraient  que  les  ruines 
delà  matière;  mais  l'ordre  dans  toutes  les  parties 
de  la  végétation  et  le  désordre  dans  son  ensemble, 
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ses  plans  à  la  fois  ébauchés  et  imparfaits ,  montre- 
raient son  organisation  comme  l'ouvrage  d'un  être 
doué  à  la  fois  d'un  pouvoir  immense  et  d'une  in- 
telligence bornée. 

Sans  doute  l'homme,  frappede  ces  inconséquen- 
ces ,  pourrait  craindre  que  cet  être  ne  vînt  a  con- 
fondre lui-même  les  lois  primitives  des  éléments; 
et,  tremblant  pour  sa  propre  existence,  il  aimerait 
mieux  admettre  pour  premier  principe  un  mouve- 
ment aveugle  et  constant  dans  l'univers ,  qu'un 
dieu  capricieux  dans  la  nature. 

Mais  les  puissances  de  la  terre  ne  sont  abandon- 
nées ni  aux  jeux  du  hasard  ni  aux  lois  monotones 
du  mouvement  :  une  sagesse  infinie  harmonie 
leurs  destins;  elle  ne  créa  les  végétaux  que  pour 
les  besoins  des  animaux;  elle  fit  voler  les  oiseaux 
dans  les  airs,  nager  les  poissons  dans  les  eaux, 
marcher  les  quadrupèdes  sur  la  terre;  et,  distri- 
buant leurs  tribus  innombrables  dans  tous  les  sites 
delà  végétation,  elle  en  fit  résulter  une  infinité 
d'harmonies  nouvelles.  Les  prairies  furent  pâtu- 
rées par  les  quadrupèdes,  les  algues  par  les  pois- 
sons, les  fruits  des  arbres  par  les  oiseaux;  la  fourmi 
essémina  les  graines  des  hauts  cyprès ,  et  le  ver , 
avec  sa  tarière,  réduisit  en  poudre  les  troncs 
noueux  des  chênes  renversés  par  les  vents. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur a  la  végétale.  Le  papillon  est  plus  beau  et 
mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des 
fleurs,  formée  déportions  sphériques,  teinte  de  la 
plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  unfeuillage 
du  plus  beau  vert ,  et  balancée  par  le  zéphir  ;  le 
papillon  la  surpasse  en  harmonies  de  couleurs ,  de 
formes  etde  mouvements.  Considérez  avec  quel  art 
sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il  vole ,  la  ré- 
gularité des  écailles  qui  les  recouvrent  comme  des 
plumes,  la  variété  de  leurs  teintes  brillantes,  les 
six  pattes,  armées  de  griffes,  avec  lesquelles  il  ré- 
siste aux  vents  dans  son  repos,  la  trompe  roulée 
dont  il  pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs;  les 
antennes ,  organes  exquis  du  toucher,  qui  couron- 
nent sa  tête;  et  le  réseau  admirable  d'yeux  dont 
elle  est  entourée  au  nombre  de  plus  de  douze  mille. 
Mais  ce  qui  le  rend  bien  supérieur  h  la  rose,  il  a, 
outre  la  beauté  des  formes,  les  facultés  de  voir, 
d'ouïr,  d'odorer,  de  savourer,  de  sentir,  de  se 
mouvoir ,  de  vouloir ,  enfin  une  ame  douée  de  pas- 
sions et  d'intelligence.  C'est  pour  le  nourrir  que  la 
rose  entr'ouvre  les  glandes  nectarées  de  son  sein; 
c'est  pour  en  proléger  les  œufs,  collés  comme  un 
bracelet  autour  de  ses  branches,  qu'elle  est  entou- 
rée d'épines.  La  rose  ne  voit  ni  n'entend  l'enfant 
qui  accourt  pour  la  cueillir;  mais  le  papillon, 


posé  sur  elle,  échappe  à  la  main  prête  à  le  saisir, 
s'élève  dans  les  airs  ,  s'abaisse ,  s'éloigne ,  se  rap- 
proche ,  et,  après  s'être  joué  du  chasseur,  il  prend 
sa  volée,  et  va  chercher  sur  d'autres  fleurs  une 
retraite  plus  tranquille. 

Ici  le  philosophe  m'arrête:  l'Être  tout  puissant, 
dit-il,  est  sans  doute  infiniment  intelligent;  mais 
il  n'est  pas  bon ,  puisqu'il  a  livré  à  l'inquiétude  et 
a  la  mort  un  être  innocent  et  sensible. 

La  mort  est  une  suite  nécessaire  des  générations 
de  la  vie.  Si  le  papillon  ne  mourait  pas,  s'il  vivait 
seulement  la  vie  d'un  homme,  la  terre  ne  suffirait 
pas  à  sa  postérité;  mais  il  vit  sans  craindre  la  mort, 
et  il  meurt  sans  regretter  la  vie;  il  voltige  ça  et  la 
sans  se  méfier  de  l'embuscade  perfide  de  l'araignée, 
ni  du  vol  infatigable  de  l'hirondelle,  qui  l'englou- 
tit quelquefois  tout  entier.  Peu  lui  importe  pour 
lui-même  l'avenir  avec  ses  perspectives  de  terreur 
ou  de  gloire.  II  ne  s'inquiète  point  si  un  naturaliste 
barbare  le  clouera  tout  vivant  avec  une  épingle, 
sous  un  cristal  où  il  sera  rongé  des  mites ,  ou  si  la 
bonne  nature ,  attendant  la  fin  de  sa  carrière ,  des- 
tinera son  brillant  squelette  à  l'immortalité ,  en 
versant  sur  lui  une  larme  d'ambre  jaune.  Quand 
les  Hyades  pluvieuses  ramènent  les  frimas  et  les 
autans,  il  ne  s'afflige  point  delà  rapidité  de  ses 
jours  ;  il  confie  à  la  nature  le  soiu  de  ses  enfants, 
qu'il  ne  doit  jamais  voir.  Content  d'avoir  prévu 
leurs  premiers  besoins  et  d'y  avoir  pourvu,  sans 
s'embarrasser  de  leur  reconnaissance,  il  meurt  sa- 
tisfait de  sa  propre  destinée.  Que  pourrait-il  dé- 
sirer désormais  sur  la  terre?  11  a  vécu  sur  les  fleurs, 
il  a  vu  le  soleil  près  d'entrer  dans  la  région  des  té- 
nèbres ;  il  cherche  un  peu  d'ombre  au  pied  de  la 
plante  qu'il  a  aimée,  et,  comme  cet  empereur  qui 
voulut  mourir  debout,  en  empereur,  se  ressouve- 
nant de  sa  beauté,  il  se  pose  sur  ses  pattes,  et,  les 
ailes  étendues,  il  expire  en  papillon.  Oh  !  que  le 
philosophe  lui-même  serait  sage,  si,  comme  le 
papillon  ,  il  vivait  et  mourait  sans  autre  souci  que 
de  parcourir  avec  la  vertu  la  carrière  que  la  na- 
ture lui  a  tracée  ! 

Nous  allons  jeter  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les 
facultés  de  la  puissance  animale.  Des  savants  trop 
accrédités  ont  pris  plaisir  à  les  confondre  avec  cel- 
les des  puissances  précédentes.  A  les  entendre,  il 
n'existe  que  des  passages  et  des  nuances  entre  les 
trois  règnes,  le  minéral,  le  végétal  et  l'animal; 
selon  eux,  une  huître  ne  diffère  de  sa  coquille  que 
par  des  modifications  ;  et  l'homme,  qu'ils  rangent 
parmi  les  animaux  ,  n'est  lui-même  qu'une  ma- 
tière organisée,  soumise  aux  simples  lois  de  la 
physique,  dont  l'attraction  est  encore,  suivant 
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leur  opinion,  le  seul  mobile.  Quant  aux  puis- 
sances élémentaires,  ils  ont  omis  de  les  com- 
prendre dans  leur  système  ;  de  sorte  que  le 
temple  qu'ils  ont  prétendu  élever  à  la  nature  man- 
que a  la  fois  de  comble  et  de  fondements.  Où  pla- 
ceront-ils doue  les  lois  de  la  morale ,  qui  doivent 
régir  les  sociétés  humaines ,  s'ils  n'aperçoivent 
dans  l'univers  que  quelques  lois  physiques?  Nous 
verrons,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  les  harmo- 
nies morales  régir  les  harmonies  physiques  elles- 
mêmes,  et  les  réunir  dans  une  vaste  sphère  autour 
de  l'homme ,  qui  en  est  le  centre  et  l'objet  princi- 
pal. En  attendant,  nous  commencerons  à  lever  un 
coin  du  voile  dont  le  matérialisme  a  couvert  les 
destinées  sublimes  du  genre  humain. 

Toutes  les  puissances  de  la  nature  ont  un  carac- 
tère qui  leur  est  propre  :  leurs  facultés ,  même 
physiques,  vont  toujours  en  croissant  et  en  se  mul- 
tipliant de  l'une  à  l'autre.  Je  n'entreprendrai  point 
d'analyser  leurs  principes  ;  leur  nature  m'est  in- 
connue :  pour  les  connaître  et  les  distinguer  les 
unes  des  autres  relativement  à  nos  besoins,  il  suf- 
fit de  les  comparer  a  leurs  effets. 

La  puissance  solaire  est  sans  contredit  la  pre- 
mière de  toutes;  peut-être  les  a-t-ellc  renfermées 
dans  son  sein  ;  peut-être  ne  sert-elle  qu'à  leur  don- 
ner les  couleurs,  les  formes,  les  mouvements  et  la 
vie.  Elle  me  paraît  exister  par  elle-même;  c'est 
une  puissance  céleste  qui  n'a  pas  besoin  de  celles 
de  la  terre  ,  comme  celles-ci  ont  besoin  d'elle.  Je 
conçois  aisément  un  soleil  sans  terre ,  mais  non  une 
terre  sans  soleil.  Je  ne  puis  même  me  former  une 
idée  des  propriétés  de  l'astre  du  jour,  qu'en  les  rap- 
portant a  celles  qu'elles  communiquent  aux  autres 
puissances;  et  celles-ci  ne  peuventêtre  caractérisées 
qu'en  les  combinant  avec  l'action  du  soleil.  C'est 
par  leur  harmonie  avec  lui  que  je  vois  chacune  d'el- 
les se  distinguer  des  autres,  et  croître  en  facultés, 
depuis  la  puissance  aérienne  jusqu'à  la  puissance 
humaine.  C'est  aussi  par  les  sens  en  rapport  avec 
les  qualités,  que  l'homme  en  assigne  les  différences. 
L'air  paraît  le  plus  simple  des  éléments  de  notre 
globe.  Si  nous  étions  ensevelis  dans  une  nuit  pro- 
fonde, nous  le  respirerions  sans  connaître  aucune 
de  ses  qualités  :  mais  le  soleil  vient-il  a  se  lever , 
l'atmosphère  se  dilate,  le  vent  souffle,  et  je  juge 
par  l'action  de  l'astre  du  jour  que  l'air  est  transpa- 
rent ,  fluide,  et  susceptible  de  compression  et  de 
dilatation.  C'est  a  peu  près  tout  ce  que  j'en  sais. 
Quelques  naturalistes  ajoutent  qu'il  est  composé 
départies  branchues  et  rameuses;  je  serais  plutôt 
porté  à  croire  que  ses  parties  intrinsèques  sont 
rayonnantes  autour  du  centre ,  a  en  juger  par  la 


figure  de  la  neige  et  de  l'eau  qui  se  gèle ,  exposée 
à  son  action,  si  toutefois  les  formes  rayonnantes 
n'appartiennent  pas  aux  principes  de  l'eau. 

L'eau  a  des  qualités  plus  étendues  que  l'air.  Sa 
nature  est  d'être  solide  ou  glacée.  C'est  le  soleil 
qui  la  rend  fluide.  L'absence  du  soleil  n'a  jamais 
changé  l'air  en  rocher,  en  le  rendant  à  ses  princi- 
pes. Le  soleil,  en  échauffant  l'eau,  non  seulement 
la  fait  fondre ,  mais  il  la  réduit  en  vapeurs  par  la 
médiation  de  l'air.  II  décompose  ses  rayons  en 
mille  couleurs  sur  cette  eau  évaporée  ,  comme  on 
le  voit  dan t  l'are-en-ciel  qui  apparaît  dans  les  nua- 
ges pluvieux,  et  daus  ceux  de  l'aurore  et  du  cou- 
chant. 

La  terre  réunit  en  elle  les  qualités  de  l'air  et  de 
l'eau  ,  et  elle  y  en  joint  d'autres  qui  lui  sont  pro- 
pres. Réduite  en  poussière,  elle  se  volatilise  et  de- 
vient susceptible  de  dilatation  et  de  compression. 
Elle  est  transparente  comme  la  glace  dans  ses  cris- 
taux ;  elle  décompose,  dans  cet  état,  les  rayons  du 
soleil,  et  se  liquéfie  comme  l'eau  par  la  réunion  des 
feux  de  cet  astre  dans  le  miroir  ardent.  Elle  ren- 
ferme dans  son  sein  une  multitude  de  fossiles  opa- 
ques, dont  les  couleurs  et  les  formes  sont  d'une 
variété  infinie.  On  y  distingue  surtout  les  métaux, 
remarquables  par  leur  pesenteur,  leur  électricité, 
leurs  attractions,  leur  dureté,  leur  ductilité  et  leur 
éclat.  Quelques  uns,  comme  l'or  et  l'argent,  ont 
un  peu  de  l'éclat  du  soleil  et  de  la  lune,  dont  ils 
portent  les  noms;  ils  semblent  devoir  leur  origine 
à  ces  deux  astres.  L'or,  surtout,  paraît  aussi  duc- 
tile que  la  lumière,  comme  on  le  voit  par  les  feuil- 
les et  les  fils  qu'on  en  tire  à  l'infini  ;  il  est  inalté- 
rable comme  elle.  Harmonie ,  dans  l'expérience 
du  galvanisme,  avec  l'argent  ou  d'autres  métaux, 
il  produit  dans  les  nerfs  des  animaux,  même  après 
leur  mort ,  des  effets  électriques  comme  en  pro- 
duisent sur  eux  ,  pendant  leur  vie ,  les  rayons 
combinésdusoleil  et  delà  lune,  ou  des  autres  planè- 
tes. On  ne  le  trouve  guère  que  dans  la  zone  torride, 
que  le  soleil  pénètre  de  sa  plus  grande  influence; 
enfin ,  par  sa  pesanteur,  qui  surpasse  de  beaucoup 
celle  de  tous  les  autres  métaux ,  il  présente  sur  la 
terre  une  nouvelle  analogie  avec  l'astre  qui  oc- 
cupe dans  les  deux  le  centre  du  système  plané- 
taire. 

La  puissance  végétale,  comme  nous  l'avons  vu  , 
reçoit  toutes  les  qualités  des  puissances  précé- 
dentes, par  l'air  et  l'eau  qu'elle  s'approprie,  par 
les  couleurs  et  les  formes  de  ses  fleurs  et  de  ses 
.fruits ,  par  des  minéralisations  même ,  dont  quel- 
ques unes  sont  connues,  comme  celle  du  fer,  qu'on 
trouve  dans  toutes  les  cendres  des  végétaux.  A  ces 
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qualités ,  elle  en  ajoute  un  grand  nombre  d'au- 
tres, qu'elle  doit  principalement  au  soleil,  telles 
que  ses  parfums  et  ses  saveurs;  mais  elle  diffère 
essentiellement  des  minéraux  par  les  cinq  facultés 
delà  vie,  qui  sont  l'organisation ,  la  nutrition, 
l'amour,  la  génération  et  la  mort.  Les  puissances 
élémentaires  n'ont  en  partage  qu'une  existence 
permanente,  différemment  modifiée  :  mais  la  puis- 
sance végétale  a  une  propre  vie,  dont  le  principal 
caractère  est  de  pouvoir  renaître  et  se  propager. 
Cependant  la  vie  végétale  diffère  essentiellement 
de  la  vie  animale,  comme  nous  le  verrons. 

Nous  ferons  d'abord  ici,  sur  leur  différence , 
quelques  remarques  que  nous  ne  croyons  pas 
qu'on  ait  encore  faites.  Le  végétal  le  plus  simple 
me  paraît  composé  d'un  grand  nombre  de  végé- 
.taux  semblables,  réunis  sous  une  même  écorce. 
Une  plante  est  organisée  comme  un  polype  ;  cha- 
cune de  ses  fibres  ligneuses  ou  nerveuses  paraît 
un  végétal ,  qui  correspond  depuis  la  racine  jus- 
qu'à la  feuille  qu'il  nourrit.  La  preuve  en  est  dans 
ses  racines  :  si  vous  en  retranchez  une,  vous 
voyez  languir  les  branches  qui  y  correspondent. 
Si  vous  coupez  une  branche  d'arbre,  et  si  vous  la 
replantez  avec  soin  et  dans  une  saison  convenable, 
il  en  renaît  un  autre  arbre;  vous  pouvez  même  le 
reproduire  en  la  fendant  en  deux,  comme  on  le 
voit  dans  celles  du  saule.  La  vie  paraît  disséminée 
également  dans  toutes  les  parties  du  végétal  ;  on 
peut  détruire  impunément  les  unes ,  même  dans 
son  iutérieur,  tandis  que  les  autres  fructifient, 
comme  il  arrive  aux  arbres  caverneux ,  qui  n'en 
sont  pas  moins  couverts  de  leurs  feuillages.  Un 
végétal  est  semblable  au  polype  animal. 

Il  n'en  est  ainsi  d'aucun  animal  proprement  dit. 
Quoique  ses  muscles  soient  composés  de  fibres  et 
de  nerfs  qui  conservent  des  mouvements  particu- 
liers après  la  mort ,  ils  ne  forment  tous  ensemble 
qu'un  seul  animal  individuel  et  indivisible.  L'ani- 
mal est  seul  dans  sa  peau,  et  le  végétal  est  multi- 
ple dans  son  écorce.  Vous  pouvez ,  des  tronçons 
d'un  saule,  planter  un  bocage  ;  mais  avec  les  quar- 
tiers d'un  mouton  vous  ne  ferez  jamais  naître  un 
troupeau. 

Une  autre  preuve  que  le  végétal  renferme  dans 
chacune  de  ses  fibres  un  végétal  parfait,  c'est  qu'il 
produit  indistinctement,  dans  toutes  ses  branches, 
un  grand  nombre  de  fleurs,  qui  ne  paraissent  être 
que  les  parties  sexuelles  des  fibres,  parvenues  suc- 
cessivement à  un  âge  adulte.  Dans  une  plante  an- 
nuelle ,  les  fleurs  paraissent  après  un  certain 
nombre  de  lunaisons;  mais,  dans  un  arbre,  le 
bois  nouveau  ne  donne  point  de  fleurs ,  et  les  fleurs 


de  son  vieux  bois  changent  de  place  d'une  année  à 
l'autre.  C'est  encore  par  la  même  raison  que, 
quand  l'arbre  produit  beaucoup  de  fleurs,  il  ne 
pousse  point  de  bois ,  et  que ,  quand  il  pousse  bcau- 
coup  de  bois,  il  ne  produit  point  de  fleurs.  On  en 
peut  conclure  que  l'harmonie  soli-lunaire ,  qui 
produit  en  lui  des  cercles  annuels,  sert  d'abord  a 
former  au  dedans  des  fibres  mâles  et  femelles, 
dont  les  fleurs  deviennent  ensuite  le  développe- 
ment. Ces  fleurs  ne  peuvent  reparaître  l'année 
suivante  au  même  endroit ,  pareeque  les  fibres 
qui  les  ont  produites  s'allongent  par  la  couche  an- 
nuelle et  l'accroissement  du  bois,  et  viennent  se 
terminer  à  d'autres  points  de  l'écorce.  Enfin  ces 
fleurs  ne  peuvent  se  montrer  sur  le  bois  nouveau 
de  l'année,  pareequ'il  n'est  pas  encore  adulte. 
On  peut  conclure  de  tout  ceci,  que  c'est  souvent  à 
tort  que  les  jardiniers  taillent  les  pousses  annuelles 
des  jeunes  arbres.  Il  en  résulte  qu'ils  ne  portent 
ni  fleurs,  ni  fruits,  pareeque  ce  nouveau  bois  n'a 
pas  le  temps  d'atteindre  au  terme  de  sa  fécondité. 
Le  plus  simple  est  de  le  laisser  croître  :  alors  il 
fructifiera;  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même 
par  ma  propre  expérience.  J'ai  eu  des  poiriers 
très  vigoureux ,  âgés  de  plus  de  vint  ans  ,  qui 
n'avaient  jamais  fleuri ,  pareeque  le  jardinier ,  fi- 
dèle a  ses  règles,  ne  manquait  pas  de  retrancher 
en  automne  la  plus  grande  partie  des  branches  qui 
avaient  poussé  au  printemps.  Je  parvins  enfin  une 
année  à  empêcher  cette  fatale  amputation  ;  mes 
arbres  se  couvrirent  à  l'ordinaire  de  rejetons  pleins 
de  suc.  Après  avoir  jeté  leur  premier  feu,  ces  reje- 
tons s'arrêtèrent  à  la  seconde  année  :  ils  produisi- 
rent alors  des  branches  à  fruits,  couvertes  de  gros 
bourgeons ,  qui  donnèrent  des  fleurs  et  des  fruits 
dans  la  troisième. 

Je  ne  connais  point  de  végétal  vivace  qui  ne 
produise  qu'une  seule  fleur  :  l'animal ,  au  con- 
traire, n'a  qu'un  seul  sexe.  Quand  il  en  réunit 
deux  ,  comme  les  limaçons,  ces  sexes  sont  situés 
dans  un  lieu  invariable.  Les  nerfs  et  les  fibres  des 
muscles  de  l'animal  concourent  tous  à  la  fois  à  une 
seule  action ,  comme  tous  ses  organes,  tandis  que 
les  fibres  des  végétaux  ont  des  actions  particulières 
et  isolées  :  elles  n'agissent  en  commun  que  par  leur 
agrégation.  Un  végétal ,  blessé  dans  une  de  ses 
parties,  prospère  daus  toutes  les  autres;  et  l'ani- 
mal ,  dans  la  même  circonstance,  languit  dans  tout 
son  corps. 

On  pourrait  dire  peut-être  que  les  fibres  ner- 
veuses ,  dans  un  animal ,  sont  autant  d'animaux 
distincts,  réunis  sous  la  même  peau,  pareequ'i 
éprouve  plusieurs  passions ,  quelquefois  opposées' 
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les  uns  aux  autres,  surtout  dans  l'homme;  mais  il 
existera  toujours  une  grande  différence  dans  la 
composition  du  végétal  et  de  l'animal.  Le  végétal 
est  si  bien  composé  d'un  assemblage  de  végétaux, 
qu'il  en  renferme  a  la  fois  de  jeunes  et  de  vieux, 
dont  quelques  uns  n'ont  quelquefois  qu'une  lunai- 
son, et  d'autres  ont  plus  d'un  siècle.  Un  rameau 
d'un  arbre  est  moins  âgé  que  sa  tige ,  et  son  au- 
bier que  son  tronc.  L'arbre  le  plus  caduc  porte  a  la 
fois  la  vieillesse  dans  son  cœur  et  la  jeunesse  sur 
sa  tête  :  l'une  et  l'autre  se  manifestent  encore  dans 
sa  racine  et  dans  son  écorce.  L'accroissement  de 
ses  parties  dépend  évidemment  des  barmonies 
soli-lunaires,  puisque  ses  cercles  annuels,  subdi- 
visés en  cercles  lunaires,  en  sont  la  preuve,  comme 
uous  l'avons  déjà  démontré,  et  comme  nous  le 
verrons  encore  ailleurs.  L'animal  n'est  point  formé 
d'un  assemblage  d'animaux.  Le  renouvellement 
périodique  des  couches  qui  composent  ses  os , 
prouvé  par  les  os  des  poulets  qui  mangent  de  la 
garance,  le  soumet  sans  doute  aux  mêmes  périodes 
planétaires  que  le  végétal  ;  mais  la  dégénération 
de  ses  parties  se  fait  tout  a  la  fois ,  de  sorte  qu'il 
n'en  a  ni  de  plus  vieilles  ni  de  plus  jeunes  les  unes 
que  les  autres. 

Voila  donc  des  différences  très  marquées  dans 
la  constitution  du  végétal  et  de  l'animal.  Elles  ne 
sont  pas  moins  sensibles  dans  l'ensemble  et  la  dis- 
position de  leurs  organes.  Tous  les  animaux  se  di- 
visent en  deux  moitiés  égales,  comme  il  convenait 
a  des  corps  destinés  a  changer  de  lieu  ;  mais  cet 
équilibre  parfait  ne  se  manifeste  que  dans  les 
feuilles ,  les  fleurs  et  les  semences  des  végétaux. 
On  le  retrouve,  a  la  vérité,  dans  les  tiges  des  gra- 
minées ;  mais  la  plupart  des  buissons  et  des  arbres 
ne  le  présentent  que  d'une  manière  fort  singulière. 
La  différence  est  encore  plus  sensible  dans  les  or- 
ganes de  la  nutrition  et  de  la  génération  qui  leur 
sont  communs.  Les  végétaux  ont  leurs  bouches  ou 
leurs  racines  en  bas,  et  leurs  parties  sexuelles  ou 
fleurs  en  haut.  Les  animaux,  au  contraire,  ont  leur 
bouche  a  la  partie  supérieure  ou  antérieure  de  leur 
corps ,  et  leurs  parties  sexuelles  a  la  partie  infé- 
rieure ou  postérieure.  Les  premiers  portent  leurs 
fruits  au  dehors,  les  seconds  engendrent  au  dedans. 
Cependant  les  végétaux  ne  sont  pas  des  animaux 
renversés,  comme  on  l'a  prétendu  ;  car  ils  n'ont 
point  les  facultés  ni  les  organes  qui  constituent  l'a- 
nimalité. Ils  n'ont  point  de  cerveau  qui  est  le  siège 
de  l'intelligence ,  ni  de  cœur ,  qui  est  celui  des  pas- 
sions. Les  animaux  diffèrent  essentiellement  des 
végétaux  par  ces  viscères  et  par  d'autres  organes 
et  qualités  que  nous  allons  développer. 


Nous  avons  vu  que  la  puissance  végétale  réu- 
nissait en  elle  les  facultés  des  trois  puissances  élé- 
mentaires, qui  sont,  entre  autres,  l'élasticité  et  les 
couleurs  aériennes,  les  mouvements  où  les  circu- 
lations aquatiques ,  et  les  formes  terrestres ,  dont 
nous  avons  indiqué  les  progressions  harmoniques 
ascendantes  et  descendantes.  Nous  avons  démon- 
tré ensuite  qu'elle  avait,  de  plus ,  la  vie  végétale 
ou  végétabilité,  puissance  dont  les  harmonies, 
soumises  aux  mêmes  lois,  sont  l'organisation,  la 
nutrition  ou  développement,  l'amour,  la  généra- 
tion et  la  mort.  La  puissance  animale  réunit  toutes 
les  barmonies  précédentes ,  et  elle  y  joint ,  de  plus, 
la  vie  animale  ou  animalité,  puissance  qui  se  di- 
vise en  facultés  sensilive,  intellectuelle  et  morale. 
Chacune  de  ces  facultés  a  ses  harmonies,  dont 
nous  allons  donner  un  aperçu. 

La  faculté  sensitive  est  douée  de  cinq  organes 
principaux ,  qui  sont  ceux  de  la  vue,  de  la  respira- 
tion, de  la  soif,  du  loucher  et  du  goût.  Ils  sont 
répartis  aux  cinq  puissances  primitives  et  précé- 
dentes ,  au  soleil ,  a  l'air ,  a  l'eau ,  a  la  terre  et  aux 
végétaux.  Chacun  de  ces  organes  a  des  effets  har- 
moniques, c'est-a-dire  actifs  et  passifs,  ou  positifs 
et  négatifs.  Ainsi  de  la  vue  s'engendrent  la  veille 
et  le  sommeil  ;  de  la  respiration ,  la  voix  et  l'ouïe  ; 
de  la  soif,  la  potation  et  la  méation  ;  du  toucher, 
le  mouvement  et  le  repos  ;  du  goût ,  le  manger  et 
les  sécrétions.  Les  végétaux  ne  présentent  rien  de 
semblable,  ni  dans  leurs  organes,  ni  dans  leurs 
fonctions.  Ils  n'ont  point  d'yeux  pour  voir,  ni  de 
paupières  pour  les  voiler.  Quoique  quelques  uns, 
comme  le  tamarin ,  ferment  leurs  feuilles  ou  leurs 
fleurs  dans  les  ténèbres,  c'est  pour  les  abriter  la 
nuit  de  rbumidité,  ou  quelquefois  le  jour  de  l'ac- 
tion du  soleil  ;  car  il  y  en  a  qui  les  ferment  en  plein 
midi,  comme  le  pissenlit.  C'est  abuser  des  termes 
que  de  dire  qu'ils  dorment  la  nuit.  Leurs  facultés, 
loin  d'être  suspendues,  sont  dans  leur  plus  grande 
activité.  C'est  alors  qu'ils  végètent  le  plus.  On 
peut  dire  aussi  que  les  animaux  jouissent,  dans  leur 
sommeil,  de  leur  faculté  végétale  dans  toute  sa 
plénitude  ;  car  c'est  à  celte  époque  que  leur  sang, 
qui  est  leur  sève ,  circule  avec  la  plus  graude  faci- 
lité ,  et  qu'ils  profitent  le  plus ,  comme  les  végé- 
taux. Le  sommeil  appartient  donc,  non  aux  fonc- 
tions de  la  végétabilité,  mais  à  celles  de  l'animalité, 
dont  il  est  le  repos.  Il  ne  suspend  que  les  facultés 
intellectuelle  et  morale,  et  leurs  organes.  Si  les 
végétaux  sont  privés  de  l'organe  de  la  vue,  ils  ne 
le  sont  pas  moins  de  celui  de  la  respiration.  Ils  as- 
pirent sans  doute  l'air  et  l'expirent  ;  mais  ils  n'ont 
point  de  larynx  pour  en  produire  des  sous,  ni  do- 
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reillcs  pour  les  recevoir  :  encore  que  quelques  uns 
engendrent  des  bruits,  c'est  par  l'action  du  vent 
ou  par  quelque  cause  étrangère  ;  ils  n'en  ont  point 
le  sentiment,  ils  ne  les  entendent  point.  Il  en  est 
de  même  de  leurs  rapports  avec  l'eau  :  ils  la  pom- 
pent comme  l'air,  mais  ils  ne  la  digèrent  pas.  Ils 
n'ont  poiut  de  tact;  et  quoique  la  sensilive ferme 
ses  feuilles  quand  ou  la  touche,  elle  doit  son  mou- 
vement passif  a  une  action  extérieure ,  et  non  à  un 
acte  de  sa  volonté.  Il  y  a  grande  apparence  que 
l'hedysarum  tyrans  du  Bengale  doit  le  mouvement 
d'oscillation  ou  de  balancement  de  ses  folioles  a 
l'action  combinée  de  l'air  et  de  la  chaleur ,  ainsi 
que  d'autres  végétaux  lui  doivent  celui  de  leur 
sève,  et  les  animaux  celui  de  leur  sang.  Mais 
ceux-ci  ont  le  principe  du  mouvement  en  eux- 
mêmes  et  dans  leurs  facultés  intellectuelles.  L'in- 
secte, dont  le  corps  est  revêtu  d'écaillés  insensi- 
bles, a  des  antennes  où  réside  {'organe  du  toucher, 
ou  peut-être  de  l'odorat,  qui  dirige  ses  mouvements 
de  progression.  Ses  antennes  sont  sa  boussole. 
Beaucoup  de  poissons  écailleux  ont  des  barbillons 
qui  leur  servent  aux  mêmes  usages.  L'huître,  que 
des  naturalistes  regardent  comme  un  passage  de 
la  plante  à  l'animal ,  et  comme  un  être  mitoyen 
entre  ces  deux  règnes,  jouit  du  mouvement  de  ses 
lèvres.  Elle  entr'ouvre  et  ferme  ses  écailles  a  vo- 
lonté. Elle  jouit  aussi  du  mouvement  local  ;  car 
elle  trouve  le  moyen  de  se  transporter  où  elle  veut  : 
les  espèces  d'huîtres  même  qui  adhèrent  aux  ro- 
chers nagent  quand  elles  viennent  de  naître.  Elles 
se  choisissent  des  anfractuosités,  et  y  construisent 
leurs  coquilles  irrégulières,  avec  autant  de  géo- 
métrie au  sein  des  tempêtes,  que  les  abeilles  leurs 
alvéoles  hexagonales  dans  le  séjour  tranquille  des 
forêts.  La  maçonnerie  de  cette  espèce  d'huître  est 
si  bonue  qu'on  ne  peut  la  détacher  qu'avec  un 
morceau  de  rocher.  Enfin  les  végétaux  tirent  leur 
nourriture  des  éléments ,  mais  ils  n'ont  point  d'or- 
ganes du  goût  et  des  excrétions. 

La  faculté  intellectuelle  est  d'un  ordre  supérieur 
à  la  faculté  sensitive.  Elle  réunit  trois  qualités  dont 
les  végétaux  sont  totalement  privés  :  ce  sont  l'ima- 
gination ,  le  jugement  et  la  mémoire.  Ces  qualités 
président  aux  sens.  L'imagination  reçoit  l'image 
des  objets  par  la  vue  et  l'ouïe  ;  le  jugement  com- 
pare leurs  rapports  intimes  par  le  toucher  et  le 
goût  ;  la  mémoire  conserve  les  résultats  de  l'ima- 
gination et  du  jugement,  pour  en  former  l'expé- 
rience. La  mémoire  embrasse  le  passé ,  le  juge- 
ment le  présent,  et  l'imagination  l'avenir.  Ainsi, 
ces  qualités  s'étendent  aux  rapports  des  choses , 
des  temps  et  des  lieux,  suivant  certains  rayons 


assignés  à  chaque  genre  d'animal  ;  l'homme  seul 
en  embrasse  la  sphère.  Cependant ,  quoique  leurs 
fonctions  semblent  séparées,  elles  agissent  aussi  de 
concert.  Le  plus  petit  insecte  fait  usage  de  toutes  à 
la  fois  ou  en  particulier,  comme  de  ses  yeux,  de 
ses  ailes  et  de  ses  pattes.  Lcursiége  est  dans  la  tête 
de  l'animal,  ainsi  que  l'origine  des  nerfs,  de  la 
faculté  sensitive  qu'elles  font  mouvoir,  et  dont  le 
sensorium  est  dans  le  cœur. 

Le  végétal  n'a  donc  rien  qui  soit  comparable  aux 
facultés  seusitive  et  intellectuelle  de  l'animal;  il 
n'a  point,  comme  celui-ci,  le  sentiment  et  l'intel- 
ligence de  ses  convenances  naturelles.  Cependant 
quelques  philosophes ,  entre  autres  Descartes  et 
Malebranche,  ont  voulu  rabattre  la  puissance  ani- 
male au  dessous  de  la  végétale.  Us  ont  prétendu 
que  les  animaux  n'étaient  que  de  simples  machines 
impassibles ,  ce  qu'il  serait  absurde  de  dire  même 
des  simples  végétaux,  qui  sont  doués  d'une  véri- 
table vie,  puisqu'ils  se  propagent  par  des  amours. 
Quand  on  objectait  à  Malebranche  les  cris  dou- 
loureux d'un  chien  frappé,  il  les  comparait  au  son 
d'une  cloche  dans  la  même  circonstance.  Pour  le 
prouver ,  un  jour,  dans  la  fureur  de  la  dispute,  il 
tua  d'un  coup  de  pied  sa  propre  chienne  qui  avait 
des  petits.  Le  bon  Jean-Jacques  me  dit  h  cette  oc- 
casion :  «  Quand  on  commence  à  raisonner ,  ou 
»  cesse  de  sentir.  »  Je  répèle  ici  ce  mot  que  j'ai 
cité  ailleurs,  pareequ'il  jette  une  grande  lumière 
sur  la  nature  de  l'ame  des  bêtes  et  sur  la  nôtre,  en 
ce  qu'elles  ont  de  commun.  Il  prouve  que  l'ame  a 
deux  facultés  très  distinctes  ,  l'intelligence  et  le 
sentiment.  La  première  provient  en  partie  de  l'ex- 
périence, et  la  seconde  des  lois  fondamentales  de 
la  nature.  L'une  et  l'autre  sont  en  harmonie  chez 
les  animaux ,  et  les  dirigent  toujours  vers  une 
bonne  fin.  Mais  lorsque  l'intelligence  s'appuie  eu 
nous  sur  des  systèmes  humains ,  et  se  sépare  du 
sentiment,  qui  est  l'expression  des  lois  naturelles, 
alors  elle  peut  précipiter  les  génies  les  plus  élevés 
et  les  plus  doux  dans  les  férocités  les  plus  absurdes. 
Certes,  Descartes  et  Malebranche  sont  tombés  bien 
volontairement  dans  l'erreur ,  de  prétendre  que 
les  bêtes  n'étaient  animées  que  par  desimpies  at- 
tractions ;  la  plus  petite  expérience  suffisait  pour 
les  désabuser.  Mettez  une  feuille  de  papier  entre 
un  aimant  et  une  aiguille  de  fer,  l'aiguille  ne  se 
détournera  point  pour  aller  chercher  l'aimant, 
mais  elle  se  portera  vers  lui  par  la  ligne  la  plus 
droite.  Mettez  le  même  obstacle  entre  un  chat  et 
une  souris  ,  le  chat  ira  chercher  la  souris  der- 
rière la  feuille  de  papier  ;  le  chat  raisonne  donc , 
et  son  intelligence  n'est  point  l'effet  d'une  sim- 
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pic  attraction  ou  d'un  tourbillon  magnétique. 
Mais  l'ame  des  animaux  est  douée  d'une  faculté 
bien  plus  puissante  que  la  sensitive  et  l'intellec- 
tuelle; elle  a  une  faculté  morale.  Sans  celle-ci, 
elle  n'aurait  ni  dessein  ni  volonté  ;  elle  éprouve- 
rait en  vain  les  sensations  de  la  première  et  les  sen- 
timents de  la  seconde;  mais  par  sa  faculté  morale 
elle  les  dirige  ,  parcequ'elle  en  a,  si  je  puis  dire, 
des  pré-sensations  et  des  pré  sentiments. 

J'appelle  faculté  morale  celle  qui  constitue  les 
mœurs  de  l'animal ,  et  qui  fait  qu'un  chat  n'a  pas 
le  caractère  d'une  souris,  et  un  loup  celui  d'un 
mouton.  Elle  est  différente  dans  chaque  genre 
d'animaux,  elle  varie  dans  leurs  espèces,  qui  d'ail- 
leurs ont  en  commun  les  facultés  sensitives  et  in- 
tellectuelle ,  seulement  dans  des  proportions  par- 
ticulières. La  faculté  morale  réunit  trois  qualités, 
l'instinct ,  la  passion  et  l'action. 

L'instinct  renferme  les  pré-sensations  de  l'ani- 
mal et  le  pré-sentiment  de  ses  convenances  ;  c'est 
pardes  pré-sensations  quedes  animaux  encore  dans 
le  nid  maternel  s'effraient  d'un  bruit  ou  de  la  me- 
nace d'un  coup  dont  ils  n'ont  encore  aucune  expé- 
rience. C'est  par  des  pré-sensations  qu'ils  tettent, 
qu'ils  marchent,  qu'ils  sautent,  qu'ils  grimpent, 
qu'ils  appellent  à  leur  secours.  Ils  leur  doivent  la 
conscience  des  organes  et  des  membres  dont  ils 
font  usage.  Combien  d'années  ne  faudrait-il  pas  à 
l'anatomiste  le  plus  habile  pour  en  acquérir  la 
science  !  Les  Duverney  et  les  Winslow  ont  avoué, 
a  la  tin  de  la  vie  la  plus  studieuse,  n'en  avoir  que 
de  faibles  aperçus.  Pour  moi ,  je  tiens  l'homme , 
quoique  très  vain  dans  nos  écoles  ,  si  borné  dans 
sa  nature ,  qu'il  ne  se  serait  jamais  douté  que  les 
ailes  des  oiseaux  pussent  leur  servir  à  traverser  les 
airs  ,  s'il  ne  les  avait  pas  vus  voler.  Cependant  ils 
s'en  servent  au  sortir  de  leurs  nids,  sans  en  étu- 
dier la  mécanique  et  sans  la  comprendre,  non  plus 
que  nos  docteurs  qui  en  ont  fait  des  traités  ;  mais 
l'oiseau  a  la  pré-sensation  de  ses  ailes ,  et  il  s'en 
sert  ;  il  en  tire  des  effets  aussi  admirables  que  la 
machine  même. 

Les  animaux  doivent  aussi  a  l'instinct  le  pré- 
sentimént  ou  la  pré-vision  de  leurs  fonctions  intel- 
lectuelles ,  c'est-à-dire  de  leurs  convenances  natu- 
relles. C'est  par  pré-sentiment  que  l'araignée  sor- 
tant de  son  œuf,  et  sans  avoir  vu  aucun  modèle 
de  (ilet ,  tisse  sa  toile  transparente ,  en  croise  les 
Gis ,  1rs  contracte  pour  en  éprouver  la  force,  et  les 
double  où  il  est  nécessaire ,  pré-sentant  que  les 
mouches,  qu'elle  n'a  pas  eucore  vues,  sont  sa 
proie  ,  qu'elles  viendront  s'y  prendre,  et  qu'elles 
s'y  débattront.  Enfin  ,  îl  n'y  a  point  d'animal  qui 


n'ait  des  pré-sensations  et  des  pré-sontimenls  de  • 

sa  manière  de  vivre  et  de  l'industrie  qu'il  doit 
exercer,  avec  toutes  les  idées  qui  y  sont  acces- 
soires. 

C'est  donc  une  grande  erreur  que  cet  axiome 
de  l'école  :  Nikil  est  in  intellectu  quod  non  fuè- 
ril  priùs  in  sensu.   «  11  n'y  a  rien  dans  l'intelli- 
gence, qui  n'ait  été  premièrement  dans  les  sens.  » 
Nous  voyons,  au  contraire,  que  l'instinct  enseigne 
aux  animaux  les  premiers  usages  de  leurs  sens , 
et  leur  donne  des  idées  qu'ils  n'ont  point  acquises 
par  l'expérience.  Locke  a  donc  erré  beaucoup 
quand  il  a  prétendu,    toutefois  d'après  l'école, 
qu'il  n'y  avait  point  d'idées  innées  :  l'étude  d'un 
insecte  lui  eût  prouvé  le  contraire.  Son  traducteur 
français  lui  en  fit  un  jour  l'objection  :  elle  le  mit 
de  fort  mauvaise  humeur,  car  il  sentit  sans  doute 
qu'il  renversait  de  fond  en  comble  son  système  : 
il  aurait  mieux  fait  de  le  réformer.  11  ne  l'eût  pas 
édifié  sur  une  pareille  base ,  s'il  eût  éclairé  la  mo- 
rale de  l'homme  de  celles  des  animaux.  Il  ne  se 
doutait  pas  qu'en  refusant  à  l'homme  des  idées 
innées,  il  fournissait  des  arguments  à  l'anarchie  et 
au  matérialisme.  11  devait  sentir  cependant  que 
l'on  conclurait  un  jour  ,  non  seulement  d'après  ses 
raisonnements,  mais  d'après  son  principe  et  son 
autorité ,  que ,  puisque  l'homme  n'avait  pas  d'idées 
innées,   toutes  celles  qu'il  acquérait  étaient  de 
convention  ;  que  celles  de  la  morale  étaient  arbi- 
traires ,  et  que  par  conséquent  il  n'y  avait  pas  de 
carrière  tracée  pour  lui  par  la  nature.  S'il  eût  été 
attentif  aux  principes  et  aux  conséquences  de  son 
système ,  il  n'aurait  pas  ouvert  à  la  fois  deux  prin- 
cipes à  l'esprit  humain  ;  car,  parmi  ceux  qui  rai- 
sonnent d'après  lui ,  les  uns  concluent  qu'ils  n'o- 
béissent qu'aux  lois  physiques ,  et  tombent  ainsi 
dans  le  matérialisme  ;  les  autres  se  méfient  d'une 
nature  indifférente  à  leur  bonheur  moral,  et  se 
laissent  subjuguer  par  la  superstition,  c'est-à-dire 
par  des  religions  litigieuses,  inconstantes,  arbi- 
traires, sans  songer  que  cette  même  nature  qui  a 
pourvu  à  leurs  besoins  physiques  ,  a  dû  pourvoir 
aussi  à  leurs  besoins  moraux. 

Si  Locke  eût  réfléchi  un  moment  aux  idées 
innées  des  animaux ,  il  les  eût  reconnues  par  toute 
la  terre  ;  il  se  fût  convaincu  que  c'est  par  elles 
qu'une  chenille,  sortant  de  son  œuf,  quitte  la 
branche  sur  laquelle  elle  est  éclose ,  et  va  pâturer 
la  feuille  naissante  qui  croît  comme  elle  dans  son 
voisinage  ;  qu'ensuite  ,  ayant  acquis  toute  sa  gran- 
deur, elle  se  choisit  une  retraite  sous  une  branche, 
à  l'abri  des  vents  et  de  la  pluie;  qu'elle  s'y  file 
une  coque  avec  un  art  admirable,  pour  s'y  ren- 
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fermer  dans  l'état  de  chrysalide,  et  qu'elle  s'y 
ménage  une  ouverture  pour  en  sortir  dans  celui 
de  papillon,  quoiqu'elle  n'ait  aucune  expérience 
de  ces  deux  métamorphoses.  Loke ,  qui  a  égaré  son 
génie  systématique  sur  les  destinées  de  l'homme, 
qu'il  rend  si  variables  ,  eût  admiré  la  constance 
de  celle  de  la  chenille  devenue  papillon  ;  il  eût  vu 
celui-ci,  au  moyen  des  idées  innées,  changer 
plusieurs  fois  de  genre  de  vie.  Après  avoir  rampé 
longtemps  connue  un  ver,  il  est  tout  a  coup  pourvu 
de  quatre  ailes  brillantes;  plus  habile  que  Icare, 
il  traverse  les  airs  en  se  jouant  avec  les  vents , 
sans  apprentissage  et  sans  aucune  connaissance  de 
l'aérostatique;  il  vole  sur  les  fleurs,  y  pompe  le 
miel  de  leurs  glandes  nectarées .  si  longtemps 
ignorées  de  nos  botanistes;  il  poursuit  dans  les 
airs  une  femelle  inconnue,  souvent  d'une  livrée 
différente  de  la  sienne,  mais  invariablement  de 
son  espèce  ;  enfin  cette  femelle  fécondée  dépose 
ses  œufs ,  et  les  colle ,  non  sur  la  feuille  passagère 
où  elle  a  vécu ,  mais  sur  une  branche  permanente, 
où  ils  doivent  braver  les  injures  d'un  hiver  qu'elle 
n'a  jamais  éprouvé. 

Si  Locke  eût  été  attentif  a  ces  leçons  données 
dans  tous  les  aimaux  par  la  nature,  il  eût  soup- 
çonné que  l'homme,  malgré  les  préjugés  qui  en- 
tourent son  berceau  ,  a  aussi  des  idées  innées.  Eu 
effet ,  l'enfant  nouveau-né  a  des  pré-sensations 
lorsqu'il  suce  la  mamelle  de  sa  mère  et  qu'il  en  fait 
jaillir  le  lait,  sans  connaître  la  pression  de  l'atmo- 
sphère ,  ignorée  de  tous  les  philosophes  de  l'anti- 
quité. Il  manifeste  bientôt  des  pié-sentimentsde  la 
bonté  ou  de  la  malice  des  hommes  sans  en  avoir 
l'expérience,  lorsqu'à  leur  seul  aspect  il  va  se 
ranger  auprès  de  ceux  dont  les  physionomies  sont 
du  nombre  de  celles  qu'on  appelle  heureuses, 
parcequ'elles  annoncent  en  caractères  ineffables 
la  bienfaisance;  tandis  qu'd  s'éloigne  de  ceux  qui, 
même  avec  des  traits  réguliers ,  portent  je  ne  sais 
quelle  expression  de  malveillance,  plus  aisée  à 
sentir  qu'à  décrire.  C'est  ainsi  que  l'agneau,  mu 
par  ses  pré-sentiments  a  la  vue  d'un  loup,  se  ré- 
fugie auprès  du  chien  ,  quoique  ces  deux  animaux 
soient  du  même  genre  et  aient  des  ligures  à  peu 
près  semblables.  L'enfant  a  l'instinct  de  la  sociabi- 
lité, lorsque,  ignorant  les  sujets  de  joie  et  de  dou- 
leur de  ses  semblables,  il  rit  en  les  voyant  rire, 
ou  pleure  en  les  voyant  pleurer. 

On  pourrait  embarrasser  bien  davantage  les 
partisans  de  Locke;- car,  après  leur  avoir  prouvé 
que  les  animaux  et  l'homme  ont  des  idées  innées, 
on  peut  reverser  leur  système  des  idées  acquises, 
où  ils  renferment  tout  être  pensant,  eu  leur  faisant 


voir  que  celles-ci  ne  sont  que  des  conséquences  et 
des  développements  des  premières.  C'est  de  l'in- 
stinct inné  de  chaque  espèce  que  dépendent  le  ca- 
ractère, l'industrie,  les  mœurs,  et  peut-être  la 
forme,  ou  du  moins  la  physionomie  de  l'animal. 
Le  perroquet  nucivore  n'a  point  les  goûts  d'un 
oiseau  de  proie,  quoiqu'il  ait,  comme  lui,  des 
serres  et  un  bec  tranchant.  Il  aime  à  s'approcher 
de  l'habitation  des  hommes,  et,  pour  en  être  bien 
venu,  la  nature  l'a  revêtu  des  plus  riches  couleurs 
et  doué  du  talent  d'imiter  la  parole.  L'instinct  est 
permanent  dans  chaque  espèce  d'animal ,  comme 
le  germe  dans  chaque  espèce  de  végétal  :  l'un  et 
l'autre  ne  font  que  se  développer  dans  le  cours  de 
leur  vie.  Le  chêne,  avec  ses  robustes  rameaux  ,  est 
renfermé  dans  un  gland,  et  le  rossignol,  avec  son 
chant  et  ses  amours ,  dans  un  œuf. 

Mais  les  instinct  si  variés  des  animaux  semblent 
répartis  à  chaque  homme  en  particulier  en  affec- 
tions secrètes  et  innées ,  qui  influent  sur  toute  sa 
vie  :  notre  vie  entière  n'en  est  pour  chacun  de 
nous  que  le  développement.  Ce  sont  ces  affections 
qui,  lorsque  notre  état  leur  est  contraire,  nous 
inspirent  des  constances  inébranlables  et  nous  li- 
vrent, au  milieu  de  la  foule,  des  luttes  perpétuelles 
et  malheureuses  contre  les  autres  et  contre  nous- 
mêmes.  Mais  lorsqu'elles  viennent  à  se  dévelop- 
per dans  des  circonstances  heureuses,  alors  elles 
font  éclore  des  arts  inconnus  et  des  talents  extra- 
ordinaires. C'est  ainsi  qu'on  voit  apparaître  quel- 
quefois au  sein  des  forêts  une  liane  fleurie  ou  un 
cèdre  majestueux  ,  dont  les  semences  ont  été  je- 
tées par  les  vents  sur  un  sol  qui  leur  a  été  favora- 
ble. Ainsi  la  nature  avait  mis  le  génie  de  la  poésie 
dans  l'ame  d'Homère  ;  celui  de  la  peinture  dans 
celle  de  Raphaël,  la  passio'n  d'aborder  à  de  nou- 
velles terres  dans  l'infortuné  Colomb,  et  celle  de 
découvrir  de  nouveaux  astres  dans  l'heureux  Her- 
schell.  Ces  grands  hommes  et  beaucoup  d'autres 
ont  réussi  malgré  les  persécutions  de  leurs  con- 
temporains; mais  il  yen  aurait  sansdoute  un  bien 
plus  grand  nombre ,  si  leur  génie  n'eût  éclos  dans 
des  patries  ingrates ,  et  ne  se  fût  desséché  comme 
des  semences  tombées  sur  des  rochers.  Au  reste, 
tous  les  instincts  des  animaux  n'approcheront  ja- 
mais de  ceux  qui  sont  propres  à  l'homme,  tels  que 
de  faire  usage  du  feu,  d'exercer  l'agriculture,  d'i- 
miter enfin  tous  les  ouvrages  de  la  nature  par 
l'invention  des  sciences  et  des  arts.  Que  dis-je?  il 
est  le  seul  des  animaux  qui  ait  une  idée  innée  de 
la  Divinité ,  car  elle  se  trouve  chez  tous  les  peuples 
de  la  terre  :  elle  ne  peut  être  une  simple  consé- 
quence du  spectacle  de  l'univers,  puisque  lesani- 
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maux,  qui  en  jouissent  comme  lui,  ne  manifestent 
aucun  sentiment  religieux.  Cependant  ils  raison- 
nent et  agissent  comme  lui  dans  leurs  passions. 
Pourquoi  a-t-il  été  donné  à  chacune  de  leurs  espè- 
ces de  parcourir  un  des  rayons  de  la  sphère  d'in- 
telligence, tandis  que  l'homme  seul  en  occupe  le 
centre  et  en  entrevoit  l'ensemble  et  l'Auteur?  Le 
sentiment  religieux  est  donc  dans  l'homme  un 
sentiment  inné,  ainsi  que  les  instincts  particuliers 
sont  innés  dans  chaque  espèce  d'animaux.  Nous 
verrons  ailleurs  que  c'est  de  ceseutiment  primor- 
dial que  dérivent  dans  l'homme  les  idées  de  vertu, 
de  mépris  de  la  mort,  de  gloire,  d'inûui,  d'im- 
mortalité, qui  sont  les  mobiles  de  toutes  les  socié- 
tés humaines,  même  les  plus  sauvages. 

Locke  ne  se  serait  pas  égaré  sur  la  nature  de 
l'homme  s'il  avait  observé  d'abord  celle  des  ani- 
maux, des  végétaux  et  même  des  éléments.  Pour 
étudier  ce  grand  édiGce  du  monde ,  il  faut  com- 
mencer par  ses  premiers  étages. 

Après  avoir  donné  un  aperçu  de  l'instinct  des 
animaux,  nous  allons  parler  de  la  passion  qui  en 
résulte.  La  passion  n'est  dans  eux  que  l'amour  de 
leurs  convenances  et  la  haine  de  leurs  disconve- 
nances. L'instinct  semble  avoir  son  foyer  dans 
leur  tête,   et  la  passion  dans  leur  cœur.  Leur 
intelligence  voit  d'abord  ce  qui  leur  est  utile  ou 
nuisible,  et  leur  cœur  le  désire  ou  le  craint  :  la 
passion  est  donc  a  la  fois  positive  et  négative.  On 
peut  y  rapporter  toutes  les  modifications  auxquelles 
les  philosophes  ont  donné,  tantôt  le  nom  de  facul- 
tés, tantôt  celui  de  passions,  dont  ils  ont  fait  de 
longues  énuméralions  sans  aucun  plan.  Quant  au 
mot  de  passions ,  quelques  uns  le  dérivent  du  mot 
latin  pâli,  qui  signifie  souffrir  ;  mais  cette  élymo- 
logie  ne  me  semble  pas  bien  juste  ;  car  la  passion 
ne  souffre  pas  quand  elle  jouit.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  adoptons  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  usité, 
comme  signifiant  une  affection  vive  de  l'arne,  soit 
pénible,  soit  agréable.  Les  anciens  philosophes,  en 
analysant  l'ame  humaine  ,  y  admettaient  trois  fa- 
cultés, laconcupiscihle,  l'irascible  et  la  raisonnable 
Descartes  rejeta  cette  division  ,  quoique  assez  na- 
turelle, parce  que,  dit-il,  l'ame  n'a  point  de  par- 
ties; mais,  par  une  espèce  de  contradiction,  il 
substitue  à  ces  trois  facultés  six  passions  primitives, 
qui  sont  l'admiration,  l'amour,  la  haine,  ledesir, 
la  joie  et  la  tristesse.  11  y  en  ajoute  ensuite  beau- 
coup d'autres,  telles  que  l'estime  ,  le  mépris ,  le 
courage,  la  honte,  l'espérance  et  la  crainte,  comme 
des  dérivés  des  six  premiers  genres.  Ainsi  il  ne 
l'ait  qu'augmenter  la  confusion  qu'il  reproche  aux 
anciens.  11  y  a  plus  :  c'est  que,  comme  il  s'occupe 


fort  peu  de  la  faculté  raisonnable  de  l'homme,  et 
qu'il  tire  les  fonctions  de  son  ame  des  esprits  ani- 
maux, par  une  physique  inintelligible,  il  s'ensuit 
qu'il  ne  donne  a  l'homme  que  les  passions  qui  lui 
sont  communes  avec  les  animaux,  qu'il  ne  regar- 
dait que  comme  des  machines.  D'ailleurs,  l'admi- 
ration est-elle  une  passion   comme  l'amour?  Y 
a-t-il  en  nous  un  penchant  habituel  à  admirer 
comme  a  aimer?  L'admiration  n'est,  ce  me  sem- 
ble, qu'un  étonnement  accidentel  de  notre  iutelli- 
geuce  à  l'occasion  d'une  surprise  agréable.  Descar- 
tes ne  parle  point,  dans  ses  passions  primordiales, 
de  l'effroi,  qui  provient  d'un  éblouissement  de 
notre  esprit  au  sujet  d'un  objet  épouvantable;  il 
n'oppose  point  la  répuguance  au  désir.  Il  ignorait 
que  les  facultés  de  l'ame  sont  doubles,  comme  nos 
membres  et  nos  organes  ;  que  nous  en  avons  en 
contraste,  comme  l'amour  et  la  haine;  et  d'autres 
en  consonnance,  comme  l'intelligence  et  la  ré- 
flexion.  Notre  ame  paraît  soumise  aux  mêmes 
harmonies  que  notre  corps ,  où  les  parties  infé- 
rieures contrastent  avec  les  supérieures  ,  et  les 
parties  latérales  consonnent  et  se  balancent  entre 
elles ,  d'ailleurs,  la  joie  et  la  tristesse  ,  l'estime  et 
le  mépris,  l'espérance  et  la  crainte,  sont  plutôt  des 
effets  d'une  passion  que  des  passions  elles-mêmes. 
Le  désordre  de  tous  les  systèmes  de  l'ame  hu- 
maine vient,  en  grande  partie,  de  ce  que  leurs  au- 
teurs n'ont  pas  étudié  les  animaux  avant  l'homme, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit.  Il  faut  commencer 
par  le  plus  simple  avant  de  venir  au  plus  composé 
Il  n'y  a,  selon  nous,  qu'une  passion  dans  l'animal, 
qui  résulte  de  son  instinct;  c'est  l'amour  de  ses 
convenances  et  la  haine  de  ses  disconvenances, 
De  là  dérivent  toutes  les  sympathies  et  les  antipa- 
thies innées  dans  les  animaux,  comme  l'instinct 
qui  les  fait  naître.  Les  facultés  de  leur  intelligence 
y  ajoutent  diverses  modifications.  Quand  leur  ima- 
gination combine  cet  amour  ou  cette  haine,  elle 
les  porte  vers  l'avenir,  et  produit  en  eux  l'espé- 
rance ou  la  crainte.   Quand  leur  jugement  s'en 
saisit  et  les  applique  a  un  objet  présent,  il  en  fait 
résulter  l'estime  ou  le  mépris,  la  joie  et  la  tris- 
tesse, le  désir  ou  le  dégoût,  et  par  suite,  la  jouis- 
sance ou  la  privation.  Quand  leur  mémoire  s'en 
empare,  elle  les  ramène  vers  le  passé;  elle  fait 
naître  le  regret,  qui  s'étend  aux  plaisirs  évanouis, 
et  la  réjouissance,  qui  se  rapporte  presque  tou- 
jours aux  maux  évités  ou  passés.  Ainsi  la  nature, 
harmoniant  les  affections  de  l'ame  ,  tire  souvent 
la  peine  du  plaisir,  et  le  plaisir  de  la  peine  ,  en 
opposant  les  effets  de  la  mémoire  à  ceux  de  l'ima- 
gination. 
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Ou  voit  par  cet  aperçu  que  la  plupart  des  pas- 
sions prétendues  primitives  de  Descartes  et  de  nos 
moralistes  en  général  ne  sont  que  des  modifica- 
tions de  l'instinct  même  de  la  puissance  animale 
combiné  avec  ses  facultés  intellectuelles.  Si  donc 
on  voulait  avoir  une  échelle  des  passions  bien  plus 
régulière  et  beaucoup  plus  étendue  que  celle  que 
le  père  de  la  philosophie,  en  France,  avait  dressée 
pour  l'homme,  il  suffirait  d'en  rapporter  les  éche- 
lons aux  instincts  des  animaux  ,  en  leur  donnant 
pour  termes  extrêmes  l'amour  et  la  haine ,  qui 
forment  la  passion  proprement  dite.  En  prenant 
.seulement  pour  exemple  ceux  qui  n'ont  d'autre 
but  que  de  peupler,  et  qui  ont  l'amour  pour  har- 
monie principale,  on  aurait  toutes  les  nuances  de 
cette  passion  dans  les  modifications  de  leurs  in- 
stincts. Ainsi,  en  les  rapportant  à  la  sphère  de  nos 
harmonies  générales,  et  en  nous  bornant  ici  aux 
élémentaires,  nous  aurions  d'abord  dans  celle  du 
soleil  tous  ceux  qui  brillent  des  plus  riches  reflets 
de  sa  lumière  et  de  ses  couleurs,  tels  que  les  papil- 
lons, les  colibris ,  les  faisans,  les  demoiselles  de 
Nubie,  les  paons,  qui  offrent  sur  leurs  robes  les 
plus  brillantes  parures,  et  dans  leurs  mœurs  toutes 
les  allures  de  la  coquetterie.  Ils  ne  cherchent  dans 
tous  leurs  mouvements  qu'à  plaire  aux  yeux.  Le 
paon,  quoi  qu'on  en  dise,  se  pavane,  non  d'or- 
gueil ,  mais  d'amour.  Il  ne  cherche  à  subjuguer 
aucun  oiseau,  môme  dans  son  espèce;  il  n'est 
point  intolérant  comme  le  coq  ;  il  ne  veut  plaire 
qu'à  sa  femelle  :  c'est  pour  l'éblouir  qu'il  fait  la 
roue  ;  il  n'a  que  la  conscience  de  sa  beauté.  Les 
volatiles  de  cette  classe  si  bien  parée  ne  sont  sen- 
sibles qu'au  plaisir  des  yeux  ;  ils  ne  le  sont  point  à 
ceux  de  l'ouïe,  car  ils  n'ont  pas  de  voix,  ou  ils 
n'en  ont  que  de  discordantes.  On  peut  les  compa- 
rer à  nos  riches  petits-maîtres  qui,  uniquement 
occupés  de  leur  parure ,  ne  jouissent  de  l'amour 
qu'en  surface.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux 
dont  l'instinct  amoureux  se  combine  avec  les  har- 
monies del'air  :  ceux-là  ne  s'en  tiennent  pas,  pour 
plaire,  aux  avantages  extérieurs  que  la  nature  leur 
a  donnés;  ils  y  mettent  des  sentiments  tendres,  des 
expressions  ravissantes.  A  la  vérité  leur  plumage 
n'a  rien  d'éclatant  ;  mais  ils  charment  les  oreilles 
par  des  sons  qui  pénètrent  jusqu'au  cœur  :  tels  sont 
les  fauvettes,  les  linottes,  les  rossignols.  On  peut 
rapporter  à  cette  classe  les  aman  ts  auxquels  l'amour 
inspire  des  talents  :  tels  sont,  en  général,  les  mu- 
siciens, les  peintres ,  les  poètes,  revêtus  souvent, 
comme  ces  oiseaux,  des  livrées  rembrunies  d'une 
humble  fortune;  quelques  uns  de  ces  animaux, 
qui  vivent  dans  les  eaux,  expriment  leurs  amours 


par  les  mouvements  les  plus  voluptueux.  Une  des 
grandes  jouissances  des  épicuriens  de  l'Orient  est 
d'avoir  dans  leurs  jardins  des  bassins  où  nagent 
des  poissons  [pourprés ,  dorés,  argentés,  connus 
maintenant  en  Europe  sous  le  nom  de  poissons  de 
la  Chine.  Rien  n'est  plus  agréable  que  les  ondu- 
lations perpétuelles  de  ces  êtres  sensibles  et  muets, 
qui  donnent  à  leurs  corps  des  expressions  aussi 
amoureuses  que  les  oiseaux  en  donnent  à  leur  voix, 
et  redoublent  l'éclat  de  leurs  couleurs  par  les  re- 
flets des  eaux.  Mais  je  préfère  encore  à  la  grâce  de 
leurs  mouvements  celle  d'une  petite  sarcelle  de  la 
Chine,  qu'on  peut  voir  au  Jardin-dcs-Plantcs.  Ces 
charmants  oiseaux,  dont  le  mâle  ressemble  exacte- 
ment à  la  femelle  pour  le  plumage  ,  ainsi  que  les 
pigeons  et  les  tourterelles ,  n'ont  que  des  bandes 
ou  fascioles  blanches,  bleues  et  pourpres,  à  la  tête 
et  sur  les  ailes,  avec  une  espèce  d'aigrette  couchée, 
comme  celle  de  l'alouette.  L'étang  où  ils  vivent  est 
fort  petit,  car  ce  n'est  qu'un  tonneau  plein  d'eau 
enfoncé  eu  terre;  mais  on  peut  dire  qu'ils  ne  se 
soucient  guère  de  l'espace  qui  les  environne ,  car 
ils  y  passent  leur  vie  à  se  caresser.  Ils  nagent  sans 
cesse  autour  l'un  de  l'autre,  entrelaçant  leurs  cous, 
leurs  becs,  et  se  donnant  les  plus  tendres  baisers. 
Dans  ces  tournoiements  perpétuels ,  ils  font  con- 
traster leurs  bandes  de  couleurs  avec  tant  de  rapi- 
dité, que  les  yeux  sont  éblouis  de  la  variété  des 
nouvelles  formes  qui  en  résultent.  C'est  une  flamme 
au  sein  des  eaux.  Us  méritent,  encore  mieux  que 
les  tourterelles,  le  nom  d'oiseaux  de  Vénus.  Us 
sortirent  de  l'onde  avec  cette  déesse,  et  se  cares- 
sèrent autour  d'elle  en  silence,  taudis  que  les  tour- 
terelles gémissaient  sur  le  rivage.  Le  Tasse ,  le 
poète  des  amours,  a  fort  bien  senti  la  grâce  et  les 
effets  de  ces  mouvements  au  milieu  deseaux,  lors- 
qu'il offre  aux  yeux  de  Renaud  ,  dans  le  jardin 
d'Armide,  deux  nymphes  séduisantes  qui,  en 
chantant,  se  disputent  un  prix  à  la  nage.  Le  pala- 
din est  bientôt  captivé.  Homère,  avant  le  Tasse, 
avait  employé  les  jeux  et  les  chants  des  Sirènes 
pour  séduire  le  sage  Ulysse.  Mais  le  favori  de  Mi- 
nerve échappe  à  leurs  attraits  et  au  naufrage,  en 
bouchant  les  oreilles  de  ses  compagnons ,  et  en  se 
faisant  attacher  au  mât  de  son  vaisseau.  On  peut 
rapporter  aux  amours  de  ces  dangereuses  Sirènes 
ceux  de  nos  filles  de  théâtre  dont  la  danse  fait  la 
principale  séduction.  Les  animaux  delà  terre  pro- 
prement dits ,  tels  que  les  quadrupèdes,  offrent, 
dans  la  beauté  et  la  grandeur  de  leurs  formes,  de 
nouvelles  harmonies  en  amours.  Qui  pourrait  dé- 
crire celles  des  taureaux  mugissants,  des  coursiers 
indomptables,  des  caméléopards  des  déserts ,  des 
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éléphants  colossaux  et  des  rhinocéros  que  l'Amour 
attelle  à  son  char?  Mais  qu'est-il  besoin  de  porter 
nos  recherches  jusque  dans  la  zone  torride?  Ce 
dieu,  cette  passion,  cette  flamme  créatrice ,  cette 
harmonie,  a  varié  ses  lois  à  l'infini  dans  cette  foule 
d'insectes  qui  pullulent  au  sein  de  la  terre,  des 
forêts,  des  eaux  et  des  airs.  Quand  je  représente- 
rais ici  les  amours  des  divers  animaux  que  j'ai  vus 
peints  sur  les  quatre  faces  d'un  cabinet  du  palais 
de  l'électeur  de  Saxe ,  à  Varsovie,  je  n'offrirais 
qu'un  bien  petit  nombre  des  nuances  innombra- 
bles de  cette  passion  dans  les  animaux  ,  depuis 
ceux  qui  s'abandonnent  aux  seules  impressions  de 
la  lubricité,  comme  les  porcs  et  les  crapauds ,  jus- 
qu'à ceux  qui  semblent  s'élever  a  des  affections 
platoniques ,  comme  les  tourterelles  et  les  rossi- 
gnols. L'homme,  dans  ses  égarements,  réunit  tou- 
tes les  nuances  de  celte  passion,  depuis  les  amours 
du  sultan  qui  vit  dans  un  nombreux  sérail,  jus- 
qu'aux amours  si  fidèles  et  si  malheureuses  d'A- 
beilard  et  d'Héloïse. 

Si  on  opposait  a  ce  tableau  celui  des  animaux 
qui  sont  créés  pour  la  destruction,  tels  que  les  car- 
nivores, on  trouverait  en  eux  toutes  les  gradations 
de  la  haine  réparties  a  chacun  de  leurs  instincts. 
Parmi  les  beaux  animaux  que  j'ai  appelés  solaires, 
pareequ'ils  vivent  a  la  lumière  du  soleil ,  et  sur- 
tout au  sein  de  la  zone  torride,  il  n'y  en  a  point  de 
cruels.  Au  contraire,  les  animaux  de  nuit  ont  tous 
des  couleurs  ternes,  et  en  général  sont  malfaisants. 
Un  papillon  de  ce  genre  nocturne ,  appelé  haïe,  a 
cause  de  son  cri ,  porte  sur  son  corselet  la  figure 
d'une  tète  de  mort;  le  duvet  qui  s'échappe  de  ses 
ailes  en  volant  fait  beaucoup  de  mal  aux  yeux. 
Tous  les  oiseaux  de  nuit  sont  oiseaux  de  proie , 
tels  que  la  chauve-souris ,  le  hibou  ,  le  grand- 
duc  ,  etc.  Ils  ont  des  figures  et  des  plumages  lu- 
gubres ;  les  oiseaux  de  proie  même  sont  pour  la 
plupart  oiseaux  de  nuit  ;  ils  ne  volent  guère  que  le 
matin  et  le  soir  ou  au  clair  de  la  lune.  On  dit  que 
l'aigle  contemple  le  soleil  ;  j'en  doute.  Mais  il  ne 
voit  point  les  belles  contrées  qu'éclaire  l'astre  du 
jour;  il  n'habite  que  les  ruines  des  monuments,  les 
rochers  et  les  sommets  arides  des  hautes  monta- 
gnes. Les  poètes  en  ont  fait  l'oiseau  de  Jupiter  et 
son  porte-foudre ,  pareequ'il  vit  aux  lieux  où  se 
forment  les  orages;  mais  il  est  certain  qu'il  voyage 
la  nuit  :  témoin  celui  qu'un  astronome  de  Paris 
aperçut  tout  a  coup  au  bout  de  son  télescope,  en 
observant  les  étoiles.  Les  hommes  faibles  ont  tou- 
jours attribué  des  idées  honorables  a  tout  ce  qui 
leur  faisait  peur  :  c'est  sans  doute  par  cette  raison 
que  jes  bêtes  de  proie  sont  devenues,  en  Europe, 


les  principales  pièces  des  armoiries  des  nobles.  Les 
voix  des  animaux  carnassiers  sont  aussi  désagréa- 
bles que  leur  figure  et  leur  plumage;  ils  ne  font  re- 
tentir les  airs  que  de  sons  aigus  ou  glapissants.  Les 
poissons  carnivores  n'ont  que  des  couleurs  livides 
et  des  formes  hideuses ,  tels  que  les  chiens  de  mer 
et  les  raies.  Quant  aux  quadrupèdes  carnassiers, 
comme  les  loups ,  les  renards ,  les  martres ,  etc. , 
la  plupart  ne  sortent  que  la  nuit  ;  et  leur  peau , 
quoique  variée  de  quelques  couleurs  tranchantes, 
comme  les  bandes  du  tigre  et  les  anneaux  de  la 
panthère,  ne  présente  que  le  dur  contraste  du 
fauve  et  du  noir  ;  on  retrouve  ces  couleurs  dans  les 
guêpes  et  quelques  insectes  carnivores  ;  d'ailleurs , 
toute  cette  classe  d'animaux  a  non  seulement  des 
couleurs  contrastantes  qui  l'annoncent  au  loin 
pendant  le  jour,  mais  elle  exhale  des  odeurs 
fortes  qui  la  décèlent  au  sein  des  nuits  les  plus 
obscures. 

Je  l'ai  déjà  dit ,  qui  pourrait  observer  tous  les 
instincts  malfaisants  des  bêtes  de  proie  y  trouve- 
rait toutes  les  nuances  et  les  expressions  de  la  haine: 
le  lâche  appétit  des  cadavres  dans  le  vautour,  la 
ruse  taciturne  dans  le  renard,  la  trahison  dans  l'a- 
raignée ,  les  cris  alarmants  de  la  terreur  dans  l'or- 
fraie, la  soif  du  sang  dans  la  fouine,  la  férocité 
dans  le  tigre,  la  cruauté  dans  le  loup,  le  despo- 
tisme furieux  dans  le  lion.  On  verrait  dans  les  ser- 
pents ,  les  requins  ,  les  polypes  marins  aux  longs 
bras  armés  de  ventouses,  et  dans  d'autres  tribus, 
des  animaux  qui  pâlissent  a  la  vue  de  tout  être  vi- 
vant, qui  se  glissent  pour  piquer,  qui  rampent 
pour  mordre  ,  qui  flattent  pour  déchirer,  qui  em- 
brassent pour  étouffer  ;  enfin  ,  des  êtres  animés 
de  colères  silencieuses,  de  haines  caressantes, 
d'affections  meurtrières ,  qui  n'ont  point  de  noms 
dans  les  langues  des  hommes ,  quoiqu'ils  n'en 
offrent  que   trop  d'exemples  dans  leurs  mœurs 

De  la  passion  des  animaux  résulte  l'action  ,  qui 
est  la  jouissance  de  l'instinct  combiné  avec  l'intel- 
ligence. Leurs  actions  sont  raisonnées  par  eux, 
comme  le  prouve  l'expérience  ;  leur  instinct  seul 
n'est  pas  le  fruit  de  leur  raisonnement,  mais  il  est 
celui  de  la  nature  ;  il  est ,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  le  pré-sentiment  de  leurs  convenances.  Voici 
comme  nous  supposons  le  mécanisme  de  ces  trois 
facultés  morales ,  l'instinct,  la  passion  et  l'action. 
L'instinct  est  dans  la  tête  avec  l'intelligence  , 
la  passion  dans  le  cœur ,  l'action  dans  l'organe. 
L'instinct  donne  l'idée,  l'intelligence  l'éprouve,  le 
cœur  la  sent,  l'organe  l'exécute,  et  produit  une 
action  sur  un  objet  extérieur.  D'un  autre  côté  .  un 
objet  extérieur  produit  sur  l'organe  une  action  , 
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l'aclion  un  sentiment  sur  le  cœur,  le  cœur  une  idée 
dans  L'intelligence. 

L'instinct  nous  semble  être  à  l'aine  ce  que  la 
forme  est  au  corps  :  c'est  lui  qui  la  constitue  douce 
ou  méchante,  industrieuse  ou  stupide.  Il  y  a  plus, 
nous  sommes  portés  à  croire  que  c'est  lui  qui  or- 
ganise le  corps ,  pareeque  lui  seul  a  la  conscience 
de  ses  organes,  et  qu'il  en  donne  l'usage  à  l'ani- 
mal, sans  que  celui-ci  ait  la  moindre  idée  de  leur 
construction.  L'instinct  a  des  facultés  qui  corres- 
pondent aux  organes  :  celle  de  voir,  à  la  vue; 
celle  d'aimer,  au  cœur  ;  celle  de  haïr,  qui  est  en 
rapport  avec  les  armes  dont  l'animal  est  pourvu. 
On  en  peut  conclure  qu'il  a,  comme  le  corps,  des 
qualités  qui  contrastent,  et  d'autres  qui  conson- 
nent  entre  elles.  En  elfet,  il  a  en  opposition  l'a- 
mour et  la  haine,  et  en  consonnance  l'intelligence 
et  la  réflexion,  l'imagination  et  la  mémoire.  11  y  a 
donc  toute  apparence  que  l'instinct  a  existé  avant 
le  corps  de  l'animal,  qu'il  l'a  organisé  dans  le  sein 
maternel ,  que  lui  seul  a  le  secret  de  sa  construc- 
tion, de  l'usage  de  ses  organes,  de  leur  entretien, 
et  quelquefois  de  leur  réparation  ;  que  c'est  lui , 
enfin  ,  qui  a  le  plan  de  la  vie  entière  de  l'animal, 
qu'il  dirige  dans  son  ensemble  ainsi  que  dans  tous 
ses  détails.  Une  autre  preuve  qu'il  est  antérieur  à 
l'animal,  et  qu'il  a  organisé  ses  parties,  c'est  qu'il 
ne  se  détruit  jamais,  ni  par  l'éducation,  ni  par  les 
habitudes ,  ui  par  le  retranchement  des  organes. 
En  vain  on  arracherait  au  loup  ses  dents ,  on  ne 
lui  ôterait  point  son  naturel  carnassier.  Ceux-là 
sont  donc,  pour  le  dire  eu  passant ,  dans  une  er- 
reur bien  cruelle,  qui  mutilent  des  enfants  mâles, 
croyant  les  délivrer  pour  l'avenir  de  la  passion  de 
l'amour.  La  suppression  des  parties  de  leur  sexe 
ne  fait  que  redoubler  dans  la  jeunesse  les  ardeurs 
d'un  feu  qui  ne  peut  plus  s'exhaler  par  les  jouis- 
sances. Les  eunuques  de  l'Orient  ont  des  sérails  : 
ils  étaient  hommes  par  Pâme  avant  de  l'être  par  le 
corps.  L'instinct  donc  caractérise  l'animal  encore 
plus  que  ses  organes,  puisqu'il  subsiste  lorsqu'ils 
sont  détruits ,  et  qu'il  ne  fait  que  s'accroître  par 
leur  privation. 

Les  instincts  des  animaux  n'ôtent  rien  à  l'action 
de  la  divinité  :  c'est  sans  doute  sa  sagesse  qui  les  a 
créés,  puisqu'elle  les  a  balancés  les  uns  par  les  au- 
tres par  toute  la  terre.  Si  elle  n'avait  établi  entre 
eux  le  plus  parfait  équilibre  par  la  diversité  même 
de  leurs  qualités,  les  carnivores  auraient  bientôt 
détruit  tous  les  autres.  Pour  moi,  j'aime  à  conce- 
voir Pâme  d'un  animal  renfermée  dans  son  corps 
avec  son  instinct ,  comme  un  passager  dans  un 
vaisseau  avec  un  pilote  chargé  seul  du  soin  de  la 


manoeuvre,  sans  que  le  premier  y  connaisse  rien. 
Un  corps  peut  renfermer  plusieurs  âmes,  comme 
un  arbre  renferme  plusieurs  végétaux,  ainsi  que 
nous  Pavons  démontré.  Un  arbre  greffé  en  porte 
de  plusieurs  espèces.  Mon  hypothèse  est  peut-être 
la  seule  qui  puisse  expliquer  ,  du  moins  dans 
l'homme,  les  combats  de  ses  diverses  passions, 
ainsi  que  nous  le  verrons  aux  harmonies  humaines. 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  les  animaux  pour 
faire  voir  qu'ils  ne  sont  pas  de  simples  machines 
passives ,  comme  le  prétendait  Descartes.  Selon 
lui,  ils  ne  devaient  leurs  actions  qu'à  l'impression 
des  objets  extérieurs  :  autant  valait  dire  qu'ils  lui 
devaient  aussi  leurs  formes  et  leurs  organes.  Au 
reste ,  ce  grand  homme  n'en  est  pas  moins  chez 
nous  le  père  de  la  philosophie.  C'est  lui  qui  a  ap- 
pris à  notre  raison  'a  secouer  le  joug  de  l'autorité. 
Mais ,  comme  a  dit  Voltaire ,  il  nous  a  si  bien  en- 
seigné à  douter  de  la  philosophie  des  anciens,  qu'il 
nous  a  appris  a  douter  de  la  sienne.  Après  tout , 
rien  n'est  plus  difficile  que  de  tracer  des  méthodes 
dans  l'étude  de  la  nature,  et  surtout  dans  celle  de 
la  morale.  D'abord  notre  langue  manque  souvent 
d'expressions  justes  :  elles  sont  ou  trop  faibles,  ou 
trop  fortes  ;  quelquefois  elle  n'en  fournit  point  du 
tout.  Nos  mots  dérivés  et  composés  n'ont  plus  la 
même  signification  que  les  mots  simples  qui  les 
ont  produits  ;  ils  sont  comme  certains  végétaux  , 
dont  les  tiges  ont  d'autres  vertus  que  leurs  raci- 
nes. Par  exemple,  j'ai  défini  l'instinct  :  le  pré-senti- 
ment des  convenances  de  l'animal.  Pour  conserver 
au  mot  pré-sentiment  la  signification  que  je  lui 
donne ,  je  suis  obligé  de  séparer  la  particule  pré, 
qui  signifie  avant,  du  mot  sentiment  :  alors  il  si- 
gnifie avant-sentiment,  qui  dit  plus,  ce  me  sem- 
ble ,  que  pressentiment ,  qui  ne  signifie  guère 
qu'un  sentiment  douteux  et  confus  de  ce  qui  doit 
arriver  ;  tandis  que  Pavant-sentiment  de  l'instinct 
dans  l'animal  est  sûr,  décidé  et  clairvoyant. 

Il  en  est  de  même  des  mots  re-gret  et  ré-jouis- 
sance ,  que  j'ai  employés  au  même  lieu ,  comme 
des  effets  de  l'instinct  combiné  avec  la  mémoire. 
La  particule  re  paraît  une  abréviation  du  mot  la- 
tin iterum,  ou  de  son  vieux  synonyme  français 
derechef.  Ainsi,  re-gret  et  re-grettable  viennent  de 
ilerum  gratus ,  derechef  agréable ,  et  ré-jouissant 
de  iterum  gaudens,  derechef  jouissant.  Celui-ci 
signifie,  dans  l'origine,  jouissant  une  seconde  fois, 
si  on  en  sépare  la  particule  re;  car,  en  le  joignant 
immédiatement  avec  elle,  il  ne  comporte  qu'une 
idée  unique  de  joie.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  ces  deux  mots  composés,  ayant  deux  racines 
du  même  sens  à  peu  près  et  la  même  préposition, 
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ils  aient  un  sens  tout  à  fait  opposé  ;  car  le  regret 
apporte  delà  peine,  et  la  réjouissance  du  plaisir  : 
c'est  que  le  regret  se  porte  sur  les  plaisirs  perdus, 
et  la  réjouissance  sur  les  plaisirs  retrouvés. 

En  général ,  les  mots  composés  ont  beaucoup 
plus  de  force  que  leurs  racines;  mais  ils  présentent 
souvent  un  tout  autre  sens.  Tels  sont  ceux  où  entre 
la  particule  in ,  négative  lorsqu'elle  est  synonyme 
de  non.  In  fans ,  enfant ,  dit  plus  que  non  fans, 
qui  ne  parle  pas;  insolent,  que  non  solens,  qui 
n'a  pas  coutume;  injurieux,  que  non  habensjus , 
qui  n'a  pas  droit  ;  impertinent  ,  que  cul  non 
pertinet,  à  qui  il  n'appartient  pas;  infidèle,  que 
non  fidèle;  impiété,  qui  suppose  uue  injure  à 
l'égard  de  la  Divinité,  que  la  non  piété ,  qui  n'af- 
firme que  de  l'indifférence  ;  incrédulité ,  refus  de 
croire  par  orgueil ,  vice  du  cœur ,  que  la  non 
crédulité,  qualité  du  jugement  ;  car  la  crédulité 
est  elle-même  un  défaut  de  l'esprit  :  d'où  l'on  voit 
qu'en  séparant  simplement  d'un  trait  des  mots 
composés ,  on  leur  donne  quelquefois  un  sens  dif- 
férent de  celui  qu'ils  avaient  dans  leur  composi- 
tion. Souvent  ce  nouveau  sens  est  plus  faible  : 
Vis  initia  major,  les  forces  augmentent  par  leur 
union. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  embarrassant,  c'est  que  ces 
particules  adjectives  ont  souvent  des  significations 
opposées.  Ainsi;  in,  privatif  et  expulsif  dans  les 
exemples  ci-dessus,  est  positif  et  collectif  dans  in- 
corporé ,  incarcéré  :  mais ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sin- 
gulier ,  c'est  qu'il  signifie  à  la  fois  dedans  et  dehors 
dans  les  mêmes  dérivés.  Incorporé  veut  dire 
entré  dans  un  corps,  et  incorporable ,  qui  n'y  est 
pas  encore  entré.  Il  en  est  de  même  d'incarcéré  et 
d'incarcérable.  Au  reste,  j'aurai  attention  de  sé- 
parer par  un  simple  trait  les  mots  composés  de 
leurs  prépositions  lorsque  j'aurai  besoin  de  les 
ramener  à  leur  signification  primitive  ;  ce  qui  sera 
plus  expédient  qu'une  périphrase,  et  plus  usité 
qu'un  mot  nouveau. 

Quant  aux  mots  collectifs  de  règne  ,  de  classe , 
d'ordre ,  de  famille ,  de  genre  ,  d'espèce  et  de  va- 
riété ,  dont  se  servent  les  naturalistes  .  ils  ont  sans 
doute  beaucoup  d'insignifiance  .  d'arbitraire  et  de 
confusion.  Le  règne  ne  convient  qu'à  Dieu,  comme 
nous  l'avons  dit  dès  le  commencement  de  ces  har- 
monies. La  classe  ne  signifie  qu'une  agrégation 
qui  se  rapporte  autant  aux  genres  qu'aux  ordres 
mêmes.  L'ordre  s'applique  à  tout  ce  qui  est  or- 
donné. La  famille  comporte  l'idée  de  parenté,  et 
convient  encore  mieux  aux  individus  de  la  même 
variété  .  aux  variétés  de  la  même  espèce,  et  aux 
espèces  du  même  genre,  qu'a  des  genres  rappro- 


chés ,  auxquels  on  l'applique ,  pareeque  ceux-ci 
ont  entre  eux  moins  de  ressemblance.  Celui  de 
genre  a  une  signification  plus  déterminée ,  parce- 
qu'il  engendre  en  effet  les  espèces.  Nous  avons 
supplée  à  la  plupart  de  ces  noms  en  y  substituant 
ceux  de  puissance ,  d'harmonie ,  de  genre  et  d'es- 
pèce. 

Malgré  les  embarras  ,  l'insuffisance  de  notre 
langue  et  les  préjugés,  qui  enveloppent  notre  rai- 
son ,  nous  allons  tâcher  de  donner  une  idée  de 
la  puissance  animale  et  de  ses  développements. 
Comme  les  premiers  navigateurs ,  qui  se  hasar- 
dèrent en  pleine  mer  sans  octant  et  sans  bous- 
sole, vinrent  cependant  a  découvrir  les  princi- 
pales parties  du  globe  en  lâchant  de  temps  en 
temps  dans  les  airs  un  oiseau  de  terre ,  afin  de 
découvrir  par  son  vol  et  son  instinct  les  îles  qu'ils 
n'apercevaient  par  sur  leur  horizon  ;  ainsi,  en 
consultant  l'instinct  des  animaux  comme  le  vol  de 
leur  ame ,  nous  pourrons  faire  quelque  décou- 
verte dans  la  sphère  immense  de  la  vie,  et  en  dé- 
terminer au  moins  les  principaux  cercles.  C'est 
ainsi  que  Noé,  sous  un  ciel  nébuleux,  jugea, 
par  le  vol  du  corbeau  et  celui  de  la  colombe  , 
de  l'état  de  la  terre  inondée  par  l'Océan.  Ce  fut 
surtout  l'oiseau  des  amours  qui,  en  lui  rapportant 
un  rameau  vert  d'olivier ,  lui  fit  juger  que  les 
montagnes  apparaissaient  au  dessus  des  eaux  et 
devenaient  habitables.  Pour  connaître  donc  les 
premières  bases  de  la  puissance  animale,  et  même 
de  la  puissance  humaine ,  nous  nous  guiderons 
aussi  par  leurs  amours. 

Les  animaux  doivent  leur  nom,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  au  mot  anima,  ame,  parce- 
qu'ils  sont  animés.  Du  mot  ame  nous  avons  dérivé 
celui  d'aimer ,  pareeque  la  nature  de  l'ame  est 
d'aimer.  En  effet,  toutes  ses  affections  ne  sont 
que  des  amours,  tels  que  l'amour  de  soi ,  l'a- 
mour de  ses  convenances ,  l'amour  fraternel , 
conjugal,  maternel.  La  cruauté  même  des  bêtes 
féroces ,  ce  principe  de  haine  qui  les  anime  contre 
d'autres  espèces ,  n'est  qu'un  amour  du  sang  et 
du  carnage. 

Les  âmes  sont  pré-existantes  au  corps  des  ani- 
maux ;  ce  sont  elles  qui  le  forment  dans  le  sein 
maternel  par  la  médiation  même  des  amours.  Le 
soleil  et  la  lune  en  sont  les  premiers  moteurs;  car 
leur  gestation,  leur  naissance,  leurs  développe- 
ments, leurs  amours  et  leur  mort,  sont  réglés 
dans  chaque  espèce  d'après  les  diverses  phases 
et  périodes  de  ces  astres.  L'ame  d'un  animal  n'est 
pas  simple;  elle  a  deux  facultés  en  consonnanee, 
l'intelligence  et  la  réflexion.  Il  ne  suffirait  pas  à 
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un  animal  d'avoir  les  idées  de  ses  besoins  pât 
l'instinct  ou  l'intelligence;  s'il  ne  les  rapportait  h 
soi-même  par  la  réflexion  ,  elles  ne  se  présente- 
raient à  son  amc  que  comme  des  images  dans  un 
miroir;  il  ne  les  verrait  que  comme  des  idées  qui 
lui  seraient  étrangères  ;  mais  c'est  en  se  les  appli- 
quant par  la  réflexion  qu'il  procède  a  l'action 
qui  les  suit.  C'est  ainsi  que  si  sou  corps  n'était 
formé  que  de  sa  moitié  droite ,  encore  que  celte 
moitié  renfermât  tous  ses  organes,  il  resterait 
sans  action  ,  ne  pouvant  ni  marcher ,  ni  manger  , 
ni  se  reproduire.  Son  ame  est  donc  composée  de 
deux  moitiés  en  consonnance  avec  les  mêmes  fa- 
cultés, comme  son  corps  est  formé  de  deux  moitiés 
en  consonnance  avec  les  mômes  organes.  Or, 
comme  c'est  l'ame  qui  développe  le  corps  dans  le 
sein  maternel ,  on  en  peut  conclure  que  les  har- 
monies morales  précèdent  et  ordonnent  les  phy- 
siques ,  et  que  la  fraternelle  est  la  première  de 
toutes.  C'est  cette  même  harmonie  fraternelle 
qui  assemble ,  non  seulement  les  deux  moitiés  de 
la  même  ame  et  du  même  corps,  eu  les  rendant 
semblahles,  mais  les  âmes  des  aines,  et  en  forme 
des  familles  et  des  tribus.  L'ame  a  deux  moitiés  en 
consonnance  ;  elle  en  a  aussi  deux  en  contraste, 
comme  le  corps  ;  elle  a  ses  inimitiés  comme  ses  ami- 
tiés au  dedans  d'elle-même  et  au  dehors  :  c'est  ce 
que  nous  verrons  aux  harmonies  fraternelles,  po- 
sitives et  négatives.  Non  seulement  l'ame  d'un 
animal  n'est  pas  simple ,  mais  elle  n'est  pas  uni- 
que; elle  semble  composée  de  plusieurs  âmes,  qui 
agissent  toutefois  de  concert ,  comme  le  corps  lui- 
même  est  formé  de  plusieurs  matières  différentes, 
telles  que  les  nerfs ,  la  chair  ,  les  os ,  qui  sont  en 
harmonie.  Au  reste  ,  il  ne  doit  pas  nous  paraître 
plus  étrange  de  concevoir  plusieurs  âmes  renfer- 
mées dans  la  peau  d'un  seul  animal  que  plusieurs 
végétaux  sous  l'écorce  du  même  végétal ,  et  d'y  en 
voir  même  de  greffes  d'espèces  différentes.  La  lu- 
mière du  soleil,  si  pure,  ne  renferme-t-elle  pas 
toutes  les  couleurs? 

Depuis  le  lombric  ou  ver  de  terre,  tout  nu  , 
qui  n'a  pas  l'industrie  de  se  revêtir  d'un  four- 
reau ,  jusqu'à  Newton,  qui  forma  un  système  du 
monde,  nous  distinguons  cinq  genres  d'ames  : 
l'élémentaire, la  végétale,  l'animale,  l'intelligente 
et  la  céleste.  Les  quatre  premières  appartiennent 
au  plus  petit  insecte ,  et  la  cinquième  à  l'homme 
seul. 

L'ame  élémentaire  des  animaux  est  ce  premier 
principe  de  l'existence,  qui  leur  est  commun  avec 
tous  les  corps,  c'est  l'attraction.  L'attraction  pa- 
raît adhérente  a  la  matière  ;  elle  agit  sur  le  rayon 


de  lumière  qu'elle  détourne  versl'angle  d'un  corps 
qu'on  en  approche;  elle  arrondit  en  gouttes  de 
pluie  la  vapeur  qui  nage  en  l'air,  et  la  cristallise 
en  étoiles  de  neige  a  six  rayons,  lorsqu'elle  s'en 
échappe.  Elle  agrège  dans  le  sein  de  la  terre  les 
grains  de  sable  en  cristaux  ,  et  les  métaux  en  py- 
rites ;  elle  fait  monter  la  sève  dans  les  vaisseaux 
capillaires  des  végétaux ,  et  circuler  le  sang  dans 
les  veines  des  animaux  ;  elle  agit  surtout  sur  leurs 
nerfs,  dont  elle  parait  être  le  premier  mobile; 
elle  semble  se  décomposer  et  se  composer  en  ma- 
gnétisme, en  électricité,  en  feu  et  eu  lumière.  Le 
grand  foyer  de  l'attraction  est  le  soleil ,  qui  l'exerce 
sur  tous  les  corps  planétaires  qu'il  fait  tourner 
autour  de  lui.  Ceux-ci  en  sont  pénétrés ,  et  l'exer- 
cent à  leur  tour  sur  les  satellites  qui  tournent 
autour  d'eux,  et  tous  ensemble  sur  les  corps  qui 
sont  fixés  à  leur  circonférence  par  la  pesanteur , 
ou  qui  se  meuvent  sur  elle ,  pareequ'ils  paraissent 
avoir  en  eux  un  principe  isolé  d'attraction  :  tels 
sont  les  animaux.  Les  réservoirs  et  les  conducteurs 
de  l'attraction  sont  principalement  les  corps  pla- 
nétaires dans  les  cieux ,  et  les  métaux  sur  la  terre. 
Les  uns  et  les  autres  paraissent  être  enharmonie. 
Leur  analogie  se  manifeste  d'abord  par  l'identité 
de  leurs  noms  dans  l'ancienne  chimie,  ensuite  par 
leur  éclat,  leur  pesanteur  et  leurs  influences. 
L'or  ,  par  exemple ,  le  plus  pesant  des  métaux ,  a 
des  rapports  frappants  avec  le  soleil  par  son  poids, 
son  incorruptibilité,  sa  couleur  jaune,  son  éclat, 
sa  ductilité  ,  qui  approche  de  celle  de  la  lumière, 
et  pareequ'il  est  le  premier  mobile  des  sociétés 
humaines ,  comme  le  soleil  l'est  du  système  pla- 
nétaire. La  lune,  après  le  soleil ,  a  le  plus  d'in- 
fluence sur  la  terre  dans  un  rapport  égal  a  celui 
que  l'argent ,  qui  lui  est  analogue  par  sa  blan- 
cheur, a  avec  l'or  ;  c'est-à-dire  que  l'argent,  à 
son  tour  analogue  à  la  lune  par  son  éclat  et  son 
nom,  ne  vaut  sous  la  ligne  qu'un  peu  plus  de  la 
douzième  partie  de  l'or.  Ainsi  sa  valeur  est  avec 
celle  de  l'or  dans  la  même  proportion  que  la  lu- 
mière de  la  lune  avec  celle  du  soleil ,  puisqu'il 
faut  environ  douze  mois  et  demi  lunaires  pour 
composer  une  année  solaire,  ou,  si  l'on  veut, 
pareeque  la  lumière  de  la  lune  est  douze  fois  et 
demie  plus  faible  ,  comme  je  crois  m'en  être  as- 
suré. On  pourra  voir,  aux  harmonies  solaires, 
les  harmonies  des  autres  métaux  avec  les  autres 
planètes  ;  mais  ce  que  je  ne  me  rappelle  pas  y 
avoir  dit ,  c'est  que  le  platine ,  qui  n'est  pour 
ainsi  dire ,  pour  nous  ,  qu'un  métal  de  pure 
curiosité ,  a  été  découvert  à  peu  près  en  même 
temps  que  la  planète  si  éloignée  d'IIerschell.  II 
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en  est  de  même  de  plusieurs  métaux ,  trouvés 
de  nos  jours  aux  mêmes  époques  que  plusieurs 
satellites. 

On  me  dira  peut-être  que  je  renouvelle  d'an- 
cienues  erreurs  par  des  rapprochements  fort  éloi- 
gnés ;  mais  je  ne  fais  que  suivre  las  ruiues  de  l'an- 
cien temple  de  la  science,  qui  a  été  élevé  bien 
plus  haut  que  nous  ne  croyons.  D'ailleurs  tout  est 
lié  dans  la  nature.  Les  couches  concentriques  d'un 
ognon  sont  en  harmonie  avec  les  mois  de  la  lune , 
et  celles  d'un  arbre  avec  les  années  du  soleil  : 
pourquoi  l'argent  et  l'or  n'y  seraient-ils  pas  avec 
ces  deux  astres?  Plusieurs  métaux  ont ,  comme  les 
planètes  ,  des  principes  connus  d'attraction.  L'or 
attire  le  mercure  que  le  soleil  volatilise ,  et  l'ai- 
mant le  fer. 

11  paraît  donc  constant  que  les  métaux  ont  des 
analogies  avec  les  planètes  par  leur  pesanteur,  leur 
éclat,  leurs  attractions  ;  ils  en  ont  encore  par  leur 
électricité ,  dont  le  soleil  est  la  source.  Non  seule- 
ment ils  eu  sont  les  conducteurs ,  mais  les  foyers 
permanents  :  c'est  ce  que  prouvent  les  expériences 
du  galvanisme,  dont  nous  parlerons  bientôt.  En 
attendaut  nous  observerons  que  l'électricité  est  un 
fluide  de  feu,  souvent  non  apparent,  qui  circule 
dans  tous  les  corps,  et  passe  de  ceux  qui  en  ont 
plus  dans  ceux  qui  en  ont  moins.  Elle  est  divisée 
par  ses  effets  en  électricité  positive  et  en  électri- 
cité négative  ,  et  peut-être  le  serait-elle  même  en 
active  et  eu  passive. 

Elle  paraît  un  des  premiers  mobiles  de  la  végé- 
tation et  de  l'animation.  C'est  après  les  orages  les 
plus  fulminants  que  les  plantes  végètent,  fleurissent 
et  fructifient  avec  le  plus  de  vigueur  ;  c'est  encore 
alors  que  les  générations  des  insectes  se  multi- 
plient avec  tant  de  rapidité,  que  le  vulgaire  les 
croit  quelquefois  tombés  du  ciel.  L'électricité 
semble  être  le  flambeau  des  amours  ;  elle  en  al- 
lume les  feux  dans  l'âge  adulte.  De  ces  feux  élec- 
triques, les  uns  sont  soli-lunaires  et  les  autres  luni- 
solaircs.  Les  soli-lunaires  se  manifestent  dans  la 
vie  des  animaux  mâles ,  dans  les  parures  de  leurs 
corps ,  qu'ils  revêtent  de  couleurs  plus  vives ,  sur- 
tout ceux  des  mâles;  dans  les  oiseaux,  et  même 
dans  les  quadrupèdes  carnassiers,  dont  les  yeux 
brillent  dans  l'obscurité,  et  dont  les  poils  se  hé- 
rissent et  jettent  des  étincelles. 

Nous  sommes  tentés  de  croire  que  l'électricité 
se  communique  aux  plantes  par  l'entremise  des 
métaux.  Sans  rapporter  ici  des  exemples  extraor- 
dinaires consigués  dans  des  recueils  savants ,  tels 
que  celui  d'an  cep  de  vigne  de  Tokai  en  Hongrie, 
qui  avait  crû  sur  une  mine  d'or,   et  dans  les 


feuilles  duquel  on  trouva  des  filets  d'or,  nous  cite- 
rons les  expériences  faites  par  un  grand  nombre 
de  naturalistes,  entre  autres  par  le  célèbre  Geof- 
froy :  elles  prouvent  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  végé- 
tal dans  les  cendres  duquel  on  ne  trouve  du  fer. 
On  peut  aisément  concevoir  que  ce  métal,  qui  est 
dissous  en  particules  invisibles  dans  les  eaux  fer- 
rugineuses ,  se  mêle  a  la  sève  des  végétaux  ;  mais 
comme  nous  savons,  d'un  autre  côté,  qu'il  est  un 
des  plus  puissants  conducteurs  de  l'électricité,  nous 
ne  nous  éloignerons  pas  de  la  vraisemblance,  en 
le  regardant  comme  la  cause  de  ses  phénomènes 
dans  la  végétation.  Il  se  manifeste  surtout  dans  les 
fleurs  rouges;  car  c'est  lui  qui  leur  donne  celte 
couleur,  comme  j'en  ai  vu  l'expérience  sur  une 
rose. 

Le  fer  existe  pareillement  dans  les  animaux.  H 
donne  a  leur  sangla  couleur  rouge  :  il  s'y  fait  sen- 
tir au  goût  même  par  une  saveur  ferrugineuse. 
C'est  par  le  fer  que  le  sang  de  bœuf  contient,  que, 
lorsqu'il  est  brûlé,  il  prend  une  couleur  bleue  et 
devient  ce  qu'on  appelle  bleu  de  Prusse.  11  est 
donc  certain  que  le  fer  donne  aux  végétaux  et  aux 
animaux  les  couleurs  rouge  et  bleue,  et  toutes  les 
harmonies  qui  en  dépendent ,  comme  l'orangée . 
la  pourprée  ,  la  violette.  Ou  pourrait  y  joindre  en- 
core la  couleur  noire ,  comme  le  prouve  la  teinture 
qui  résulte  de  la  combinaison  delà  noix  de  galle  et 
du  fer. 

Si  nous  avons  découvert  que  le  fer  entre  dans  la 
composition  des  végétaux  et  des  animaux .  c'est 
parle  moyen  de  leur  cinération  et  de  l'aimant.  Si 
on  eût  fait  les  mêmes  expériences  sur  les  cendres 
avec  le  mercure,  qui  est  l'aimant  de  l'or,  peut-être 
y  aurait-on  trouvé  des  parcelles  de  ce  métal.  Je 
suis  porté  a  croire  que  les  végétaux  et  les  animaux 
qui  ont  des  couleurs  jaunes ,  les  doivent  a  une 
teinture  d'or.  J'ai  ouï  dire  au  savant  chimiste  Sage, 
auquel  j'ai  vu  faire  les  expériences  sur  le  rouge 
des  fleurs,  du  vin  et  du  sang,  que  la  couleur 
jaune  annonçait  dans  les  cailloux  la  présence  de 
l'or.  Pourquoi  n'indiquerait-elle  pas  aussi  ce  riche 
métal  dans  les  végétaux  et  les  animaux?  C'est  la 
couleur  du  soleil ,  ou  du  moins  la  première  dé- 
composition de  ses  rayons  qui  paraissent  un  or  vo- 
latilisé. J'ai  avancé  quelque  part  que  le  diamaut 
était  une  concrétion  de  sa  lumière.  Je  hasardais 
cette  opinion  sur  ce  qu'en  brûlant  le  diamant  dans 
un  creuset,  il  ne  restait  aucune  matière.  Lue  ex- 
périence du  chimiste  Morveau  vient  d'y  trouver 
pour  résidu  un  acide  carbonique,  au  moyen  du- 
quel il  a  fait  de  l'acier.  II  en  conclut  que  le  dia- 
mant est  un  charbon.  11  reste  à  savoir  si  c'est  le 
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feu  de  l'expérience  ,  ou  le  soleil,  qui  en  a  fait  un 
charbon.  Ce  serait ,  dans  cette  dernière  supposi- 
tion, celui  de  la  lumière,  dont  l'or,  d'un  autre 
côté ,  semble  être  une  concrétion.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que  le  soleil  ue  forme  l'un  et  l'autre 
que  dans  la  zone  torride ,  comme  on  le  voit  par  les 
latitudes  des  mines  d'or  et  de  diamants.  S'il  se 
trouve  de  l'or  hors  des  tropiques,  c'est  que  la  mine 
qui  le  fournit  y  a  été  renfermée  autrefois ,  comme 
je  l'ai  prouvé,  d'un  autre  côté,  par  les  fossiles  des 
végétaux  et  des  animaux  torridiens  qui  sont  dans 
leur  voisinage.  11  y  a  des  mines  d'or  en  Sibérie  ; 
mais  il  y  a  aussi  beaucoup  de  débris  de  palmiers, 
de  squelettes  et  de  dents  d'éléphants.  Quant  aux 
diamants,  je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'on  en  eût  encore 
trouvé  dans  les  zones  tempérées  ou  glaciales,  peut- 
être  faute  de  les  y  avoir  cherchés.  Un  diamant  brut 
ne  se  découvre  pas  comme  l'or  par  son  éclat ,  car 
il  ne  ressemble  qu'à  un  grain  de  sel  ;  mais  il  a  ceci 
de  commun  avec  l'or,  qu'il  est  le  plus  pesant  de 
tous  les  cailloux  non  métallisés,  comme  l'or  est  le 
plus  lourd  des  métaux. 

Si  donc  la  terre,  sous  l'influence  la  plus  active 
du  soleil ,  sert  de  matrice  a  l'or,  pourquoi  les  vé- 
gétaux et  les  animaux  qui  pompent  ses  rayons  et 
combinent  en  leur  propre  substance  leurs  parti- 
cules ignées  ne  renfermeraient-ils  pas  aussi  des 
parcelles  d'or,  comme  ils  en  contiennent  de  fer?  Il 
est  très-remarquable  que  la  couleur  jaune,  indica- 
trice de  l'or  dans  les  pierres ,  se  manifeste  dans  la 
plupart  des  germes  des  semences ,  et  surtout  dans 
cette  poussière  jaune  des  anthères  qui  féconde 
leurs  fleurs.  Presque  toutes  les  anthères  des  fleurs 
sont  jaunes ,  et  elles  sont  placées  au  foyer  d'un  ré- 
verbère formé  par  des  pétales,  dont  les  courbes 
réfléchissent  sur  ces  parties  masculines  toutes  les 
influences  des  rayons  du  soleil.  Au  contraire,  les 
stigmates  ou  ouvertures  du  pistil  qui  en  sont  les 
parties  féminines  sont  blancs,  et  semblent  établir 
par  leurs  couleurs  d'autres  rapports  avec  les  in- 
fluences des  rayons  de  la  lune.  Les  fleurs  de  quel- 
ques plantes  paraissent  phosphoriques  la  nuit,  en- 
tre autres  la  capucine.  Enfin ,  lorsque  les  végétaux 
viennent  à  se  décomposer,  les  feux  dont  ils  s'étaient 
imbibés  semblent  s'en  dégager  en  partie  et  appa- 
raissent en  lueurs  bleuâtres  :  telles  sont  celles  des 
bois  pourris. 

Les  mêmes  effets  de  la  lumière  et  de  l'électri- 
cité peuvent  se  reconnaître  dans  les  animaux.  Leur 
cerveau  et  leurs  nerfs,  qui  sont  en  quelque  sorte 
leurs  premiers  germes,  sont  d'un  blanc  mêlé  de 
jaune.  Leurs  nerfs  sont ,  comme  les  fils  d'or  et 
d'argent,  de  puissants  conducteurs  de  l'électricité. 
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Celui  qui  aboutit  a  leurs  yeux  les  rend  quelquefois 
étincelants  dans  les  transports  de  l'amour  ou  de  la 
colère.  Enfin,  dans  la  dissolution  des  animaux, 
les  particules  de  la  lumière  qui  entraient  dans 
leur  composition  se  manifestent  souvent  en  lueurs 
phosphoriques ,  surtout  dans  les  poissons  marins, 
parce  que  la  mer  est  le  grand  réceptacle  des  élé- 
ments. Elle  est  si  imprégnée  de  celui  du  feu  entre 
les  tropiques ,  qu'elle  en  paraît  la  nuit  toute  lumi- 
neuse ;  mais  lorsqu'elle  flue  delà  zone  torride  vers 
notre  pôle  pendant  notre  hiver,  non  seulement  elle 
en  adoucit  la  rigueur  sur  nos  côtes,  en  attiédissant 
leur  atmosphère  par  sa  chaleur,  mais  elle  est  peut- 
être,  par  ses  émanations  phosphoriques  et  ses 
ondulations ,  la  cause  de  ces  aurores  boréales  on- 
doyantes qui ,  l'hiver,  éclairent  les  nuits  des  con- 
trées septentrionales,  et  qui  n'y  apparaissent  qu'a- 
près l'équinoxe  d'automne,  époque  de  sa  révolution 
du  midi  au  nord.  Non  seulement  l'attraction,  le 
magnétisme,  l'électricité  et  la  lumière  sont  dans 
les  métaux ,  les  végétaux  et  les  animaux  ;  mais  le 
feu  lui-même  qui  les  produit  y  est  en  nature  et 
dans  un  état  de  repos  que  le  mouvement  manifeste. 
Les  physiciens  suédois  viennent  de  produire,  par 
le  simple  frottement  de  deux  plaques  de  fer,  une 
chaleur  qui  fait  bouillir  de  l'eau  dans  un  vase,  sans 
que  ces  deux  plaques  s'usent  sensiblement.  C'est 
un  nouveau  moyen  de  se  chauffer.  Nous  ne  pou- 
vons pas  douter  que  le  bois  ne  contienne  beau- 
coup de  feu ,  puisqu'il  en  fournit  sans  cesse  à  nos 
foyers. 

Quant  aux  animaux,  leur  chaleur  manifeste  as- 
sez le  feu  qui  les  anime.  L'homme  en  est  le  mieux 
pourvu  ;  sa  chaleur  naturelle  est  la  même  que  celle 
qui  fait  éclore  les  œufs  des  oiseaux  ;  il  peut  l'aug- 
menter par  le  simple  frottement  de  ses  membres  : 
ils  produisent  alors  de  la  chaleur,  comme  les  deux 
plaques  de  fer  de  l'expérience  suédoise;  c'est  une 
preuve  de  plus  des  rapports  des  nerfs  avec  les  mé- 
taux. Les  uns  et  les  autres  sont  aussi  des  conduc- 
teurs et  des  foyers  de  l'électricité ,  comme  nous  le 
verrons  par  l'expérience  du  galvanisme. 

Un  animal  a,  avec  son  ame  élémentaire,  une 
ame  végétale  qui  en  est  très  distincte.  S'il  n'avait 
qu'une  ame  élémentaire,  elle  mettrait  son  corps 
en  boule  par  son  attraction ,  ou  en  aigrette  par  son 
électricité ,  ou  en  telle  autre  forme  analogue  à  celle 
des  cristaux  ou  des  pyrites.  Mais  l'ame  végétale  a , 
si  j'ose  dire,  sous  ses  ordres  la  première  avec  tou- 
tes ses  facultés  mécaniques.  Je  la  compare  à  un 
maçon  servi  par  un  apprenti  qui  lui  apporte  tous 
les  matériaux  dont  il  a  besoin ,  tandis  qu'il  les  dis- 
pose par  assises  et  par  chaînes  pour  élever  son 
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édifice.  L'ame  végétale  organise  le  corps  d'un  ani- 
mal ainsi  que  celui  d'un  végétal ,  mais  d'une  ma- 
nière plus  régulière,  et  sans  contredit  beaucoup 
plus  compliquée.  Elle  le  symétrise  d'abord  daus 
le  sein  maternel  en  deux  moitiés  parfaitement 
semblables,  et  en  deux  moitiés  opposées  tout  a  fait 
différentes.  Après  avoir  établi  ces  consonnances  et 
ces  contrastes ,  elle  développe  et  façonne  son  cer- 
veau ,  ses  nerfs,  son  cœur,  ses  veines,  ses  cbairs, 
ses  os ,  ses  entrailles ,  sans  qu'il  en  sente  rien.  Venu 
à  la  lumière ,  elle  entretient  la  respiration  de  son 
poumon  et  la  circulation  de  son  sang ,  même  pen- 
dant son  sommeil ,  sans  qu'il  s'en  mêle  en  aucune 
manière.  Elle  fait  de  même  toutes  les  fonctions  de 
sa  digestion  et  de  sa  nourriture  ,  au  moyen  de  ses 
intestins,  qui  sont  comme  autant  de  racines.  S'il 
vient  a  être  blessé ,  elle  répare  ses  plaies  et  les  ci- 
catrise en  les  recouvrant  d'une  nouvelle  peau. 
Quelquefois  elle  lui  engendre  des  membres  tout 
entiers  quand  il  les  a  perdus ,  comme  on  le  voit 
dans  les  crabes ,  dont  les  pattes  repoussent  toutes 
façonnées,  avec  leur  articulations  et  leurs  pinces. 
Elle  fabrique  de  nouveaux  bras  a  ces  crustacés, 
comme  aux  arbres  de  nouvelles  branebes.  Que 
dis-je?  elle  produit  sur  les  corps  des  animaux  plu- 
sieurs espèces  de  végétaux  qui,  toutefois,  ne  fleu- 
rissent et  ne  fructifient  point ,  quoique  bien  enra- 
cinées :  tels  sont  les  poils,  les  plumes,  les  écailles, 
les  ongles,  les  cornes.  Chacune  de  ces  végétations 
a  ses  lois  particulières  :  les  cornes  lisses  des  bœufs 
sont  permanentes,  et  les  bois  fourchus  des  cerfs 
tombent  tous  les  ans.  Elle  varie  à  l'infini  les  for- 
mes des  auimaux;  cependant  elle  ne  s'écarte  ja- 
mais des  lois  des  consonnances  et  des  contrastes  , 
qui  composent  chacun  d'eux  de  deux  moitiés  éga- 
les et  de  deux  moitiés  opposées.  Il  est  bien  certain 
que  chaque  animal  a  en  lui  une  ame  végétale  qui 
s'occupe  de  tous  ces  soins.  Mais  ce  qui  paraît  le 
plus  étonnant,  c'est  que,  pendant  qu'elle  déve- 
loppe en  lui,  je  suppose,  lespartiesdu  sexe  mâle, 
une  autre  ame,  souvent  fort  loin  de  là,  biblique 
à  un  animal  de  la  même  espèce  les  parties  du  sexe 
femelle;  et,  comme  si  elles  pouvaient  s'entendre, 
elles  leur  donnent  un  instinct  commun  pour  se 
rapprocher,  et  des  formes  ou  des  couleurs  diffé- 
rentes pour  se  reconnaître.  Les  amours  des  ani- 
maux ,  comme  ceux  des  végétaux,  sont  réglés  sur 
les  diverses  périodes  du  soleil  et  de  la  lune.  Lors- 
que la  femelle  est  fécondée,  elle  reproduit  de  nou- 
velles âmes.  L'amour  est  une  flamme  qui,  comme 
celle  du  feu ,  se  communique  et  se  multiplie  sans 
s'affaiblir.  Ce  sont  les  astres  des  jours  et  des  nuits 
qui  en  sont  les  premiers  mobiles.  La  terre,  dans 


sa  course  journalière  et  annuelle,  déploie  en  spi- 
rale la  circonférence  de  ses  deux  hémisphères  ;  le 
soleil  l'entoure  de  ses  rayons ,  comme  de  fils  d'or 
tendus  sur  un  métier;  la  lune ,  semblable  à  une 
navette  céleste,  les  croise  et  les  eutrelace  de  ses 
rayons  d'argent.  Les  végétaux  et  les  animaux 
éclosent,  se  développent  et  se  perpétuent  par  ces 
harmonies  soli-luaire  et  luni-solaires  :  on  ne  peut 
en  douter;  mais  comment  celles-ci  auraient-elles 
le  pouvoir  de  créer  des  âmes  végétales  si  intelli- 
gentes, et  de  les  mettre  eu  rapport  entre  elles  et 
avec  les  éléments?  Comment,  d'un  autre  côté,  ces 
âmes,  séparées  de  ces  rayons  et  renfermées  dans 
des  corps  isolés,  auraient-elles  le  pouvoir  de  les 
réparer  et  de  les  reproduire?  11  faut  donc  admet- 
tre nécessairement  une  ame  universelle  souve- 
rainement puissante  et  intelligente,  qui  a  créé 
d'abord  et  organisé  des  germes  divers  pour  en 
composer  l'ensemble  du  monde,  eta  donné  à  l'astre 
du  jour  et  a  celui  des  nuits  le  pouvoir  de  les  déve- 
lopper par  des  âmes  mécaniques  ;  ou  ,  ce  qui  re- 
vient au  même,  qui  a  créé  des  âmes  végétales  pour 
organiser  la  matière ,  et  donné  au  soleil  et  à  la 
lune  de  les  mettre  en  activité.  Si  on  peut  comparer 
la  faible  industrie  de  l'homme  à  celle  de  l'Être  su- 
prême, ces  âmes  mécaniques  ou  végétales  ressem- 
blent a  ces  machines  conçues  par  un  savant  artiste, 
et  dont  les  forces  mises  en  mouvement  par  l'ac- 
tion du  feu,  ou  par  le  cours  des  vents  et  des  ruis- 
seaux, expriment  des  liqueurs,  pulvérisent  des 
grains  en  farine,  scient  des  planches,  frappent 
même  des  monnaies  avec  leurs  légendes ,  sans  que 
ces  moteurs  si  ingénieux  aient  le  sentiment  et  la 
connaissance  de  leurs  opérations. 

L'ame  végétale  de  l'homme  réunit  et  développe 
dans  son  corps  les  plus  belles  formes,  qui  ne  sont 
que  réparties  dans  le  corps  des  animaux;  elle 
fixe  sa  taille  et  ses  forces  avec  une  proportion 
admirable.  Ainsi ,  en  lui  faisant  occuper  le  centre 
de  la  sphère  de  leur  puissance,  elle  lui  en  assure 
l'empire.  C'est  ce  que  nous  verrons  plus  en  dé- 
tail, lorsque  nous  nous  occuperons  de  l'en- 
semble du  corps  de  l'homme ,  aux  harmonies 
humaines. 

Après  les  aines  élémentaires  et  végétales  des 
animaux,  qui  ne  sont  que  des  espèces  d'aimants 
insensibles,  nous  en  distinguons  une  troisième, 
qui  est  l'ame  animale  :  c'est  l'ame  proprement 
dite.  Elle  donne  son  nom  à  l'animal ,  parcequ'elle 
l'anime;  elle  seule  a  le  sentiment  de  son  existence 
et  de  celle  du  corps;  elle  a  la  conscience  de  ses 
organes,  dont  elle  fait  usage  sans  rien  compren- 
dre a  sa  construction  ;  elle  est  occupée  principale- 
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ment  du  soin  do  lui  fournir  des  aliments ,  dont  le 
premier  est  encore  le  feu  solaire  fixe,  et  combiné, 
comme  nous  l'avons  vu,  avec  la  substance  des  vé- 
gétaux :  il  passe  de  là  dans  la  cbair  des  animaux, 
dont  il  entretient  la  vie.  Ce  feu  nourricier  s'y  fixe 
encore  pour  servir,  après  leur  mort,  de  pâture 
aux  bêles  carnassières.  Il  ne  s'barmonie  point 
ainsi  avec  la  terre,  car  les  animaux  n'en  font  point 
leur  nourriture.  Les  substances  végétales  et  ani- 
males sont  les  seules  qui  s'imbibent,  comme  des 
éponges,  de  ce  feu  alimentaire,  auquel  l'bomme 
ajoute  encore,  pour  ses  besoins,  le  secours  du  feu 
terrestre. 

L'ame  animale  est  la  seule  qui  soit  susceptible 
de  douleur  et  de  plaisir,  par  l'entremise  des  nerfs 
répandus  dans  toutes  les  babitudes  du  corps,  et 
surtout  à  la  peau.  Ce  sont  eux  qui  l'avertissent  des 
dangers  du  corps  par  le  tact;  elle  ne  sent  plus  rien 
s'ils  viennent  à  être  paralysés.  Le  foyer  de  ses  sen- 
sations est  au  cœur;  c'est  encore  laque  réside 
l'instinct  avec  ^ses  passions,  dont  la  principale  est 
l'amour  de  soi ,  qui  se  décompose  dans  chaque 
animal  en  amour  de  ses  convenances  et  en  haine 
de  ses  disconvenances,  mobiles  de  toutes  ses 
actions. 

Les  âmes  élémentaires  et  végétales  agissent 
toutes  par  des  lois  communes  a  tous  les  animaux; 
elles  sont  si  semblables  dans  chacun  d'eux,  qu'on 
est  tenté  de  croire  que  c'est  une  ame  universelle 
qui  forme  leurs  corps,  l'entretient  et  le  répare.  Ces 
âmes  assemblent  de  la  même  manière  le  fœtus  du 
loup  et  celui  de  l'agneau  dans  le  sein  maternel; 
elles  opèrent  aussi  également  dans  leur  estomac 
la  circulation  du  sang,  la  digestion ,  la  nutrition  , 
quoique  l'un  soit  Carnivore  et  l'autre  herbivore; 
mais  l'ame  animale  est  particulière  à  chacun  d'eux 
chacune  a  son  instinct  qui  lui  est  propre.  Celle  du 
loup  lui  inspire,  dès  la  naissance,  le  goût  de  la 
chair  et  du  sang;  et  celle  de  l'agneau,  celui  des 
herbes  tendres  et  des  ruisseaux  limpides.  Celle  du 
loup  diffère  même  de  celle  du  chien,  quoique 
leurs  corps  aient  tant  de  ressemblance.  L'instinct 
du  loup  l'éloigné  de  l'homme,  et  celui  du  chien 
l'en  rapproche,  sans  que  l'éducation  et  les  habi- 
tudes puissent  altérer  ces  différences.  Chacun  d'eux 
apporte  en  naissant  son  caractère  paternel,  dont 
l'empreinte  est  ineffaçable;  leur  ame  a  préexisté 
a  leur  corps.  Je  suis  très  porté  à  croire  que  c'est 
elle  qui  le  façonne  et  lui  donne  sa  physionomie; 
elle  imprime  à  celle  du  loup  des  traits  féroces,  que 
l'œil  attentif  de  l'homme  confond  avec  ceux  du 
chien  de  berger,  souvent  aussi  hérissé  que  le  loup; 
mais  l'agneau  ne  s'y  méprend  jamais  :  il  dislin- 


gue, au  premier  aperçu,  au  simple  flairer,  son 
tyran  de  son  défenseur. 

D'où  viennent  ces  haines  et  ces  affections  in- 
nées? Je  n'en  sais  rien  ;  je  vois  bien  que  les  résul- 
tats en  sont  bons,  et  qu'ils  sont  relatifs  a  l'homme, 
11  est  certain  que  les  animaux  frugivores  et  herbi- 
vores auraient  bientôt  dépouillé  la  terre  de  tous 
ses  végétaux,  si  les  bêtes  de  proie  n'en  arrêtaient 
la  population  :  d'un  autre  côté,  celles-ci,  en  se 
multipliant,  détruiraient  bientôt  toutes  les  espèces 
animées,  si  l'homme,  à  son  tour ,  ne  leur  servait 
d'obstacle.  Au  fond,  dans  cette  lutte  meurtrière, 
on  ne  peut  accuser  la  nature  d'injustice  et  de 
cruauté.  Quand  elle  fait  manger  un  animal ,  elle 
n'enlève  pas,  comme  un  brigand  a  l'égard  d'un 
autre  homme ,  une  vie  qui  ne  lui  appartient  pas. 
C'est  elle  qui  a  tout  donné  à  tous,  elle  peut  donc 
tout  leur  reprendre;  elle  a  tiré  du  fleuve  de  la  vie 
une  infinité  de  ruisseaux  qu'elle  fait  circuler  sur 
la  terre ,  elle  peut  les  faire  passer  les  uns  dans  les 
autres  a  son  gré.  La  mort  n'est  pour  chaque  ani- 
mal qu'une  modification  de  son  existence,  sa  vie 
est  transportée  de  son  corps  dans  celui  qui  l'a  dé- 
voré; cependant  l'ame  qui  l'animait  a  uneaulre 
destinée.  L'ame  de  l'agneau  ne  passe  point  dans 
celle  du  loup  :  son  sang  si  doux  ne  fait  qu'accroî- 
tre la  soif  cruelle  de  son  tyran.  Que  deviennent 
donc  a  la  fin  l'ame  innocente  de  l'un,  et  l'ame  fé- 
roce de  l'autre?  Je  l'avoue ,  je  ne  sais  pas  plus  où 
elles  vont  que  d'où  elles  viennent.  Cependant,  s'il 
m'est  permis,  dans  un  sujet  si  obscur,  de  hasar- 
der quelques  conjectures ,  je  serais  porté  à  croire 
à  la  métempsycose,  comme  les  Indiens.  Ces  peu- 
ples, les  plus  anciens  de  la  terre,  pensent,  d'après 
les  traditions  de  la  plus  profDnde  antiquité,  que  les 
âmes  des  hommes  passent,  après  la  mort,  dans  le 
corps  des  animaux,  suivan  lies  passions  qui  les  ont 
dominés  pendantl  eur  vie  ■  celles  des  cruels,  dans 
les  tigres  et  les  lions;  des  politiques  perfides,  dans 
les  renards  et  les  serpents;  des  gourmands,  dans 
les  porcs,  etc.  11  est  certain  que  l'homme  réunit  en 
lui  les  passious  de  tous  les  animaux,  et  que  celle 
qui  y  devient  dominante  ou  parla  nature  ou  par 
l'habitude ,  se  manifeste  dans  sa  physionomie  par 
les  traits  de  l'animal  qui  en  est  le  type.  On  pré- 
tend qu'on  peut  en  reconnaître  l'expression  en 
mettant  sa  main  sur  sa  bouche,  et  ne  laissant  ap- 
paraître que  le  front,  les  yeux  et  le  nez.  Jean-Bap- 
liste  Porta  a  tracé  des  visages  qui  ont  des  traits 
sensibles  de  bœuf ,  de  tigre,  de  porc,  etc.  Mira- 
beau ,  un  des  premiers  moteurs  de  notre  révolution 
avait  dans  sa  large  tête,  ses  petits  yeux  et  ses  mâ- 
choires proéminentes j  je  ne  sais  quoi  de  la  hure 
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d'un  sanglier.  J'ai  vu  telle  femme  à  grand  nez  re- 
courbé et  à  petite  bouche  vermeille,  qui  ressem- 
blait fort  bien  à  une  perruche.  Enfin,  l'homme  et  la 
femme  sont  susceptibles  de  toutes  les  passions  des 
animaux,  de  leurs  jouissances  et  de  leurs  mala- 
dies; le  soleil  et  la  lune  en  dévoloppent  les  diver- 
ses périodes. 

Enfin,  une  quatrième  ame  se  manifeste  dans 
les  animaux ,  c'est  l'intelligente  :  c'est  celle  qui 
gouverne  Pâme  animale  ;  elle  a  en  partage  1  ima- 
gination, le  jugement  et  la  mémoire;  comme  l'au- 
tre, l'instinct,  la  passion  et  l'action.  L'ame  in- 
telligente réside  dans  Je  cerveau,  et  l'animale 
dans  le  cœur;  chaque  espèce  d'animal  a  une  por- 
tion de  l'une  et  de  l'autre ,  qui  lui  est  particulière 
et  qui  la  caractérise.  La  fourmi  républicaine , 
comme  l'abeille ,  aime  aussi  le  miel  ;  mais  elle  ne 
s'avise  point  de  le  recueillir  sur  les  fleurs  et  d'en 
faire  des  ruches  dans  ses  souterrius;  elle  ne  s'oc- 
cupe qu'à  y  ramasser  les  débris  des  végétaux  et 
des  animaux,  pour  lesquels  la  nature  l'a  destinée. 
L'ame  intelligente  de  chaque  espèce  d'animal  n'est 
qu'un  rayon  particulier  de  la  sphère  de  l'intelli- 
gence commune  à  tous  les  animaux,  comme  son 
ame  animale  n'est  qu'un  rayon  de  la  sphère  de 
leurs  passions. 

L'homme  seul  réunit  en  lui  la  plénitude  de  ces 
deux  sphère;  il  est  suceptiblede  toutes  les  indus- 
tries comme  de  toutes  les  jouissances  :  on  l'appelle 
par  excellence  l'animal  raisonnable,  parceque  son 
esprit  est  susceptible  de  concevoir  toutes  les  rai- 
sons ou  les  rapports  des  êtres;  ou  pourrait  le  nom- 
mer encore  par  excellence  l'animal  animé,  parce- 
que son  cœur  est  susceptible  de  toutes  les  passions 
des  animaux. 

Mais  il  a  une  ame  bien  supérieure  aux  deux  pré- 
cédentes, c'est  une  ame  céleste.  Il  est  le  seul  des 
animaux  qui  ait  le  sentiment  de  la  Divinité;  c'est 
là  son  instinct  proprement  dit.  Celui  de  chaque 
être  sensible  l'attache  à  un  site,  à  une  plante,  et 
celui  de  l'homme  à  Dieu.  Ce  sentiment  naît  avec 
lui  et  étend  ses  désirs  au-delà  de  son  horizon  et  de 
sa  vie;  il  est  commun  aux  peuples  sauvages,  comme 
aux  peuples  civilisés.  C'est  au  sentiment  de  l'exis- 
tenecd'un  Dieu  que  l'homme  doit  celui  de  l'infini 
de  l'universalité,  de  la  gloire,  de  l'immortalité, 
lequel  venante  s'harmonier  avec  son  intelligence, 
lui  a  fait  faire  tant  de  progrès  dans  les  sciences  et 
dans  les  arts,  et  donne  tant  d'étendue  à  ses  pas- 
sions lorsqu'il  se  combine  avec  elles.  C'est  à  cet 
instinct  de  la  Divinité  qu'il  doit  celui  de  la  vertu , 
qui  règle  ses  innombrables  désirs  vers  le  bonheur 
de  ses  semblables,  dans  la  crainte  ou  l'espérance 


que  lui  inspire  le  sentiment  d'un  Être  suprême , 
vengeur  et  rémunérateur.  Cet  instinct  céleste  est 
le  fondement  naturel  de  toute  société  humaine. 
II  a  aussi  des  instincts  animaux  :  tels  sont  les  sym- 
pathies et  les  antipathies,  les  goûts  et  les  répu- 
gnances pour  certains  états ,  qui  produisent  ou  de 
grands  talents  ou  des  non-succès.  Ces  sentiments 
sont  innés,  et  l'éducation  ne  peut  les  surmonter; 
mais  celui  qui  domine  tout  homme  au  sein  de  la 
natureest le sentimentdeson  Auteur,  etc'est  peut- 
être  à  ce  sentiment  qu'il  doit  celui  de  cette  sphère 
universelle  d'iutelligence  qui  le  rend  si  supérieur 
aux  autres  animaux.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
que  les  plus  savants  des  hommes,  les  Socrate, 
les  Platon  ,  les  Newton,  ont  été  aussi  les  plus  re- 
ligieux. Nous  développerons  les  effets  de  l'ame  cé- 
leste aux  harmonies  humaines. 

Résumons  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les 
diverses  âmes  et  leurs  facultés  principales.  L'ame 
élémentaire,  qui  ne  paraît  être  que  le  feu  solaire , 
produit  l'attraction  ,  l'électricité,  le  magnétisme  ; 
l'ame  végétale,  les  formes,  les  amours,  les  géné- 
rations ;  l'animale ,  l'instinct,  la  passion ,  l'action; 
l'intellectuelle,  l'imagination,  le  jugement,  la  mé- 
moire; la  céleste,  le  sentiment  de  la  vertu ,  de  la 
gloire,  de  l'immortalité.  Toutes  ces  âmes  ont  des 
harmonies  avec  le  soleil. 

Mais ,  medira-t-on,  peut-on  supposer  ainsi  plu- 
sieurs aines  renfermées  dans  un  seul  corps?  Sans 
doute ,  comme  j'ai  supposé  et  démontré  plusieurs 
couleurs  renfermées  dans  un  même  rayon  de  lu- 
mière, plusieurs  qualités  dans  le  feu,  telles  que 
l'attraction,  l'électricité;  plusieurs  airs  dans  l'at- 
mosphère, plusieurs  eaux  dans  l'Océan ,  plusieurs 
matières  de  différente  nature  dans  le  même  miné- 
ral, plusieurs  végétaux,  et,  qui  plus  est,  de  di- 
verses espèces,  dans  le  même  végétal,  comme 
dans  un  arbre  greffé.  Mais  comment  des  âmes  si 
différentes  entre  elles  peuvent-elles  agir  de  con- 
cert dans  une  même  action!  Ce  qui  prouve  leur 
différence,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  toujours  d'ac- 
cord. Je  vais  tâcher  de  faire  comprendre  leurs  ac- 
tions et  leurs  réactions  par  une  comparaison  bien 
simple. 

En  prenant  pour  l'un  des  termes  extrêmes  de  la 
vie  animale  le  ver  de  terre  tout  nu,  qui,  moins  in- 
dustrieux que  l'huître,  n'a  pas  l'intelligence  de 
se  revêtir  d'une  coquille,  et  en  suivant  jusqu'à 
l'homme  qui  a  inventé  tant  de  sciences  et  d'arts, 
nous  comparerons  tous  les  degrés  d'intelligence 
des  animaux  destinés  à  voguer  sur  l'océan  de  la 
vie,  aux  diverses  embarcations  que  l'homme  a 
imaginées  pour  naviguer  sur  les  eaux,  depuis  le 
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tronc  flollant  d'un  arbre  qui  sert  au  sauvage  a  tra- 
verser une  rivière,  jusqu'au  vaisseau  équipé  de 
tous  les  arts  et  sciences  nautiques,  construit  pour 
faire  le  tour  du  monde.  Nous  trouverons  dans  les 
intermédiaires  la  baise,  la  pirogue,  la  yole,  le  ca- 
not, la  chaloupe,  la  goélette,  le  briganlin,  la  fré- 
gate ,  et  nous  arriverons  à  nos  gros  vaisseaux  de 
guerre,  armés  de  cent  canons  et  au-delà.  Voila 
pour  les  formes  des  corps  des  animaux.  Quant  aux 
âmes  et  aux  facultés  qui  les  animent,  nous  com- 
parons l'élémentaire  aux  mineurs,  bûcherons,  tis- 
serands et  cordiers,  qui  fournissent  les  premiers 
matériaux  du  navire ,  sans  connaître  l'usage  qu'on 
en  doit  faire;  l'ame  végétale,  aux  forgerons,  char- 
pentiers et  calfats,  qui  les  emploient  d'après  les 
plans  et  proportions  que  leur  donne  la  nature ,  ce 
savant  ingénieur.  Us  sont  aussi  chargés  des  répa- 
rations, et  pour  cela  ils  sont  répandus  dans  tout 
le  corps.  L'ame  animale  avec  ses  passions,  res- 
semble à  l'équipage ,  composé  de  matelots  placés 
chacun  à  leur  poste ,  et  toujours  prêts  à  obéir  au 
maître  et  au  contre-maître  qui  résident  au  cœur. 
L'ame  raisonnable,  avec  ses  facultés  intellectuel- 
les, placée  dans  le  cerveau  étroit  des  animaux, 
est  comme  le  pilote  et  ses  aides,  dont  la  cabane 
est  située  près  du  gouvernail  et  de  la  boussole.  Il 
dirige  la  route  du  vaisseau  et  commande  la  man- 
œuvre à  l'équipage.  L'ame  céleste  de  l'homme, 
avec  ses  instincts  divers,  est  daus  un  cerveau  plus 
spacieux,  comme  un  capitaine  dans  une  chambre 
de  conseil.  On  peut  la  comparer  à  un  homme  de 
qualité  qui  ne  connaît  rien  au  vaisseau  ni  a  sa 
construction  ;  mais  il  a  seul  le  secret  du  voyage  : 
son  instinct  en  est  la  carte.  Il  donne  chaque  jour 
la  route  au  pilote,  qui,  d'après  ses  ordres,  com- 
mande la  manœuvre  à  l'équipage.  Veut-il  mar- 
cher? les  cuisses,  les  jambes,  les  pieds  et  leurs 
doigts  sont  en  mouvement.  Ne  veut-il  mouvoir  que 
quelques  unes  de  ces  parties?  elles  se  remuent  et 
les  autres  s'arrêtent.  Il  semble  qu'à  chaque  articu- 
lation de  la  bouche,  du  genou,  du  métacarpe, 
des  orteils ,  il  y  ait  des  postes  de  matelots  qui  agis- 
sent seuls  ou  tous  ensemble ,  suivant  la  volonté  du 
capitaine.  Celui-ci  ignore,  au  reste,  tout  ce  qui  se 
passe  au  dedans;  il  ne  s'occupe  que  du  dehors;  il 
a  soin  seulement  que  le  vaisseau  évite  les  écueils , 
et  qu'il  soit  d'ailleurs  bien  approvisionné.  Un  beau 
jour  il  s'avise  de  faire  donner  à  cet  équipage  si  do- 
cile une  plus  grande  quantité  de  ce  feu  élémen- 
taire qui  les  anime  ;  il  l'enivre  de  liqueurs  spiri- 
tueuses  :  aussitôt  le  voilà  tout  en  activité  et  dans 
un  mouvementextraordinaire.  Les  matelots  circu- 
lent avec  rapidité  d'un  bout  du  vaisseau  à  l'autre, 


n'obéissant  plus  à  la  voix  de  leur  pilote.  L'ame  rai- 
sonnable n'a  plus  d'empire,  le  vaisseau  va  tout  de 
travers.  Mais  c'est  bien  pis  quand  l'ame  céleste 
appelle  tout  son  équipage  à  son  conseil  ;  toutes  les 
passions  y  entrent  en  foule  et  s'emparent  de  ses 
facultés  divines.  La  cupidité  lui  dit  :  C'est  à  moi 
qu'appartiennent  les  jouissances  infinies  ;  la  haine, 
à  moi  les  ressentiments  immortels;  l'ambition,  la 
gloire  est  mon  partage.  L'orgueil  dit  à  l'humble 
vertu  :  Tu  n'es  qu'une  illusion  ;  et ,  jetant  ses 
yeux  égarés  vers  les  d'eux  :  il  n'y  a  d'autre  Dieu 
que  moi  dans  l'univers.  Souvent  l'ame  raisonna- 
ble, séduite  par  eux,  leur  applaudit.  La  mémoire 
leur  cherche  des  exemples  dans  le  passé,  et  l'ima- 
gination leur  trace  des  plans  pour  l'avenir;  le  ju- 
gement les  sanctionne.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
révolte  d'un  équipage,  le  pilote,  le  maître  et  le 
contre-maître  se  joignent  aux  matelots,  et  renfer- 
ment le  capitaine  dans  sa  chambre;  ils  laissent 
aller  ensuite  le  vaisseau  au  gré  des  vents.  Ils  ont 
bien  la  route  de  chaque  jour,  mais  ils  n'ont  plus 
celle  de  tout  le  voyage;  ils  finissent  par  embrasser 
la  piraterie.  Tel  est  l'état  d'un  homme  livré  à  ses 
passions.  La  discorde  se  met  bientôt  entre  elles  : 
quelquefois  l'imagination  enlève  le  timon  au  juge- 
ment; alors   l'homme  devient  fou.   Quelquefois 
l'ame  animale  et  la  raisonnable  sont  paralysées  ; 
alors  il  tombe  dans  l'état  d'imbécillité.  Mais ,  dans 
ces  deux  états,  l'ame  élémentaire  et  la  végétale 
font  toujours  bien  leurs  fonctions  ;  souvent  les  fous 
et  les  imbéciles  jouissent  d'une  santé  robuste. 
Quelquefois  celles-ci  tombent  dans  le  désordre, 
comme  dans  l'état  de  maladie;  cependant  les  pas- 
sions conservent  leur  activité,  mais  l'ame  intel- 
lectuelle jouit  de  toutes  ses  facultés;  telle  était  celle 
de  Pascal ,  dont  les  idées  étaient  profondes,  quoi- 
que son  corps  fût  cacochyme.  Quelquefois  l'ame 
céleste  est  la  seule  qui  leur  survive  :  telle  est  sou- 
vent celle  des  mourants,  qui  étonne  par  des  pres- 
sentiments et  des  prédictions.  L'ame  céleste,  prête 
à  quitter  la  terre,  est  susceptible  des  plus  sublimes 
conceptions ,  comme  le  soleil  qui ,  à  son  couchant, 
brille  de  tout  l'éclat  de  ses  feux.  Toutes  ces  âmes 
peuvent  agir  ensemble  ou  séparément  :  nous  en 
pouvons  donc  conclure  qu'elles  sont  distinctes  les 
unes  des  autres. 

Ces  âmes  ont  précédé  les  corps.  Ce  sont  elles 
qui ,  dans  le  sein  maternel ,  assemblent  leurs  par- 
ties organiques,  leur  donnent  les  formes,  les  dé- 
veloppements et  les  proportions  assignés  à  chaque 
espèce  par  l'Auteur  de  la  nature,  et  par  rapport  à 
l'homme ,  comme  nous  le  verrons  bientôt. 
Non  seulement  les  harmonies  physiques  appar- 
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tiennent  aux  âmes  qui  en  ont  seules  le  sentiment, 
mais  c'est  en  elles  seules  que  résident  les  harmo- 
nies morales  qui  assemblent  les  harmonies  physi- 
ques. Je  n'en  citerai  ici  pour  exemple  que  la  pre- 
mière de  toutes ,  l'harmonie  fraternelle.  C'est  elle 
qui  compose  les  corps  des  animaux  de  deux  moi- 
tiés égales  ;  c'est  dans  la  ligne  qui  les  réunit  que  se 
trouve  le  proDl  qui  caractérise  chaque  espèce.  Le 
végétal  n'a  point  de  profil  déterminé  ni  de  face 
proprement  dite;  mais  l'animal  a  l'un  et  l'autre: 
l'expression  de  son  ame  se  trouve  dans  son  profil. 
C'est  lui  qui  lui  donne  sa  physionomie;  c'est  la 
ligne  qui  le  divise  en  deux  moitiés  égales  et  sem- 
blables, qui  exprime  dans  l'attitude  basse  du  porc 
la  gourmandise,  dans  le  lion  la  férocité,  dans  la 
tourterelle  les  grâces  et  les  amours.  Ce  profil  a  la 
même  expression  dans  chaque  genre  d'animal  ; 
mais  il  varie  a  l'infini  dans  chaque  homme,  sui- 
vant la  passion  qui  le  domine. 

C'est  dans  le  profil ,  tant  intérieur  qu'extérieur, 
que  se  trouvent  les  scnsorium  de  tous  les  organes 
de  l'animal,  d'abord  ceux  de  la  glande  pinéale,  où 
réside ,  dit-on ,  l'ame  intellectuelle  ;  du  nerf  opti- 
que, des  nerfs  olfactifs,  de  la  respiration,  de 
l'ouï ,  de  la  potation  ,  de  la  nutrition  ;  du  cœur , 
siège  de  l'ame  animale;  des  sexes,  de  la  généra- 
tion et  des  sécrétions.  Si  vous  coupez  un  animal , 
tel  qu'un  insecte,  dans  sa  largeur,  vous  verrez  les 
deux  moitiés  se  mouvoir  encore.  La  tête  d'une 
mouche ,  séparée  de  son  corps ,  donne  longtemps 
des  signes  de  vie ,  tandis  que  son  corps  voltige  çà 
et  la;  mais  si  vous  fendez  cet  insecte  dans  sa  lon- 
gueur en  deux  moitiés  égales ,  il  périt  a  l'instant. 
L'ame  qui  l'anime  ressemble  a  la  flamme  qui  naît 
de  deux  tisons  rapprochés ,  et  qui  s'évanouit  si  on 
les  sépare  l'un  de  l'autre.  Elle  est  donc  une  har- 
monie fraternelle  des  deux  moitiés  de  son  corps , 
ou  plutôt  c'est  elle  qui ,  dans  l'origine ,  le  forme 
de  deux  moitiés  dans  le  sein  maternel. 

Non  seulement  l'ame  (j'entends  la  végétale) 
compose  le  corps  d'un  animal  de  deux  moitiés  en 
consonnance,  mais  elle  en  façonne  toutes  les  par- 
ties ,  et  les  répare  lorsqu'elles  sont  blessées.  Elle 
développe,  daus  les  espèces  innombrables  des  ani- 
maux ,  toutes  les  formes  imaginables ,  depuis  les 
plus  gracieuses  jusqu'aux  plus  déplaisantes.  11  est 
digne  de  remarque  que  les  plus  laides  ont  été  don- 
nées aux  animaux  nuisibles  ou  incommodes  h 
l'homme,  et  les  plus  belles  à  ceux  qui  doivent  vi- 
vre dans  son  voisinage  ou  sous  son  empire.  L'ame 
végétale  donne  au  loup  un  poil  hérissé  et  des  yeux 
étincelants  ;  à  l'agneau  de  douces  toisons  ;  au  che- 
val une  croupe  arrondie,  une  encolure  Dère  et  des 


crins  flottants  ;  au  pigeon ,  au  coq ,  les  plus  char- 
mants contours  ;  au  chien ,  fait  pour  être  caressé, 
un  poil  soyeux.  Les  plus  belles  formes  des  ani- 
maux sont  réunies  dans  l'homme  et  dans  la  femme, 
auxquels  sont  encore  ordonnées  leurs  proportions 
d'après  des  plans  arrêtés  par  l'Auteur  de  la  nature. 
Leurs  développements  viennent  du  soleil,  cette 
sphère  de  feu  mouvante  et  vivante,  qui  renferme 
dans  son  sein  toutes  les  attractions,  les  répulsions, 
les  électricités,  toutes  les  températures  dans  ses 
rayons ,  toutes  les  couleurs  dans  sa  lumière ,  toutes 
les  courbes  dans  son  globe ,  tous  les  mouvements 
dans  son  mouvement,  et  bien  d'autres  qualités 
connues  et  a  connaître. 

De  dire  maintenant  où  vont  les  âmes  élémen- 
taires, végétales,  animales,  intellectuelles  et  cé- 
lestes ,  lorsqu'elles  sont  séparées  de  leurs  corps , 
c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Cependant,  puisque  j'ai 
osé  parler  de  leurs  différences  et  de  leur  origine, 
je  hasarderai  de  parler  aussi  de  leur  fin.  Ce  sont 
des  opinions  que  je  présente,  non  comme  des  vé- 
rités, mais  comme  des  vraisemblances. 

Les  âmes  élémentaires  passent  évidemment  d'un 
élément  a  un  autre.  Quoiqu'elles  viennent  dans 
leur  principe  du  soleil ,  elles  passent  fixées  a  la 
terre ,  qui  en  est  un  des  réservoirs.  La  flamme  qui 
consume  une  bougie,  en  s'éteignant  va  se  rejoin- 
dre à  la  masse  de  feu  répandue  dans  l'atmosphère. 
La  pesanteur  d'un  corps  ne  s'évanouit  point  lors- 
qu'il est  mis  en  poudre  ;  elle  reste  divisée  entre 
chacune  de  ses  parcelles,  et  se  réunit  à  la  pesan- 
teur totale  du  globe.  Il  en  est  de  même  de  l'élec- 
tricité ;  elle  circule  d'un  corps  a  l'autre,  où  elle  est 
tantôt  positive,  tantôt  négative,  suivant  qu'elle  s'y 
trouve  en  plus  ou  en  moins.  Elle  se  flxe  dans  les 
métaux,  qui  non  seulement  en  sont  de  puissants 
conducteurs ,  mais  des  réservoirs  constants  ;  elle 
s'attache  aussi  aux  nerfs  des  animaux ,  et  y  sé- 
journe encore  quelque  temps  après  leur  mort.  11  y 
a  donc ,  à  cet  égard ,  identité  entre  l'électricité,  les 
métaux  et  les  nerfs  ;  c'est  ce  que  prouve  une  ex- 
périence fort  curieuse ,  dont  j'ai  promis  de  parler. 
C'est  un  médecin  italien,  appelé  Galvani,  mort 
depuis  quelques  années,  qui  a  découvert  l'influence 
directe  de  l'électricité  des  métaux  sur  les  nerfs  des 
animaux  après  leur  mort;  l'expérience,  qu'on  en 
répète  tous  les  jours,  s'appelle  de  son  nom  galva- 
nisme :  je  l'ai  vu  faire  sur  une  grenouille  morte 
depuis  vingt-quatre  heures.  On  la  coupa  en  deux 
transversalement;  les  intestins  furent  ôtés,  et  on 
détacha  du  dos  l'extrémité  du  nerf  des  cuisses;  la 
circonférence  du  nerf  découvert  fut  ensuite  enve- 
loppée avec  une  petite  feuille  d'argent.  Dans  toutes 
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ces  opérations,  aucun  signe  de  mouvement  ne  se 
manifesta  dans  la  grenouille,  quoiqu'on  se  fût  servi 
d'un  couteau  de  fer  ;  mais  le  professeur  ayant  pris 
une  petite  plaque  d'étain  et  l'appuyant  d'un  bout 
sur  la  lame  d'argent,  et  touchant  avec  le  milieu 
de  cette  plaque  le  bout  du  nerf  découvert,  dans 
l'instant  le  tronçon  de  la  grenouille  s'élança  sur  la 
table  à  plusieurs  reprises ,  comme  si  elle  eût  été 
vivante.  11  réitéra  ces  mouvements  en  levant  d'une 
main  l'animal  en  l'air  par  le  bout  d'une  de  ses  pâ- 
tes, et  lui  appliquant  son  appareil  de  l'autre  main, 
le  tronçon  ne  cessa  de  se  mouvoir  très  vivement, 
tant  qu'il  éprouva  le  contact  de  la  plaque  d'étain 
en  harmonie  avec  la  lame  d'argent  et  le  bout  du 
nerf. 

Le  professeur  nous  fit  voir  ensuite  que  deux 
morceaux  du  même  métal  en  contact,  par  exem- 
ple l'argent  sur  l'argent,  ne  produisaient  aucun 
effet  sur  les  nerfs  de  la  grenouille.  Il  nous  fit  sen- 
tir sur  nous-mêmes  un  autre  effet  de  1  "harmonie 
de  deux  métaux  différents.  En  mettant  sur  le  bout 
de  la  langue  une  pièce  d'argent  ou  une  pièce  d'é- 
tain, on  n'en  éprouve  aucune  sensation  ;  mais,  en 
posant  ces  deux  pièces  l'une  sur  l'autre,  de  ma- 
nière que  la  langue  touche  à  leur  point  de  contact, 
alors  on  y  sent  une  saveur  très  marquée.  11  y  a  plus, 
en  mettant  dessus  et  dessous  la  langue  l'argent  et 
l'était! ,  de  manière  qu'ils  se  touchent  par  un  bout, 
on  voit  dans  l'instant  briller  un  éclair  :  c'est  le 
coup  électrique.  Tous  les  métaux  en  contact  pro- 
duisent ces  effets,  pourvu  qu'ils  soient  différents, 
tels  que  le  euhre  et  le  fer,  mais  surtout  l'or  et 
l'argent. 

Ces  expériences  ne  paraissent  être  que  de  sim- 
ples objets  de  curiosité,  mais  je  les  regarde  comme 
de  petites  portes  qui  ouvrent  une  grande  entrée 
dans  le  champ  de  la  nature,  NOUS  en  concluons 
que  les  harmonies  soli-lunaires  et  îuni-solaires , 
dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici,  sont  non  seule- 
ment répandues  dans  les  puissances  élémentaires 
de  la  nature,  comme  nous  l'avons  démontré,  mais 
que  leurs  attractions  et  leurs  électricités,  ainsi  que 
celles  des  autres  planètes,  sont  concentrées  et  dé- 
posées dans  les  métaux  qui  leur  sont  analogues,  et 
qui  en  sont  non  seulement  des  conducteurs,  mais 
des  réservoirs;  que  les  harmonies  métalliques, 
ainsi  que  les  planétaires,  manifestent  leurs  influen- 
ces sur  nos  nerfs  lorsque  ces  métaux  y  sont  har- 
monies deux  h  deux ,  et  que  nos  nerfs  sont  les 
conducteurs  et  les  réservoirs  de  ces  influences, 
soit  par  eux-mêmes ,  soit  par  les  métaux  qu'ils 
renferment.  Puisque  les  nerfs  des  animaux  sont 
sensibles ,  après  la  mort .  aux  harmonies  métalli- 


ques de  rétain  et  de  l'argent,  du  cuivre  et  du  fer, 
du  plomb  et  du  cuivre,  de  l'or  et  de  l'argent,  com- 
ment douter  qu'ils  n'éprouvent,  pendant  la  vie, 
les  harmonies  planétaires  analogues  à  ces  métaux, 
telles  que  lcssoli-salurnalcs,  les  saturni-lunaires, 
les  vénéri-martiales,  et  toutes  les  influences  de  leurs 
diverses  combinaisons,  comme  l'a  prétendu  la  plus 
haute  antiquité?  Il  est  certain  que  ces  harmonies 
fraternelles  existent  dans  les  soli-lunaires  et  les 
Iuni-solaires,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré, 
surtout  dans  les  développements  de  la  puissance 
végétale. 

Les  feux  électriques  soli-lunaires  et  luni-solaires 
se  manifestent  non  seulement  dans  la  vie  des  vé- 
gétaux et  des  animaux,  dans  leurs  amours,  dans 
les  parures  de  leurs  corps  qu'ils  revêtent  des  plus 
belles  couleurs,  comme  dans  les  oiseaux,  ou  par  des 
flux  périodiques,  comme  dans  la  femme  ;  mais  ils 
se  font  voir  encore  après  la  mort  dans  leur  décom- 
position. C'est  a  ces  feux  électriques  qu'il  faut  rap- 
porter les  lumières  phosphoriques  et  bleuâtres 
qu'on  remarque  la  nuit  dans  les  bois  pourris  et 
dans  les  cadavres  en  dissolution  ;  mais  c'est  surtout 
dans  la  mer ,  où  viennent  se  rendre  les  dissolutions 
de  tous  les  corps,  qu'on  observe,  principalement 
dans  les  saisons  chaudes  et  entre  les  tropiques , 
ou  dans  tous  les  lieux  les  plus  bas  de  l'Océan,  un 
nombre  infini  de  corpuscules  phosphoriques,  qui 
rendent ,  pendaut  la  nuit ,  les  flots  tout  étincelants 
de  lumières.  Ces  corpuscules  lumineux  paraissent, 
dans  un  temps  calme,  agités  de  mouvements  eu 
tous  sens.  >ïe  seraient-ils  pas  des  molécules  orga- 
niques, répandues  partout,  suivant  Buffon?  Se- 
raieut-ce  les  âmes  élémentaires  des  animaux,  ou 
leurs  âmes  animales  mêmes? 

Les  âmes  végétales  paraissent,  de  leur  côté,  se 
réunir  a  la  puissance  végétale.  Les  végétaux  s'en- 
graissent de  leurs  propres  débris.  Ces  âmes  parais- 
sent être,  dans  chaque  espèce,  en  nombre  déter- 
miné. Celles  qui  organisent  le  blé,  par  exemple, 
ne  subsistent  qu'en  certaine  quantité  dans  le  même 
champ.  Si  on  y  en  sème  plusieurs  années  de  suite, 
il  dégénère,  et  à  la  longue  la  terre  lui  refuse  toute 
nourriture.  Les  laboureurs  disent  alors  qu'il  n'y 
trouve  pas  les  sucs  qui  lui  sont  propres  :  n'est-ce 
pas  plutôt  pareeque  les  âmes  végétales  du  blé  n'y 
sont  plus?  Cependant  le  champ  épuisé  n'est  pas 
stérile;  il  reste  toujours  fécond  pour  d'autres  plan- 
tes :  il  eu  est  de  même  des  âmes  végétales  des  ani- 
maux. Lorsqu'une  année  a  produit  beaucoup  de 
chenilles ,  l'année  suivante  il  y  en  a  fort  peu ,  quoi- 
qu'on dût  s'attendre  à  en  retrouver  beaucoup  par 
la  multiplication  rapide  de  ces  insectes;  mais,  ce 
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qu'il  y  a  de  très  remarquable,  c'est  que  ces  âmes 
végétales  créent  chaque  année  une  matière  nou- 
velle. Ce  sont  celles  des  plantes  qui  augmentent 
tous  les  ans  la  couche  d'humus  qui  recouvre  la 
terre  ;  et  ce  sont  aussi  les  végétales  des  animaux 
qui  ont  formé  tous  nos  rochers  de  pierre  calcaire. 
Chaque  année  les  animalcules  des  madrépores,  et 
ceux  qui  animent  les  poissons  à  coquille,  élèvent, 
au  fond  des  eaux  de  l'Océan ,  de  nouveaux  lits  de 
marbre,  de  pierre,  de  plâtre ,  des  débris  et  des 
tritus  de  leurs  travaux.  Leurs  âmes  végétales  sem- 
blent avoir  des  analogies  avec  cette  ame  universelle 
qui  va  toujours  créant;  elles  font  végéter  le  globe 
lui-même ,  qui ,  par  leur  moyen ,  croît  chaque 
année  en  circonférence.  11  semble  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  de  créateur  dans  les  rayons  du  soleil , 
qui  en  est  le  mobile.  Ils  forment  d'abord  les  dia- 
mants et  l'or  pur  dans  les  matrices  des  minéraux  ; 
puis ,  se  combinant  avec  les  âmes  végétales  des 
plantes  et  des  animaux ,  ils  créent  de  la  terre  et 
des  pierres. 

Quant  aux  âmes  animales  ou  passionnées ,  elles 
paraissent  circuler  de  génération  en  génération 
dans  chaque  espèce  d'animal.  Serait-ce  de  ces 
transmigrations  que  viendraient  les  prévoyances 
innées  des  animaux  pour  une  vie  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  encore?  Leur  instinct  de  l'avenir  ne 
serait-il  qu'une  expérience  acquise  dans  une  vie 
précédente?  Pour  nous,  nous  sommes  portés  à  le 
croire.  Ce  n'est  que  par  ces  transmigrations  que 
nous  pouvons  expliquer  nous-mêmes  les  sympa- 
thies et  les  antipathies  que  nous  apportons  en  nais- 
sant. Au  reste,  le  nombre  des  âmes  animales, 
comme  celui  des  végétales  dans  chaque  espèce,  pa- 
raît en  rapport  avec  le  nombre  même  des  hommes. 

Quoique  nous  ayons  supposé  que  les  âmes  intel- 
ligentes ou  raisonnables  étaient  des  âmes  parti- 
culières ,  elles  ne  sont  peut-être  au  fond  que  des 
facultés  semblables  et  communes,  inhérentes  à  des 
instincts  différents.  L'intelligence  des  animaux  est 
le  sentiment  de  leurs  convenances  ;  elle  est  à  leur 
ame  ce  qu'un  rayon  du  soleil  est  à  leurs  yeux  :  l'un 
et  l'autre  sont  les  mêmes  pour  tous.  L'intelligence 
d'un  animal  ne  diffère  de  celle  de  l'homme  qu'en 
ce  qu'elle  n'est  qu'un  point  ou  qu'un  rayon  de 
cette  sphère  universelle ,  dont  l'homme  occupe  le 
centre  et  Dieu  la  circonférence.  Un  petit  reflet  de 
la  lumière  du  jour  suffit  aux  travaux  de  l'abeille 
dans  sa  ruche  obscure;  l'homme  éclaire  les  siens 
la  nuit  par  la  clarté  de  la  flamme  du  feu  ,  dont  il 
dispose;  mais  l'Auteur  de  la  nature  illumine  les 
siècles  et  les  mondes  par  les  soleils.  Une  abeille 
fait  son  alvéole  hexagonale  avec  autant  de  géomé- 


trie que  Newton  ,  mais  elle  ne  fera  jamais  d'au- 
tres figures  géométriques;  elle  n'imaginera  jamais 
la  vis  ou  se  renferme  le  coquillage,  ni  même  la 
coupe  concave  où  la  rose  lui  présente  ses  glandes 
nectarées  :  elle  n'en  a  que  faire.  Des  alvéoles  à  six 
pans  lui  suffisent  pour  déposer  son  miel.  Mais 
1  ame  de  Newton  a  de  plus  grands  besoins  :  elle 
trace  sur  la  terre  les  courbes  que  parcourent  les 
astres  dans  les  deux;  elle  s'étend  avec  eux  dans 
l'infini,  et  s'anéantit  par  le  sentiment  de  celui  qui 
les  a  créés. 

Les  intelligences  des  animaux  sont  donc  inhé- 
rentes à  leurs  âmes,  et  paraissent  les  accompagner 
dans  leurs  transmigrations.  Quelles  doivent  donc 
être,  après  la  mort,  les  intelligences  de  l'homme, 
qui  a  pendant  sa  vie  de  si  sublimes  instincts  ! 

Quant  à  l'ame  céleste,  je  l'ai  déjà  dit,  elle  n'ap- 
partient qu'à  l'homme.  C'est  elle  qui  répand  dans 
ses  traits,  non  encore  défigurés  par  les  passions 
animales ,  les  charmes  ineffables  de  l'innocence 
de  la  bonté,  de  la  bienfaisance,  de  la  justice    dé 
l'héroïsme.  Elle  imprime  sur  sa  physionomie  un 
caractère  qui  soumet  à  la  houlette  même  de  ses 
enfants  les  fiers  taureaux,  les  chevaux  indomptés 
et  jusqu'à  l'éléphant  colossal.  Harmoniée  dans  son 
corps  avec  les  passions  animales  qui  doivent  lui 
être  soumises ,  comme  les  âmes  des  autres  ani- 
maux sur  la  terre,  si  elle  s'en  laisse  subjuguer,  elle 
leur  transmet  le  sentiment  de  l'infini,  de  l'univer- 
salité, de  l'immortalité ,  qui  n'appartiennent  qu'à 
elle  ;  mais  si  elle  les  tient  sous  son  empire,  elle  se 
dirige  vers  les  cieux,  d'où  elle  tire  son  origine  et 
où  elle  espère  son  retour ,  par  un  instinct  qui  lui 
est  naturel.  C'est  celte  lutte,  soutenue  par  de  si 
sublimes  espérances,  qui  constitue  la  vertu  ,  dont 
l'homme  seul  est  capable.  Les  passions  peuvent 
varier  à  l'infini  le  visage  de  l'homme,  parcequ'el- 
Ies  sont  toutes  renfermées  dans  son  cœur  ;  une 
seule  étend  son  uniformité  sur  tous  les  animaux  de 
la  même  espèce.  Dans  une  assemblée  d'hommes 
vous  en  trouverez  qui  ont  des  physionomies  de 
renard,  de  loup,  de  chat,  de  sanglier,  de  bœuf; 
mais ,  dans  un  troupeau  de  moutons,  tous  se  res- 
semblent si  parfaitement ,  que  le  berger  même  est 
obligé  de  marquer  ceux  qu'il  veut  reconnaître. 
Voyez  même  comme  les  traits  du  même  homme 
varient  dans  la  joie ,  la  tristesse ,  les  ris ,  les  lar- 
mes, l'espérance,  le  désespoir,  et  dans  les  divers 
âges  de  la  vie  :  vous  diriez  de  plusieurs  êtres  dif- 
férents. C'est  par  les  âmes  animales  que  les  hom- 
mes sont  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  et  avec 
eux-mêmes  ;  c'est  par  leurs  âmes  célestes  qu'ils 
sont  en  paix ,  qu'ils  communiquent  entre  eux  et  se 
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rapprochent  do  leur  ccnlre  commun,  qui  est  le 
sentiment  de  la  Divinité.  Mais  où  vont  ces  aines 
célestes  lorsqu'elles  sont  séparées  du  corps?  Les 
Indiens  croient  que  celles  qui  ont  été  subjuguées 
par  leurs  passions  vont  dans  le  corps  des  animaux 
qui  en  sont  les  types  :  celles  des  gourmands  dans 
les  porcs,  etc.  Quant  à  celles  qui  ont  acquis  quel- 
que degré  de  perfection  par  la  vertu,  elles  passent 
dans  un  des  sept  paradis  ou  mondes,  dont  ils  font 
diverses  descriptions,  et  qui  paraissent  être  les  pla- 
nètes. Pour  nous ,  nous  sommes  portés  à  croire 
que  les  plus  parfaites  vont  dans  le  soleil,  astre 
éclatant ,  d'où  émane  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
sur  la  terre. 


LIVRE  SIXIEME. 


HARMONIES  HUMAINES. 

Le  sentiment  est  la  conscience  du  cœur,  comme 
la  raison  est  la  science  de  l'esprit.  C'est  au  cœur  que 
la  nature  fait  aboutir  à  la  fois  tous  les  sens  de  no- 
tre corps  et  toutes  les  lumières  de  notre  esprit. 
Prenons  pour  exemple  le  sens  de  la  vue.  Nous 
avons  à  la  jonction  de  nos  deux  nerfs  optiques  un 
sensorium,  qui  reçoit  les  images  des  objets;  ce  sen- 
sorium  ,  qui  nous  donne  la  science  delà  lumière, 
a  des  communications  avec  le  cœur ,  sans  lequel 
nous  n'aurions  point  la  conscience  de  la  vision.  Le 
cœur  est-il  oppressé,  la  vue  se  trouble.  11  en  est 
de  même  des  vérités  purement  intellectuelles  : 
telles  sont,  par  exemple  ,  celles  de  la  géométrie. 
Toutes  ses  démonstrations  se  terminent  à  l'évi- 
dence; or  l'évidence  est  un  sentiment;  c'est  la  rai- 
son de  la  nature ,  et  le  nec  plus  ultra  de  la  nôtre 
en  harmonie  avec  la  sienne.  On  ne  peut  raisonner 
au-delà  sans  déraisonner.  Voilà  pourquoi  les  re- 
cherches trop  profondes  des  métaphysiciens  les  ont 
jetés  dans  l'absurde.  C'était  pour  avoir  outrepassé 
l'évidence  que  le  subtil  Malebranche  avait  conclu 
que  les  animaux  n'avaient  point  de  sentiment. 
C'est  en  suivant  la  même  route  que  nos  idéolo- 
gistes  modernes  sont  tombés  dans  l'athéisme.  La 
vérité  est  comme  un  rayon  du  soleil  :  si  nous  vou- 
lons fixer  nos  yeux  sur  elle,  elle  nous  éblouit  et 
nous  aveugle;  mais  si  nous  ne  considérons  que  les 
objets  qu'elle  nous  rend  sensibles,  elle  éclaire  à  la 
fois  notre  esprit  et  ré.lviuffe  notre  cœur.  C'est  au 
cœur  qu'aboutit  le  sentiment  de  son  évidence  :  il 
excite  la  joie,  l'admiration  et  l'enthousiasme  dans 
le  géomètre  même  le  plus  impassible.  C'est  ce  sen- 1 


timent  qui  fit  sortir  tout  nu  du  bain  ,  et  courir 
hors  de  lui-même  dans  les  rues  de  Syracuse,  Ar- 
chimède ,  que  le  sac  de  cette  grande  ville  et  l'épée 
de  son  meurtrier  ne  purent  émouvoir.  L'évidence 
est  une  harmonie  de  l'ame  et  de  la  Divinité.  Son 
premier  sentiment  est  un  ravissement  céleste  ,  tel 
que  serait  celui  d'un  rayon  de  lumière  au  milieu 
d'une  obscurité  profonde. 

Ainsi  l'esprit  n'a  point  de  science,  si  le  cœur  n'en 
a  la  conscience.  La  certitude  est  donc,  en  dernière 
analyse ,  un  sentiment ,  et  ce  sentiment  ne  résulte 
que  des  lois  de  la  nature  ;  car  celles  des  hommes 
sont  trop  variables.  11  n'y  a  de  vrai  dans  leurs  sys- 
tèmes que  ce  qui  produit  en  nous  le  sentiment  de 
l'évidence ,  c'est-à-dire  que  ce  qui  est  fondé  sur 
les  lois  de  la  nature  même.  Il  est  remarquable  en- 
core que  la  nature  ne  nous  laisse  connaître  de  ses 
lois  que  celles  qui  ont  des  rapports  avec  nos  be- 
soins ,  car  il  n'y  a  que  celles-là  dont  nous  ayons  le 
sentiment. 

Je  définis  donc  la  science  :  le  sentiment  des  lois 
de  la  nature  par  rapport  aux  hommes.  Cette  défi- 
nition, toute  simple  qu'elle  est,  est  plus  exacte  et 
plus  étendue  qu'on  ne  pense;  elle  circonscrit  les 
limites  de  notre  savoir,  et  nous  montre  jusqu'où 
nous  pouvons  les  porter  :  car  il  s'ensuit  que,  lors- 
que nous  n'avons  pas  le  sentiment  d'une  vérité , 
nous  n'en  avons  pas  la  science,  et  que,  d'un  autre 
côté ,  il  en  peut  résulter  une  science  dès  que 
nous  en  avons  le  sentiment. 

Cette  définition  de  la  science  en  général  con- 
vient à  toutes  les  sciences  en  particulier.  La  théo- 
logie ,  qui  s'occupe  de  la  connaissance  de  tous  les 
attributs  de  Dieu,  ne  peut  être  que  le  sentiment 
des  lois  que  Dieu  a  établies  entre  lui  et  les  hommes. 
L'astronomie ,  dont  les  prétentions  ne  sont  pas 
moins  étendues  dans  leur  genre,  n'est  que  le  sen- 
timent des  lois  qui  existent  entre  les  astres  et  les 
hommes.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  autres, 
même  de  celles  qui ,  comme  la  chimie ,  croient  dé- 
composer les  éléments  de  la  nature  et  les  réduire  à 
leurs  premiers  principes. 

Je  ne  parle  ici  que  des  sciences  humaines  ;  car 
quant  aux  sciences  véritables,  elles  ne  sont  con- 
nues que  de  Dieu  :  lui  seul  a  le  secret  de  son  in- 
telligence ,  de  sa  puissance ,  des  principes  de  la 
nature ,  de  son  origine ,  de  sa  durée  et  de  son  en- 
semble. II  y  a  bien  plus;  c'est  que  chaque  animal 
a  la  science  incommunicable  de  ce  qui  lui  est  pro- 
pre. Tous  les  philosophes  du  monde  ne  parvien- 
dront jamais  à  savoir  d'où  dérivent  les  instincts  si 
variés  des  animaux.  Celui  d'une  chenille  qui  file  sa 
coque  en  automne  pour  passer  chaudement  un  hi- 
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ver  qu'elle  n'a  jamais  vu ,  et  qui  ménage  une  ou- 
verture pour  eu  sortir  en  papillon  au  printemps, 
qu'elle  ne  connaît  pas ,  suffit  pour  renverser  tous 
les  raisonnements  de  Locke  contre  les  idées  innées. 
La  science  humaine  n'étant  donc  que  le  senti- 
ment des  lois  de  la  nature  par  rapport  aux  hom- 
mes, la  morale,  dont  nous  cherchons  les  éléments, 
ne  peut  être  que  le  sentiment  des  lois  que  Dieu  a 
établies  de  l'homme  a  l'homme.  On  peut  tirer  de 
cette  définition  cette  conséquence  importante  : 
c'est  que  toutes  les  sciences  ont  des  relations  avec 
la  morale,  puisqu'elles  aboutissent  aussi  toutes  à 
l'homme. 

En  effet ,  un  homme  seul  sur  la  terre  formerait 
ses  mœurs  de  tout  ce  qui  l'environnerait;  il  pour- 
rait se  livrer  à  la  paresse  ou  a  l'inquiétude,  par  la 
chaleur  ou  la  froidure  du  climat;  a  l'intempérance, 
par  l'excès  des  fruits;  à  la  cruauté  envers  les  ani- 
maux innocents ,  et  a  tous  les  désordres  des  sens  et 
de  l'ame  avec  lui-même.  Tous  les  objets  envoient 
des  rayons  moraux  à  son  cœur,  comme  des  rayons 
visuels  à  son  cerveau.  Sa  vie  morale,  comme  sa 
vie  physique ,  n'est  qu'une  harmonie  de  ces  deux 
organes,  ou  plutôt  des  facultés  de  son  ame,  qui  y 
réside.  Son  intelligence  lui  présente  les  objets,  son 
sentiment  les  adopte  ou  les  repousse. 

Mais  c'est  surtout  au  milieu  de  ses  semblables 
qu'il  est  au  foyer  de  toutes  les  impulsions  morales. 
La  nature,  qui  a  fait  les  hommes  sujets  a  une  inimité 
de  besoins  pour  leur  donner  les  jouissances  de  tous 
ses  biens,  et  pour  les  obliger  de  s'entr'aider,  a  mis 
dans  le  cœur  de  chacun  d'eux  le  sentiment  primitif 
de  la  sociabilité,  qui  dit  :  Faites  à  vos  semblables 
ce  que  vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent.  C'est  donc 
par  sa  raison,  en  harmonie  avec  toutes  les  lois  de  la 
nature,  que  l'homme  se  met  d'abord  à  la  place 
d'un  autre  homme,  et  qu'en  même  temps  naissent 
dans  son  cœur  les  lois  de  la  morale,  par  le  senti- 
ment de  son  propre  intérêt  et  de  celui  de  ses  sem- 
blables. Malheur  donc  à  ceux  qui  séparent  ce  que 
la  nature  a  joint,  et  qui  mettent  une  barrière  entre 
leur  raison  et  leur  cœur  !  Le  méchant  est  celui  qui 
circonscrit  sa  raison  autour  de  lui  seul,  qui  voit 
les  autres  hommes ,  et  qui  ne  seul  rien  pour  eux. 
La  morale  étant  donc  le  sentiment  des  lois  que 
Dieu  a  établies  de  l'homme  à  l'homme,  il  s'ensuit 
qu'un  simple  traité  de  morale  ne  peut  servir  à  des 
enfants  :  un  enfaut  n'est  pas  plus  capable  d'acquérir 
de  la  morale  en  spéculation  ,  qu'il  ne  le  sérail  de 
développer  sa  faculté  de  voir  par  la  théorie  de  la 
vision.  Je  dis  plus,  il  ne  comprendrait  rien  à  ce 
traité,  fût-il  composé  avec  toute  la  dialectique  de 
Bayle,  rempli  des  images  les  plus  intéressantes,  et 


écrit  avec  les  grâces  du  style  de  Fénelon  et  l'éner- 
gie de  celui  de  Jean-Jacques. 

Supposez  un  enfant  élevé  dans  une  galerie  de 
tableaux  de  paysages  sans  avoir  jamais  vu  la  cam- 
pagne ,  il  n'y  apercevrait  que  des  couleurs  et  des 
surfaces,  et  lorsqu'il  verrait  la  campagne  pour  la 
première  fois,  il  en  jugerait  tous  les  objets  sur  le 
même  plan ,  comme  dans  sa  galerie  ;  il  serait  sem- 
blable a  cet  aveugle  né  auquel  on  donna  tout  à 
coup  l'usage  de  la  vue  en  lui  ôtant  des  cataractes 
qu'il  avait  sur  les  yeux.  11  crut  au  premier  instant 
que  tous  les  objets  de  sa  chambre  étaient  à  la 
même  dislance ,  et  il  fallut  qu'il  marchât  vers  les 
uns  et  les  autres  pour  se  convaincre  qu'ils  n'y 
étaient  pas. 

Nous  formons  d'abord  notre  vue  sur  notre  tou- 
cher ,  ensuite  sur  notre  marcher  ;  tant  la  nature  a 
harmonie  entre  eux  tous  nos  sens!  Elle  a  lié  en- 
core les  différents  âges  de  notre  vie  pour  notre  in- 
struction. J'ai  reçu  des  leçons  de  ma  fille ,  âgée  de 
quatre  mois  :  elle  croyait  toucher  une  fleur  qui 
était  a  un  pied  de  sou  visage  ;  elle  tournait  ses  mains 
autour  de  ses  yeux  pour  la  saisir;  elle  s'imaginait 
que  cet  objet  était  au  bout  de  son  nez  ;  il  fallait  que 
sa  mère  lui  allongeât  le  bras  vers  la  fleur  et  lui 
apprît  à  la  toucher  pour  lui  apprendre  à  la  voir  : 
ce  n'a  été  que  quand  elle  a  marché  qu'elle  a  pu 
juger  des  dislances  plus  éloignées.  C'est  pour  ac- 
célérer cette  connaissance  que  Jean-Jacques  veut 
qu'on  porte  l'enfant  vers  l'objet  qu'il  désire,  et  non 
l'objet  vers  l'enfant,  comme  on  a  coutume  de  faire. 
Ce  n'est  donc  que  par  les  expériences  acquises  par 
la  réalité  des  objets  que  nous  pouvons  juger  de 
leurs  images.  Un  amateur  ne  prend  plaisir  à  voir 
un  tableau  de  Yernet  que  pareequ'il  lui  rappelle 
une  série  d'effets  qu'il  a  observés  lui-même  ;  et  je 
tiens  qu'il  n'en  peut  connaître  tout  le  mérite  s'il 
n'a  vu  la  mer  et  même  s'il  n'y  a  navigué. 

11  en  est  d'un  Iraité  de  morale  comme  d'une  ga- 
lerie de  tableaux  ;  il  n'intéresse  que  le  philosophe 
qui  connaît  le  monde  :  c'est  par  cette  raison  que 
tant  d'à-propos  nous  échappent  dans  les  comiques 
chez  les  Grecs  et  les  Lalins ,  et  que  nous  saisissons 
toutes  les  beautés  de  sentiment  dans  leurs  auteurs 
tragiques ,  pareeque  les  mœurs  des  anciens  nous 
sont  inconnues  en  partie .  et  que  nous  avons  l'ex- 
périence de  la  pitié,  de  la  générosité,  dont  les 
sentiments  nous  sont  communs  dans  tous  les  âges. 
Mais  un  traité  de  morale  ne  fera  pas  d'impression 
sur  un  enfant,  qui,  n'ayant  pas  vécu  avec  les 
hommes,  n'a  pas  encore  l'expérience  de  leurs 
passions  et  des  lois  que  la  nature  leur  a  données 
pour  les  régir.  Un  enfant .  cité  par  Jean-Jacques, 
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n'apercevait  que  la  difficulté  d'avaler  une  méde- 
cine dans  le  trait  sublime  d'Alexandre  malade,  qui 
prend  une  potion  de  la  main  de  son  médecin,  en 
lui  faisant  lire  une  lettre  qui  l'accusait  de  trahison  : 
le  jeune  cœur  de  cet  enfant  n'ayant  jamais  été 
trahi ,  il  ne  connaissait  d'autre  amertume  que  celle 
du  goût.  Je  me  souviens  moi-même  qu'étant  en- 
fant, les  fables  de  La  Fontaine  m'amusaient  beau- 
coup, parceque  leurs  images  naïves  vont  au  cœur, 
comme  celles  de  la  nature,  et  que  je  connaissais 
les  mœurs  de  quelques  animaux  ;  mais  leur  appli- 
cation m'ennuyait,  parceque  j'ignorais  celles  des 
hommes  :  je  lisais  la  fable ,  et  je  laissais  la  la  mo- 
rale; je  traitais  ma  leçon  comme  mon  déjeûner, 
j'en  mangeais  la  confiture,  et  j'en  jetais  le  pain. 

Ce  serait  bien  pire  si  on  ne  présentait  aux  en- 
fants que  la  métaphysique  de  la  morale  sans  la  re- 
vêtir d'images.  Comment  leur  apprendrait-on  par 
de  simples  raisonnements  ce  que  c'est  que  con- 
science et  justice?  Ils  sauraient  faire  des  défini- 
tions comme  Aristote ,  et  des  analyses  comme 
Locke  et  Condillac ,  qu'ils  n'en  seraient  pas  meil- 
leurs; ils  seraient  comme  bien  des  hommes,  ver- 
tueux en  spéculation,  et  non  vertueux  en  réalité. 
Toute  science  ne  s'acquiert  que  par  l'expérience. 
Enseigner  aux  enfants  la  vertu  par  la  théorie  de  la 
morale ,  c'est  leur  enseigner  à  parler  par  la  gram- 
maire ,  et  a  marcher  par  les  lois  de  l'équilibre  :  sur 
tous  ces  points,  leurs  mères  nourrices  leur  feraient 
faire  plus  de  progrès  que  tous  les  professeurs  des 
académies.  L'ame,  comme  le  corps,  ne  se  déve- 
loppe que  par  l'exercice.  Il  faut  commencer  l'édu- 
cation morale  par  la  pratique  des  vertus;  la  théorie 
n'en  appartient  qu'aux  docteurs  et  aux  vieillards 
qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  plus  agir. 

Pour  apprendre  la  morale  aux  enfants,  il  faut 
donc  leur  faire  connaître  d'abord  les  hommes. 
L'éducation  domestique  leur  en  donne  le  premier 
apprentissage ,  eu  les  faisant  vivre  avec  leurs  mè- 
res, leurs  pères,  leurs  sœurs,  leurs  frères,  leurs 
serviteurs  ou  leurs  maîtres;  c'est  d'après  les  senti- 
ments qu'ils  y  prennent  enfants  que  se  forment 
ceux  qu'ils  auront  un  jour  en  devenant  hommes. 
11  y  a  à  l'amirauté  de  Loudres  et  à  celle  d'Am- 
sterdam un  grand  navire  construit  sur  terre  avec 
tous  ses  agrès  ;  on  y  loge  de  jeunes  élèves  de  la 
marine  pendant  plusieurs  mois  ;  ils  y  manœuvrent 
comme  s'ils  étaient  sur  mer  ;  on  leur  apprend  à 
orienter  les  voiles  suivant  le  vent,  à  les  amener 
dan*  les  tempêtes,  a  jeter  et  à  lever  les  ancres,  et 
par  ces  exercices  on  les  instruit  à  devenir  d'excel- 
lents marins.  Ne  pourrait-on  pas  faire  de  même  un 
petit  modèle  du  grand  vaisseau  du  monde?  II  ne 


peut  être  immobile  et  à  sec  comme  celui  d'une 
école  nautique  ;  les  vents  des  passions  l'agitent  déjà 
sur  les  ondes  de  la  vie;  même  dans  le  port  nous 
avons  besoin  de  bons  pilotes. 

Si  un  collège  doit  être  une  image  de  la  maison 
paternelle,  l'éducation  doit  être  la  théorie  de  la 
vie;  mais  comment  s'y  prendre  pour  la  tracer 
d'une  manière  facile  et  durable  dans  l'esprit  des 
enfants?  En  leur  donnant  des  éléments  de  morale, 
j'ai  senti  qu'il  fallait  parler  à  leur  jugement,  et 
j'ai  essayé  de  le  faire.  Je  vais  ici  montrer  le  che- 
min par  où  j'ai  marché ,  et  j'ai  tracé  dans  quelques 
pages  le  résultat  de  plusieurs  années  de  médi- 
tation. 

Le  cerveau  voit  et  le  cœur  sent ,  l'intelligence 
juge  et  le  sentiment  agit.  Dans  la  plupart  des  ani- 
maux, le  cerveau  reçoit  les  images  d'une  autre 
grandeur,  maisdans  les  mêmes  rapports  que  nous. 
Les  insectes  voient  avec  des  microscopes ,  et  plu- 
sieurs oiseaux  avec  des  télescopes;  mais  l'intelli- 
gence de  chacun  d'eux  est  bornée  h  une  seule 
industrie  ,  et  leur  cœur  à  un  seul  instinct.  L'en- 
tendement de  l'homme  est  capable  de  recevoir 
toutes  leurs  lumières ,  et  son  cœur  toutes  leurs 
passions.  L'homme,  livré  à  tous  les  besoins,  ébloui 
par  tant  de  lumières  et  agité  par  tant  de  désirs, 
serait  abandonné  a  tous  les  égarements  de  la  folie 
si  Dieu  ne  l'avait  placé  au  centre  de  toutes  les 
harmonies ,  n'avait  éclairé  sa  tête  par  les  lumières 
d'une  raison  universelle,  qui  n'cstque  l'intelligence 
des  convenances  de  la  nature,  et  s'il  n'en  avait 
mis  le  sentiment  dans  son  cœur.  C'est  a  sa  raison 
que  l'homme,  seul  de  tous  les  êtres  organisés,  doit 
la  connaissance  d'un  être  suprême ,  qui  ne  résulte 
que  des  harmonies  de  l'univers ,  et  l'amour  de  ses 
semblables ,  sans  lesquels  il  ne  pourrait  en  jouir. 
De  là  est  né  le  sentiment  de  la  vertu ,  qui  est  un 
effort  fait  sur  nous-mêmes  pour  le  bonheur  des 
hommes,  dans  l'intention  de  plaire  à  la  Divinité. 
La  vertu  est  donc  produite  par  ces  deux  mobiles, 
Dieu  et  les  hommes  ;  elle  est  donc  la  véritable  har- 
monie de  l'homme,  non  seulement  en  la  considé- 
rant ,  ainsi  que  les  sages  la  définissent,  comme  un 
milieu  entre  deux  extrêmes,  entre  un  excès  et  un 
défaut ,  mais  comme  produite  par  l'amour  de  la 
Divinité  et  celui  des  hommes,  qui  sont  a  la  vérité 
les  deux  plus  grands  extrêmes  qui  existent  dans 
l'univers,  Dieu  étant  tout,  et  les  hommes  n'étant 
rien. 

C'est  du  cours  même  des  harmonies  de  la  nature 
que  résulte  celui  des  vertus  de  l'homme.  Dans  sa 
longue  cl  faible  enfance,  il  fait  l'apprentissage  des 
éléments  sur  le  sein  maternel ,  et  y  puise  les  pre- 
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raiers  sentiments  de  la  reconnaissance.  11  tire  de 
l'usage  des  végétaux  nécessaires  à  sa  vie  le  senti- 
ment d'une  Providence,  et  des  animaux ,  compa- 
gnons de  son  enfance,  les  premières  leçons  de 
l'amitié.  Ensuite  il  apprend  de  ses  frères  la  justice; 
de  l'amour  conjugal ,  la  constance  ;  de  la  paternité, 
la  prévoyance;  de  sa  tribu  ,  l'amour  du  travail; 
de  sa  nation,  le  patriotisme;  du  genre  humain, 
l'humanité,  qui  renferme  toutes  les  vertus. 

Je  ne  fais  qu'en  nommer  les  principales ,  nous 
en  indiquerons  bientôt  le  développement  avec  celui 
des  lumières  des  hommes ,  qui  sont  toujours  en 
harmonie  avec  leurs  vertus;  je  n'ai  voulu  donner 
ici  qu'une  idée  de  l'homme  physique  et  moral. 
Tel  est  le  vaisseau  où  la  nature  embarque  chacun 
de  nous  pour  lui  faire  parcourir  la  sphère  de  la 
vie.  Elle  nous  y  fait  entrer  par  l'enfance,  région 
pleine  d'obscurité  et  de  frimas ,  d'où ,  entraînés 
par  l'océan  du  temps ,  nous  traversons  la  zone 
tempérée  de  l'adolescence  ;  nous  passons  ensuite 
dans  la  zone  orageuse  d'une  jeunesse  ardente,  puis 
dans  la  tempérée  de  l'âge  viril ,  qui  nous  conduit 
vers  un  pôle  opposé  a  l'enfance,  dans  la  région 
glacée  et  ténébreuse  de  la  vieillesse.  Les  extrémités 
de  la  vie ,  comme  celles  du  globe  et  de  l'année , 
sont  commencées  et  terminées  par  deux  hivers  : 
heureux  encore  si,  sur  une  mer  aussi  remplie 
d'écueils ,  nous  nous  embarquions  avec  tous  nos 
agrès!  Mais  au  départ  notre  vaisseau  n'est  qu'une 
faible  nacelle,  notre  raison  un  pilote  sans  expé- 
rience ,  notre  cœur  une  boussole  sujette  à  toutes 
les  variations.  Ce  n'est  que  d'après  les  leçons  de 
nos  pères  que  nous  pouvons  naviguer  dans  ce 
voyage  de  la  vie  :  j'en  vais  présenter  la  carte  a 
l'enfant,  comme  une  mappemonde  à  un  voyageur 
qui  doit  faire  le  tour  du  globe. 

Soyez  mes  astres ,  filles  du  ciel  et  de  la  terre , 
divines  harmonies!  Cest  vous  qui  assemblez  et 
divisez  les  éléments,  et  qui  organisez  tous  les  êtres 
qui  végètent  et  qui  respirent.  La  nature  a  remis 
dans  vos  mains  le  double  flambeau  de  l'existence. 
Une  de  ses  extrémités  brûle  des  feux  de  l'amour , 
et  l'autre  de  ceux  de  la  discorde.  Avec  les  feux  de 
l'amour  vous  touchez  la  matière,  et  vous  en  faites 
naître  le  rocher  et  ses  fontaines,  l'arbre  et  ses 
fruits,  l'oiseau  et  ses  petits,  trois  aimants  diffé- 
rents, réunis  par  de  ravissants  rapports.  Avec  les 
feux  de  la  discorde,  vous  enflammez  la  même 
matière,  et  il  en  sort  le  faucon,  la  tempête  et  le 
volcan  ,  qui  rendent  l'oiseau  ,  l'arbre  et  le  rocher 
aux  éléments.  Tour  a  tour  vous  étendez  sur  la 
terre  et  vous  retirez  h  vous  les  filets  de  la  vie , 
non  pour  le  plaisir  d'abattre  ce  que  vous  avez 


élevé,  mais  pour  conserver  l'équilibre  de  la  na- 
ture d'après  des  plans  inconnus  aux  mortels.  Si 
vous  n'y  faisiez  pas  mourir ,  rien  ne  pourrait  y 
vivre;  si  vous  n'y  détruisiez  pas ,  rien  n'y  pourrait 
renaître.  Sans  vous,  tout  serait  dans  un  éternel 
repos;  et  vous  liez  ces  mondes  les  uns  aux  autres 
par  les  harmonies  d'une  vie  qui  produit  la  mort, 
et  d'une  mort  qui  reproduit  la  vie. 

Partout  où  vous  portez  vos  doubles  flambeaux  , 
vous  faites  naître  les  doux  contrastes  de  l'existence 
du  jour  et  de  la  nuit,  du  froid  et  du  chaud  ,  des 
couleurs,  des  formes,  des  mouvements;  les  amours 
vous  précèdent,  et  les  générations  vous  suivent. 
Toujours  vigilantes,  vous  ne  vous  levez  point  avec 
l'astre  des  jours,  et  vous  ne  vous  couchez  point 
avec  celui  des  nuits.  Vous  agissez  sans  cesse  au 
sein  de  la  terre,  au  fond  des  mers,  au  haut  des 
airs.  Planant  dans  les  régions  du  ciel,  vous  en- 
tourez ce  globe  de  vos  danses  immortelles,  vous 
tenant  toutes  par  la  main,  parées  d'habits  diffé- 
rents, et  dans  des  attitudes  ineffables.  Vous  étendez 
vos  cercles  infinis  d'horizon  en  horizon,  de  sphère 
en  sphère,  de  constellation  en  constellation;  et, 
ravies  d'admiration  et  d'amour,  vous  attachez  les 
chaînes  innombrables  des  êtres  au  trône  inébran- 
lable de  celui  qui  est. 

Sœurs  immortelles ,  du  sein  de  la  gloire  abais- 
sez-vous vers  un  enfant  de  la  poussière  ;  donnez- 
moi,  sur  le  penchant  de  la  vie ,  d'en  tracer  le 
cours  sans  m'egarer!  Filles  de  la  sagesse  éternelle, 
harmonies  de  la  nature  !  tous  les  hommes  sont  vos 
enfants  ;  ils  ont  sans  cesse  besoin  de  vos  secours  ; 
sans  vous,  ils  sont  nus,  misérables,  discordansde 
langues,  d'opinions,  de  passions;  mais  vous  les 
appelez  par  leurs  besoins  à  toutes  les  jouissances  ; 
par  leur  diversité,  à  la  concorde;  par  leur  faiblesse, 
a  l'empire.  Vous  les  admettez,  par  les  lumières  et 
la  vertu  ,  au  partage  de  vos  bienfaits  et  de  votre 
puissance  immortelle.  Ils  sont  les  seuls  de  tous  les 
êtres  qui  jouissent  de  vos  travaux,  et  les  seuls  qui 
les  imitent;  ils  ne  sont  savants  que  de  votre  science; 
ils  ne  sont  sages  que  de  votre  sagesse;  ils  ne  sont 
religieux  que  de  vos  inspirations.  Sans  vous,  il  n'y 
a  point  de  beauté  dans  les  corps,  d'intelligence 
dans  les  esprits,  de  bonheur  sur  la  terre  et  d'es- 
poir dans  les  cieux. 

HARMONIES  DE  L'ENFANCE. 

L'homme  entre  dans  la  sphère  de  la  vie  par 
l'harmonie  filiale:  c'est  un  des  contrastes  de  l'har- 
monie maternelle,  qui  est  la  dernière  dans  l'ordre 
des  harmonies  sociales ,  et  la  première  en  puis- 
sance. Ainsi  les  plans  de  la  nature  n'ont  point  de 
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terme  comme  ceux  des  hommes  ,  et  tous  les  de- 
grés de  sa  sphère  la  terminent  et  la  recommen- 
cent. 

C'est  sur  le  sein  maternel  que  l'enfant  fait  le 
premier  usage  de  ses  sens  et  l'apprentissage  des 
éléments  :  de  la  chaleur,  par  celle  de  sa  mère  ;  de 
l'air  et  de  la  respiration,  par  son  haleine';  de  l'eau 
et  du  goût,  par  son  lait  ;  du  corps  et  du  toucher , 
par  la  forme  ronde  du  sein  maternel.  En  même 
temps  naissent  en  lui  les  sentiments  de  la  confiance, 
de  la  reconnaissance  et  de  l'amour  filial.  C'est  avec 
les  premières  notions  de  la  pensée  et  les  premières 
expressions  du  langage  que  son  ame  se  développe 
en  même  temps  que  son  corps,  et  son  moral  dans 
la  même  proportion  que  son  physique. 

L'amour  filial  est  la  première  racine  du  chêne 
de  la  patrie,  qui  doit  résister  à  toutes  les  tempêtes 
de  la  politique;  il  est  le  seul  fondement  inébranla- 
ble des  sociétés:  c'est  sur  lui  que  repose  le  plus 
ancien  empire  du  monde,  celui  de  la  Chine.  Il  est 
le  premier  des  cinq  devoirs  auxquels  est  attachée 
sa  constitution,  sans  doute  la  meilleure  de  la  terre 
jusqu'à  présent ,  puisqu'elle  dure  depuis  plus  de 
quatre  mille  ans.  Ces  cinq  devoirs  regardent  les 
pères  et  les  enfants,  les  maris  et  les  femmes ,  les 
souverains  et  les  sujets,  la  mutuelle  amitié,  et  la 
manière  dont  les  frères  doivent  vivre  ensemble. 
Confucius  les   a  rédigés  et  commentés  ;    il   les 
appelle  les  grands  et  les  fondamentaux.  Quoiqu'il 
n'ait  pas  suivi  le  même  ordre  que  nous,  il  est  très 
remarquable  qu'il  pose  l'amour  filial  comme  la 
base  de  toutes  les  lois  politiques.  En  effet,  l'em- 
pereur étant  considéré  comme  le  père  ^de  son 
peuple,  c'est  sous  ce  rapport  que  ses  sujets  lui 
sont  si  soumis.  Dans  quelque  gouvernement  que 
ce  soit,  c'est  particulièrement  de  l'amour  fdial 
que  naît  l'amour  de  la  patrie.  Plutarque  veut,  par 
cette  raison  ,  qu'on  l'appelle  mat  rie ,  parce  que, 
dit-il,  nous  devons  plus  de  reconnaissance  à  nos 
mères  qu'à  nos  pères.  Il  est  donc  nécessaire  de 
rappeler  a  ses  enfants  les  soins  que  leurs  mères  ont 
pris  de  leur  première  enfance.  Il  faut  que  l'institu- 
teur, et  encore  mieux  l'institutrice ,  leur  appren- 
nent comment  leur  mère  les  a  portés  pendant  neuf 
mois  dans  son  sein,  parmi  des  infirmités  de  toute 
espèce  ;  comment  elle  les  a  mis  au  monde  au  péril 
de  sa  vie;  comment  elle  les  a  allaités  nuit  et  jour, 
les  réchauffant  contre  son  cœur,  calmant  leurs 
convulsions  par  ses  caresses,  essuyant  leurs  larmes 
par  ses  baisers,  prévoyant  tous  leurs  besoins  lors- 
qu'ils ne  pouvaient  encore  les  exprimer  que  par 
des  gémissements,  et  leur  donnant  ensuite,  avec 
une  patience  inaltérable,  les  premières  leçons  de 


la  vue,  du  goût,  du  toucher  ,  du  marcher  et  du 
parler. 

Il  faudrait  commencer  toutes  les  leçons  par  un 
hymne  adressé  à  la  Divinité,  et  chanté  alternati- 
vement en  chœur  par  les  filles  et  les  garçons  :  ce 
serait  leur  donner  à  la  fois  une  idée  bien  naturelle 
de  la  Providence,  en  la  leurprésentant  sous  l'image 
de  l'amour  maternel;  et  une  idée  de  l'amour  ma- 
ternel, en  le  leur  montrant  sous  celle  de  la  Provi- 
dence :  on  pourrait  y  comprendre  en  peu  de  mots 
les  devoirs  de  l'amour  filial.  Ce  concert  d'enfants 
chantant  ensemble  les  louanges  de  l'amour  mater- 
nel les  disposerait  à  se  regarder  mutuellement 
comme  membres  de  la  même  famille.  Des  pré- 
ceptes de  morale  mis  en  musique  simple ,  mais 
touchante,  se  graveraient  profondément  dans  de 
jeunes  cœurs;  mais  des  exemples  de  piété  filiale 
n'y  feraient  pas  moins  d'impression  par  les  images 
qu'ils  laissent  dans  l'esprit.  Il  faut  donner ,  tant 
qu'on  peut,  un  corps  aux  idées  et  une  action  aux 
sentiments.  Je  leur  citerais  donc  quelques  grands 
hommes  qui  se  sont  rendus  célèbres  par  leur 
amour  envers  leurs  mères.  Le  plus  grand  des 
Grecs ,  si  la  vertu  donne  le  premier  rang  parmi 
les  hommes,  Épaminondas ,  disait  que  la  joie  la 
plus  vive  qu'il  eût  jamais  éprouvée  était  d'avoir 
gagné  la  bataille  de  Louctres  du  vivant  de  son 
père  et  de  sa  mère.  II  répétait  souvent  ce  propos, 
dit  Plutarque.  Ainsi  il  rapportait  l'amour  de  sa 
patrie  à  son  origine,  c'est-à-dire  à  l'amour  de  ses 
parents.  Il  leur  sauva  la  vie  par  cette  victoire,  ainsi 
qu'à  ses  compatriotes;  car  si  les  Lacédémouieus 
l'eussent  gagnée,  ils  avaient  résolu  d'exterminer 
tous  les  Thébains.  J'ajouterai,  à  ce  sujet ,  un  trait 
qui  caractérise  bien  sa  profonde  vertu ,  ennemie 
de  toute  vanité.  Le  lendemain  de  cette  fameuse 
bataille,  il  parut  en  public,  morne,  pensif  et  en 
habit  sale,  lui  qui  ne  s'y  montrait  jamais  que  sim- 
plement, mais  proprement  vêtu,  et  avec  un  visage 
gai.  Ses  amis,  voyant  ce  changement  subit,  lui 
demandèrent  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé  quelque 
accident  fâcheux  :  «  Non,  leur  répondit-il  ;  mais 
je  sentis  hier  que  je  m'étais  élevé  plus  que  je  ne 
devais  par  la  joie  de  ma  victoire  ;  je  la  corrige  au- 
jourd'hui, parcequ'elle  fut  hier  trop  excessive.  » 
Je  joindrai  à  cet  exemple  celui  de  Sertorius,  qui 
portait  tant  d'affection  à  sa  patrie,  quoiqu'elle 
l'eût  exilé,  qu'à  la  tête  d'une  armée  victorieuse,  il 
écrivait  à  Métellus  et  à  Pompée,  ses  ennemis, 
qu'il  était  prêta  mettre  bas  les  armes,  et  à  vivre 
en  homme  privé,  pourvu  qu'on  l'y  rappelât  par 
un  édit;  et  qu'il  aimait  mieux  être   le  dernier 
citoyen  de  sa  patrie  que  d'être  appelé  empereur 
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du  reste  du  monde  :  sentiment,  certes,  bien  con- 
traire a  celui  de  l'ambitieux  César,  qui  disait 
qu'il  aimerait  mieux  être  le  premier  dans  un  vil- 
lage que  le  second  a  Rome.  «  Une  des  principales 
causes,  dit  Plutarque,  pour  laquelle  Sertorius  de- 
sirait tant  d'être  rappelé  dans  sa  patrie  ,  était  l'a- 
mour qu'il  portait  a  sa  mère,  sous  laquelle  il  avait 
été  nourri  orphelin  de  son  père,  et  avait  mis  toute 
son  affection  entièrement  en  elle  :  de  sorte  que 
quand  les  amis  qu'il  avait  en  Espagne  le  mandè- 
rent pour  y  venir  en  prendre  le  gouvernement  et 
y  être  leur  capitaine  ,  après  y  avoir  été  quelque 
temps,  ayant  une  nouvelle  que  sa  mère  était  décé- 
dée, il  en  eut  une  si  grande  douleur,  que  peu  s'en 
fallut  qu'il  n'en  mourût  de  regret.  11  demeura  sept 
jours  entiers  couché  par  terre  en  pleurant,  sans 
donner  le  mot  du  guet  a  ses  gens,  et  sans  se  laisser 
voir  à  aucun  de  ses  amis,  jusqu'à  ce  que  les  autres 
capitaines  principaux  et  de  même  qualité  que  lui 
vinrent  a  l'entour  de  sa  tente,  et  l'importunèrent 
tant  par  prières  et  remontrances,  qu'ils  le  contrai- 
gnirent d'en  sortir,  et  de  se  montrer  et  parler  aux 
soldats ,  et  d'entendre  a  ses  affaires ,  qui  étaient 
très  bien  acheminées.  » 

Si  les  actions  des  gens  de  bien  sont  très  utiles 
pour  exciter  a  la  vertu,  celles  des  méchants  ne  le 
sont  pas  moins  pour  éloigner  du  vice.  On  ne  pro- 
duit d'effet  que  par  des  contrastes  :  la  beauté  d'un 
paysage  redouble  par  l'horreur  d'un  précipice. 
Citez  donc  aux  enfants  des  traits  de  scélératesse 
filiale;  parlez-leur  de  l'horrible  Néron,  qui  fit 
poignarder  sa  mère;  représentez  ce  monstre,  au 
faîte  de  la  puissance  humaine,  se  plaignant  jour 
et  nuit  que  les  Furies  le  déchiraient  avec  leurs 
fouets ,  dévoré  par  ses  remords  ,  cherchant  à  les 
étouffer  par  de  vaines  expiations  ;  objet  de' mépris 
et  d'horreur  ,  malgré  les  congratulations  de  l'ar- 
mée, du  sénat  et  du  peuple,  qui  le  félicitèrent  sur 
son  action  atroce,  et  périssant  enfin  chargé  de  la 
haine  de  ce  même  peuple  corrompu ,  qui  l'avait 
flatté  dans  sa  puissance,  en  attendant  l'exécration 
de  la  postérité,  qui  ne  flatte  jamais. 

Si  j'avais  a  élever  des  enfants  sortant  des  mains 
de  la  nature,  et  destinés  à  vivre  dans  une  île 
déserte  je  ne  leur  parlerais  ni  de  l'erreur  ni  du 
vice  :  l'un  et  l'autre  sont  étrangers  à  l'homme. 
Nés  dans  le  sein  de  l'ignorance  et  de  l'innocence, 
ils  seraient  sages  et  heureux  sans  efforts  ;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  qui  doivent  vivre  dans 
notre  ordre  social  :  il  faut  les  prémunir  contre  la 
contagion  des  préjugés  }  des  vices  et  dos  mauvais 
exemples  qui  les  environnent  souvent  dès  le  ber- 
ceau, lî  faut  donc  leur  ouvrir  de  grauds  modèles . 


qui  leur  montrent  la  vertu  dans  toute  sa  beauté, 
et  le  vice  dans  toute  sa  laideur.  Je  ferai ,  a  cette 
occasion,  une  réflexion  que  je  crois  très  impor- 
tante :  c'est  que ,  lorsque  vous  leur  raconterez 
quelque  acte  vicieux,  il  faut  toujours  le  faire  suivre 
par  le  récit  d'une  action  louable,  afin  que  leur  ame 
s'y  arrête  et  s'y  repose.  Disposez  toujours  leurs 
jeunes  cœurs  à  aimer ,  ils  ne  trouveront  un  jour 
que  trop  de  sujets  de  haïr.  Si  vous  commencez 
par  leur  présenter  des  tableaux  du  vice,  ceux  de 
la  vertu  ne  leur  paraîtront  ensuite  qu  plus  aima- 
bles. Si,  au  contraire,  vous  faites  précéder  ceux  de 
la  vertu,  vous  leur  rendez  le  vice  plus  odieux  ; 
mais  vous  habituez  leur  cœur  a  la  haine,  car  la 
dernière  impression  est  toujours  la  plus  durable. 

Ainsi ,  vous  pouvez  opposer  h  la  conduite  de 
Néron  envers  sa  mère  Agrippine ,  au  fond  très 
ambitieuse,  celle  d'Alexandre  envers  sa  mère, 
Olympias,  qui  ne  l'était  guère  moins.  Alexandre 
étant  en  Asie ,  Olympias  lui  écrivait  souvent  des 
lettres  où  elle  se  plaignait  qu'il  était  trop  généreux 
envers  ses  favoris;  que  par  ses  bienfaits  il  les  ren- 
dait égaux  aux  plus  grands  rois,  et  leur  donnait 
les  moyens  de  se  faire  beaucoup  d'amis  en  se  les 
ôtant  a  lui-même.  Il  gardait  secrètement  ces  lettres 
sans  les  communiquer  a  personne  ,  sinon  qu'un 
jour  ,  comme  il  en  ouvrait  une ,  Ephestion  s'ap- 
procha, suivant  qu'il  en  avait  coutume,  et  la  lut 
avec  lui  :  Alexandre  ne  l'en  empêcha  point  ;  mais 
après  qu'il  eut  achevé  de  la  lire,  il  tira  de  son 
doigt  l'anneau  dont  il  scellait  ses  lettres ,  et  il  en 
mit  le  cachet  sur  la  bouche  d'Ephestion.  Il  envoya 
a  sa  mère  de  magnifiques  présents,  mais  il  lui 
manda  de  ne  pas  se  mêler  du  gouvernement.  Elle 
entra  à  ce  sujet  dans  une  grande  colère ,  qu'il  sup 
porta  avec  patience;  et  comme  Antipater,  qu'il 
avait  laissé  pour  son  lieutenant  en  Macédoine ,  lui 
écrivit  un  jour  une  longue  lettre  où  il  se  plaignait 
d'elle ,  après  l'avoir  toute  lue  ,  il  dit  :  «  Antipater 
»  ne  sait  pasqu'une  seule  larme  de  ma  mère  efface 
»  dix  mille  lettres  semblables.  » 

11  est  sans  doute  aisé  à  un  fils  de  chérir  la  mère 
dont  il  est  aimé.  On  peut  ajouter  a  ces  considéra- 
tions que  Domitius ,  père  de  Néron ,  fut  un  très 
méchant  homme,  tandis  qu'on  ne  peut  reprocher 
à  Philippe  que  la  ruse  en  fait  de  politique  ;  mais 
Alexandre  s'en  préserva  par  son  éducation  ,  car 
personne  n'eut  plus  de  loyauté  que  lui.  Ceci  nous 
amène  a  parler  d'un  cas  fort  amer  de  la  vie  et  fort 
embarrassant.  Un  enfant  peut  avoir  des  parents 
durs,  brutaux  et  même  cruels  :  comment  lui  faire 
aimer  ce  qui  est  haïssable  ?  C'est  ici  qu'il  faut  lui 
parler  le  langage  de  la  vertu  ;  il  faut  lui  rappeler 
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les  peines  qu'il  a  données  a  ses  parents  par  ses  in- 
firmités ,  ses  besoins ,  ses  caprices  même.  On  peul 
citer  des  exemples  d'enfants  qui  ont  réformé  leurs 
parents  vicieux  a  force  de  douceur  et  de  patience. 
On  en  trouve  plusieurs  de  célèbres  dans  l'histoire 
de  la  Chine;  car  le  gouvernement  y  est  attentif  à 
récompenser  la  vertu  dans  les  enfants  mêmes,  et 
surtout  la  piété  filiale,  qui  lui  sert  de  base.  Dites 
enfin  à  votre  élève  celte  grande  vérité,  que  la  Pro- 
vidence vient  au  secours  de  ceux  que  la  société 
abandonne,  que  Dieu  adopte  les  enfants  malheu- 
reux. Vous  trouverez  dans  nos  histoires  assez 
d'exemples  d'enfants  délaissés  ou  persécutés  par 
leurs  parents  qui  sont  devenus  des  hommes  il- 
lustres. 

La  route  de  l'homme  est  facile  à  tracer  quand 
il  se  trouve  eutre  deux  vices,  ou  entre  une  vertu 
et  un  vice  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand 
il  est  entre  deux  vertus.  Si  un  enfant  a  un  père  dé- 
naturé, il  doit  fuir  sa  présence  plutôt  que  de  lui 
manquer:  la  barbarie  du  père  ne  peut  justifier 
l'ingratitude  du  fils.  Mais,  s'd  doit  opter  entre  l'a- 
mour qu'il  doit  a  ses  parents  et  celui  qu'il  doit  à 
sa  patrie ,  comment  se  conduira-t-il  ?  Si  son  père 
conspire  contre  l'état,  ira-t-il  le  dénoncer?  Verra- 
t-il  desaug-froidsa  patrie  sur  le  bord  du  précipice, 
ou  donuera-t-il  la  mort  a  celui  dont  il  a  reçu  la 
vie?  On  cite  l'exemple  du  consul  Junius  Brutus, 
qui  fit  périr  ses  deux  fils  pour  avoir  trabi  Rome. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  du  devoir  d'un  père  re- 
vêtu d'une  magistrature  souveraine  envers  ses 
enfants  criminels,  mais  du  devoir  des  enfants  à 
l'égard  de  leur  père  coupable  envers  la  patrie.  Si 
Tatius  et  Tibérius,  enfants  de  Brutus,  avaient  été 
revêtus  du  consulat,  et  que  leur  père  fût  entré 
dans  la  conspiration  des  Tarquins,  auraient-ils  dû 
le  condamner  à  la  mort?  Non ,  certes,  ils  ne  l'au- 
raient pas  dû.  Vous  me  direz  :  On  doit  plus  à  sa 
patrie  qu'a  sa  famille  :  oui,  sans  doute;  mais  ,  par 
la  même  raison,  on  doit  plus  au  genre  humain 
qu'à  sa  patrie  :  or  ,  les  droits  du  genre  humain  sont 
ceux  de  la  nature.  Ce  n'est  que  pour  en  jouir  que 
la  patrie  elle-même  est  fondée,  et  c'est  en  renver- 
ser les  fondements  que  de  détruire  les  devoirs  de 
l'amour  filial  par  les  devoirs  de  l'amour  patrioti- 
que; c'est  couper  la  racine  d'un  arbre  pour  en 
conserver  le  tronc.  On  ne  doit  point  anéantir  une 
vertu  par  une  autre  vertu,  ni  punir  un  crime  par 
un  autre  crime.  Si  un  fils  a  un  père  coupable  en- 
vers son  souverain  ,  il  doit  faire  tout  ce  qui  est  en 
lui  pour  empêcher  le  succès  de  ses  projets  ;  mais 
s'il  ne  peut  y  réussir,  les  lois  doivent  le  récuser 
non  seulement  conmme  juge;  mais  comme  té- 


moin. Il  y  a  plus,  l'amour  de  la  patrie  ne  vient 
que  de  l'amour  de  nos  pères  :  et,  si  je  livre  ma  fa- 
mille parcequ'ellc  est  coupable  envers  ma  pairie, 
je  serai  donc  fondé  aussi  a  livrer  ma  patrie  lors- 
qu'elle sera  coupable  envers  le  genre  humain, 
dont  elle  n'est  qu'une  famille.  On  voit  que  le 
même  principe  peut  mener  à  de  terribles  consé- 
quences. 

Toutes  les  vertus  pol  itiques  n'ont  d'autres  appu  is 
que  les  vertus  morales ,  et  c'est  en  renverser  la  pre- 
mière base,  posée  par  la  nature ,  que  de  détruire, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  la  piélé  filiale. 
Les  Romains,  dont  nous  avons  quelquefois  exagéré 
les  principes,  ne  pensaient  pas  autrement.  Plu- 
sieurs de  leurs  grands  hommes  ont  blâmé  la  cruelle 
justiee  de  Junius  Brutus.  Ses  enfants  sans  doute  de- 
vaient être  punis ,  mais  un  père  devait  se  récuser 
pour  leur  juge.  Pluîarque  dit  que  ses  mœurs  aus- 
tères n'avaient  pas  été  adoucies  par  la  raison  ,  et 
il  le  compare  a  une^épée  de  trempe  trop  aigre. 
Mais ,  certes ,  les  Romains  n'eussent  vu  qu'avec 
horreur  des  enfants  dénoncer  leur  propre  père, 
comme  il  arriva  du  temps  desproscriptions.  Voyez, 
dans  les  beaux  jours  de  la  république,  comme  on 
honorait  l'amour  filial  !  Un  homme  était  condamné 
à  mourir  de  faim  dans  la  prison.  A  juger  du  crime 
par  le  supplice,  il  devait  être  bien  grand  !  Peut- 
être  élait-il  dirigé  contre  l'état  ;  n'importe  :  la  fille 
du  coupable  s'introduit  dans  son  cachot,  et  l'y 
nourrit  de  son  propre  lait.  Le  sénat,  instruit  de 
cette  action,  ordonna  que  le  père  fût  rendu  à  la 
fille,  et  qu'a  la  place  de  la  prison  on  élevât  un  tem- 
ple à  la  Piété. 

On  ne  doit  conclure  en  aucune  manière ,  de  ce 
que  je  viens  de  dire  qu'il  soit  ordonné  d'aimer  sa 
famille  plus  que  sa  patrie  :  au  contraire ,  on  doit , 
dans  tous  les  cas,  préférer  celle-ci  a  sa  famille  et  a 
soi-même.  Mais  c'est  pour  l'amour  même  de  la  pa- 
trie qu'on  doit  aimer  ses  parents.  Comment  serons- 
nous  fidèles  a  celle  qui  rassemble  autour  de  nous 
tous  les  moyens  de  soutenir  notre  vie  ,  si  nous  ne 
le  sommes  pas  à  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie? 
Mais  enfin ,  que  fera  un  fils  s'il  rencontre  son  père 
les  armes  à  la  main  parmi  les  ennemis  de  sa  patrie  ? 
Épaminondas  disait  que ,  si  on  y  voyait  un  ami ,  il 
fallait  détourner  sa  lance  de  sa  poitrine  :  certes , 
un  fils  ne  dirigera  pas  la  sienne  contre  le  sein  pa- 
ternel. Mourons,  s'il  le  faut,  pour  le  salut  de  la 
pairie,  mais  vivons  pour  le  bonheur  de  nos  pa- 
rents. Ce  n'est  qu'eu  vivant  vertueusement  pour 
eux  que  nous  serons  dignes  de  mourir  généreu- 
sement pour  elle. 

Les  vertus  n'ont  pas  toujours  à  combattre  des 
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passions  ;  elles  se  heurtent  aussi  les  unes  contre 
les  autres ,  surtout  dans  des  dissensions  civiles. 
La  justice,  l'intérêt  du  peuple,  sont  souvent  ré- 
clamés par  deux  partis  ennemis  :  comment  se  con- 
duire alors?  Je  ne  connais  qu'un  moyen  ,  c'est  de 
tenir  tant  qu'on  peut  un  juste  milieu ,  puisque 
c'est  la  place  qu'occupe  toute  espèce  de  vertu.  Au 
reste,  les  lois  de  la  nature  sont  précises,  mais 
leur  application  est  souvent  embarrassante.  Sans 
doute  c'est  une  prière  bien  sage  et  bien  propor- 
tionnée à  nos  besoins,  que  celle  qui  nous  apprend 
a  demander  a  Dieu  de  ne  pas  nous  exposer  aux  ten- 
tations. 

Si  vous  avez  besoin  de  quelques  conseils ,  dit 
Juvénal ,  laissez  faire  aux  dieux  :  ils  savent  mieux 
que  l'homme  ce  qui  convient  a  l'homme  ;  l'homme 
leur  est  plus  cher  qu'il  ne  l'est  a  lui-môme. 

Les  noms  des  enfants  influent  souvent  sur  leurs 
caractères ,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  :  il 
importe  donc  beaucoup  de  leur  donner,  dès  la 
naissance,  des  surnoms  d'hommes  vertueux.  Ce 
n'est  pas  qu'il  leur  soit  permis  de  mépriser  ceux 
de  leurs  parents.  On  doit  leur  citer  le  mot  de  Ci- 
céron,  dont  le  nom  dérive  en  latin  de  cicer,  qui 
signifie  pois  chiche.  On  lui  conseillait  d'en  chan- 
ger. «  Je  le  rendrai,  dit-il ,  si  célèbre,  qu'on  se  fera 
honneur  de  le  porter.  »  Au  reste,  l'influence  des 
noms  sur  les  hommes  est  plus  grande  qu'on  ne  le 
pense.  C'est  par  l'effet  d'une  bonne  politique  que 
Rome  moderne  donne  aux  enfants  naissants  et  aux 
jours  de  l'année  les  noms  des  saints  qu'elle  a  elle- 
même  canonisés.  Ces  noms  réveillent  les  souvenirs 
de  toutes  les  vertus. 

SCIENCE  DES  ENFANTS. 

PREMIÈRES  IDÉES  DES  PEUPLES. 

Je  me  souviens  qu'étant  enfant  je  m'étais  formé 
des  idées  assez  singulières  du  soleil  et  du  ciel.  Je 
les  rapporterai  ici,  pareeque  tout  sert  à  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  et  que  les  premiers  systèmes 
des  peuples  doivent  souvent  leur  origine  à  des 
idées  d'enfant.  Je  croyais,  sur  le  rapport  de  mes 
yeux  ,  que  le  soleil  se  levait  derrière  une  montagne 
et  se  couchait  dans  la  mer ,  que  le  ciel  était  une 
voûte  qui  allait  en  s'abaissant  vers  l'horizon,  de 
sorte  que  je  pensais  que,  si  je  parvenais  jamais 
jusque  la,  je  serais  obligé  de  marcher  courbé,  sans 
quoi  je  me  casserais  la  tête  contre  le  firmament. 
J'entrepris  un  jour  d'atteindre  a  l'extrémité  de  la 
voûte  céleste  :  après  avoir  marché  une  heure , 
voyant  qu'elle  était  toujours  à  la  même  distance  de 
moi,  j'en  conclus  qu'il  y  avait  trop  loin;  mais  je 


n'en  restai  pas  moins  persuadé  qu'elle  existait,  et 
que,  si  je  ne  parvenais  pas  à  la  toucher,  c'est  que  je 
n'avais  pas  d'assez  bonnes  jambes.  Au  reste,  je  me 
figurais ,  à  la  vue  des  étoiles ,  que  le  ciel  était  percé 
d'une  infinité  de  petits  trous  par  où  la  pluie,  tom- 
bait sur  la  terre ,  comme  par  un  crible ,  et  que  les 
étoiles  n'étaient  que  la  lumière  de  Dieu  ,  qui  sor- 
tait la  nuit  par  ces  petits  trous.  Celte  dernière  idée 
n'était  pas  si  enfantine. 

Les  Grecs  si  fameux ,  de  qui  nous  tenons  les  élé- 
ments des  sciences,  n'avaient  pas  des  opinions  plus 
saines  de  la  nature.  Ils  s'imaginèrent  d'abord  que 
le  soleil  était  né  à  Délos,  une  des  îles  Cyclades,  et 
qu'il  allait  tous  les  soirs  se  coucher  dans  la  mer. 
J'estime  que  les  premiers  qui  eurent  cette  opinion 
étaient  des  Grecs  du  Péloponèse  ,  et  peut-être  des 
Arcadiens  ,  qui  en  étaient  les  habitants  les  plus  an- 
ciens ,  puisqu'ils  se  vantaient  d'être  sortis  de  la 
terre  du  pays  avant  que  la  lune  existât.  Délos 
était;,  par  rapport  à  eux ,  à  l'orient  ;  car  celte  île 
est  une  des  plus  orientales  des  Cyclades.  Comme 
ils  voyaient  donc  le  soleil  tous  les  matins  se  lever 
au  dessus  de  Délos,  ils  jugèrent  qu'il  y  était  né; 
et  comme  ils  le  voyaient  chaque  soir  se  coucher 
dans  la  mer,  ils  en  conclurent  qu'il  allait  se  repo- 
ser dans  les  bras  de  Thétys,  autre  divinité  de  leur 
invention.  Au  reste,  ils  donnèrent  au  soleil,  pour 
faire  sa  route ,  un  char,  des  chevaux ,  un  arc  et  des 
flèches.  Ils  l'équipèrent  comme  un  de  leurs  guer- 
riers. II  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  :  dès 
qu'il  fut  reçu  que  Délos  avait  donné  naissance  au 
soleil,  dieu  du  jour,  on  en  fit,  comme  de  raison, 
la  patrie  de  la  lune,  sa  sœur,  déesse  de  la  nuit  ;  et 
bientôt  chaque  île  ou  chaque  grande  montagne  fut 
le  berceau  d'un  dieu  et  d'un  astre  :  Vénus  était  née 
à  Cylhère,  Mercure  en  Arcadie,  et  Jupiter,  le 
maître  des  dieux  ,  au  mont  Ida. 

Il  en  était  de  même  des  autres  peuples  :  chacun 
faisait  lever  et  coucher  le  soleil  dans  son  pays,  cha- 
cun aussi  avait  ses  dieux  ;  on  ne  saurait  croire  com- 
bien de  désordres  dans  la  morale,  et  de  guerres 
dans  la  politique,  sont  nés  de  toutes  ces  théolo- 
gies et  de  ces  physiques  partielles.  Il  a  fallu  que 
les  hommes  se  soient  liés  d'abord  par  le  commerce 
dans  toute  la  terre.  Ils  observèrent  le  cours  des 
planètes  autour  du  soleil ,  et  en  conclurent  que 
l'astre  du  jour  éclairait  d'autres  mondes,  qu'il  était 
immobile,  et  qu'enfin  c'était  la  terre  qui  tournait 
autour  de  lui  sur  elle-même,  ainsi  que  les  autres 
planètes  qui  en  reçoivent  leur  lumière.  Les  autres 
sciences  ne  se  sont  perfectionnées  de  même  que 
par  le  rassemblement  des  observations  des  hom- 
mes. Cette  vérité  est  très  importante  ;  car  il  s'eu- 
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suit  que  la  nature  ne  fait  dépendre  l'intelligence 
des  hommes ,  comme  leur  bonheur,  que  de  leur 
union  ,  et  qu'un  enfant  ne  doit  pas  être  élevé  seu- 
lement pour  son  pays,  mais  pour  le  genre  hu- 
main. 

Laissons  donc  les  enfants  croire  quelque  temps, 
s'il  le  faut ,  qu'ils  peuvent  atteindre  le  soleil  à  l'ho- 
rizon à  force  de  marcher,  comme  le  croyaient 
quelques  peuples  de  l'antiquité.  Il  est  bon  même 
qu'ils  se  convainquent  de  leur  ignorance  naturelle 
par  leur  expérience  ,  afin  qu'ils  sentent  les  obliga- 
tions qu'ils  ont  aux  hommes  qui  les  instruisent  et 
à  ceux  qui  les  ont  précédés.  Par  là  vous  leur  don- 
nerez une  conviction  de  leur  faiblesse  ,  vous  les 
préviendrez  contre  la  présomption  du  savoir,  lors- 
qu'ils en  acquerront,  parce  qu'ils  sentiront  que, 
quoiqu'ils  en  aient  l'usage,  l'honneur  ne  leur  en 
appartient  pas,  puisqu'ils  le  tiennent  d'autrui.  Si 
chaque  docteur  était  obligé  de  remettre  chaque 
partie  de  sa  science  où  il  l'a  prise ,  que  lui  reste- 
rait-il en  propre?  Au  moins  conservons  a  nos  en- 
fants la  modestie,  cette  compagne  naturelle  de  la 
faiblesse ,  et  parla  même  de  ceux  qui  ont  de  grands 
talents ,  parce  que ,  voyant  plus  loin  que  les  autres 
hommes  l'immensité  de  la  nature,  ils  sont  d'au- 
tant plus  pénétrés  de  leur  impuissance. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  commencer  par  rendre 
les  enfants  astronomes ,  pour  leur  apprendre  à 
connaître  le  cours  du  soleil  :  ils  en  trouveront  ai- 
sément les  points  principaux.  En  se  tournant  vers 
lui  à  l'heure  de  midi,  ils  auront  son  orienta  leur 
gauche,  son  couchant  à  leur  droite,  et  son  nord 
derrière  eux.  Son  aurore,  son  midi,  son  couchant 
et  son  nord  leur  donneront  une  idée  du  jour  et  de 
ses  heures,  de  l'année  et  de  ses  saisons,  de  la  vie 
et  de  ses  différents  âges;  car  un  seul  jour  est  une 
image  du  cours  de  la  vie. 

Choisissons  ce  jour  dans  l'enfance  de  l'année , 
au  mois  de  janvier.  Observons  le  soleil  au  matin , 
à  la  naissance  de  l'aurore  :  sa  clarté  se  fait  voir  au 
ciel  bien  avant  qu'il  s'y  montre  lui-même,  et  y 
produit  ce  qu'on  appelle  le  crépuscule  ;  c'est  l'effet 
de  la  réfraction  de  sa  lumière  dans  l'air  condensé 
par  le  froid;  ou  plutôt  c'est  un  effet  de  la  Provi- 
dence, qui,  par  cette  qualité  de  l'atmosphère,  plus 
dense  en  hiver,  nous  prolonge  les  bienfaits  de  la 
chaleur  et  de  la  lumière  du  soleil  à  son  lever  et  à 
son  coucher,  à  proportion  de  la  longueurdes  nuits. 
Les  jours  sont  les  plus  courts  de  l'année  en  hiver. 
mais  les  crépuscules  en  sont  les  plus  longs.  Quoi- 
que le  soleil  s'y  montre  d'une  graudeur  démesu- 
rée, il  se  distingue  a  peine  entre  les  vapeurs  de 
l'atmosphère  ;  ses  rayons  décolorés  ne  répaudent 
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que  quelques  teintes  jaunâtres  sur  un  ciel  couleur 
de  plomb  et  sur  des  coteaux  tout  blancs  de  frimas. 
Les  ruisseaux,  glacés  et  ensevelis  sous  la  neige, 
ne  se  distinguent  plus  des  prairies  ,  ou  plutôt  il  n'y 
a  plus  ni  prairies,  ni  ruisseaux.  Une  triste  unifor- 
mité est  répandue  sur  la  terre  ;  tout  y  présente 
l'aspect  de  la  mort  :  les  arbres ,  sans  feuilles ,  avec 
leurs  branches  hérissées  dégivre,  ressemblent  à 
de  grands  chardons  ;  aucun  oiseau  ne  vient  y  sa- 
luer par  ses  chants  une  aurore  qui  n'annonce  que 
le  deuil  de  la  nature  :  seulement  des  nuées  de  cor- 
beaux traversent  les  airs  en  croassant,  et  mêlent 
leurs  cris  funèbres  au  gémissement  des  vents  qui 
secouent  les  arbres  des  forêts;  ils  s'approchent  des 
villes,  ils  s'étendent  comme  un  manteau  noir  sur 
les  voiries  couvertes  de  neige  ;  ils  viennent  s'y  re- 
paître des  cadavres  des  animaux  que  l'hiver  a  fait 
périr  :  d'autres  se  répandent  le  long  des  plages. 
Déjà  des  tourbillons  épais  de  fumée  sortent  des 
toits  de  chaume ,  et  annoncent  le  lever  du  labou- 
reur ;  le  faible  roitelet  et  le  timide  rouge-gorge , 
pressés  par  la  faim ,  ne  craiguent  pas  d'entrer  dans 
son  habitation;  ils  viennent  y  solliciter  une  part 
des  biens  que  la  nature  a  répandus  pendant  l'été 
sur  la  terre  pour  tous  les  animaux ,  et  que  l'homme 
seul  a  recueillis  dans  ses  greniers. 

L'homme ,  sans  ailes  ,  sans  plumage,  tout  nu  , 
serait  plus  misérable,  dans  nos  climats,  que  le  cor- 
beau Carnivore  et  que  le  faible  roitelet,  si  la  Pro- 
vidence n'avait  remis  entre  ses  mains  le  feu,  cette 
ame  de  la  nature.  Quel  tableau  lamentable  il  pré- 
sente! Combien  il  est  a  plaindre  celui  qu'on  a 
nommé  le  roi  de  l'univers!  Qui  pourra  vanter  sa 
raison  qui  lui  est  inutile,  son  cœur  et  ses  senti- 
ments qui  lui  causent  tant  de  maux?  Voici  un  ani- 
mal tout  nu  que  la  nature  a  abandonné  aux  in- 
jures des  éléments,  et  auquel  elle  n'a  pas  même 
donné  de  climat  particulier  pour  vivre  ;  qu'elle  a 
posé  en  équilibre  sur  deux  pieds ,  et  qu'elle  fait 
naître  si  imbécile,  qu'il  est  obligé  d'apprendre  à 
marcher  et  même  a  manger  ;  à  qui  seul  des  ani- 
maux elle  a  refusé  l'instinct  de  connaître  les  végé- 
taux ,  soutiens  de  sa  vie  ;  dans  le  cœur  duquel  elle 
a  logé  toutes  leurs  passions  aveugles,  sans  avoir 
éclairé  son  cerveau  d'une  seule  de  leurs  idées  in- 
nées; qui  ne  peut  satisfaire  ses  besoins  les  plus 
communs  sans  le  secours  de  ses  semblables,  et  qui 
est  sans  cesse  en  guerre  avec  eux  ;  qui  les  persé- 
cute et  en  est  persécuté ,  qui  les  massacre  et  en  est 
massacré,  et  qui,  devenu  à  lui-même  son  plus 
dangereux  ennemi,  finit  souvent  par  mourir  de 
chagrin  ,  et  quelquefois  par  se  tuer  de  désespoir  : 
cet  animal  si  misérable,  c'est  l'homme.  D'un  au- 
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tre  côté ,  voici  un  être  que  la  nature  a  mis ,  par  ses 
jouissances ,  en  relation  avec  ses  semblables  par 
toute  la  terre,  et  à  qui  elle  a  conOé  le  feu ,  ce  pre- 
mier moteur  de  l'univers.  Il  respire  dans  tous  les 
climats ,  navigue  sur  toutes  les  mers ,  habite  par 
tout  le  globe ,  tourne  à  son  usage  tous  les  végétaux 
et  dompte  tous  les  animaux  ;  cet  être  a  reçu  de  la 
nature  les  plus  belles  formes  dans  son  corps ,  des 
affections  célestes  sur  son  visage,  le; sentiment 
inné  de  la  Divinitédans  son  cœur,  l'intelligence  de 
ses  ouvrages  dans  son  esprit,  l'instinct  de  l'infinité 
et  de  l'immortalité  dans  ses  espérances;  et,  par 
les  harmonies  de  son  intelligence,  de  sa  vertu  et 
de  sa  raison ,  il  s'est  rendu  le  maître  de  toute  la 
terre,  et  se  dirige  vers  le  ciel  :  cet  être  sublime, 
c'est  encore  l'homme. 

Il  y  a  des  animaux  qui  vivent  environnés  de  tout 
l'éclat  du  soleil ,  comme  l'aigle  ;  d'autres ,  comme 
l'abeille  et  la  fourmi ,  travaillent  dans  l'obscurité. 
Les  oiseaux  de  proie  semblent  avoir  les  yeux  comme 
des  télescopes  ,  tandis  que  les  insectes  les  ont 
comme  des  microscopes.  Il  est  certain  que  les  uns 
et  les  autres  ne  voient  pas  les  objets  de  la  même 
grandeur.  La  vue  de  l'homme,  comme  ses  autres 
organes,  tient  un  milieu  harmonique  entre  les 
animaux;  mais,  par  le  moyen  du  feu,  il  se  pro- 
cure tous  les  degrés  de  lumière  et  de  chaleur  duiit 
il  a  besoin  ;  on  peut  dire  que  pour  lui  seul  il  n'y  a 
point  véritablement  de  nuit  ni  d'hiver. 

Il  n'est  pas  difficile  de  concevoir  comment 
l'homme  a  découvert  le  feu  :  la  nature  l'a  mis  en 
évidence  dans  les  incendies  des  forêts  occasionnés 
par  le  tonnerre;  dans  les  fermenlalions  des  végé- 
taux ,  comme  nous  le  voyons  dans  les  fumiers  qui 
s'échauffent  jusqu'à  s'enflammer  ;  dans  le  feu  des 
volcans,  qui  ne  provient  pas  de  la  chute  d'une 
pierre  sur  un  amas  de  soufre,  comme  l'a  dit 
Newton,  mais  qui  doit  son  origine  à  la  fermenta- 
tion des  rivages  des  mers ,  imbibés  des  nitres  et 
des  huiles  des  animaux  et  des  végétaux  que  leur 
apportent  les  courants.  La  faculté  de  faire  usage  du 
feu  est  un  des  caractères  essentiels  qui  distinguent 
l'homme  de  la  bête;  elle  n'appartient  qu'à  la  rai- 
son d'un  être  qui  est  en  consonnance  avec  la  rai- 
son de  la  nature.  L'homme  le  plus  sauvage  fait 
usage  du  feu  et  sait  le  produire,  tandis  que  le  singe 
le  plus  civilisé  et  le  plus  frileux  n'a  pas  l'idée  même 
de  l'entretenir  dans  nos  maisons ,  quoiqu'il  se 
plaise  auprès  du  foyer.  Le  feu  est  le  mobile  de  la 
société  humaine,  comme  le  soleil  est  celui  de  l'u- 
nivers. Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  infini  des 
arls  qui  emploient  le  feu  ;  mais  je  crois  pouvoir 
dire ,  sans  exagération ,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul 


qui  n'en  fasse  usage  ;  de  sorte  que ,  si  le  feu  était 
anéanti  sur  la  terre ,  le  genre  humain  périrait.  Je 
suppose  un  homme  sans  feu  ,  dans  la  zone  torride 
même;  il  ne  pourrait  en  aucune  manière  cultiver 
la  terre,  soit  en  se  procurant  des  outils  pour  la  la- 
bourer, soit  en  élaguant  les  forêts  et  les  herbes  qui 
s'emparent  de  toutes  les  cultures  de  l'homme,  et 
que  le  feu  détruit  ;  il  ne  lui  serait  pas  possible , 
sans  feu ,  de  se  tailler  des  pieux  pour  bâtir  une  ca- 
bane, ni  même  de  se  faire  une  massue  pour  se 
défendre  des  bêtes  féroces ,  que  la  vue  d'une  sim- 
ple étincelle,  pendant  la  nuit,  suffit  pour  éloigner 
de  son  habitation  ;  il  y  a  donc  une  grande  appa- 
rence que  sans  le  feu  il  ne  pourrait  subsister. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  l'isolement,  dans  la  soli- 
tude, qu'il  faut  considérer  l'homme;  c'est  dans  la 
société  de  ses  semblables,  c'est  dans  ces  vastes  as- 
semblées qu'on  appelle  nations,  qu'il  est  utile  de 
l'étudier.  Les  divers  gouvernements  qu'il  inventa 
pour  se  garder  de  lui-même ,  pour  se  forcer  à  la 
justice  et  à  la  vertu,  mériteraient  d'attirer  nos  re- 
gards ;  cependant  ils  ont  été  si  souvent  l'objet  des 
réflexions  des  philosophes ,  que  je  ne  leur  consa- 
crerai que  peu  de  pages.  Je  reviendrai  de  suite  a 
la  peinture  des  sentiments  qui  font  la  véritable  force 
de  l'homme,  pareequ'il  les  tient  du  ciel,  et  que 
c'est  par  leur  secours  qu'il  s'élève  vers  ce  ciel,  sa 
première,  son  unique  patrie. 

Les  philosophes  ont  beaucoup  écrit  sur  la  bar- 
barie des  peuples  naissants,  mais  je  suis  persuadé 
que  celte  maladie  est  étrangère  à  la  nature  de 
l'Iiomme;  elle  n'est  souvent  qu'une  réaction  du 
mal  qu'une  nation,  dans  son  enfance,  éprouve  de 
la  part  de  ses  ennemis.  Ce  mal  lui  inspire  une  ven- 
geance d'autant  plus  vive ,  que  la  constitution  de 
l'état  est  plus  aisée  a  renverser.  Ainsi  les  petites 
hordes  sauvages  du  Nouveau-Monde  mangent  ré- 
ciproquement leurs  prisonniers  de  guerre,  quoique 
les  familles  de  la  même  peuplade  vivent  entre  elles 
dans  une  parfaite  union.  C'est  par  une  raison 
semblable  que  les  animaux  faibles  sont  beaucoup 
plus  vindicatifs  que  les  grands.  L'abeille  enfonce 
son  aiguillon  dans  la  main  qui  s'approche  de  sa 
ruche  ,  mais  l'éléphant  voit  passer  près  de  lui  la 
(lèche  du  chasseur  sans  se  détourner  de  son  che- 
min. Quelquefois  la  barbarie  s'introduit  dans  une 
société  naissante  parles  individus  qui  s'agrègent  à 
elle.  Telle  fut  dans  l'origine  celle  du  peuple  ro- 
main ,  formé  en  partie  de  brigauds  rassemblés  par 
Ilomulus,  et  qui  ne  commencèrent  a  être  civilisés 
que  par  Numa.  D'autres  fois  elle  se  communique, 
comme  une  épidémie,  à  un  peuple  déjà  civilisé, 
par  la  simple  fréquentation  de  ses  voisins.  Telle 
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fut  celle  des  Juifs,  qui,  malgré  la  sévérité  de  leurs 
lois,  sacrifiaient  des  enfants  aux  idoles,  a  l'exemple 
des  Cananéens.  Le  plus  souvent  elle  s'incorpore  à 
la  législation  d'un  peuple  par  la  tyrannie  d'un  des- 
pote, comme  en  Arcadie,  sous  Lycaon;  et  encore 
plus  dangereusement  par  l'influence  d'un  corps 
aristocratique  qui  la  perpétue,  pour  l'intérêt  de 
son  autorité ,  jusque  dans  les  âges  de  civilisation  ; 
tels  sont  de  nos  jours  les  féroces  préjugés  de  reli- 
gion inspirés  par  leurs  brames  aux  Indiens  si  doux, 
et  ceux  de  l'honneur  inspirés  par  leurs  nobles  aux 
Japouais  si  polis. 

Je  le  répète ,  pour  la  consolation  du  genre  hu- 
main ,  le  mal  moral  est  étranger  à  l'homme  ainsi 
que  le  mal  physique  ;  ils  ne  naissent  l'un  et  l'autre 
que  des  écarts  de  la  loi  naturelle.  La  nature  a  fait 
l'homme  bon.  Si  elle  l'avait  fait  méchant,  elle  qui 
est  si  conséquente  dans  ses  ouvrages ,  elle  lui  au- 
rait donné  des  griffes ,  une  gueule ,  du  venin , 
quelque  arme  offensive ,  ainsi  qu'elle  en  a  donné 
aux  bêtes  dont  le  caractère  est  d'être  féroces;  elle 
ne  lui  a  pas  seulement  donné  des  armes  défensives 
comme  au  reste  des  animaux  ;  mais  elle  l'a  créé  le 
plus  nu  et  le  plus  misérable  de  tous ,  sans  doute 
pour  l'obliger  de  recourir  sans  cesse  à  l'humanité 
de  ses  semblables,  et  d'user  de  miséricorde  envers 
eux.  La  misère  de  l'homme  donna  naissance  à 
toutes  ses  vertus.  La  nature  ne  fait  pas  plus  des 
nations  entières  d'hommes  jaloux,  envieux,  médi- 
sants, désirant  se  surpasser  les  uns  les  autres,  am- 
bitieux, conquérants,  cannibales,  qu'elle  n'en  fait 
qui  ont  constamment  la  lèpre ,  le  pourpre,  la  fiè- 
vre ,  la  petite-vérole.  Si  vous  rencontrez  même 
quelque  individu  qui  ait  ces  maux  physiques  ,  at- 
tribuez-les a  coup  sûr  à  quelque  mauvais  aliment 
dont  il  se  nourrit,  ou  a  un  air  putride  qui  se  trouve 
dans  son  voisinage.  Ainsi ,  quand  vous  trouvez  de 
la  barbarie  dans  une  nation  naissante,  rapportez- 
la  uniquement  aux  erreurs  de  sa  politique  ou  à 
l'influence  de  ses  voisins,  comme  la  méchanceté 
d'un  enfant  aux  vices  de  son  éducation  ou  au  mau- 
vais exemple. 

Un  arbre  ressemble  à  sa  branche,  et  une  bran- 
che a  son  arbre  :  de  même  le  cours  de  la  vie  d'un 
peuple  estsemblable  au  cours  de  la  vied'un  homme. 
Ainsi  on  peut  rapporter  aux  quatre  âges  de  la 
vie  humaine  les  quatre  principales  périodes  de  la 
durée  d'une  nation ,  et  en  tirer  des  conséquences 
qui  ne  sont  pas  indifférentes  au  bonheur  du  genre 
humain.  J'en  vais  rapprocher  les  similitudes  en 
peu  de  mots. 

Un  enfant  d'abord  existe  longtemps  dans  un 
état  de  faiblesse.  Combien  de  chutes  ne  fait-il  pas 


avant  de  pouvoir  se  tenir  debout  et  marcher!  Com- 
bien de  meurtrissures  avant  de  discerner  les  corps 
durs  de  ceux  qui  sont  mous  !  Pour  qu'il  puisse 
distinguer  l'épine  de  la  rose,  il  faut  qu'il  se  soit 
piqué  ;  pour  qu'il  apprenne  a  se  ressouvenir  de  son 
chemin ,  il  faut  qu'il  se  soit  égaré.  Il  n'acquiert 
son  expérience  que  par  ses  maux ,  et  sa  science 
que  par  ses  erreurs;  sa  raison  fait  autant  de  chutes 
que  son  corps.  11  estropie  tous  les  mots  de  sa  lan- 
gue avant  de  pouvoir  parler;  et  quand  le  premier 
rayon  de  l'intelligence  commence  à  luire  à  son  es- 
prit, combien  de  préjugés  n'adopte-t-il  pas  comme 
des  vérités  !  11  se  modèle  en  tout  sur  l'exemple 
d'autrui  ;  il  pleure  s'il  voit  pleurer,  il  rit  s'il  voit 
rire.  Ses  principes  se  forment  sur  ses  préjugés,  et 
ses  mœurs  sur  ses  habitudes.  Prévenu  dans  tous 
ses  besoins  par  sa  mère ,  il  ne  voit  longtemps  en 
elle  qu'une  femme  chargée  de  lui  donner  à  manger, 
et  de  le  porter  sur  son  dos  ou  dans  ses  bras.  Ne 
connaissant  pas  les  maux  innombrables  qui  mena- 
cent sa  frêle  existence,  il  n'a  jamais  réfléchi  sur 
les  inquiétudes  de  l'amour  maternel,  ni  ressenti 
toutes  les  obligations  de  l'amour  filial.  D'un  autre 
côté,  sa  mère,  ne  pouvant  le  guider  par  la  lumière 
de  la  raison ,  le  subjugue  souvent  par  le  sentimeut 
de  la  crainte  ;  elle  l'effraie  par  des  contes  de  fées, 
d'ogres,  de  revenants.  Rien  n'est  aussi  crédule 
qu'un  enfant.  Ayant  tout  a  redouter  par  sa  fai- 
blesse, il  croit  à  tout  ce  qui  lui  fait  peur;  d'ailleurs 
il  ne  connaît  de  mal  que  la  douleur,  et  de  bien  que 
le  plaisir.  Emporté  par  les  impressions  vives  que 
font  sur  ses  sens  tout  neufs  des  objets  nouveaux , 
ses  passions  varient  à  chaque  instant.  II  aime  ce 
qui  brille  et  ce  qui  fait  du  bruit  ;  il  court  après  un 
papillon  qui  vole  ;  il  s'efforce  d'escalader  l'arbre  où 
il  entend  chanter  un  oiseau  ;  il  donnera  son  vête- 
ment pour  une  poupée ,  et  il  laissera  demain  la 
poupée  qui  le  passionne  aujourd'hui.  Désireux  de 
tout  ce  qu'il  n'a  pas,  il  méprise  tout  ce  qu'il  a.  Il 
prend  sans  scrupule  ce  qui  est  à  sa  bienséance,  et 
donne  sans  prévoyance  ce  qui  est  le  plus  nécessaire 
à  ses  besoins.  Sans  ambition  comme  sans  modes- 
tie, il  admet  indifféremment  à  ses  jeux  l'enfant  du 
pâtre  comme  celui  du  roi.  Au  reste,  confiant,  gé- 
néreux, gai,  toujours  en  mouvement,  ne  con- 
naissant de  bonheur  que  dans  la  liberté,  ses  ami- 
tiés sont  aussi  rapides  que  ses  haines ,  ses  plaisirs 
que  ses  chagrins,  et  ses  projets  que  ses  réflexions. 
Tel  est  l'homme  dans  l'état  sauvage  ;  il  ignore 
la  plupart  des  arls  utiles  à  la  vie.  Comme  un  en- 
fant ,  il  combat  souvent  avec  des  pierres  et  des  bâ- 
tons. Sa  langue,  stérile  comme  sa  raison,  ne  ren- 
ferme que  peu  de  mots  et  n'exprime  qu'un  petit 
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nombre  d'idées.  C'est  un  être  animal  qui  ne  con- 
naît d'autre  supériorité  que  celle  de  la  force  ,  et 
d'autres  besoins  que  les  physiques.  .Méprisant  lout 
ce  qui  est  plus  faible  que  lui,  il  opprime,  souvent 
sans  s'en  douter ,  la  compagne  de  ses  pëiues  ;  il 
oblige  sa  femme  de  labourer  son  champ,  de  mois- 
sonner son  maïs,  de  lui  préparer  ses  repas.  Dans  ses 
courses  longues  et  fréquentes ,  il  lui  charge  sur  le 
dos  ses  provisions ,  ses  petits  enfants  et  tous  ses 
équipages;  mais,  par  une  juste  réaction,  il  est  op- 
primé a  son  tour  par  sa  religion  ;  car  la  religion, 
par  toute  la  terre ,  étant  le  refuge  naturel  des  in- 
fortunés, tyrannise  d'autant  plus  les  tyrans,  que 
les  femmes  ont  plus  à  se  plaindre  d'eux.  Ce  sont 
elles  qui ,  par  leur  faiblesse  et  leur  nombre,  don- 
nent un  pouvoir  redoutable  a  toutes  les  supersti- 
tions populaires.  Si  elles  s'attroupent  devant  quel- 
que rocher  d'une  couleur  étrange,  et  qu'elles  s'y 
inclinent,  les  hommes  s'y  agenouilleut,  et  bientôt 
leurs  chefs  s'y  prosternent.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'île  d'Iona,  l'ancienne  métropole  des  îles  Hébri- 
des ,  les  chefs  des  montagnards  écossais  prêtaient 
serment  en  tremblant  sur  deux  pierres  noires. 
Sans  ce  serment,  les  tribus  sauvages  ne  se  seraient 
pas  fiées  a  leur  conscience.  Ainsi,  dans  nos  siècles 
de  barbarie.  Louis  XI,  qui  enfreignait  sans  scru- 
pule les  lois  de  l'humanité ,  craignait  de  se  parju- 
rer sur  la  croix  de  saint  Louis.  Les  superstitions 
des  tyrans  sortent  du  sein  des  misérables  ;  ce  sont 
des  nourrices  qui  effraient  à  leur  tour  leurs  nour- 
rissons. L'homme,  dans  l'état  sauvage,  est  plus  j 
ému  des  objets  qui  étonnent  ses  sens  que  de  ceux 
qui  éclairent  sa  raison  ;  de  la  vient  qu'il  aime 
beaucoup  toutes  les  cérémonies  d'éclat,  et  les  ré- 
vère d'autant  plus  qu'il  en  pénètre  moins  le  sens. 
Comme  un  enfant ,  il  imite  toutes  celles  qu'il  voit 
faire  ;  il  se  revêt,  quand  il  le  peut ,  de  la  chemise 
de  l'Européen,  il  se  coiffe  de  sa  perruque;  et, 
après  s'en  être  paré ,  il  les  suspend  comme  des 
manitous  a  un  arbre  voisin  de  son  village.  Il  est 
avide  de  tout  ce  qu'il  voit,  et  prodigue  de  tout  ce 
qu'il  a  ;  il  donne  le  produit  de  ses  chasses  pénibles 
et  de  sa  laborieuse  industrie  pour  des  grains  de 
verre  et  des  sonnettes  ;  il  s'efforce  ,  la  nuit ,  d'en- 
lever l'ancre  du  vaisseau  avec  lequel  il  a  traité 
pendant  le  jour,  et  le  lendemain  il  porte  en  présent 
le  lit  dont  il  aura  besoin  le  soir.  Sans  prévoyance, 
il  cède  en  automne  le  terrain  qu'il  doit  ensemen- 
cer au  printemps,  et  ses  alliances  ne  durent  qu'au- 
tant que  ses  intérêts.  Regardant  tous  les  hommes 
comme  égaux  ,  il  présente  son  calumet  a  un  ma- 
telot comme  à  un  amiral  ;  et  s'il  admet  entre  eux 
quelque  distinction  de  rang ,  ce  n'est  que  celle  de 


l'âge.  Au  reste,  gai,  naïf,  généreux,  toujours  er- 
rant,  il  ne  connaît  de  bonheur  que  la  liberté  :  un 
sauvage  n'est  qu'un  enfant  robuste. 

Tels  ont  été,  dans  leur  origine,  la  plupart  des 
peuples  de  l'Europe,  et  tels  sont  encore  de  nos 
jours  ceux  de  l'Amérique. 

Dès  qu'un  enfanta  atteint  l'âge  de  puberté  ,  sa 
taille  commence  à  se  former  ;  ses  traits  prennent 
du  caractère,  sa  voix  mue  et  se  renforce;  ses  yeux, 
encore  voilés  par  la  timidité  de  l'enfance,  s'ani- 
ment des  premiers  feux  de  la  jeunesse  :  cet  âge  est 
l'aurore  de  la  vie.  C'est  alors  qu'une  lumière  nou- 
velle écarte  les  nuages  de  l'ignorance.  Dans  l'état 
de  nature,  un  adolescent  pourvoit  déjà  h  ses  be- 
soins: il  harponne  le  poisson  au  fond  des  eaux  ,  il 
abat  d'un  coup  de  flèche  l'oiseau  au  haut  des  airs, 
il  atteint  la  bête  fauve  a  la  course.  Des  désirs  in- 
connus viennent  l'agiter.  Autrefois,  un  ami  suffi- 
sait pour  calmer  ses  inquiétudes,  maintenant  il 
s'étonne  de  soupirer  au  sein  d'un  ami  ;  il  cherche 
un  cœur  qui  réponde  plus  parfaitement  à  son  cœur  : 
bientôt  il  trouve  la  moitié  de  lui-même  dans  une 
maîtresse.  Jusqu'alors  il  n'avait  aperçu  dans  une 
jeune  SUe  qu'un  être  plus  faible  que  lui ,  mainte- 
nant il  sent  dans  celle  qu'il  aime  une  puissance  su- 
périeure a  lui  ;  elle  éclaire  son  intelligence  en  la 
subjuguaut ,  et  redouble  sa  force  en  la  soumettant 
au  pouvoir  de  ses  charmes;  elle  lui  inspire  des  lu- 
mières et  des  vertus  qu'il  ne  connaissait  pas.  Pour 
lui  plaire,  il  chante,  il  fait  des  vers,  il  perfectionne 
son  industrie,  il  s'occupe  de  l'arrangement  de  son 
habitation ,  des  soins  d'un  époux,  d'un  père,  d'un 
citoyen.  Dans  son  ardeur  inquiète,  il  observe  toute 
la  nature,  et  il  sent  dans  toute  la  nature  un  Etre 
puissant  qui  aime  comme  lui.  Son  cœur  se  dégage 
des  préjugés  de  l'enfance  et  des  terreurs  de  la  su- 
perstition; sa  religion  devient  confiante  et  sublime  : 
c'est  l'amour  qui  le  fait  homme.  L'amour  fait  cou- 
ler dans  ses  veines  tous  les  feux  de  l'héroïsme.  Il 
est  prêta  donner  sa  vie  pour  une  patrie  qui  l'atta- 
che par  de  si  doux  liens;  que  dis-je?  si  l'objet  aimé 
le  lui  commande,  il  tentera  de  subjuguer  l'uni- 
vers.  0  Pélopidas!  vous  ne  donnâtes  à  Thèbes  que 
de  saintes  victimes  de  la  patrie,  avec  un  bataillon 
d'amis;  vous  lui  auriez  donné  des  héros  qui  en  au- 
raient étendu  au  loin  l'empire,  avec  uu  bataillon 
d'amants. 

Tel  est  un  peuple  qui  passe  de  l'état  sauvage  a 
l'état  policé.  Il  perfectionne  d'abord  tous  les  arts 
utiles,  et  bientôt  il  invente  les  arts  agréables.  Les 
femmes ,  aidées  de  leurs  moyens ,  donnent  plus  de 
pouvoir  à  leurs  charmes;  elles  secouent  le  joug  de 
l'oppression  domestique  où  elles  étaient  retenues 
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par  les  lois  du  plus  fort.  Les  mœurs  s'adoucissent; 
il  se  forme  des  associations  de  chevalerie  qui  s'oc- 
cupent du  soin  de  réprimer  les  injustices,  surtout 
celles  qui  sont  commises  envers  les  femmes.  La  re- 
ligion, dégagée  des  terreurs  de  la  barbarie ,  prend 
de  l'élévation  et  de  la  majesté.  Bientôt  se  dévelop- 
pent tous  les  arts  qui  donnent  à  l'amour  son  em- 
pire, et  qui  en  reçoivent  à  leur  tour  leur  per- 
fection: la  musique,  la  poésie,  la  peinture,  la 
sculpture.  l'architecture,  le  théâtre.  Les  femmes 
de\  iennent  le  sujet  et  l'objet  de  toutes  les  fêtes  pu- 
bliques; elles  président  aux  spectacles,  aux  bals, 
aux  tournois,  aux  exercices  militaires.  L'art  de  la 
guerre,  qui  les  effraie  dans  les  combats,  leur  plaît 
dans  ses  jeux;  el  leurs  applaudissements  redoublent 
l'ardeur  des  guerriers.  Pour  mériter  l'estime  des 
femmes,  tout  citoyen  veutdevenir  soldat:  l'art  de 
la  guerre  se  perfectionne,  la  nation  sent  ses  forces, 
et  s'enflamme  bientôt  du  désir  des  conquêtes.  Alors 
un  e'tat  a  toute  l'énergie  de  la  jeunesse  et  de  l'hé- 
roïsme :  les  siècles  des  amours  sont  aussi  les  siè- 
cles de  gloire. 

Tel  a  été  le  développement  de  plusieurs  états  de 
la  Grèce  jusqu'à  Alexandre;  de  Rome  (  où,  selon 
Ovide,  Vénus  avait  plus  de  temples  qu'en  aucun 
lieu  du  monde  )  jusqu'à  Auguste,  et  de  la  France 
depuis  François  Ier  jusqu'à  Louis  XIV. 

Vient  l'âge  viril  :  le  feu  des  passions  se  calme. 
L'homme,  formé  par  l'expérience  du  passé,  s'oc- 
cupe particulièrement  de  l'avenir.  Son  soin  prin- 
cipal est  de  consolider  sa  fortune  :  il  sent  alors  que 
l'argent  sert  plus  que  la  gloire.  11  quitte  les  choses 
agréables  pour  les  utiles ,  et  préfère  la  commodité 
à  la  magnificence;  il  fait  des  projets  de  commerce 
et  d'agriculture  ;  il  cherche  a  se  former  des  allian- 
ces avantageuses,  et  à  établir  sa  postérité,  il  n'est 
plus  l'amant  de  sa  femme ,  mais  il  en  est  l'époux  ; 
son  amour  se  change  en  estime;  sa  religion  s'é- 
pure ,  il  est  moins  touché  de  sa  pompe  que  de  son 
esprit;  ses  vertus,  plus  solides,  se  portent  sans 
éclat  au  bonheur  de  ses  semblables.  L'âge  viril  est 
l'âge  de  la  force  et  de  la  raison. 

Tel  est  l'état  d'un  peuple  après  le  dernier  période 
de  sa  civilisation.  Le  siècle  de  la  philosophie  y  suc- 
cède à  celui  des  beaux-arts;  on  sent  moins,  mais 
on  raisonne  mieux  :  tout  est  soumis  à  l'analyse. 
Les  arts  de  goût  déclineut ,  mais  les  arts  utiles  se 
perfectionnent.  La  forme  des  meubles ,  la  distri- 
bution des  maisons,  la  police  des  villes  ,  l'agricul- 
ture, le  commerce,  la  navigation  ,  tous  les  arts  et 
toutes  les  sciences  politiques  font  des  progrès  ra- 
pides. Chaque  citoyen  sent  que  son  bonheur  par- 
ticulier dépend  du  bonheur  général;  les  conditions 


se  rapprochent.  La  population  s'accroît  sensible- 
ment; l'état  établit  au  dehors  des  colonies;  au 
dedans,  les  femmes  sont  plus  compagnes  que 
maîtresses.  La  religion  dirige  ses  vues  plus  direc- 
tement vers  le  bonheur  des  hommes;  elle  gagne 
en  services  d'humanité  ce  qu'elle  perd  en  céré- 
monies. Le  crédit  de  la  gloire  diminue,  et  celui 
de  l'argent  augmente.  On  préfère  une  paix  utile 
h  une  guerre  glorieuse;  le  repos  paraît  d'autant 
plus  doux  que  l'agitation  des  âges  précédents  a 
été  plus  grande;  souvent  même  le  malheur  passé 
accélère  cette  révolution  ,  comme  un  ver  qui 
pique  un  fruit  en  rend  la  maturité  plus  précoce, 
quand  il  ne  le  fait  pas  périr;  comme  de  longues 
infortunes,  en  frustrant  un  jeune  homme  des 
plaisirs  de  son  âge,  donnent  à  son  jugement  la 
perfection  de  l'âge  mûr,  quand  elles  ne  le  ren- 
versent pas. 

Tel  est  devenu  le  caractère  de  l'Angleterre,  de 
la  Hollande  et  de  la  Suisse,  après  avoir  longtemps 
gémi  sous  le  joug  de  leurs  tyrans.  Tel  commence 
à  devenir  le  nôtre,  par  le  bénéfice  des  siècles  et  la 
sagesse  de  nos  rois.  S'opposer  à  notre  maturité  po- 
litique, c'est  empêcher  qu'une  fleur  ne  donne  son 
fruit ,  et  qu'un  enfant  ne  devienne  homme;  c'est 
vouloir  contenir  toute  la  sève  d'un  arbre  dans  son 
tronc,  et  opérer  dans  un  état  les  mêmes  révolu- 
tions qui  perdirent  les  principales  républiques  de 
la  Grèce  et  l'empire  romain. 

EnGn  la  vieillesse  arrive ,  et  ne  laisse  plus  a 
l'homme  d'autre  besoiu  que  l'amour  du  repos  et 
des  jouissances  paisibles.  Il  s'entoure  de  commo- 
dités ingénieuses,  et  comme  on  ne  les  acquiert 
qu'avec  de  l'argent,  son  ambition  décline  tout  à 
fait  en  avarice  ;  il  devient  sédentaire;  il  ne  va  plus 
chez  les  autres,  mais  il  les  attire  chez  lui.  Comme 
il  ne  voit  plus  que  sa  fin  dans  Lavenir,  il  eu  dé- 
tourne sa  pensée  et  la  rejette  vers  le  passé.  11  se 
rappelle  avec  délices  les  époques  de  son  enfance  , 
ses  premières  habitudes  renaissent.  Comme  un  en- 
fant, il  incline  vers  la  superstition;  il  est  plus  ému 
des  cérémonies  de  sa  religion  que  touché  de  son 
esprit.  Sa  femme ,  de  même,  a  plus  de  part  à  ses- 
respects  qu'à  son  amour;  il  l'environne  d'étiquet- 
tes, et  se  gouverne,  ainsi  que  toute  sa  maison,  par 
l'autorité  de  la  coutume.  De  là  vient  qu'il  préfère 
un  abus  ancien  à  une  nouveauté' utile.  Cependant, 
si  l'âge  affaiblit  son  tempérament,  il  y  supplée  par 
l'exactitude  de  son  régime:  il  évite  tout  ce  qui  peut 
ébranler  sa  constitution.  L'absence  des  passions 
tumultueuses  donne  plus  de  liberté  à  son  ame  :  il 
calcule  avec  prudence  ses  démarches  et  celles  d'au- 
trui.  Comme  sa  faiblesse  le  rend  attentif  à  tous  les 


204 


SCIENCE  DES  ENFANTS. 


événements  qui  peuvent  lui  nuire,  il  les  prévoit  de 
loin  ,  et  sait  en  profiter  par  sa  longue  expérience. 
C'est  à  lui  qu'appartient  de  gouverner  les  mem- 
bres d'une  nombreuse  famille. 

Tel  est  lecaractère  d'un  empire  qui  a  vieilli. Il 
ne  songe  qu'à  se  maintenir  en  paix,  et  à  attirer  chez 
lui  l'argent  et  le  commerce  des  autres  nations. 
Ainsi ,  quoique  despotique  par  sa  nature,  il  est  to- 
lérant par  intérêt;  il  perfectionne  les  arts  de  luxe, 
et  il  néglige  les  arts  utiles.  On  y  loue  beaucoup  les 
temps  passés  ;  on  y  fait  plus  de  cas  d'une  vieille 
médaille  que  d'une  invention  moderne,  et  des  fon- 
dateurs de  l'empire  que  de  ceux  qui  le  régissent.  La 
coutume  y  est  tout,  et  la  mode  rien.  Les  ancien- 
nes pompes  sont  rétablies  et  augmentées  dans  les 
assemblées  politiques  et  religieuses.  Le  cérémonial 
règle  toutes  les  démarches  du  gouvernement,  et  pé 
nètre  jusque  dans  l'intérieur  des  familles.  La  gra- 
vité devient  le  caractère  général  de  la  nation.  Les 
femmes  y  rentrent  dans  un  esclavage,  non  de  bar- 
barie, mais  de  bienséance.  L'esprit  militaire  s'af- 
faiblit ,  mais  l'esprit  politique  se  perfectionne.  Si 
on  y  est  exposé  aux  invasions  des  ennemis ,  on  re- 
pousse leurs  armes  par  des  négociations  ;  et  telle 
est  la  supériorité  de  la  sagesse  sur  la  force,  qu'un 
état  ancien  étend  son  autorité  bien  au-delà  de  ses 
domaines;  il  rejette  dans  le  sein  de  ses  ennemis 
les  discordes  qu'ils  lui  préparaient ,  il  leur  en  sus- 
cite à  son  tour  de  nouvelles;  et  s'il  vient  à  succom- 
ber sous  leurs  efforts,  il  finit  souvent  par  con- 
quérir ses  propres  conquérants. 
Tel  est  l'état  de  la  Chine. 
Cette  comparaison  des  quatre  âges  de  la  vie  d'un 
peuple  avec  les  quatre  âges  de  la  vie  d'un  homme 
me  semble  d'autant  plus  juste ,  que  beaucoup  de 
hordes  sauvages  périssent  avant  de  devenir  des 
peuples  parfaits,  ainsi  que  beaucoup  d'enfants  meu- 
rent avant  de  devenir  des  hommes.  Tel  a  été  le 
sort  de  quantité  de  petites  nations  en  Amérique  et 
en  Tartarie.  D'autres,  comme  des  jeunes  gens, 
se  détruisent  dans  la  vigueur  de  l'âge  par  l'abus 
de  leurs  propres  forces.  Tel  fut  l'empire  d'Alexan- 
dre   qui  ne  put  atteindre  à  l'âge  viril.  Il  y  en  a 
qui  parviennent  tout  d'un  coup  de  la  jeunesse  à  la 
caducité,  sans  passer  par  l'âge  mûr,  comme  l'em- 
pire romain  ,  qui  se  détruisit  par  le  luxe  même  qui 
fait  fleurir  l'Asie  depuis  tant  de  siècles.  C'est  que 
les  Romains  n'avaient  que  le  goût  du  luxe ,  et  que 
l'Asie  en  a  de  plus  les  matières  premières  et  les 
manufactures.  Enûn  il  y  a  des  états  qui  périssent 
dans  le  cours  de  leur  jeunesse ,  par  leur  mauvaise 
constitution ,  comme  la  Pologne  ;  et  d'autres  qui 
passent  tout  d'un  coup  de  l'enfance  à  l'âge  viril , 


comme  la  Russie  y  passa  par  l'influence  du  génie 
de  Pierre-Ie-Grand. 

On  peut  reconnaître  par  ces  aperçus  que  le  ca- 
ractère primitif  d'une  nation ,  ainsi  que  celui  d'un 
homme,  est  souvent  altéré  par  le  commerce  de 
ses  voisins  :  ainsi  les  mœurs  françaises  ont  hâté  la 
maturité  des  peuples  du  Nord.  Au  fond,  ce  n'est 
qu'une  réaction;  car  la  barbarie  des  anciens  peu- 
ples du  Nord ,  qui  ont  inondé  l'Europe  à  plusieurs 
époques,  a  retardé  longtemps  notre  civilisation. 
Aujourd'hui  notre  influence  y  est  devenue  plus 
étendue,  plus  puissante  et  plus  rapide  que  celle 
d'aucun  peuple  barbare  ou  policé ,  grâce  aux  ta- 
lents de  nos  gens  de  lettres.  C'est  par  leurs  im- 
mortels ouvrages  que  la  langue  française  est  deve- 
nue universelle  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe, 
et  c'est  parla  douce  philanthropie  qu'ils  inspirent, 
que  les  peuples  de  cette  partie  du  monde  se  rap- 
prochent insensiblement  les  uns  des  autres. 

La  nature  tire  ses  harmonies  des  contraires  ;  elle 
fait  contraster  dans  ce  vaste  corps  du  genre  humain 
les  âges  des  peuples,  comme  elle  oppose  dans  une 
même  famille  les  âges  de  ses  différents  membres. 
Elle  y  met  à  la  fois  des  enfants ,  des  jeunes  gens, 
des  hommes  faits  et  des  vieillards ,  afin  que  la  force 
soit  utile  à  la  faiblesse,  et  l'expérience  à  l'iguo- 
rance.  Mais  afin  qu'il  n'arrivât  pas  que  le  genre 
humain  fût  à  la  fin  dominé  par  un  seul  de  ces  ca- 
ractères, ce  qui  entraînerait  sa  destruction,  comme 
il  arriverait  à  une  famille,  qui  ne  pourrait  sub- 
sister toute  seule  si  elle  était  uniquement  compo- 
sée de  faibles  enfants,  où  déjeunes  gens  pleins  de 
passions,  ou  de  vieillards  caducs,  il  me  semble 
qu'elle  a  donné  à  chacune  des  quatre  parties  du 
monde  un  caractère  analogue  à  chacun  des  quatre 
âges  de  la  vie  humaine.  Il  me  semble  de  plus 
qu'elle  a  imprimé  ce  caractère  non  seulement  au 
territoire,  mais  au  peuple,  quelles  que  soient  les 
périodes  particulières  de  leurs  développements , 
puisqu'elle  a  placé  dans  plusieurs  parties  du  globe, 
malgré  la  variété  des  saisons,  des  foyers  constants 
de  froidure  et  de  chaleur,  d'humidité  et  de  sé- 
cheresse qui  influent  sur  toute  la  terre,  et  y  en- 
tretiennent sans  cesse  la  chaîne  de  ses  harmonies. 
Ainsi  la  nature  paraît  avoir  assigné  le  caractère 
de  l'enfance  à  l'Amérique.  Elle  a  rendu  sa  tempé- 
rature en  général  douce  et  humide,  telle  que  celle 
des  enfants.  Elle  a  placé  une  grande  portion  de  son 
territoire  dans  la  zone  torride,  mais  elle  la  rafraî- 
chit par  l'élévation  de  son  sol ,  par  l'ombrage  des 
plus  vastes  forêts  qu'il  y  ait  au  monde,  par  le  souf- 
fle perpétuel  des  vents  alizés,  par  une  longue  chaîne 
de  montagnes  à  glaces,  d'où  découlent  vers  sa  partie 
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la  plus  chaude  les  plus  grands  fleuves  de  la  terre. 
Elle  y  a  pourvu  aux  besoins  simples  de  ses  habi- 
tante par  des  productions  végétales,  qui  demandent 
peu  d'apprêt  et  d'industrie.  Elle  y  a  mis  leur 
nourriture  en  terre ,  à  l'abri  des  ouragans  et  des 
oiseaux,  dans  les  racines  du  manioc  et  de  la  pa- 
tate ;  leurs  vêtements  sur  le  cotonnier ,  arbrisseau 
qui  se  couvre  de  flocons  de  laine  ,  comme  une 
brebis;  leurs  meubles  dans  les  branches  du  calebas- 
sier ,  qui  se  chargent  de  fruits  cucurbilés ,  dont  on 
peut  faire  toute  sorte  de  vaisselle  ;  leurs  logements 
sous  les  arcades  du  figuier  d'Inde  et  de  plusieurs 
espèces  d'arbres.  Là  on  ne  rencontre  que  très  ra- 
rement des  bétes  féroces  dangereuses  à  l'homme, 
mais  on  y  voit  des  troupes  de  singes  qui  se  livrent 
à  mille  jeux  innocents;  des  oiseaux  qui  charment 
les  yeux  par  les  plus  vives  couleurs ,  ou  les  oreilles 
par  les  plus  doux  ramages.  Telles  sont  les  tempé- 
ratures et  les  productions  les  plus  communes  du 
Mexique,  du  Pérou,  du  Brésil,  de  la  Guiane,  de  la 
Terre-Ferme  d'Amérique  et  des  îles  innombrables 
qui  avoisinent  leurs  rivages.  Ces  vastes  et  paisibles 
contrées  semblent  réservées  à  l'enfance  du  monde; 
et  si  j'avais  à  représenter  un  de  leurs  heureux  ha- 
bitants dans  cette  passion  ravissante  ou  chaque  être 
se  montre  avec  son  caractère  naturel ,  je  veux  dire 
l'amour  ,  je  le  peindrais  vêtu  de  plumes,  couché 
dans  un  hamac  de  coton  suspendu  a  des  bananiers, 
et  servi  par  sa  maîtresse ,  qui  lui  présente  une  ca- 
lebasse pleine  de  fruits  délicieux. 

Le  caractère  bouillant  de  la  jeunesse  semble  ap- 
partenir à  la  brûlante  Afrique.  Cette  partie  du 
monde  est  traversée  d'une  longue  zone  de  sable 
qui  y  redouble  les  ardeurs  du  soleil  à  son  zénith. 
Son  atmosphère  embrasée  y  teint  de  noir  tous  les 
habitants  ,  et  n'est  rafraîchie  que  par  des  ouragans 
et  des  tonnerres.  La  terre  y  porte  beaucoup  de 
fruits  qui  lui  sont  particuliers ,  comme  la  date  ; 
mais  ceux  qui  lui  sont  communs  avec  l'Europe, 
tels  que  l'abricot,  la  grenade  ,  la  figue,  le  raisin, 
l'olive,  y  viennent  beaucoup  plus  gros  que  dans 
aucune  partie  du  monde.  Qui  n'a  pas  ouï  parler 
de  la  fertilité  de  l'Egypte?  L'Afrique  donne  ,  dans 
la  plupart  de  ses  régions,  jusqu'à  deux  moissons 
par  an.  Cependant  ces  campagnes  si  fécondes  sont 
désolées  par  des  bêtes  féroces  :  et  les  amants  n'osent 
se  donner  de  rendez-vous  dans  les  bocages ,  qui 
servent  de  retraite  à  un  rhinocéros,  à  un  tigre 
perfide,  à  un  buffle  furieux,  à  un  lion  toujours  en 
courroux.  Les  voyageurs  ne  traversent  qu'en  nom- 
breuses caravanes  ces  profondes  solitudes,  dont 
les  échos  répèlent,  de  tous  les  points  de  l'horizon  , 
les  hurlements  des  animaux  qui  demandent  de  la 


proie.  Le  berger,  armé  jour  cl  nuit  pour  la  dé- 
fense de  ses  troupeaux  ,  s'y  exerce  à  une  guerre 
impitoyable.  Là  sont  des  vengeances  implacables 
comme  celle  d'Achille  ;  là ,  des  peuples  entiers 
prennent  les  armes,  et,  sans  projet  de  conquête, 
ni  de  butin ,  massacrent  des  peuples  entiers ,  hom- 
mes, femmes,  en  boivent  le  sang  cl  se  repaissent 
de  leur  chair. 

Approchez  des  bords  de  la  Méditerranée,  vous 
verrez  en  opposition  des  villes  commerçantes  et 
tranquilles  de  l'Espagne  et  de  l'Italie ,  telles  que 
Cadix,  Livourne,  Ceuta,  les  états  orageux  de 
Maroc,  de  Tunis ,  d'Alger,  retraites  de  pirates  qui 
alarment  sans  cosse  le  commerce  de  l'Europe.  Les 
guerres,  les  révolutions,  l'esclavage,  auraient  bien- 
tôt dépeuplé  ces  contrées,  si  les  femmes  n'y  étaient 
aussi  fécondes  que  la  terre  qui  les  nourrit.  Mais 
l'amour  même  qui  répare  les  maux  que  fait  la 
guerre,  ne  fait  qu'ajoutera  la  férocité  des  hommes. 
Là ,  la  beauté  appartient  au  plus  redoutable  :  ce 
n'est  point  avec  des  larmes  que  l'amour  s'exprime, 
c'est  avec  du  sang.  Le  Maure,  couvert  d'une  peau 
de  tigre ,  se  montre  à  sa  maîtresse  la  poitrine  en- 
sanglantée et  les  bras  percés  de  son  poignard.  Il 
fait  de  sa  sultane  son  esclave  et  quelquefois  sa  vic- 
time. L'Afrique  présente  dans  son  climat,  ses  ani- 
maux et  ses  habitants,  la  force,  le  délire  et  les 
fureurs  de  la  jeunesse. 

L'Europe  a  une  température  semblable  à  celle 
de  l'homme  dans  l'âge  viril.  Elle  n'a  ni  l'humidité 
de  l'Amérique,  ni  les  ardeurs  de  l'Afrique;  ses 
campagnes  sontsuffisammentarrosées par  un  grand 
nombre  de  rivières  navigables.  Cependant  les  vé- 
gétaux nécessaires  à  la  vie  humaine  y  demandent 
plus  de  culture  et  d'apprêts  que  dans  aucune  au- 
tre partie  du  monde.  C'est  là  qu'il  faut  greffer, 
tailler  les  arbres  fruitiers,  labourer  la  terre  avec 
de  lourdes  charrues,  la  fumer  ;  battre  les  blés,  les 
moudre ,  et  en  préparer  le  pain  par  une  multitude 
d'arts  qui  ont  rendu  cet  aliment,  particulier  à  ses 
peuples,  le  plus  coûteux  de  tous  ceux  qui  servent 
à  la  subsistance  du  genre  humain.  C'est  laque  les 
rivières,  les  collines,  les  plaines,  sont  couvertes 
de  moulins  et  de  fabriques  en  tout  genre  :  l'in- 
dustrie humaine  y  parait  dans  toute  son  énergie. 
L'esprit  de  l'homme  accroît  ses  forces  à  proportion 
des  difficultés  que  lui  oppose  la  nature.  Là,  les 
forêts  ne  périssent  pas  inutilement  aux  lieux  qui 
les  ont  vues  naître;  la  hache  européenne  les  façonne 
en  vaisseaux  qui  vont  naviguer  sur  toutes  les  mers. 
Les  sciences,  les  arts  agréables  et  utiles,  mais 
surtout  les  arts  de  la  puissance,  tels  que  la  navi- 
gation et  la  guerre,  y  sont  dans  leur  perfection 
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Celte  petite  partie  du  monde  doit  au  seul  progrès 
de  ses  lumières  et  de  ses  forces  la  prépondérance 
qu'elle  a  acquise  sur  les  trois  autres.  Seule,  elle  a 
subjugué  r Amérique  ;  elle  a  établi  des  forts  inex- 
pugnables en  Afrique  et  en  Asie;  elle  est  la  seule 
dont  toutes  les  puissances  se  lient  tour  a  tour  par 
des  traités,  et  semblent  n'être  que  les  membres 
d'une  famille  unique.  Heureuse  si  ses  lois  intolé- 
rantes, et  surtout  l'éducation  ambitieuse  de  ses 
peuples ,  ne  les  armaient  pas  sans  cesse  les  uns 
contre  les  autres ,  et  ne  les  divisaient  encore  plus 
que  les  traités  politiques  ne  les  rapprochent  !  C'est 
la  que  la  femme ,  chargée  de  l'intérêt  public  par 
les  malheurs  des  peuples ,  détruit  par  l'inconstance 
des  modes,  la  servitude  des  anciennes  institutions, 
et  par  l'empire  des  grâces  celui  de  la  barbarie  : 
les  lois  gauloises  la  livraient  comme  esclave  a  son 
époux ,  la  religion  chrétienne  la  lui  présente 
comme  une  compagne,  mais  la  coutume  l'a  faite 
souveraine. 

Le  caractère  de  la  vieillesse  peut  se  rapporter  à 
l'Asie,  la  plus  anciennement  peuplée  des  quatre 
parties  du  monde.  Elle  réunit  de  plus  les  avanta- 
ges des  trois  autres  par  la  variété  de  ses  tempé- 
ratures ;  car  la  Cochinchine  et  le  royaume  de  Siam 
y  sont  aussi  humides  que  l'Amérique  ;  l'Indoustan 
aussi  chaud  que  l'Afrique;  la  Perse  et  une  partie 
de  la  Tartarie ,  aussi  tempérées  que  l'Europe.  En 
général ,  le  sol  y  est  plus  élevé ,  le  ciel  plus  serein, 
l'air  plus  pur  et  plus  sec  que  dans  le  reste  du 
globe.  La  nature  y  a  rassemblé  toutes  les  richesses 
qui  sont  dispersées  ailleurs,  et  elle  y  a  mis,  dans 
les  productions  de  chaque  règne,  des  espèces  d'une 
qualité  supérieure  a  toutes  celles  que  l'on  trouve 
dans  les  autres  contrées  du  monde  :  comme  si  l'Asie 
était  eu  tout  genre  la  patrie  des  pères.  L'acier  de 
Damas,  l'or  et  le  cuivre  du  Japon ,  la  perle  d'Or- 
mus ,  les  diamants  de  Golconde ,  les  rubis  du  Pégu, 
les  épiceries  des  Moluques,  le  coton,  les  mousse- 
lines et  les  riches  teintures  de  l'Inde,  le  café  de 
Moka ,  le  thé  de  la  Chine ,  ses  belles  porcelaines 
et  ses  brillantes  soiries  ;  les  chèvres  d'Angora  avec 
leurs  douces  toisons,  le  paon  de  Java  et  le  faisan 
de  la  Chine  avec  son  plumage;  enfi  i  presque  tout 
ce  qui  fait  l'objet  principal  des  délices,  du  luxe  et 
du  commerce  de  l'Europe,  vient  de  l'Asie.  Les 
Grecs  et  les  Romains  en  avaient  tiré  la  plupart  des 
arbres  a  fruits  que  nous  cultivons  aujourd'hui. 
ÎN'ous  en  avons  exporté  les  végétaux  qui  font  la  ri- 
chesse de  nos  colonies  en  Amérique,  tels  que  le 
café,  l'indigo,  la  canne  à  sucre;  nous  lui  devons 
le  ver  a  soie  qui  fait  fleurir  en  Europe  tant  de  ma- 
nufactures ;  enûn ,  c'est  d'elle  que  sont  sortis  les 


arts ,  les  sciences ,  les  lois,  les  religions  et  les  peu- 
ples de  toute  la  terre.  La  nature  semble  avoir  ré- 
servé cette  abondance  magnifique  à  la  patrie  de 
ses  fils  aînés  et  des  pères  du  genre  humain ,  comme 
parvenus  a  l'âge  où  il  convient  à  l'homme  de  re- 
cueillir les  fruits  de  ses  longs  travaux  et  d'en  ras- 
sembler toutes  les  jouissances.  Si  je  représentais 
donc  un  Asiatique  amoureux,  ce  serait  comme  un 
patriarche  avec  une  barbe  vénérable,  couché  sur 
un  sofa ,  entouré  de  parfums,  servi  par  des  femmes 
somptueusement  vêtues,  respectueuses  et  atten- 
tives à  lui  plaire. 

Il  y  a  encore  dans  les  quatre  parties  du  monde  des 
qualités  physiques  et  morales  relatives  aux  quatre 
âges  de  la  vie  que  nous  leur  avons  assignés-par  exem- 
ple, les  Américains  sont  imberbes  comme  des  en- 
fants, lesNègresout  pour  barbe  une  espèce  decoton, 
tel  que  celui  qui  couvre  le  menton  des  jeunes  gens. 
Les  Européens  rasent  leur  barbe  comme  des  hom- 
mes faits;  mais  les  Asiatiques  la  portent  longue, 
comme  des  vieillards.  Ils  conservent  avec  le  plus 
graud  respect  ce  caractère  patriarcal.  Le  plus 
grand  affront  qu'on  puisse  faire  à  un  Asiatique  est 
de  l'en  priver  ;  comme  le  serment  le  plus  sacré 
qu'on  exige  de  lui  est  de  le  faire  jurer  sur  sa  barbe. 
Peut-être  le  climat,  qui  est  humide  en  Amérique, 
brûlant  en  Afrique,  sec  en  Asie,  est  cause  des  di- 
verses modifications  de  cet  ornement  naturel,  que 
nous  autres  Européens  regardons  comme  une  su- 
perfluité  incommode  dans  nos  climats  pluvieux. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  variétés  de  la 
barbe  s'accordent ,  dans  chaque  partie  du  monde, 
avec  les  périodes  de  la  vie  humaine  que  nous  leur 
attribuons,  et  se  combinent  parfaitement  avec  les 
antres  traits  de  la  physionomie.  Ainsi  les  Indiens 
de  l'Amérique  ont  en  général  le  front  étroit,  de 
gros  yeux  à  fleur  de  tête,  le  nez  court,  des  traits 
peu  prononcés  ;  ce  qui,  avec  leur  menton  imberbe, 
leur  donne  un  air  de  simplicité  qui  convient  à 
l'enfance.  Les  noirs  d'Afrique,  avec  leur  menton 
cotonné,  ont  des  nez  épatés,  des  yeux  dont  le  blanc, 
ainsi  que  celui  de  leurs  dents,  contraste  durement 
avec  la  noirceur  de  leur  visage,  dont  ils  augmen- 
tent la  rudesse  par  des  balafres  qu'ils  se  font;  ce 
qui  leur  donne  un  air  violent  et  hardi  :  d'ailleurs 
ils  sont  d'une  vigoureuse  constitution.  Les  Euro- 
péens ont  des  corps  très  bien  proportionnés  et  de 
beaux  traits,  témoin  ces  belles  statues  des  deux 
sexes  que  la  Grèce  nous  a  laissées,  et  dont  je  ne 
sache  pas  que  ses  artistes ,  si  curieux  de  rechercher 
le  beau  en  tout  genre,  aient  été  prendre  des  modèles 
en  Afrique  ou  en  Asie.  C'était,  je  pense,  dans  l'in- 
tention de  montrer  toute  la  beauté  de  la  figure  hu- 
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maine,  et  leur  ingénieux  savoir,  qu'ils  ont  repré- 
senté tant  de  ligures  sans  vêtements  et  beaucoup 
d'hommes  sans  barbe,  pour  ue  rien  voiler  de  la 
beauté  européenne.  En  Asie,  les  Turcs,  les  Per- 
sans, les  Indiens,  portent  les  barbes  les  plus  am- 
ples qu'il  y  ait  au  monde,  qui,  avec  leurs  grands 
fronts  et  leurs  nez  aquilins,  donnent  à  leur  visage 
une  gravité  particulière.  Le  costume  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  ces  caractères  :  car  les  peuples 
du  Pérou  et  du  Mexique  sont  simplement  vêtus 
d'une  chemisette  de  coton  ;  ceux  du  Zara ,  de  l'Atlas 
et  de  la  Nigritie,  de  peaux  de  bêtes  féroces;  les 
Européens,  d'habits  courts  et  justes,  qui  font  pa- 
raître toute  la  taille  ;  les  Asiatiques,  de  robes  lon- 
gues qui  la  voilent  jusqu'aux  pieds  :  de  sorte  que 
les  Américains  ont  l'air  innocent  et  doux  ;  les  Afri- 
cains, effronté;  les  Européens,  viril;  et  les  Asia- 
tiques, vénérable;  tel  qu'il  convient  à  l'enfance, 
a  la  jeunesse,  à  l'âge  mûr  et  a  la  vieillesse. 

Les  plaisirs  et  les  mœurs  de  ces  nations  sont 
analogues  a  leurs  caractères.  Les  habitants  del'O- 
rénoque,  les  Mexicains  et  les  Péruviens,  aiment 
passionnément  les  jeux  qui  exerceut  le  corps,  entre 
autres  le  jeu  de  balle;  les  Maures  d'Afrique,  les 
exercices  de  l'adresse,  de  la  force  et  du  courage, 
tels  que  les  courses  de  bague  et  les  combats  de  tau- 
reaux, dont  ils  introduisirent  le  goût  en  Espagne, 
lorsqu'ils  en  firent  la  conquête;  les  Nègres,  la 
musique  la  plus  bruyante  ;  les  Européens ,  les 
spectacles  convenables  a  des  peuples  qui  cultivent 
leur  esprit;  les  Asiatiques,  les  assemblées  où  la 
raison  s'exerce  en  silence,  tels  que  les  cafés,  où. 
ils  fument  leur  pipe  sans  parler ,  où  ils  jouent  aux 
échecs  ;  car  ce  jeu  nous  est  venu  de  ce  pays  ,  ainsi 
que  le  trictrac,  des  Indes.  11  y  a  un  autre  exer- 
cice qui  caractérise  partout  l'esprit  des  nations  ; 
c'est  la  danse.  Celle  des  Américains  est  panto- 
mime, car  ils  imitent,  comme  des  enfants,  tout 
ce  qu'ils  voient  faire  ;  celle  des  Nègres  est  querel- 
leuse, et  on  y  voit  pour  l'ordinaire  deux  cham- 
pions armés  de  bâtons  ou  de  zagaies,  qui  feignent 
de  se  battre.  Le  menuet  règne  sur  les  bords  de  la 
Seine,  et  paraît  la  danse  la  plus  propre  à  combi- 
ner à  la  fois  les  grâces  d'un  cavalier  et  de  sa  dame. 
Quant  aux  Asiatiques,  cet  exercice  leur  paraît  si 
contraire  à  la  gravité  de  leur  caractère,  qu'ils  se 
croiraient  déshonorés  s'ils  s'y  étaient  jamais  livrés: 
ils  aiment  cependant  les  danses,  surtout  celles  qui 
sont  libres  et  voluptueuses.  Pour  se  procurer  ce 
plaisir,  ils  introduisent  des  baladins  dans  leurs 
grands  festins,  qui  durent  quelquefois  plusieurs 
jours,  comme  ceux  d'Assuérus,  car  le  goût  de  la 
table  est  encore  celui  des  vieillards;  mais  jamais 


aucune  femme  honnête  ne  paraît  dans  leurs  diver- 
tissements  publics.  Enfin,  on  se  formera  une  idée 
précise  des  mœurs  domestiques  de  ces  diverses 
nations,  en  y  considérant  le  sort  des  femmes,  qui 
par  tout  pays  eu  sont  le  principe  et  la  fin.  Dans  les 
quatre  parties  du  monde,  elles  ont  des  fondions 
analogues  aux  quatre  âges  de  la  vie  :  elles  sont 
nourrices  en  Amérique,  esclaves  en  Afrique,  com- 
pagnes en  Europe  et  servantes  en  Asie. 

Les  mêmes  nuances  se  retrouvent  dans  les  gou- 
vernements de  ces  contrées.  On  y  reconnaît  d'a- 
bord les  deux  puissances  temporelle  et  spirituelle, 
ou  militaire  et  ecclésiastique,  qui,  par  toute  la 
terre,  se  disputent  la  domination  des  hommes;  et 
chacune  d'elles  y  a  plus  ou  moins  d'autorité,  sui- 
vant le  degré  de  maturité  de  chaque  partie  du 
monde.  Ainsi,  parmi  les  peuples  enfants  de  l'A- 
mérique, ce  sont  les  prêtres  qui  ont  la  puissance, 
et  qui  gouvernent  par  les  terreurs  de  la  supersti- 
tion. Les  Mexicains  et  les  Péruviens,  déjà  avancés 
en  civilisation ,  avaient  a  la  vérité  des  souverains; 
mais  ces  souverains ,  quoique  très  despotes,  étaient 
les  premiers  esclaves  des  idoles.  Chez  les  peuples 
de  l'Afrique,  le  pouvoir  militaire  ou  royal  l'em- 
porte sur  le  pouvoir  religieux.  Les  Nègres,  quoi- 
que fort  superstitieux,  changent  souvent  de  dieux 
et  de  religion,  même  dans  leur  pays  natal.  Lors- 
qu'ils sont  esclaves  dans  des  pays  étrangers ,  ils 
prennent  aisément  la  religion  de  leurs  maîtres,  et 
la  quittent  avec  la  même  facilité  :  comme  ils  ne 
connaissent  d'autre  puissance  que  la  force ,  ils  sont 
toujours  de  la  religion  du  plus  fort  ;  et  cette  mobi- 
lité de  caractère,  produite  par  la  fougue  de  leur 
tempérament,  ne  se  trouve  chez  aucun  peuple  de 
l'Amérique,  de  l'Europe  ou  de  l'Asie.  Dans  le  ré- 
gime viril  de  l'Europe,  les  puissances  temporelle 
et  spirituelle  se  rapprochent  ou  se  divisent  a  pro- 
portion de  la  maturité  des  nations  ;  mais  chez  celles 
de  l'Asie ,  elles  se  réunissent  et  se  confondent  dans 
la  personne  du  souverain  ,  comme  au  temps  des 
patriarches.  Les  monarques  de  l'Asie  sont  à  la 
fois  rois  et  pontifes,  de  manière  cependant  que, 
quoique  la  religion  du  prince  préside  a  toutes  les 
opérations  de  l'état,  toutes  les  autres  religions  y 
sont  publiquement  tolérées  :  il  n'y  a  pas  un  sou- 
verain en  Asie  qui  n'y  règne  au  nom  de  la  religion. 
Dans  la  religion  mahomélane,  les  chefs  de  l'état 
se  disent  les  descendants  du  prophète  :  tel  est  le 
grand-seigneur  chez  les  Turcs ,  le  sofi  de  Perse,  le 
grand-mogol ,  le  prince  de  Moka ,  les  émirs  des 
Arabes ,  les  anciens  califes  d'Egypte  et  de  Bagdad, 
et  les  schérifs,  qui  se  sont  emparés  d'une  si  grande 
partie  de  l'Afrique.  Dans  les  religions  idolâtres  de 
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l'Asie,  comme  celles  de  l'Indoustan,  du  Pégu, 
de  Siam ,  de  la  Cochinchine,  les  monarques  pren- 
nent le  titre  de  frères  du  soleil  et  de  la  lune.  Dans 
la  religion  de  la  Chine,  l'empereur  sacriGe  publi- 
quement a  l'esprit  du  ciel  :  les  autres  parties  du 
sacerdoce  pontifical  passent  aux  mandarins  des 
villes,  et  même  à  tous  les  pères  de  famille,  qui 
offrent  souvent  des  bommages  religieux  à  Confu- 
cius  et  aux  esprits  des  ancêtres.  Lorsque  les  deux 
puissances  militaires  et  ecclésiastique  se  sont  sépa- 
rées dans  la  personne  du  prince,  comme  au  Japon , 
l'empereur  ecclésiastique  ou  daïri  s'est  réservé  le 
droit  très  important  de  conférer  tous  les  premiers 
titres  d'bonneur  de  la  cour  de  l'empereur  séculier, 
qui  de  plus  est  obligé  chaque  année  de  lui  payer 
de  grands  tributs  :  ces  litres  d'honneur  sont  des 
titres  de  sainteté.  Ainsi  on  peut  dire  que,  dans 
toute  l'Asie,  le  gouvernement  des  peuples  est  vé- 
ritablement tbéocratique  ;  les  édits  mêmes  des  sou- 
verains y  renferment  des  leçons  de  morale ,  ou  des 
exhortations  à  la  vertu ,  comme  il  convient  aux 
ordres  des  vieillards  :  de  sorte  que,  si  on  s'arrête 
au  langage  des  lois  dans  chaque  partie  du  monde, 
on  y  retrouvera  les  caractères  de  leurs  habitants; 
car  elles  font  parler  en  Amérique  le  courroux  des 
dieux,  en  Afrique  la  colère  des  rois,  en  Europe 
leur  bon  plaisir,  et  quelquefois  l'intérêt  des  peu- 
ples ,  et  en  Asie  la  volonté  du  ciel. 

11  ne  faut  pas  conclure  de  ces  rapprochements 
que  j'attribue  les  vices  et  les  vertus  de  chaque 
peuple  à  son  climat  :  j'ai  réfuté  ailleurs  par  des 
preuves  de  fait  cette  erreur  mise  au  jour  par  de 
célèbres  écrivains.  Ce  que  je  viens  de  dire,  même 
sur  les  diverses  températures  de  chaque  partie  du 
monde,  en  est  une  nouvelle  réfutation.  Il  est  cer- 
tain que  les  chaleurs  de  l'Afrique  n'en  rendent  pas 
les  Nègres  efféminés ,  comme  les  noirs  habitants 
du  Bengale,  qui  vivent  sous  un  climat  presque 
semblable  ;  de  même  que  les  chaleurs  du  Bengale 
et  de  la  côte  d'Arisca  ne  rendent  pas  les  Indiens 
barbares,  comme  les  Nègres  de  Jaïda  ou  les  .Mau- 
res de  l'Afrique.  La  barbarie  et  le  luxe  ne  sont  pas 
des  effets  du  climat,  mais  des  maladies  et  de  l'âge 
des  nations.  La  première  les  attaque  dans  toute  sa 
force  à  leur  naissance,  et  s'affaiblit  ;i  mesure  qu'elles 
vieillissent;  l'autre,  au  contraire,  croît  avec  elles, 
et  est  dans  toute  sa  vigueur  à  leur  décadence.  La 
barbarie  naît  de  la  faiblesse  d'un  peuple  enfant, 
gouverné  par  le  despotisme  d'un  monarque  ou 
d'un  corps,  et  elle  a  toujours  pour  base  quelque 
opinion  religieuse.  Le  luxe,  au  contraire,  vient  de 
la  faiblesse  d'un  peuple  vieillard ,  et  est  fondé  sur 
des  besoins  physiques  qui  se  multiplient  avec  l'âge. 


La  barbarie  et  le  luxe  n'adhèrent  à  aucuue  nation, 
puisque  la  simple  progression  de  l'âge,  ou  de 
bonnes  lois,  suffisent  pour  les  en  guérir  ou  les  en 
préserver.  On  peut  rapporter  tous  les  vices  d'une 
nation  à  ces  deux  maladies  des  corps  politiques;  et 
comme  il  est  très  important  d'assigner ,  dans  les 
maux  du  genre  humain ,  les  sources  principales 
qui  les  produisent,  nous  allons  les  déterminer  par 
leurs  effets.  Ainsi ,  considérant  la  guerre  comme 
le  résultat  de  la  barbarie  de  chaque  peuple ,  et 
son  commerce  comme  celui  de  son  luxe,  nous 
verrons  ces  deux  thermomètres  politiques  hausser 
ou  baisser,  suivant  les  degrés  de  civilisation  de 
chaque  partie  du  monde. 

En  Amérique ,  les  guerres  sont  fréquentes  et 
très  cruelles  parmi  les  Sauvages,  comme  nous  l'a- 
vons dit.  Elles  naissent  de  l'état  de  faiblesse  de  ces 
petites  nations,  qui  proportionnent  toujours  leurs 
vengeances  à  leurs  craintes  ;  mais  ce  que  je  n'ai 
pas  encore  dit,  c'est  qu'elles  y  sont  presque  toutes 
allumées  par  quelque  fanatisme  religieux.  Le  pre- 
mier homme  qui  égorgea  un  animal  domestique 
pour  sa  subsistance  en  dévoua  les  entrailles  aux 
dieux  pour  expier  cette  espèce  de  crime ,  en  les 
associant  a  ses  besoins.  Voila,  dit-on,  l'origine  des 
sacrifices.  Mais  celui  qui  le  premier  tua  son  sem- 
blable en  offrit  sans  doute  le  sang  aux  dieux  infer- 
naux, pour  les  associer  à  sa  vengeance  :  et  voilà , 
selon  moi ,  l'origine  de  la  férocité  des  guerres  de 
l'Amérique.  Les  sauvages  n'entrepennent  aucune 
hostilité  sans  consulter  leur  manitou,  et  celui 
d'entre  eux  qui  le  fait  parler  ne  manque  jamais  de 
promettre  un  heureux  succès,  pourvu  qu'on  s'en- 
gage a  fournir  à  la  parure  du  manitou  au  moins 
quelques  crânes  ou  mâchoires  des  ennemis.  Aussi 
ils  traitent  leurs  prisonniers  de  guerre  avec  la  plus 
horrible  barbarie.  Ils  leur  arrachent  la  chevelure, 
ils  les  rôtissent  tout  vifs,  ils  les  mangent,  et  ils  en 
attachent  les  ossements  à  la  cabane  ou  au  sac  qui 
renferme  le  manitou.  Les  Mexicains  et  les  Péru- 
viens, ces  peuples  naturellement  si  doux  et  déjà 
avancés  en  civilisation ,  offraient  chaque  année  à 
leurs  dieux  un  grand  nombre  de  victimes  humai- 
nes ;  ils  faisaient  même  uniquement  la  guerre  pour 
en  avoir.  Leurs  prêtres  s'écriaient  de  temps  en 
temps  qu'il  fallait  à  manger  aux  dieux.  Aussitôt 
les  peuples  tremblants  prenaient  les  armes ,  se  je- 
taient sur  les  peuples  voisins,  d'où  ils  amenaient 
quantité  de  prisonniers,  auxquels  les  prêtres  ou- 
vraient la  poitrine  pour  en  tirer  le  cœur,  qu'ils  of- 
fraient tout  palpitant  à  leurs  idoles;  l'empereur 
du  Mexique  s'était  abstenu  même  de  faire  la  con- 
quête de  plusieurs  nations  de  son  voisinage ,  uni- 
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qucment  afin  d'avoir  de  quoi  fournir  à  ces  affreux 
sacrifices.  C'est  sans  doute  cette  barbarie  qui  a 
attiré  la  vengeance  divine  sur  ces  peuples  dont  le 
gouvernement  ne  subsiste  plus  ;  car  puisque  Dieu 
lie  se  propose  que  le  bonheur  du  genre  humain , 
la  barbarie  est  sans  doute  le  plus  grand  des  crimes 
à  ses  yeux.  La  guerre  en  Afrique  est  aussi  fort 
inhumaine,  quoique  beaucoup  moins  qu'en  Amé- 
rique, parcequ'elle  n'est  pas  mêlée  de  fanatisme. 
Les  Nègres  n'ont  ordinairement  d'autre  but  que 
de  faire  du  butin  et  des  esclaves  :  ainsi  ils  épar- 
gnent au  moins  le  sang  des  prisonniers.  Eu  Europe. 
la  guerre  est  aujourd'hui  le  simple  effet  de  la  cupi- 
dité des  peuples  et  de  l'ambition  de  leurs  princes. 
Quoiqu'elle  y  soit  fréquente ,  elle  se  propose  sou- 
vent l'intérêt  du  commerce  ou  des  peuples  ;  elle  a 
ses  lois  qui  en  modèrent  les  fureurs.  Il  n'y  a  qu'une 
petite  partie  de  chaque  puissance  belligérante  qui 
combat  ;  et,  comme  l'argent  est  son  premier  mo- 
bile, dès  qu'il  manque  de  part  et  d'autre  la  paix 
s'ensuit.  Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Asie,  les 
guerres  sont  rares  et  peu  meurtrières.  La  Loubère 
dit  que  le  roi  de  Siam  ordonnait  à  ses  généraux  de 
s'abstenir  de  tuer.  Les  Chinois,  ainsi  que  les  In- 
diens, ne  sont  pas  belliqueux.  Ces  grandes  nations 
n'emploient  guère  que  les  ruses  de  la  politique 
pour  résister  a  leurs  ennemis.  Les  Turcs  et  les 
Persans  sont  plus  guerriers ,  mais  ils  sont  à  cet 
égard  inférieurs  aux  Européens,  dont  la  tactique 
est  beaucoup  plus  parfaite.  Cependant,  quoique 
le  luxe  de  l'Asie  dût  en  adoucir  les  mœurs ,  comme 
les  extrémités  se  touchent,  le  luxe  y  a  introduit 
un  autre  genre  de  barbarie,  c'est  celui  d'y  faire 
des  esclaves  et  des  eunuques.  Ces  coutumes  bar- 
bares sont  déjà  bien  anciennes  en  Orient;  ce  qui 
me  porterait  à  croire  qu'elles  sont  nées  dans  l'en- 
fance de  ces  peuples.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'esclavage 
est  incomparablement  plus  doux  dans  cette  an- 
cienne partie  du  monde  que  dans  toutes  les  autres. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  esclaves  s'allier  à  leur 
maître,  surtout  s'ils  en  embrassent  la  religion. 
Ainsi,  en  considérant  le  mal  que  la  guerre  fait  au 
genre  humain ,  nous  verrons  qu'elle  produit  en 
Amérique  des  victimes,  en  Afrique  des  esclaves , 
eu  Europe  des  prisonniers ,  en  Asie  des  servi- 
teurs. 

On  peut  voir  par  ces  aperçus  que  la  barbarie 
s'affaiblit  a  mesure  que  les  nations  avancent  en 
âge  :  nous  allons  voir  maintenant  le  luxe  augmen- 
ter dans  les  mêmes  rapports. 

Le  commerce ,  qui  est  le  fruit  du  luxe ,  est  fort 
borné  chez  les  Sauvages  de  l'Amérique.  Nous  ne 
faisons  aucun  usage  de  leurs  meubles ,  de  leurs 


armes  et  de  leurs  étoffes  :  mais  comme  ils  vivent 
plus  près  que  nous  delà  nature,  nous  leur  sommes 
redevables  d'une  foule  de  biens  naturels,  qui  l'em- 
portent sur  les  fruits  de  l'art  et  de  l'industrie  de 
toutes  les  autres  parties  du  monde.  Ce  sont  eux 
qui  ont  donné  a  nos  colonies  le  manioc  et  la  pa- 
tate ;  à  nos  tables ,  les  pêches  inépuisables  du  banc 
de  Terre-Neuve;  à  nos  potagers,  la  pomme  de 
terre  ;  à  nos  délices,  la  vanille  et  le  chocolat  ;  à  nos 
soucis ,  le  tabac  ;  à  nos  jardins ,  une  multitude  de 
végétaux  utiles  ou  agréables;  à  notre  commerce  et 
à  nos  manufactures,  le  colon  ,  l'indigo,  les  pellete- 
ries, l'écaillé  de  tortue,  la  cochenille,  etc.  Nous 
leur  devons  encore  le  café  et  la  canne  à  sucre, 
transplantés  de  l'Asie  dans  leurs  terres,  et  dont 
les  productions  coûteraient  beaucoup  plus  cher, 
s'il  fallait  les  aller  chercher  dans  les  lieux  de  leur 
origine.  Ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  recueil- 
lir pour  nous  la  plupart  de  ces  richesses,  mais  ils 
nous  en  ont  montré  l'usage.  Celui  qui  fait  présent 
au  genre  humain  d'une  plante  utile  lui  rend  plus 
de  services  que  d'inventer  un  art.  Pendant  com- 
bien de  siècles  serait  tombée  dans  dos  parcs  la  fève 
amère  du  cacao ,  sans  que  nous  eussions  imaginé 
de  la  torréfier  et  de  la  combiner  avec  une  sub- 
stance sucrée  pour  en  composer  un  aliment  déli- 
cieux !  Pendant  combien  de  temps  uos  botanistes 
auraient-ils  proscrit  le  tabac  comme  un  poison 
dangereux ,  si  les  Sauvages  de  l'Amérique  ne  nous 
avaient  enseigné  que  c'était  un  puissant  remède 
contre  le  chagrin  !  Je  compte  pour  rien,  ou  plutôt 
pour  un  grand  mal ,  cette  abondance  prodigieuse 
d'or  et  d'argent  que  nous  tirons  de  leurs  mon- 
tagnes. Elle  a  été  la  cause  de  la  destruction  pres- 
que totale  de  ces  peuples  enfants,  auxquels  on  ne 
pouvait  reprocher  d'autre  crime  que  la  religion  de 
leurs  tyrans  ;  mais ,  par  une  juste  réaction ,  ces 
même  métaux  sont  aujourd'hui  la  cause  de  la  plu- 
part des  guerres  de  l'Europe,  et  eu  entraîneront 
tôt  ou  tard  la  ruine. 

Le  commerce  de  l'Afrique  annonce  un  peu  plus 
d'industrie  de  la  part  de  ses  habitants  ;  elle  n'a  pas 
besoin  de  cultivateurs  étrangers  pour  recueillir  ses 
productions.  Nous  tirons  de  ses  côtes  septentrio- 
nales ,  subjuguées  par  les  Maures ,  des  maroquins, 
des  dattes,  de  l'huile,  de  la  cire  et  des  blés  en 
abondance.  Ses  côtes  occidentales,  habitées  par 
les  Nègres,  nous  donnent  un  peu  d'or,  de  l'ivoire, 
et  une  foule  d'esclaves  que  sa  malheureuse  fécon- 
dité fournit  a  nos  travaux  de  l'Amérique. 

Le  commerce  de  l'Europe  s'étend ,  comme  les 
besoins  de  son  luxe,  jusqu'au  bout  du  monde.  11 
exporte  fort  peu  d'objets  naturels  et  de  produc- 
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tions  de  ses  fabriques;  les  peuples  étrangers  ne 
veulent  guère  que  les  fruits  de  nos  arts  et  de  notre 
industrie.  C'est  avec  de  l'eau-de-vie,  de  la  poudre 
à  canon,  des  fusils,  des  sabres,  du  fer,  que  nous 
commerçons  principalement  avec  les  Américains 
et  les  Africains.  Les  Asiatiques  ne  reçoivent  de 
nous  que  de  l'argent. 

Quelque  étendu  que  soit  notre  commerce,  il 
n'égale  pas  a  beaucoup  près  celui  de  l'Asie.  Nous 
allons  chez  tous  les  peuples  chercher  des  jouis- 
sances ;  mais  tous  les  peuples  viennent  en  acheter 
en  Asie.  Je  ne  parle  pas  du  commerce  de  l'Inde , 
où  tant  de  vaisseaux  abordent,  mais  seulement  de 
celui  de  la  Chine.  Cet  antique  empire,  reculé  dans 
la  partie  la  plus  orientale  de  notre  continent,  ren- 
ferme le  seul  grand  peuple  chez  lequel  la  plupart 
des  autres  peuples  de  la  terre  viennent  commer- 
cer, et  qui  ne  va  tout  au  plus  que  chez  ses  voisins. 
Les  Tartares,  les  peuples  du  Thibet,  les  Russes , 
les  Coréens,  les  habitants  de  la  Cochinchine,  du 
Tunquin ,  de  Siam ,  du  Pégu ,  [de  l'Inde  et  de  ses 
îles  innombrables,  de  l'Arabie,  de  la  Perse,  de  la 
Turquie  asiatique,  arrivent  chez  lui  en  flottes  ou 
en  longues  caravanes.  Ils  font  refluer  ses  produc- 
tions, ses  manufactures,  son  commerce  et  ses 
usages  dans  toute  l'Asie  et  jusqu'en  Afrique.  Nos 
vaisseaux  de  l'Europe  y  abordent  des  extrémités 
de  l'occident.  Il  pourvoit  même  aux  besoins  et  au 
luxe  de  l'Amérique,  car  les  vaisseaux  espagnols 
de  Manille  portent  tous  les  ans  au  Pérou  et  au 
Mexique  des  étoffes ,  des  porcelaines  et  des  meu- 
bles de  cette  industrieuse  partie  du  monde.  Un 
simple  impôt  mis,  dans  l'Amérique  septentrio- 
nale, sur  une  production  végétale  de  ce  riche  em- 
pire, a  fait  prendre  les  armes  aux  colonies  an- 
glaises, et  les  a  séparées  de  leur  métropole  ;  et  on 
peut  dire  que  c'est  un  peu  de  thé,  et  le  roseau  qui 
renferme  le  sucre,  qui  ont  causé  une  partie  des 
guerres  de  l'Europe. 

En  assignant  un  des  âges  de  la  vie  à  chaque 
partie  du  monde ,  je  n'ai  pas  voulu  dire  que  cha- 
que peuple  ne  puisse  passer  par  les  quatre  périodes 
de  la  vie  humaine  ;  nous  savons  le  contraire  par 
notre  expérience.  Il  y  a  loiu  du  siècle  des  druides 
à  celui  de  Louis  XIV  ;  les  vertus  de  chaque  âge 
peuvent  se  naturaliser  dans  tous  les  pays.  Si  l'ex- 
trémité septentrionale  de  l'Afrique  est  habitée  par 
des  pirates,  son  extrémité  méridionale,  sous  des 
latitudes  à  peu  près  semblables,  est  devenue  sous 
les  Hollandais  l'asile  du  commerce.  La  puissance 
de  l'Europe  et  la  sagesse  de  l'Asie  se  transplante- 
ront peut-être  un  jour  par  les  Anglais  dans  l'Amé- 
rique septentrionale,  et  pourront  y  devenir  le  par- 


tage des  Sauvages  de  l'Amérique  ;  mais  au  milieu 
de  ces  grandes  révolutions ,  je  pense  que  chaque 
peuple  conservera  toujours  quelque  chose  de  son 
caractère  territorial.  La  vieillesse  de  l'aubépine 
n'est  point  celle  du  chêne,  et  cependant  le  buisson 
et  l'arbre  suivent  également  le  cours  des  siècles. 
Ils  ont  chacun  leurs  oiseaux  qui  viennent  se  repo- 
ser sous  leur  feuillage  et  l'embellir  par  leurs  har- 
monies. La  nature  se  plaît  dans  cette  variété; 
quelquefois  même,  lorsqu'un  vieux  arbre  est  ren- 
versé par  les  tempêtes ,  elle  fait  sortir  de  ses  ra- 
cines moussues  un  rejeton  vigoureux  qui  lui  re- 
donne une  nouvelle  jeunesse.  Peut-être  un  jour  le 
temps,  nos  malheurs,  quelque  génie  bienfaisant 
comme  la  nature,  un  Lycurgue,  un  Penn,  un 
Féuelon,  ramèneront  l'Europe  à  l'heureuse  sim- 
plicité des  peuples  américains,  sans  rien  diminuer 
de  ses  forces  et  de  ses  lumières. 

Mais  s'il  est  presque  impossible  a  de  grands  peu- 
ples de  rétrograder  vers  l'âge  de  l'innocence;  si  les 
feux  de  l'ambition  et  des  cupidités  une  fois  allu- 
més ne  peuvent  plus  s'éteindre,  tâchons  au  moins 
de  tirer  de  ceux  qui  nous  consument  une  lumière 
qui  éclaire  nos  vieux  jours. 

C'est  dans  l'Asie  que  nous  trouverons  des  em- 
pires dont  le  régime  peut  nous  servir  de  modèle  : 
tel  est  celui  des  Chinois  qui  a  quatre  mille  sept 
cents  ans  d'antiquité.  Ce  peuple  vieillard  compte 
ses  années  par  celles  du  globe;  il  est  l'aîné  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  qui  viennent  de  toutes  les 
régions  lui  rendre  hommage.  Pour  nous  qui  par- 
courons l'âge  viril  avec  les  vices  delà  jeunesse  et 
les  défauts  de  l'enfance ,  nous  devons  chercher  à 
raffermir  la  légèreté  de  notre  constitution  par  les 
mêmes  lois  qui  assurent  la  pondération  de  ce  vé- 
nérable empire.  La  vieillesse  couronne  la  fin  des 
nations;  et  comme  elle  prépare  l'homme  à  une  au- 
tre existence,  elle  change  aussi  la  nature  d'un 
état  et  le  ramène  en  quelque  sorte  à  la  simplicité 
des  éléments.  Ce  n'est  plus  un  fleuve  qui  va  se  per- 
dre à  la  lin  de  son  cours;  c'est  un  océan  qui  en- 
gloutit tous  les  fleuves  et  les  reproduit  de  ses  éma- 
nations. Un  état  vieux  et  bien  ordonné  attire  a  lui 
et  s'incorpore  ses  voisins,  ses  alliés  et  ses  conqué- 
rants même;  la  nature  le  réserve  pour  être  la  tête 
du  genre  humain  ,  dont  les  autres  peuples  ne  sont 
que  les  membres.  Cet  empire  universel,  dont  le 
désir  agite  tour  a  tour  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, est  offert  par  la  nature  a  tous  ceux  du  globe  : 
il  a  été  présenté  successivement  aux  Assyriens  , 
aux  Scythes ,  aux  Mèdes,  aux  Perses,  aux  Grecs, 
aux  Romains,  aux  Tartares,  aux  Arabes,  et  il  leur 
a  été  enlevé  à  tous;  il  n'est  le  prix  ni  de  la  force 
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ni  do  la  ruse,  mais  de  la  sagesse.  Lu  Européen 
vanlait  à  un  Chinois  la  puissance  de  nos  royaumes 
modernes,  leur  tactique ,  leur  navigation,  leurs 
conquêtes;  il  lui  faillit  L'éloge  ^>*  peuples  an- 
ciens de  l'Europe,  dont  il  n'avait  jamais  ouï 
parler  :  des  Athéniens,  des  Lacédémoniëns,  des 
Romains.  «  Sans  doute,  lui  répondit  le  Chinois, 
»  ces  peuples  ont  été  puissants,  et  vous  l'êtes  aussi; 
»  mais  vous  passerez  avec  eux,  et  nous  autres  nous 
»  durons.  » 

On  doit  affermir  la  base  du  bonheur  public  sur 
les  saintes  et  éternelles  lois  de  la  nature.  C'est  la 
nature  qui ,  en  donnant  des  griffes  aux  animaux 
de  rapine,  avec  l'instinct  de  la  férocité,  a  fait 
l'homme  nu  et  lui  a  donné  l'instinct  de  la  bien- 
faisance, afin  qu'il  secourût  ses  semblables  par  le 
sentiment  de  ses  propres  besoins.  Elle  a  gravé 
dans  son  cœur  cette  loi  inaltérable  :  ne  faites  pas 

A  AUTRUI  CE  OLE  VOLS   >E    VOUDRIEZ    PAS   QU'ON 

vors  fit.  C'est  cette  loi  que  Confucius  appelle  la 
vertu  du  cœur,  qu'il  recommande  sans  cesse  dans 
ses  écrits,  comme  le  principe  de  toute  conduite 
particulière,  et  qui  est  la  base  des  neuf  maximes 
de  gouvernement  qu'il  a  présentées  aux  souve- 
rains de  son  pays.  C'est  elle  qui,  en  rendant  a  la 
Chine  les  récompenses  et  les  punitions  person- 
nelles à  tous  ses  habitants  sans  exception,  les  a  ras- 
semblés sous  leur  monarque  comme  une  famille 
sous  un  père ,  et  a  rendu  leur  constitution  inébran- 
lable; c'est  elle  qui,  malgré  la  corruption  des 
mandarins,  les  guerres  civiles,  les  invasions  des 
Tartares,  a  maintenu  ce  grand  empire,  comme  le 
pivot  d'un  vieux  chêne  sou  tient  son  tronc  caverneux 
contre  les  tempêtes  du  ciel  etles  débordements  des 
eaux  :  loin  d'en  être  abattu ,  il  accroît  ses  forces 
de  ce  qui  devrait  le  renverser;  son  vaste  feuillage 
se  nourrit  d'orages,  ses  racines  boivent  l'inonda- 
tion des  fleuves. 

C'est  cette  loi  que  l'Évangile  nous  recommande 
comme  le  second  de  nos  devoirs  ;  elle  est  pour  cha- 
cun de  nous  l'extrémité  de  ce  rayon  dont  la  Divi- 
nité est  le  centre,  et  le  genre  humain  la  circonfé- 
rence. C'est  elle  seule  qui  nous  fait  homme  et  qui 
nous  rappelle  a  la  uature  dans  quelque  partie  du 
monde  que  nous  soyons  nés  ;  elle  nous  force  d'ab- 
jurer, au  moins  intérieurement,  les  préjugés  de 
familles ,  de  corps  de  nations ,  et  nous  défend 
d'être  Turcs,  Juifs,  Brames,  Africains,  lorsque 
nous  ne  pouvons  l'être  sans  cesser  d'être  hommes. 
Au  milieu  de  tant  d'opinions  qui  arment  les  na- 
tions les  unes  contre  les  autres,  elle  nous  montre 
notre  intérêt  personnel  dans  celui  du  genre  hu- 
main, et  celui  du  genre  humain  dans  notre  in- 


térêt personnel.  Voulez-vous  savoir  si  une  maxime 
est  juste  par  rapport  a  autrui?  appliquez-la  à  vous- 
même  :  par  rapport  à  vous-même  ?  appliquez-la 
à  autrui ,  et  étendez-la  à  tous  les  hommes  :  si 
elle  ne  convient  pas  à  tous ,  elle  ne  convient  a 
aucun.  Enfla  cette  loi  est  l'heureux  instinct  qui 
rapproche  tous  les  peuples  de  la  terre  les  uns  des 
autres,  et  elle  est  la  seule  règle  invariable  de 
ce  qui  est  juste,  bon,  décent,  honnête,  vertueux 
et  religieux  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays  du  monde. 


LIVRE  SEPTIEME. 
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Nous  avons  présenté  jusqu'ici  les  harmonies  que 
les  puissances  de  la  nature  ont  les  unes  avec  les 
autres;  nous  allons  décrire  maintenant  celles  que 
chacune  d'elles  a  avec  elle-même.  Les  premières 
sont  simples,  les  secondes  sont  composées.  Les  pre- 
mières nous  ont  offert  l'organisation  élémentaire 
des  individus,  les  secondes  nous  donneront  celle 
de  leurs  espèces  et  de  leurs  genres.  Les  premières 
composent  les  matériaux  primitifs  de  l'édifice  de 
la  nature,  etles  secondes  en  forment  l'assemblage. 
Les  unes  sont  physiques ,  et  les  autres  sont  morales 
ou  sociales.  Ici  va  commencer  un  nouvel  ordre 
de  choses,  dont  le  soleil  est  toujours  le  premier 
mobile  :  toutes  les  lois  qui  gouvernent  la  terre  ont 
leur  origine  dans  les  cieux. 

Considérons  le  soleil  au  lever  de  l'aurore ,  lors- 
qu'il passe  de  l'hémisphère  inférieur  dans  le  supé- 
rieur. D'abord  il  dilate  l'air  de  notre  horizon  ,  et 
aussitôt  un  vent  frais  s'élève  de  l'orient  pour  le 
remplacer.  La  rosée  de  la  nuit,  suspendue  dans 
les  airs,  tombe  sur  la  terre;  les  plantes  se  rani- 
ment, les  oiseaux  font  entendre  leurs  premiers 
chants ,  l'homme  commence  le  cercle  de  ses  tra- 
vaux et  de  ses  jouissances.  Chaque  heure  amène 
une  harmonie  nouvelle,  et  toutes  ensemble,  comme 
une  troupe  de  sœurs  de  différents  âges,  qui  se 
tiennent  parla  main,  vont  se  réfugier  sous  le  man- 
teau constellé  de  la  nuit. 

Voyons  maintenantle  soleil,  au  lever  de  l'année, 
au  matin  de  ce  grand  jour  qui  va  éclairer  et  chauf- 
fer notre  pôle  pendant  six  mois. 

Alors  les  phénomènes  de  notre  horizon  s'opè- 
rent en  grand  sur  notre  hémisphère.  D'abord  toute 
son  atmosphère  est  dilatée,  etcellede  l'hémisphère 
opposé  s'efforce  de  prendre  sa  place.  Aussitôt  des 
vents  chauds  et  humides  soufflent  avec  violence  de 
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la  partie  du  sud;  les  glaces  de  notre  pôle  se  fon- 
dent, s'ébranlent  ets'écroulent;rOeéan;  chargé  de 
leurs  débris,  prend  son  cours  vers  le  midi  et  cir- 
cule autour  du  globe;  les  rosées  et  les  pluies  du 
printemps,  qui  résultent  d'une  atmosphère  tiède 
et  vaporeuse  fertilisent  les  terres  ;  les  végétaux 
ranimés  poussent  tour  a  tour  leurs  premiers  feuil- 
lages; les  animaux,  joyeux,  préparent  de  nou- 
veaux nids;  l'homme  se  livre  aux  travaux  renais- 
sants de  l'agriculture,  de  la  navigation  et  du 
commerce.  Chaque  jour  apporte  de  la  part  de  la 
nature  de  nouveaux  bienfaits,  et  tous  ensemble, 
après  avoir  entouré  notre  hémisphère  d'une  guir- 
lande de  fleurs  et  de  fruits,  vontse  réfugier  dans  le 
sein  de  l'hiver,  comme  les  heures  du  jour  dans 
celui  de  la  nuit. 

Si  une  révolution  d'heures  amène  les  diverses 
harmonies  du  jour,  et  une  révolution  de  jours 
celles  de  l'année,  une  révolution  d'années  amène  à 
sou  tour  celles  de  la  vie.  Après  un  certain  nombre 
de  périodes  du  cours  annuel  du  soleil,  les  éléments 
eux-mêmes  subissent  des  crises  qui  varient  leurs 
harmonies  :  les  ouragans,  les  volcans,  les  tremble- 
ments de  terre  donnent  a  l'atmosphère  une  autre 
température,  à  la  mer  des  îles  naissantes,  et  aux 
continents  de  nouveaux  rivages.  Des  périodes  de 
mois  lunaires  et  d'années  solaires  déterminent, 
dans  chaque  végétal,  l'âge  de  sa  floraison;  dans 
chaque  animal  celui  de  sa  puberté,  et  dans  tous  les 
harmonies  de  leur  vie.  L'homme,  vers  l'âge  de 
sept  ans,  sort  de  sa  première  enfance;  il  entre 
dans  son  aurore.  Celle  époque,  comme  celle  de  la 
naissance  du  jour  et  de  l'année,  est  précédée  d'une 
révolution  :  de  nouvelles  dents  lui  annoncent  avec 
douleur  qu'il  a  besoin  de  nouveaux  aliments  ;  sou- 
vent sou  sang  s'allume  et  son  corps  se  couvre  d'é- 
bullilions.  Les  petites-véroles,  les  rougeoles  et 
les  éruptions  cutanées  sont  les  giboulées  de  son 
printemps.  Une  révolution  morale  accompagne  la 
révolution  physique  :  le  premier  feu  des  pas- 
sions commence  à  échauffer  son  cœur  et  à  éclai- 
rer son  esprit;  l'amitié  maternelle  ne  peut  plus 
lui  sufîire,  il  lui  faut  des  égaux ,  des  compagnons, 
des  amis,  de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouveaux 
travaux.  Il  entre  ainsi  dans  la  carrière  humaine, 
dont  il  doit  parcourir  toutes  les  harmonies  jus- 
qu'à ce  que  la  mort,  semblable  à  l'hiver  et  à  la 
nuit ,  couvre  ses  jours,  ses  années  et  sa  vie  d'un 
voile  funèbre. 

Un  cercle  de  vies  humaines  produit  a  son  tour 
lesharmonies  des  tribus,  celui  des  tribus  celles  des 
nations,  celui  des  nations  celles  du  genre  humain. 
Sans  doute  notre  globe ,  avec  tous  ses  habitants,  a 


des  relations  avec  les  globes  qui  tournent  autour 
du  soleil;  et  l'astre  du  jour  lui-même,  avec  sa 
sphère  immense,  en  a  encore  avec  les  astres  in- 
nombrables ordonnés  dans  l'infini  et  dans  l'éter- 
nité, suivant  des  plans  inconnus  aux  mortels. 

Mais  il  suffit  à  ma  faiblesse  de  m'occuper  des 
puissances  de  la  nature  qui  se  manifestent  sur  la 
terre.  Je  les  y  ai  présentées  simples  et  en  repos, 
je  vais  les  montrer  combinées  et  en  action,  je  vais 
décrire  leurs  relations  avec  les  harmonies  des 
temps.  Je  ne  prétends  point,  comme  Phaéton , 
mener  de  front  les  chevaux  du  Soleil  ;  mais  comme 
l'hirondelle ,  régler  ma  carrière  fugitive  sur  celle 
de  l'astre  du  jour.  En  volant  terre  à  terre,  je 
puis,  comme  lui ,  faire  le  tour  du  monde,  et  en 
étudierles  lois  d'oùdépendentlesdestinéesdu  genre 
humain. 

Rappelions-nous  d'abord  une  des  lois  fonda- 
mentales de  la  nature  ,  celle  de  la  consonnance. 
Nous  avons  vu  que  tout  corps  organisé  était 
formé  de  deux  moitiés  semblables  qui  s'entr'ai- 
daient  :  j'appelle  cette  consonnance  harmonie  fra- 
ternelle. 

Cette  loi  se  manifeste  dans  les  astres,  formés 
de  deux  moitiés  semblables,  puisqu'ils  sont  sphé- 
riques.  11  y  a  plus,  la  sphère  pouvant  se  diviser  en 
une  infinité  de  moitiés  égales  par  tous  les  points  de 
sa  circonférence,  il  en  résulte  qu'elle  réunit  en  elle 
une  infinité  de  consounances ,  qu'elle  renferme 
toutes  les  formes,  qu'elle  en  est  la  plus  parfaite. 
En  effet,  toutes  les  courbes  s'engendrent  des  dif- 
férentes révolutions  de  son  cercle;  toutes  les  for- 
mes angulaires,  des  combinaisons  de  ses  cordes  et 
de  ses  rayons  :  et  ses  parties  diverses  étant  en  équi- 
libre autour  d'un  centre  unique,  elle  seule  est  sus- 
ceptible de  tous  les  mouvements 

Cette  consonnance,  qui  est  sphérique  dans  les 
corps  célestes  ,  se  trouve  simple  dans  les  corps  or- 
ganisés de  la  terre.  Tout  végétal  et  tout  animal 
n'est  formé  que  de  deux  moitiés  semblables,  dont 
les  organes  sont  en  nombre  pair. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  celte  autre  loi  des  con- 
trastes, qui  met  dans  les  corps  organisés  deux 
moitiés  en  opposition ,  comme  celle  des  conson- 
nances  en  met  deux  en  rapport.  Nous  avons  vu 
que  ces  deux  lois  existaient  dans  le  globe  même  de 
la  terre,  dont  l'hémisphère  oriental  consonne  avec 
l'occidental ,  le  septentrional  contraste  avec  le  bo- 
réal. Ce  contraste  regarde  l'harmonie  conjuguée  ; 
je  me  bornerai  ici  a  la  consonnance  qui  établit 
l'harmonie  fraternelle. 

La  nature,  non  contente  d'avoir  mis  en  conson- 
nance tous  les  membres  d'un  corps  organisé,  afin 
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qu'ils  s'aidassent  mutuellement,  amis  les  corps 
organisés  eux-mêmes  en  harmonie  fraternelle  les 
uns  avec  les  autres,  afln  de  lier  toutes  les  parties  de 
son  ouvrage.  Ainsi,  dansles  cieux,  l'astre  du  jour 
est  en  harmonie  fraternelle  avec  celui  des  nuits; 
car  l'un  vient  éclairer  de  sa  lumière  l'hémisphère 
que  l'autre  abandonne.  Cette  concordance  avait 
fait  imaginer  aux  anciens  que  ces  astres  étaient 
frère  et  sœur,  et  ils  les  désignaient  sous  les  noms 
d'Apollon  et  de  Diane  ;  mais  cette  harmonie  fra- 
ternelle est  encore  plus  marquée  entre  la  lune  et 
la  terre,  qui  se  réfléchissent  mutuellement  la  lu- 
mière du  soleil.  Elle  s'étend  jusqu'aux  satellites 
qui  entourent  Jupiter,  Saturne,  Hcrschell,  qui 
s'éclairent  et  se  réchauffent  réciproquement  des 
mêmes  rayons  paternels. 

Cette  consonnance  règne  sur  la  terre  parmi  les 
■  éléments.  Les  vents  de  l'orient  et  du  nord  conson- 
nent  entre  eux  en  froidure  et  en  sécheresse  , 
comme  ceux  de  l'occident  et  du  midi  en  chaleur 
et  en  humidité.  Quelque  irrégularité  apparente 
qu'offre  le  globe  a  sa  surface ,  il  n'y  a  pas  un  seul 
lieu,  soit  au  milieu  des  mers  ou  au  sein  des  ter- 
res, soit  dans  la  zone  torride  ou  dans  les  zones 
glaciales,  qui  n'ait  a  la  fois  des  vents  froids  et 
chauds,  secs  et  humides.  Les  sources  se  joignent 
fraternellement  dans  la  vallée ,  et  les  collines  qui 
la  bordent  ont  des  angles  rentrants  et  saillants  en 
consonnances.  Les  eaux  ont  des  reflets,  et  les  terres 
des  échos  qui  consounent  de  genre  à  genre;  et 
jamais  un  paysagen'est  plus  intéressant  quequand 
le  reflet  du  ruisseau  répète  la  forme  de  la  colliue , 
et  l'écho  de  la  colline  le  murmure  du  ruisseau. 
Les  harmonies  fraternelles  qui  groupeut  les  vé- 
gétaux présentent  des  spectacles  non  moins  ad- 
mirables. Nous  avons  du  plaisir  a  voir  un  arbre 
isolé ,  avec  toutes  ses  harmonies  élémentaires  ; 
mais  nous  en  goûtons  un  plus  grand  et  d'un  autre 
genre,  quand  nous  le  voyons  entrelacer  ses  ra- 
meaux avec  un  arbre  de  son  espèce ,  et  tous  deux 
s'appuyer  l'un  l'autre  contre  les  tempêtes.  C'est 
l'harmonie  fraternelle  qui  les  unit  ;  elle  est  la 
source  du  plaisir  que  nous  éprouvons  à  la  vue  d'un 
bocage ,  on  d'une  longue  avenue,  ou  d'une  lisière 
de  gazon.  J'ai  déjà  dit  que  la  nature  nous  indique 
un  moyen  assuré  de  disposer  chaque  espèce  de 
végétal  dans  l'ordre  qui  lui  convient  le  mieux  ; 
c'est  de  le  planter  suivant  l'harmonie  fraternelle 
où  ses  semences  sont  rangées  dans  leurs  capsules. 
Ainsi  le  chêne  robuste  ,  dont  les  glands  naissent 
un  à  un  ou  deux  à  deux ,  présente  un  port  majes- 
tueux ,  soit  qu'il  soit  seul ,  soit  qu'il  soit  groupé 
avec  un  autre  chêne;  mais  les  sapins,  les  pins  et 
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les  cèdres ,  dont  les  pignons  croissent  rangés  cir- 
culairemcnt  et  en  pyramide  dans  un  cône,  pro- 
duisent un  effet  bien  plus  imposant,  lorsqu'ils 
forment,  dans  le  même  ordre,  un  sombre  bocage 
au  sommet  d'une  montagne,  (pie  lorqu'ils  v  sont 
isolés  et  dispersés.  Ainsi  le  vignoble  plaît  moins 
dans  une  plaine,  que  lorsque  ses  ceps  sont  rangés 
autour  d'une  colline  dans  le  même  ordre  que  ses 
grains  le  sont  autour  d'une  grappe.  Non  seule- 
ment l'harmonie  fraternelle  groupe  les  individus, 
mais  les  genres  eux-mêmes  :  elle  donne  des  vrilles 
à  la  vigne  pour  s'attacher  à  l'orme  ,  et  des  griffes 
au  lierre  pour  saisir  le  tronc  des  chênes.  Sans 
doute  la  variété  des  arbres  d'une  forêt  et  celle  des 
fleurs  d'une  prairie  nous  donnent  encore  des  sen- 
timents de  plaisir;  mais  ils  naissent  d'harmonies 
d'un  autre  ordre,  et  je  ne  m'occupe  ici  que  des 
sentiments  qui  résultent  de  la  disposition  des  vé- 
gétaux de  la  même  espèce. 

L'harmonie  fraternelle  se  fait  sentir  encore  avec 
plus  de  charmes  dans  les  animaux,  pareequ'ils  y 
sont  sensibles ,  et  qu'ils  pourvoient  eux-mêmes  a 
leurs  besoins ,  plus  nombreux  que  ceux  des  végé- 
taux. La  nature  leur  a  donné  d'abord  deux  orga- 
nes, pour  communiquer  entre  eux  à  de  grandes 
dislances  :  l'un  est  actif  et  l'autre  passif:  c'est  la 
voix  et  l'ouïe.  L'organe  de  la  voix  a  son  origine 
dans  la  poitrine,  près  du  cœur ,  siège  des  passions; 
et  celui  de  l'ouïe  a  la  sienne  dans  la  tête ,  près  du 
cerveau  ,  siège  de  l'intelligence. 

Je  suis  trop  ignorant  pour  parler  ici  de  la  con- 
struction admirable  de  ces  organes,  et  de  leur  va- 
riété merveilleuse  dans  les  diverses  espèces  d'ani- 
maux :  il  me  suffit  d'observer  qu'en  général  la 
portée  des  animaux  est  en  raison  inverse  de  leur 
faiblesse;  que  toutes  les  sensations  de  la  haine  et 
de  l'amour,  de  la  joie  et  de  la  tristesse,  de  la 
crainte  et  de  l'espérance,  et  toutes  les  passions 
sont  réparties  entre  eux  a  proportion  de  leurs  be- 
soins, et  exprimées  par  des  modulations  innom- 
brables. Cepeudant  ces  expressions  sont  si  déter- 
minées, que  les  animaux  d'une  autre  espèce  et 
l'homme  même ,  ne  se  méprennent  pas  à  leur  ca- 
ractère, quoiqu'ils  n'en  pénètrent  pas  le  sens. 
Quel  grammairien  pourra  recueillir  ces  éléments 
invariables  de  la  langue  primitive  de  la  nature? 
Il  y  trouverait  sans  doute  tous  les  sons  des  langues 
humaines,  et  même  des  mots  entiers  articulés. 
Quel  géomètre  calculera  les  courbes  orales  qui 
expriment  des  sons  si  différents ,  et  les  courbes 
acoustiques  qui  les  recueillent  sans  les  confondre? 
Peut-être  les  oreilles  desanimaux  ne  reçoivent  pas 
les  mêmes  bruits  dans  les  mêmes  proportions 
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non  plus  que  leurs  yeux  ne  reçoivent  la  lumière, 
L'aigle  ,  au  haut  des  airs,  contemple  le  soleil,  et 
découvre  les  plages  lointaines  avec  des  yeux  qui 
ont  la  portée  des  télescopes  ;  tandis  que  l'abeille , 
dans  sa  ruche  obscure ,  travaille  h  ses  alvéoles  avec 
des  yeux  taillés  en  microscopes. 

En  général ,  les  animaux  carnivores  ont  l'ou- 
verture des  oreilles  tournée  en  avant ,  pour  éven- 
ter leur  proie,  et  les  frugivores  les  ont  tournées 
en  arrière  et  mobile,  pour  entendre  de  tous  côtés 


fraternelle.  Transporté  d'un  climat  dans  un  autre, 
en  vain  on  lui  fait  respirer  le  même  air ,  en  vain 
on  lui  présente  les  aliments  de  son  enfance  ;  il  re- 
fuse de  s'approcher  d'une  table  où  il  n'a  plus  de 
frère  pour  convive.  Ainsi  le  renne  du  nord ,  le 
lama  du  Pérou ,  la  tourterelle  d'Afrique  ,  la  castor, 
isolés  dans  les  ménageries  des  rois ,  appellent  en 
vain ,  par  de  tristes  gémissements ,  les  compagnons 
de  leur  enfance. 

L'harmonie  fraternelle  est  donc  la  première  des 


le  bruit  de  leurs  ennemis;  mais  la  voix  et  l'ouïe    harmonies  sociales,   puisqu'elle   existe  dans  les 


ont  été  données  à  chaque  espèce  pour  vivre  en 
société  avec  ses  semblables.  Les  animaux  qui 
n'ont  point  de  voix  vivent  solitaires  ;  tels  sont 
beaucoup  d'insectes;  mais,  dans  la  saison  des 
amours,  ils  se  réunissent  par  des  bourdonnements 
ou  des  bruits  :  le  scarabée  pulsateur  fait  entendre 
la  nuit  le  tictac  d'une  montre,  pour  appeler  sa 
femelle;  la  mouche  luisante  allume  sa  brillante 
étincelle  dans  les  ténèbres  ;  les  poissons  de  l'O- 
céan se  communiquent  entre  eux  par  l'éclat  de 
leurs  écailles  au  sein  des  flots,  et  la  nuit  par  les 
feux  phosphoriques  que  leurs  mouvements  y  font 
naître. 

Au  reste,  si  l'harmonie  fraternelle  nons charme, 
dans  les  végétaux ,  par  les  groupes  qu'elle  y 
forme,  elle  nous  plaît  encore  davantage  par  ceux 
qu'elle  établit  entre  les  animaux  :  ils  vivent  dans 
l'ordre  où  ils  sont  nés  ;  le  plan  de  leur  vie  est 
renfermé  dans  leurs  berceaux.  Les  tourterelles 
volent  deux  a  deux,  et  les  perdreaux  par  compa- 
gnies, dans  le  même  nombre  que  les  œufs  dont 
ils  sont  éclos,  les  sangliers  se  rassemblent  d'eux- 
mêmes  par  troupes ,  les  chiens  par  meutes ,  les 
poissons  vivipares  par  couples,  les  ovipares  par 
légions.  On  peut  juger  des  mœurs  fraternelles  des 
animaux  par  le  nombre  des  œufs  de  leurs  nids  et 
par  les  tétines  de  leurs  mères.  Cette  concordance 
s'étend  jusqu'aux  insectes,  et  les  abeilles  ne  vi- 
vent dans  une  société  si  intime ,  que  parcequ'elles 
naissent  d'une  seule  mère  ,  et  qu'elles  sont  élevées 
dans  la  même  ruche.  Une  série  d'individus,  nés 
ensemble,  forme  leur  famille,  et  une  série  des 
mêmes  familles  voisines  et  contemporaines  com- 
pose une  tribu  dont  tous  les  membres  s'entr'ai- 
dent  :  telle  est  celle  des  castes,  telle  est  celle 
des  pigeons  sauvages  de  l'Amérique  ,  dont  une 
partie  s'occupe  à  abaltre  avec  les  ailes  les  glands 
des  chênes ,  tandis  que  l'autre  partie  les  recueille 
à  terre. 

Pendant  que  le  matérialiste  s'efforce  de  rame- 
ner toutes  les  lois  de  la  nature  a  une  attraction 
aveugle,  l'animal  réclame  en  faveur  de  l'harmonie 


cieux,  les  éléments,  les  végétaux  et  les  animaux. 
Ainsi  les  lois  harmoniques ,  qui  assemblent  les 
membres  des  corps  organisés ,  et  qui  en  groupent 
les  individus ,  n'existent  pas  moins  que  les  attrac- 
tions ,  qui  réunissent  les  parties  des  corps  non 
organisés. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'homme  était  né  pour 
la  société,  pareequ'il  réunissait  en  lui  seul  les  be- 
soins de  tous  les  animaux ,  et  qu'il  n'y  pouvait 
pourvoir  que  par  le  secours  de  ses  semblables  ; 
je  trouve  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  dans 
la  construction  de  sa  voix  et  de  son  ouïe.  Sa  voix 
peut  imiter  toutes  celles  des  animaux;  et  ses  oreil- 
les ,  placées  au  deux  côtés  de  la  tête  et  formées 
des  courbes  acoustiques  les  plus  ingénieuses ,  peu- 
vent récueillir  tous  les  sons  qui  s'élèvent  dans  la 
circonférence  de  son  horizon.  Ces  organes  sont 
faits  avec  un  tel  art,  qu'ils  communiquent  et  re- 
cueillent toutes  les  affections  du  cœur  et  tous  les 
raisonnements  de  l'intelligence  ,  tandis  que  ceux 
des  animaux  ne  peuvent  exprimer  et  recevoir  que 
les  premiers  cris  des  passions  et  de  simples  aper- 
çus. De  quoi  servirait  a  l'homme  un  organe  si  par- 
fait et  si  étendu ,  s'il  était  né  pour  errer  seul  dans 
les  forêts  ? 

11  a ,  en  effet ,  besoin  des  services  de  ses  sem- 
blables, depuis  la  naissance  jusqu'au  tombeau;  et 
d'un  pôle  à  l'autre,  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui 
ne  corresponde  avec  toutes  les  parties  de  l'univers. 
Les  épiceries ,  les  teintures,  les  toiles  de  l'Asie ,  le 
café  ,  le  sucre  ,  le  coton  ,  les  pelleteries  ,  l'or  et 
l'argent  de  l'Amérique,  l'ivoire  et  les  Nègres  de 
l'Afrique ,  servent  aux  besoins  des  peuples  de  l'Eu- 
rope; et  le  fer,  le  vin,  les  corderies,  le  papier, 
les  armes  à  feu  ,  et  toutes  les  productions  de  l'in- 
dustrie de  l'Europe,  se  répandent  jusque  chez  les 
Sauvages  des  contrées  les  plus  reculées  du  monde. 

Celte  correspondance  de  jouissances  physiques 
a  existé  plus  ou  moins  dans  tous  les  temps,  mais 
celle  des  jouissances  morales  est  encore  plus  éten- 
due. Les  usages,  les  lois,  les  opinions,  les  tradi- 
tions politiques  et  religieuses,  non  seulement  se 
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communiquent  par  toute  la  terre,  mais  lient  les 
peuples  passés  et  futurs.  Le  globe ,  considéré  avec 
le  genre  humain  ,  est  comme  le  disque  de  la  mar- 
guerite, dont  chaque  fleuron  est  au  centre  d'un 
cercle  et  à  la  circonférence  de  plusieurs  :  le  pre- 
mier anneau  de  celte  chaîne  sociale  est ,  sans  con- 
tredit, l'harmonie  fraternelle. 

Mais ,  si  l'homme  est  pour  l'homme  la  source  de 
tous  les  biens ,  il  est  aussi  celle  de  tous  ses  maux  ; 
c'est  pour  lui  en  épargner  un  grand  nombre,  que 
nous  avons  cherché  d'abord  a  le  bien  ordonner 
avec  lui-même.  Nous  avons  tracé  a  la  fois  ses  har- 
monies physiques  avec  la  nature,  et  ses  harmonies 
morales  avec  son  Auteur.  Nous  avons  mis  toutes 
ses  parties  en  équilibre,  afin  que  sa  fragile  nacelle 
pût ,  sans  se  renverser ,  traverser  l'océan  de  la  vie  ; 
il  faut  qu'elle  y  vogue  seule  avant  de  naviguer  en 
flotte  ;  il  faut  qu'elle  se  mette  en  garde  contre  les 
vaisseaux,  qui  sont  souvent  les  uns  pour  les  autres 
les  plus  dangereux  écueils.  Si  les  tempêtes  s'élè- 
vent, si  la  nuit  étend  son  voile  sombre  sur  les 
flots ,  il  faut  que  l'ame  de  l'homme  se  tourne  vers 
la  Divinité,  comme  la  boussole  vers  le  nord,  et 
qu'elle  lui  indique  sa  route  ,  malgré  l'absence  du 
soleil.  Quand  il  perdrait,  dans  la  société  humaine, 
les  traces  de  cette  Providence  qui  se  manifeste 
dans  toute  la  uature,  il  en  retrouverait  le  senli- 
ment  dans  son  propre  cœur  :  il  suffit  qu'il  ait  aimé 
une  fois. 

11  faut  donc ,  avant  tout ,  qu'un  enfant  soit  bien 
ordonné  avec  lui-môme ,  afin  qu'il  puisse  y  rentrer 
avec  plaisir.  Il  peut  naître  de  parents  durs,  et  être 
livré  à  des  maîtres  ennuyeux  ou  barbares  ;  ira-t-il 
chercher  des  guides  parmi  des  gens  qui  lui  ont 
fait  haïr  l'instruction?  Il  vient  même  un  temps 
où  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et  de  plus  sacré 
parmi  les  hommes  vient  à  périr,  amitié,  réputa- 
tion, patrie ,  religion  :  que  devient  alors  celui  qui 
a  dirigé  sa  vie  sur  ces  imposantes  perspeclives? 
Les  sophismes  de  la  métaphysique  n'ont-ils  pas 
couvert  la  Divinité  de  nuages ,  que  la  raison  peut 
seule  dissiper?  L'esprit  a  matérialisé  l'esprit.  C'est 
pour  échapper  à  toutes  les  illusions  humaines, 
que  nous  n'avons  voulu  appuyer  la  morale  que  sur 
la  nature  ,  qui  ne  périt  jamais  ,  et  sur  notre  pro- 
pre cœur  ,  qui  la  cherche  toujours  :  accoutumons 
donc  l'enfant  a  y  rentrer  comme  dans  un  asile 
assuré.  Quand  le  soleil  s'éloigne  de  notre  hémi- 
sphère, les  êtres  sensibles  se  retirent  dans  des 
autres,  et  respirent  au  moyen  du  feu  que  l'astre 
du  jour  a  renfermé  dans  leurs  veines;  l'homme 
se  réchauffe  alors  de  sa  propre  chaleur  :  il  en  est 
de  même  de  la  réflexion  par  rapport  a  l'ame. 
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L'ame  s'en  développe ,  pour  ainsi  dire ,  dans  tous 
les  accidents  de  la  vie;  et  Socratc,  dans  la  soli- 
tude, offre  un  exemple  frappant  de  la  puissance 
de  la  réflexion  :  son  ame  trouvait  en  elle-même 
des  consolations  que  lui  eût  refusées  la  société. 

11  faut  donc  que  l'enfant  se  conserve  dans  toute 
sa  pureté  originelle;  il  faut  qu'on  l'habitue  chaque 
jour  à  nettoyer  son  ame  de  toute  ordure  étrangère 
comme  on  l'accoutume  à  laver  et  à  soigner  son 
corps.  Que  tous  les  matins,  après  l'avoir  élevée 
vers  le  ciel,  ainsi  que  ses  yeux  vers  la  lumière ,  il 
lui  propose  quoique  action  vertueuse  pour  le  jour , 
et  que  le  soir  il  examine  s'il  ne  l'a  point  souillée 
par  quelque  passion  honteuse,  qui  en  trouble  le 
repos  pendant  la  nuit;  qu'il  n'y  nourrisse  ni  haine, 
ni  vengeance,  ni  jalousie,  ni  cupidité;  qu'il  soit 
bien  convaincu  que  l'intérieur  de  son  ame  est  h 
découvert,  malgré  les  ténèbres;  et  que,  comme  il 
n'y  a  point  de  lieu  dans  la  nature  qui  ne  soit  sans 
quelque  ouvrage  de  la  Divinité,  il  n'y  eu  a  point 
qui  soit  sans  témoin. 

Après  avoir  bien  préparé  son  ame,  il  doit  la 
nourrir  et  l'exercer  avec  autant  de  soin  que  son 
corps  :  de  bons  livres  ,  et  encore  mieux  la  nature, 
lui  offriront  de  toutes  parts  de  quoi  l'alimenter. 
L'esprit  est  le  flambeau  du  cœur,  c'est  un  feu  qui 
tourne  tout  en  sa  substance  :  qui  ne  l'alimente 
pas ,  l'éteint;  il  brûle ,  mais  sans  éclat  et  sans  cha- 
leur :  ne  pouvant  s'étendre  au  dehors,  il  se  reploie 
sur  lui-même  et  enflamme  les  passions.  D'un  au- 
tre côté ,  le  cœur  qui  les  renferme  ne  se  conduit, 
que  par  les  lumières  de  l'esprit,  siège  de  la 
raison.  C'est  elle  qui  le  dirige,  avec  tous  ses  in- 
stincts naissants,  verslesdevoirsdela société;  mais, 
auparavant ,  il  faut  qu'il  puisse  y  rentrer  comme 
dans  un  lieu  de  repos  et  bien  en  ordre  ;  car  com- 
ment s'ordonnera-t-il  à  l'égard  des  autres,  s'il  est 
mal  ordonné  en  lui-même? 

Ce  retour  sur  soi  lui  est  d'autant  plus  néces- 
saire, qu'il  ne  peut  sans  lui  remplir  les  devoirs  de 
la  morale,  dont  la  première  maxime  est  de  faire 
à  autrui  ce  que  nous  voudrions  qu'on  nous  fit. 
Comment  saura-l-il  donc  ce  qu'il  convient  de  faire 
à  l'égard  de  soi  et  des  autres,  s'il  ne  rentre  d'abord 
en  lui-même,  et  s'il  ne  se  met  ensuite  à  leur 
place?  Cette  double  réflexion  ne  demande  aucun 
effort,  elle  est  naturelle  à  l'homme  :  son  ambition 
rapporte  tout  à  lui ,  et  le  met  sans  cesse  à  la  place 
des  gens  heureux  ;  mais  les  devoirs  de  la  morale 
l'obligent  encore  plus  souvent  de  se  mettre  à  la 
place  des  malheureux.  Les  passions  ramènent 
tout  à  notre  intérêt,  et  la  vertu  à  celui  d'autiui  ■ 
elle  seule  est  équitable,  car  elle  s'étend  à  tous  les 
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hommes ,  qui  sont  tous  nécessaires  les  uns  des 
autres  :  sans  ce  retour  perpétuel  sur  nous-mêmes 
et  sur  autrui,  nous  ne  pouvons  être  justes  envers 
nos  semblables.  S'agit-il  d'approuver  ou  de  con- 
damner quelqu'un  ;  si  vous  le  jugez  d'après  votre 
seule  position  ,  vous  le  jugerez  injustement.  La 
vie  est  une  grande  montagne ,  snr  laquelle  les  diffé- 
rents âges  nous  placent  successivement  à  différents 
étages ,  d'abord  à  la  montée ,  puis  au  sommet , 
enfin  à  la  descente  ;  ensuite  les  sexes,  les  tempé- 
raments, la  fortune,  la  santé,  l'éducation,  les 
climats  en  varient  les  sites  à  l'infini  :  si  nous  ne 
la  considérons  que  du  point  où  nous  sommes, 
nous  n'en  connaîtrons  qu'un  petit  coin.  Si  les 
vieillards  ont  plus  d'expérience  que  les  jeunes  gens, 
c'est  parcequ'ils  ont  parcouru  une  plus  grande 
zone  :  nous  nous  tromperons  donc  si ,  sans  sortir 
de  notre  place ,  nous  voulons  juger  ceux  que  nous 
apercevons  au  loin  ;  nous  blâmerons  ceux  qui  vont 
nus  au  midi,  parceque  nous  nous  couvrons  de 
fourrures  au  nord. 

Ce  flux  et  reflux  de  la  raison  est  naturel  à 
l'homme,  comme  je  l'ai  dit;  il  le  distingue  des 
animaux.  L'animal  se  règle  sur  son  instinct,  et 
l'homme  sur  l'exemple  de  son  semblable;  l'homme 
imite  la  nature ,  et  l'enfant  imite  l'homme  :  voila 
pourquoi  l'exemple  lui  sert  beaucoup  plus  que  le 
précepte.  Pour  conserver  a  un  enfant  l'égalité 
d'humeur  et  la  rectitude  de  jugement,  si  néces- 
saires aux  devoirs  de  la  morale  et  a  son  propre 
bonheur ,  il  ne  faut  l'appliquer  à  aucune  étude 
qui  puisse  étouffer  sa  sensibilité  ou  l'exalter  :  il 
faut  donc  rejeter  à  la  fois  des  écoles  les  sciences 
abstraites  et  les  arts  de  l'imagination.  Les  gram- 
maires, par  où  commençaient  jadis  les  premières 
éludes,  sont,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  métaphy- 
sique des  langues;  elles  ne  les  ont  pas  précédées, 
elles  les  ont  suivies,  elles  eu  sont  les  résultats. 
Il  suffit  donc  a  un  enfant  d'apprendre  sa  langue 
maternelle  par  l'usage  ,  et  la  lecture  des  bons 
écrivains  ;  il  en  étudiera  les  règles  quand  son 
jugement  sera  formé  :  en  attendant ,  il  fera  de  la 
prose,  comme  M.  Jourdain,  sans  le  savoir.  11  en 
est  de  même  de  la  géométrie.  Elle  perfectionne  , 
dit-on  ,  le  jugement  de  l'homme  ;  j'en  conviens; 
mais  elle  opprime  celui  d'un  enfant  :  c'est  un  tu- 
teur qui  étouffe  sa  plante.  Parmi  les  enfanls  qui  s'y 
sont  rendus  célèbres,  ainsi  que  dans  les  sciences 
abstraites ,  fort  peu  ont  vécu  ,  et  ils  ont  passé  des 
jours  tristes  et  malheureux. 

Pascal  résout  a  douze  ans  le  problème  de  la  rou- 
lette  :  il  passe  sa  vie  a  juger  le  genre  humain  ,  à 
rejeter  les  services  de  sa  propre  sœur,  et  il  meurt 


épuisé  a  quarante  ans,  croyant  toujours  voir  un 
abîme  a  ses  côtés.  La  géométrie  transcendante  et  la 
métaphysique  affaissèrent  les  ressorts  de  son  juge- 
ment dans  l'âge  viril ,  pour  les  avoir  trop  tendus 
dans  l'enfance.  La  géométrie  a  cependant  des  no- 
tions qui  sont  a  la  portée  du  premier  âge ,  paree- 
qu'elles  parlent  aux  sens  :  telles  sont  celles  des 
lignes,  des  angles,  du  cercle,  du  carré;  mais 
leurs  propriétés  abstraites  doivent  être  l'élude  du 
philosophe,  et  non  celle  de  l'enfant.  11  suffit  de  lui 
montrer  de  loin  les  études  sérieuses ,  pour  en  faire 
naître  un  jour  le  goût.  Si  je  voulais  lui  donner  une 
idée  des  éléments  de  géométrie  et  des  lois  du  mou- 
vement ,  je  n'emploierais  d'autre  table  que  celle 
d'un  billard ,  ou  plutôt  un  jeu  de  boules  ou  de  quil- 
les ,  afin  que  l'exercice  du  corps  se  trouvât  joint  à 
celui  de  Pâme.  Nous  voulons  renfermer  toutes  les 
théories  dans  le  premier  âge ,  mais  la  nature  n'agit 
pas  ainsi  :  elle  revêt  ses  premières  leçons  de  formes 
gracieuses  ;  elle  nous  mène  pas  à  pas,  nous  repous- 
sant par  la  peine,  et  nous  invitant  par  le  plaisir. 
Elle  nous  montre  les  feuilles  avant  les  fleurs,  les 
fleurs  avant  les  fruits.  Les  plus  riants  tableaux  ca- 
chent les  plus  brillants  phénomènes ,  et  elle  nous 
invite  à  son  étude  par  le  charme  de  la  contem- 
plation. 

Si  les  sciences  abstraites  absorbent  l'imagination 
d'un  enfant,  les  arts  d'imagination  exaltent  trop 
son  jugement  :  telles  sont ,  entre  autres,  la  musi- 
que ,  la  peinture  ,  la  poésie  ;  c'est  la  chaux  mise  au 
pied  d'une  jeune  plante;  elle  la  fait  fleurir  de  bonne 
heure ,  mais  elle  la  mine  cl  la  fait  périr.  Il  est  re- 
marquable que  les  enfants  appliqués  aux  sciences 
abstraites  ou  aux  arts  d'imagination  sont  plus  vio- 
lents et  plus  colères  que  ceux  qui  sont  occupés  à 
des  arts  mécaniques  :  la  raison  en  est  que  les  res- 
sorts de  leur  ame  ont  été  trop  comprimés  ou 
trop  dilatés.  Il  en  est  de  même  de  ceux  du  corps , 
longtemps  contraints  dans  des  attitudes  sembla- 
bles; leur  physique  est  affaissé  comme  leur  moral. 
L'étude  des  lettres,  si  agréable,  fatigue  et  épuise 
si  elle  nous  tient  longtemps  dans  la  même  situa- 
tion. On  connaît  l'irritabilité  des  gens  de  lettres, 
et  surtout  des  philosophes  ;  les  poêles  y  sont  plus 
sujets  que  les  autres,  parceque  leurs  travaux  leur 
coûtent  davantage.  Je  crois  que  si  Sociale  conserva 
son  admirable  égalité  d'humeur,  inconnue à  Platon 
et  Arislole  ses  disciples,  c'est  peut-être  parceque, 
malgré  ses  vastes  connaissances,  il  n'écrivit  aucun 
ouvrage.  Peut-être  aussi  c'est  pareequ'il  apprit 
dans  son  enfance  le  métier  de  sculpteur,  qui  est, 
à  mon  avis ,  un  long  apprentissage  de  patience.  Au 
reste ,  je  crois  qu'on  peut  démontrer  l'influence 
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des  sciences  abstraites  et  des  arts  de  l'imagination 
par  les  caractères  nationaux.  Je  pense  que  si  les 
Anglais  sont  en  général  mélancoliques  ,  c'est  qu'on 
les  applique  de  trop  bonne  heure  au  latin,  au  grec 
et  aux  mathématiques,  dont  ils  font  des  études 
plus  approfondies  que  nous  ;  et  que  si,  au  con- 
traire, les  Français  et  les  Italiens  sont  d'une  légè- 
reté de  caractère  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  fo- 
lie, ils  le  doivent  à  l'étude  des  arts  d'imagination, 
où  ils  excellent.  La  chaleur  du  climat  n'y  fait  rien, 
quoi  qu'en  ait  dit  Montesquieu,  comme  je  l'ai  dé- 
montré ailleurs  par  la  gravité  des  Musulmans  et 
la  pétulance  des  Grecs,  nés  dans  le  même  pays. 

Au  reste,  les  caractères  vifs  ou  lents  ,  gais  ou  sé- 
rieux, se  trouvent  souvent  disséminés  dans  la 
même  ville  ,  de  frère  à  frère  ,  et  sont  également 
utiles  a  la  société.  Ne  nous  occupons  donc  que  du 
soin  de  développer  en  eux  l'amour  de  la  Divinité 
et  de  l'humanité ,  afin  de  leur  donner  un  centre 
commun.  Avec  ces  deux  vertus  ,  ils  peuvent  se 
passer  de  tyus  les  talents,  et  tous  les  talents  sont 
dangereux  sans  ces  deux  vertus  :  que  dis-je!  sans 
elles  il  n'y  a  point  de  véritables  talents.  Nous  avons 
déjà  observé  que  les  athées  n'avaient  jamais  fait 
aucune  découverte  ,  parcequ'ils  n'aperçoivent  au- 
cune intelligence  hors  d'eux-mêmes  dans  la  nature. 
Nous  pouvons  ajouter  qu'ils  n'ont  jamais  aimé  les 
hommes.  Ils  ne  les  ont  servis  que  par  ambition; 
et  comment  auraient-ils  réprimé  cette  passion  si 
dangereuse,  lorsqu'ils  ne  voient  rien  au-dessus 
d'eux  clans  l'univers? 

Le  premier  sentiment  qu'on  doit  donc  dévelop- 
per dans'un  enfant  est  celui  de  la  Divinité,  afin 
qu'il  puisse  s'y  réfugier  en  tout  temps,  comme 
dans  un  port  inaccessible  aux  tempêtes.  Par  lui  il 
aimera  la  vie  ,  et  il  aimera  la  mort.  La  terre  la 
plus  aride  lui  paraîtra  uu  séjour  enchanté;  et  le 
ciel ,  avec  ses  brillantes  constellations,  le  port  où 
il  doit  terminer  sa  course. 

Comme  mon  premier  but  est  d'apprendre  à  uu 
enfant  à  se  suffire  à  lui-même ,  et  de  le  rendre  in- 
dépendant des  préjugés  variables  de  la  société,  je 
voudrais  d'abord  établir  sa  première  harmonie 
fraternelle  entre  lui  et  les  grands  hommes  qui  ont 
existé.  Je  désirerais  donc  que  quelque  écrivain 
sensible  fît  un  recueil  d'histoires  des  hommes  ver- 
tueux qui  ont  le  mieux  mérité  du  genre  humain, 
leurs  exemples  influeraient  plus  sur  un  enfant  que 
les  préceptes.  Ils  seraient  pour  lui  des  étoiles  Oxes 
avec  lesquelles  son  ame  s'aimanterait;  en  l'élevant 
vers  le  ciel ,  ils  la  rapprocheraient  de  la  Divinité. 
Il  y  trouverait  des  objets  de  consolation  dans  ses  in- - 
hr  tunes  ;  il  y  v  errait  que  les  hommes  les  plus  jusvc 


ment  célèbres  ont  souvent  été  les  plus  malheureux 
dans  leur  enfance.  Pour  moi,  venant  à  considérer 
leur  vie,  je  trouve  qu'ils  ont  dû  principalement 

à  leurs  adversités  l'amour  d'un  Dieu  consolateur, 
amour  qui  les  a  illustrés.  Ils  ont  eu  un  sentiment 
exquis  des  droits  de  l'homme  ,  parcequ'ils  ont  été 
violés  a  leur  égard,  et  de  l'existence  de  la  Divinité, 
parcequ'ils  n'ont  trouvé  qu'en  elle  un  refuge.  Les 
Grecs  avaient  bien  senti  cette  vérité,  lorsqu'ils  re- 
présentèrent Hercule,  fils  de  Jupiter,  persécuté 
dès  le  berceau  par  Junon  ;  mais  ,  sans  recourir  à 
la  fable  ou  à  l'allégorie ,  nous   trouverons  dans 
l'histoire  de  toutes  les  nations  que  la  plupart  des 
hommes  célèbres  par  leurs  vertus  ont  été  malheu- 
reux dans  leur  enfance.  Nous  comprenons  dans  les 
malheurs  de  cet  âge  les  éducations  tristes ,  les  in- 
firmités, l'indigence,  les  préjugés  ,  les  persécu- 
tions des  parents ,  la  dureté  des  maîtres  ;  nous  en 
avons  pour  preuves  Socrate,  Amyot,  Jean-Jacques 
etbeaucoupd'autres. Peut-être  en  trouverions-nous 
encore  davantage  parmi  les  hommes  qui  ont  mené 
une  vie  obscure  et  heureuse  ;  car  le  malheur  est 
l'apprentissage  du  bonheur ,  comme  celui  de  la 
vertu.  Ce  ne  seraient  pas  les  moins  importants  à 
proposer,  car  la  nature  appelle  tous  les  hommes 
au  bonheur,  et  très  peu  a  la  gloire.  Je  voudrais 
donc  qu'un  enfant  choisît  un  patron  parmi  ceux 
d'entre  eux  avec  lesquels  il  se  trouverait  le  plus 
de  convenances,  et  qu'il  en  ajoutât  le  surnom  au 
nom  de  sa  famille.  Ce  genre  d'adoption  a  existé 
chez  les  Romains  ;  il  subsiste  encore  d'une  manière 
plus  touchante  chez  la  plupart  des  peuples  que 
nous  appelons  sauvages.  Deux  amis  y  échangent 
mutuellement  leurs  noms,  et  croient,  pour  ainsi 
dire,  échanger  leurs  âmes.  Un  enfant,  adoptant 
de  son  choix  le  nom  d'un  homme  vertueux,    y 
modèlera  à  la  longue  son  caractère.  Il  serait  ce- 
pendant bon  de  lui  faire  observer  que  celle  res- 
semblance ne  peut  exister  de  touts  points.  On  peut 
bien  se  diriger  vers  les  mêmes  vertus,  mais  non 
par  les  mêmes  routes  :  nous  avons  tous  besoin  de 
la  patience  de  Socrate,  mais  nous  ne  pouvons  tous 
nous  y  exercer  par  uneXautippe.  Au  surplus,  l'i- 
mitation d'un  homme  vertueux  ,  dont  la  vénéra- 
lion,  comme  celle  d'un  monument,   s'accroît  par 
celle  des  siècles  ,  est  un  grand  rempart  contre  le 
vice  :  c'est  une  union  avec  le  ciel. 

Lu  des  plus  précieux  avantages  qu'un  enfant 
trouverait  dans  la  vie  des  hommes  vertueux  ,  c'est 
la  haine  du  mensonge  :  on  sait  qu'un  des  points 
principaux  de  l'éducation  des  anciens  Perses  était 
d'apprendre  aux  enfants  à  dire  la  vérité.  J'ai  cru 
longtemps  que  cette  éducation  consistait  à  leur  en- 
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seigner  à  ne  jamais  mentir,  c'est-à-dire  à  être 
toujours  francs  ;  mais  j'ai  éprouvé ,  après  une  lon- 
gue expérience  ,  que  cette  franchise  ferait  beau- 
coup de  mal  dans  le  monde,  qu'elle  attirerait  a 
celui  qui  eu  serait  doué  une  foule  d'ennemis,  et 
qu'elle  le  rendrait  très  malheureux,  sans  qu'il 
contribuât  en  rien  au  bonheur  de  ses  semblables. 
La  vérité  d'abord  est  fort  difficile  à  conuaître  ,  et 
il  y  a  très  peu  d'hommes  qui  veuillent  l'entendre. 
Un  bourgeois,  un  paysan,  sont  tout  aussi  despoti- 
ques dans  leurs  opinions  que  des  sultans.  La  plu- 
part des  querelles  de  la  société  ne  naissent,  pour 
l'ordinaire  ,  que  parmi  les  gens  qui  se  disent  des 
vérités  :  Ver/tas  odium  parit,  obsequium  amïcos, 
dit  le  sage  Térence  :  la  vérité  engendre  la  haine 
et  les  inimitiés.  Les  querelles  à2  religion  et  de 
politique,  qui   fout  verser  tant  de  sang  par  des 
gens  de  bonne  foi,  naissent  souveut  de  l'amour 
même  pour  la  vérité,  combiné  au  fond  avec  l'am- 
bition personnelle  :  tout  fanatique  ne  se  passionne 
que  par  l'espoir  d'une  grande  gloire.   11  fallait 
donc  que  les  Perses  entendissent  enseigner  à  leurs 
enfants  autre  chose  que  la  franchise ,  qui  les  eût 
mis  en  guerre  perpétuelle  les  uns  avec  les  autres. 
Ce  n'eût  point  été  une  science  à  leur  apprendre, 
car  ils  y  sont  naturellement  portés.  D'ailleurs  la 
franchise  n'est  pas  une  vertu ,  mais  une  simple 
qualité,  qui  résulte  souvent  de  la  faiblesse  et  de 
l'inexpérience  de  notre  esprit ,  qui  ne  peut  rien 
garder  de  secret ,  et  plus  souvent  encore  de  notre 
orgueil  ,  qui  nous  inspire  une  haute  opinion  de 
nous-mêmes  et  un  profond  mépris  pour  les  autres. 
Pour  dire  la  vérité,  il  faut  d'abord  la  connaître, 
et  cette  science  est  très  difiicile.  L'erreur  parcourt 
la  terre ,  met  ses  pavillons  aux  sommets  des  hautes 
montagnes,  tandis  que  l'humble  vérité  se  cache 
et  se  retire  au  fond  des  puits.  Voyez  seulement  les 
religions  ;  ce  sont  les  pivots  sur  lesquels  roulent 
toutes  les  sociétés  humaines.  Nous  en  connaissons 
au  moins  cinq  cents  ,  qui  diffèrent  toutes  entre 
elles;  chacune  d'elles  assure  avoir  trouvé  seule  la 
vérité,  et  accuse  toutes  les  autres  de  mensonge.  11 
en  faut  excepter  les  sages  Indiens,  qnidiseut  que 
Dieu  a  fait  douze  portes  au  ciel ,  par  chacune  des- 
quelles il  appelle  a  lui  les  différentes  nations;  ce- 
pendant aucun  d'eux  ne  voudrait  y  entier  par  une 
autre  porte  que  par  celle  où  ont  passé  ses  pères. 
M;iis  vous  êtes  bieu  plus  inconséquents  si  vous 
croyez  qu'il  n'y  eu  ait  point  d'autre  que  celle  par 
laquelle  vous  êtes  entré  dans  la  vie,  car  vous  voilà 
en  état  de  guerre  avec  la  plupart  du  genre  hu- 
main. Que  devient  alors  l'harmonie  fraternelle, 
cette  loi  fondamentale  de  la  nature? 


Qu'est-ce  donc  que  cette  vérité  que  nous  som- 
mes si  avides  de  connaître,  et  qui  nous  échappe 
si  aisément?  C'est  une  harmonie  de  notre  intelli- 
gence avec  la  Divinité  ;  c'est  le  sentiment  des  con- 
venances qu'elle  a  établies  dans  tous  ses  ouvrages; 
c'est  la  vie  de  notre  ame.  La  nature  nous  oblige 
à  sa  recherche  comme  à  celle  des  aliments,  sous 
peine  d'inquiétude,  de  langueur ,  de  léthargie  et 
de  mort.  La  vérité  est  un  rayon  de  la  Divinité; 
elle  est  à  notre  ame  ce  que  les  rayons  du  soleil  sont 
à  notre  corps  :  elle  l'éclairé,  elle  la  réjouit,  elle 
l'anime.  Si ,  comme  l'a  défini  sublimement  Platon, 
la  lumière  du  soleil  n'est  que  l'ombre  de  Dieu  ,  la 
vérité  est  son  corps  ;'  elle  se  présente  à  notre  en- 
tendement comme  la  lumière  du  soleil  à  nos  yeux, 
en  se  décomposant  en  mille  couleurs  et  reflets, 
qui  nous  ravissent  dans  les  ouvrages  de  la  nature; 
mais  elle  nous  éblouit  si  nous  voulons  la  saisir  elle- 
même  dans  son  essence.  Cependant  elle  se  com- 
bine avec  les  écrits  des  sages  et  les  actions  des 
hommes  vertueux;  mais,  comme  le  feu  du  soleil 
parmi  les  productions  de  la  terre  ,  elle  n'y  brille 
que  d'un  éclat  emprunté.  Ce  n'est  qu'une  lampe 
ténébreuse  qui  luit  en  l'absence  du  soleil ,  et  su- 
jette à  être  éteinte  par  les  vents  orageux. 

Comme  la  vérité  ne  nous  vient  d'abord  que  par 
le  moyen  des  hommes,  sujets  à  l'erreur,  à  quels 
caractères  la  reconnaîtrons-nous  ?  A  ceux  mêmes 
de  la  vertu ,  par  ses  convenances  universelles.  Ainsi, 
par  exemple,  la  théorie  qui  établit  le  soleil  au 
centre  de  l'univers  a  un  grand  caractère  de  vérité, 
pareequ'il  convenait  que  le  soleil,  dispensateur  de 
la  lumière  et  de  la  chaleur  ,  fût  au  centre  des  pla- 
nètes auxquelles  il  les  distribue.  11  était  donc  con- 
venable que  la  terre   tournât  sur  elle-même  et 
autour  du  soleil ,  ainsi  que  les  autres  corps  plané- 
taires. Celte  vérité,  si  opposée  en  apparence  au 
témoignage  de  nos  yeux  ,  ne  nous  est  parvenue 
elle-même  que  par  des  communications  univer- 
selles avec  le  genre  humain.  Comme  notre  blé, 
nos  arbres  fruitiers,  nos  arts,  qui  nous  sont  ve- 
nus d'Asie,  d'Afrique,  d'Amérique,  elle  a  été  d'a- 
bord découverte  par  quelques  philosophes  pytha- 
goriciens ,  qui  étaient  de  grands  voyageurs;  en- 
suite elle  s'est  éclipsée ,  et  n'a  brillé  en  Europe 
que  lorsque  le  commerce  de  cette  partie  du  monde 
s'est  répandu  par  toute  la  terre,  après  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  occasionnée  à  son  tour  par 
celle  de  la  boussole,  trouvée  quelques  siècles  au- 
paravant;   car  l'universalité   du  genre   humain 
s'étend  non  seulement  au  présent,  mais  au  passé 
et  à  l'avenir. 

Il  en  a  été  de  l'unité  de  Dieu  comme  de  celle 
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du  soleil,  mobile  unique  des  planètes.  Tous  les 
peuples  avaient  leur  dieu  particulier,  et  ce  n'est 
qu'en  communiquant  les  uns  avec  les  autres  qu'ils 
ont  commencé  a  reconnaître  un  Dieu  universel. 
Ce  n'est  pas  que  chaque  homme  n'en  eût  le  senti- 
ment en  lui-même,  mais  son  amour-propre  le  por- 
tait à  croire  que  le  Dieu  de  la  nature  ne  s'occupait 
que  de  sou  pays,  et  même  que  de  sa  seule  per- 
sonne. Cependant  il  y  a  des  hommes,  et  en  bon 
nombre,  auxquels  Userait  dangereux  de  dire  ces 
vérités,  si  elles  étaient  contraires  a  leurs  inté- 
rêts. 

Les  convenances  et  l'assenliment  du  genre  bu- 
main  étant  les  caractères  principaux  de  la  vérité, 
il  faut  y  rapporter  la  foi  que  nous  devons  h  ceux 
qui  nous  la  transmettent.  L'autorité  d'un  écrivain 
,  doit  être  proportionnée  à  sa  vertu.  Je  n'entends 
pas  par  vertu  ce  qui  est  réputé  tel  par  son  parti, 
sa  nation  ou  sa  communion  ;  mais  ce  qui  l'est  en 
Asie  comme  en  Europe,  et  ce  qui  l'aurait  été  il 
y  a  deux  mille  ans  comme  a  présent;  car  la  vertu 
est  non  seulement  universelle  ,  mais  éternelle , 
puisqu'elle  est  une  émanation  de  la  Divinité. 

La  vérité  étant  donc  le  fruit  de  nos  recherches , 
est  un  bien  qui  nous  appartient  ;  c'est  le  cœur  de 
notre  aine,  et  l'homme  ne  doit  pas  plus  la  commu- 
niquer aux  tyrans,  que  sa  lampe  au  souffle  des 
vents,  sa  bourse  aux  voleurs,  et  sa  femme  à  un 
ami. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  parve- 
nions jamais  sur  la  terre  au  foyer  de  la  vérité  ; 
nous  devons  nous  estimer  bien  beureux  quand 
nous  voyons  luire  quelqu'un  de  ses  rayons;  ils 
semblent  se  propager  parmi  les  hommes,  à  mesure 
qu'ils  se  communiquent,  et  à  proportion  de  leurs 
vertus.  Nous  avons  vu  ailleurs  les  découvertes 
qu'avaient  faites  les  pythagoriciens,  les  plus  sages 
des  Grecs.  La  connaissance  de  la  vérité  va  tou- 
jours eu  croissant,  car  un  autre  de  ses  caractères 
est  l'infini,  comme  l'universalité  et  l'éternité. 

DE  L'AMITIÉ. 

L'amitié  est  une  harmonie  entre  deux  êtres  qui 
ont  les  mêmes  besoins.  Ainsi  elle  est  plus  com- 
mune chez  les  faibles  que  chez  les  puissants  ;  elle 
est  plus  grande  d'un  enfant  à  un  enfant,  que  d'un 
enfant  à  un  vieillard  ;  elle  est  plus  forte  dans  l'âge 
des  passions  que  dans  le  premier  âge;  elle  est  plus 
constante  dans  l'âge  viril  que  dans  l'adolescence 
et  la  jeunesse,  parce  qu'à  la  perspective  des  ser- 
vices à  rendre  se  joint  le  souvenir  des  services 
rendus,  et  que  les  sentiments  de  la  nature  se  for- 
liflent  par  leurs  habitudes. 


La  satisfaction  des  mêmes  besoins  engendre 
l'amitié,  car  leur  s^uil  appétil  produit  l'inimitié. 
Les  haines  qui  existent  entre  les  hommes  ,  et 
même  entre  les  animaux,  ne  naissent  que  de  la 
concurrence  des  mêmes  passions  vers  un  objet  qui 
ne  peut  se  partager.  Voila  pourquoi  l'amour  en- 
gendre des  jalousies,  et  la  guerre  des  amitié»: 
l'amant  n'a  pas  besoin  de  compagnons  pour  se 
reproduire,  et  il  en  faut  aux  guerriers  pour  dé- 
truire. 

L'amitié  naît  d'abord  des  besoins  physiques,  et 
elle  peut  subsister  assez  longlemps  par  les  simples 
relations  de  plaisirs,  de  goûts,  d'exercices,  d'in- 
térêts. Elle  s'étend  ensuite  aux  besoins  intellec- 
tuels, et  s'augmente  par  les  lumières  et  les  études 
des  mêmes  arts  et  des  mêmes  sciences;  enfin  elle 
devient  vertu,  parce  qu'elle  demande  des  sacri- 
fices, delà  reconnaissance  et  de  l'indulgence,  et 
qu'elle  n'est  constante  et  sublime  que  quand  elle 
s'appuie  sur  les  sentiments  de  la  Divinité  et  de 
l'humanité,  qui  ne  varient  jamais. 

Les  livres  de  morale  profitent  à  l'amitié,  mais 
font  tort  aux  amis.  Il  est  si  commode  de  trouver 
dans  sa  bibliothèque  un  ami  sensible,  éclairé,  dis- 
cret, toujours  disposé  a  nous  parler,  et  d'humeur 
toujours  égale ,  que  cela  fait  négliger  les  amis  du 
dehors.  Les  grands  écrivains  dérobent  nos  âmes 
à  la  société.  Platon  voulait  qu'on  bannît  Homère 
de  sa  république  après  l'avoir  couronné  ;  je  vou- 
drais plutôt  qu'on  adoptât  tous  les  bons  ouvrages 
de  morale,  mais  qu'on  ne  couronnât  que  les  bons 
amis. 

J'ai  vu  en  général  des  amis  plus  constants  et  en 
plus  grand  nombre  parmi  les  gens  qui  lisent  peu 
que  parmi  ceux  qui  lisent  beaucoup  ;  il  est  même 
rare  de  voir  des  gens  de  lettres  faire  du  bien  à  leurs 
collègues.  La  plupart  des  Mécènes  ont  été  des  hom- 
mes peu  instruits  ,  témoin  Auguste  et  Louis  XIV. 
Il  se  glisse  souvent  parmi  les  gens  de  lettres  des 
jalousies  qui  les  disposent  à  la  malveillance.  Aris- 
tote,  Platon  et  Xénophon  furent  ennemis  les  uns  des 
autres,  quoique  disciples  de  l'école  de  Socrale. 

Les  inimitiés  de  collège  sont  les  plus  durables 
et  les  plus  envenimées  :  nous  en  avons  une  foule 
de  preuves  dans  les  querelles  des  théologiens.  Ri- 
chelieu, devenu  cardinal  et  ministre,  fit  brûler 
vif,  comme  sorcier,  Urbain  Grandier,  pour  lui 
avoir  disputé  une  thèse  dans  sa  licence  de  Sor- 
bonne. 

A  la  vérité,  les  gens  illettrés  haïssent  moins 
violemment,  mais  les  lettrés  savent  mieux  aimer 
Les  ignorants  ont  des  appétits  plus  robustes ,  et 
les  savants  en  ont  de  plus  délicats. 
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Comme  les  véritables  amitiés  résident  dans  la 
vertu,  il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  d'amitié  com- 
parable a  celle  d'un  homme  de  lettres  vertueux. 

L'amitié  couvre  la  vie  du  plus  doux  ombrage. 
Elle  ressemble  à  ces  arbres  toujours  verts  qui  por- 
tent à  la  fois  des  fleurs  et  des  fruits.  Est-il  une 
amitié  plus  touchante  que  celle  de  Cicéron  pour 
Lélius,  de  Virgile  pour  Gallus  et  Pollion ,  de  Plu- 
tarque  pour  Sénécion ,  de  Tacite  pour  son  beau- 
père  Agricola?  Mais  ces  amitiés  consulaires  sont 
trop  sujettes  aux  orages  :  les  plus  obscures  sont  les 
plus  heureuses.  Les  plus  fortes  se  rencontrent  sou- 
vent dans  les  états  qui  éprouvent  le  plus  de  dan- 
gers, sans  doute  comme  une  compensation.  J'ai 
remarqué  que  les  soldats  et  les  gens  de  mer  sont 
plus  sensibles  a  l'amitié  que  la  plupart  des  autres 
classes  de  la  société;  ils  s'engagent  et  se  dégagent 
sur  la  foi  les  uns  des  autres.  Les  périls  qu'ils  cou- 
rent ensemble  resserrent  leur  affection.  11  semble 
aussi  que  l'amitié  s'accroisse  par  l'éloignement  des 
lieux  et  des  temps;  on  se  souvient  avec  plus  d'in- 
térêt de  ses  amis  en  Amérique  qu'en  Europe  ;  de 
ceux  de  son  enfance  ,  que  de  ses  contemporains  ; 
et  des  morts  que  des  vivants.  L'ame  s'étend  avec 
les  distances ,  et  franchit  les  limites  mêmes  du 
tombeau  sur  les  ailes  de  l'amitié.  Je  me  rappelle 
encore  avec  intérêt  une  inscription  que  j'avais 
écrite,  dans  ma  chambre,  au-dessous  d'un  petit 
vase  de  plâtre,  comme  un  souvenir  des  amitiés 
de  mon  enfance.  Quelque  médiocre  qu'elle  soit, 
je  la  vais  rapporter  à  cause  des  sentiments  touchants 
qu'elle  renferme  : 

D.  M. 

Aux  objets  doux  et  innocents  que  j'ai  aimés , 
et  qui  ne  sont  plus, 
j'ai  élevé  ce  petit  vase  d'argile , 
simple  comme  leur  beauté  et  fragile  comme  leur  vie. 
O  ombres  heureuses! 
reposez-vous  sur  cette  coupe  blanche 
où  vous  auriez  aimé  à  boire  avec  moi 
l'eau  des  fontaines  et  le  lait  des  brebis  : 
les  dons  de  la  fortune  sont  méprisables, 
mais  les  présents  du  cceur  plaisent  toujours  aux  habitants  du  ciel. 

Ce  petit  vase  faisait  pendant  a  un  autre  dédié  a 
la  mémoire  de  Jean-Jacques  et  de  Fénelon ,  et 
dont  j'ai  rapporté  l'inscription  dans  mes  Éludes 
de  la  Nature. 

Les  ressouvenirs  de  l'innocence  sont  aussi  tou- 
chants que  ceux  de  la  vertu. 

Je  ne  sais  si  le  livre  de  Cicéron  sur  l'amitié  a 
fait  de  grands  amis;  mais  la  bande  sacrée  des  jeu- 
nes Thébains ,  formée  par  Pélopidas,  en  renfer- 
mait un  bon  nombre,  qui,  après  avoir  vécu  dans 
la  plus  parfaite  union,  périrent  tous  ensemble  le 
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visage  tourné  vers  l'ennemi.  Les  grandes  cham- 
brées des  jeunes  Lacédémoniens,  composées  par 
Lycurgue  d'amants  et  d'aimés,  n'étaient  que  des 
écoles  de  l'amitié  :  on  leur  donnait  le  nom  de  frè- 
res. Leurs  premiers  dieux  étaient  les  jumeaux  cé- 
lestes Castor  et  Pollux,  et  ils  en  chantaient  l'hymne 
en  allant  au  combat.  Ainsi,  les  harmonies  de  l'a- 
mitié furent  les  premières  assises  de  la  république 
de  Lycurgue,  comme  les  pierres  d'un  édifice,  po- 
sées deux  a  deux  par  points  alternatifs ,  en  affer- 
missent toute  la  masse. 

Il  serait  impossible  d'élever  les  enfants  d'une  na- 
tion aussi  étendue  que  la  nôtre  à  la  manière  des 
Spartiates ,  dont  les  esclaves  exerçaient  tous  les 
métiers,  et  même  l'agriculture.   Les    Spartiates 
étaient  des   espèces   de   moines  militaires,   qui 
avaient  pour  frères  lais  les  ilotes.  Je  désirerais 
que  deux  élèves  pussent  s'adopter  mutuellement 
comme  amis,  et  eussent  plusieurs  propriétés  en 
commun,  comme  les  vocabulaires,  les  papiers  et  les 
livres.  Ils  seraient  tenus  do  donner  publiquement 
des  raisons  de  leur  choix ,  qui  devrait  être  fondé 
sur  la  vertu  ;  la  formule  en  serait  conçue  ainsi  : 
«  A  cause  de  tel  acte  louable  qui  est  parvenu  à  ma 
»  connaissance,  je  voue  a  un  tel  une  amitié  frater- 
»  nelle ,  et  je  le  prie  de  m'en  accorder  une  sem- 
»  blable.  »  lis  apprendraient  ainsi  à  connaître  les 
devoirs  et  le  but  de  l'amitié  :  les  plus  vertueux  se- 
raient les  plus  recherchés.  Il  résulterait  de  ces 
adoptions  réciproques  et  publiques  le  goût  de  la 
vertu,  l'habitude  des  secours  mutuels  et  la  con- 
stance dans  les  liaisons.  Je  voudrais  aussi  qu'on 
lût  souvent  aux  jeunes  gens  des  traits  célèbres 
d'amitié  tirés  des  anciens,  comme  celui  de  Nisus 
et  d'Euryale,  si  admirablement  décrit  dans  Vir- 
gile. Oresteet  Pylade  sont  plus  célèbres  dans  l'his- 
toire et  sur  les  théâtres;  mais  les  vertus  criminel- 
les d'Oreste  qui,  pour  venger  le  meurtre  de  son 
père,  tua  sa  mère,  et  qui,  pour  plaire  à  une  maî- 
tresse dont  il  était  haï ,  assassina  Pyrrhus,  auprès 
duquel  il  était  ambassadeur ,  sont  d'un  trop  dan- 
gereux exemple.  Au  contraire,  l'amitié  de  Nisus  et 
d'Euryale  ne  respire  que  l'innocence,  l'obéissance 
aux  lois,  la  tendresse  filiale  et  maternelle.  Enfin 
ces  deux  amis  couronnent  la  plus  belle  vie  par  la 
plus  belle  mort,  en  périssant  l'un  pour  l'autre  dans 
l'exécution  d'un  acte  vertueux.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  ce  morceau  de  poésie  soit  le  plus  beau 
de  l'Enéide;  mais  je  suis  persuadé  que  c'est  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  intéressé  l'ame  aimante  de 
\  irgile.  11  le  termine  par  souhaiter  que  le  souve- 
nir de  leur  amitié  dure  dans  ses  vers  aussi  long- 
temps que  la  postérité  d'Énée  donnera  des  lois  au 
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capitole.  Son  vœu  est  rempli  bien  au-delà;  tai- 
ses vers  ont  duré  plus  que  l'empire  romain  lui- 
même. 

Cet  épisode  contient  plus  de  trois  cent  vingt  vers 
dans  le  neuvième  livre  de  l'Enéide,  et  il  en  est 
déjà  question  dans  le  cinquième.  D'abord  il  an- 
nonce ces  deux  amis  dans  les  jeux  qu'Huée  donne 
en  Sicile  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  mort  de 
son  père  Anchise,  et  il  les  met  a  la  tête  de  ceux 
qui  doivent  concourir  pour  les  prix  de  la  course  : 

Nisus  et  Euryalus  primi  ;. .. 
Euryalus  forma  insgnis  viridique  juventa , 
Nisus  amore  pio  pucri.... 

«  Nisus  et  Euryale  parurent  les  premiers;  Euryale  recom- 
»  maDdable  par  sa  beauté  et  par  les  grâces  de  son  adolescence  ; 
>•  Nisus ,  par  l'amour  pur  qu'il  portait  à  Euryale-  » 

Le  poète  fait  refléter  la  douce  lumière  de  leur 
amitié,  qui  doit  éclairer  son  tableau,  jusque  sur 
les  prix  de  la  course.  Enée,  qui  sans  doute  a  les 
amis  en  vue,  leur  dit  a  tous  : 

Nemo  ex  hoc  numéro  mihi  non  donatus  abibit. 
Gnossia  bina  dabo  levato  lucida  ferro 
Spicula  ,  caclatainque  argento  ferre  bipennem  : 
Omuibus  hic  erit  unus  liouos 

«  Aucun  des  concurrents  ne  s'en  ira  sans  recevoir  de  moi  un 
»  présent.  Je  donnerai  deux  javelots  de  Crète,  armés  d'un  acier 
»  poli ,  avec  une  hache  garnie  d'argent ,  à  double  tranchant. 
»  Cette  récompense  sera  commune  à  tous.  » 

Deux  javelots  unis  sont  sans  doute  des  symboles 
d'union,  et  on  peut  dire  que  l'amitié  de  deux  jeu- 
nes guerriers  est  une  bâche  à  deux  tranchants. 
Enée,  en  assurant  cette  récompeuse  à  tous,  était 
bien  sûr  d'y  faire  participer  les  deux  amis,  quel 
que  lût  l'événement  de  la  course. 

Nisus,  près  d'en  atteindre  le  but,  tombe  par  ac- 
cident; mais  dans  sa  chute,  se  ressouvenant  de  son 
ami,  non  oblïlus  amorum ,  il  fait  tomber  exprès 
Salius  qui  le  suivait,  et  donne  ainsi  la  victoire  au 
jeune  Euryale  qui  venait  ensuite.  Salius  se  plaint 
de  la  fraude,  et  réclame  le  prix  qu'on  lui  enlève  : 

Tutatnr  favor  Euryalum ,  lacryma?qufi  décora? , 
Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtus. 

«  Euryale  a  pour  lui  la  faveur  de  l'assemblée ,  ses  larmes 
»  généreuses  ,  et  sa  vertu  ;  d'autant  plus  touchante ,  qu'elle 
»  anime  un  beau  corps.  » 

Il  remporte  le  premier  prix ,  consistant  en  un 
superbe  cheval  avec  son  harnais;  Énée  dédommage 
Salius  par  la  peau  d'un  lion  dont  les  ongles  étaient 
d'or,  et  Nisus  par  un  excellent  bouclier  consacré 
jadis  aux  dieux ,  autre  présent  convenable  à  l'a- 
mitié. 

L'épisode  du  neuvième  livre  est  bien  supérieur  à 
celui  des  jeux,  pour  la  partie  morale;  il  est  consa- 


cré tout  entier  à  l'amitié  et  à  la  vertu ,  comme  le 
quatrième  l'est  à  l'amour.  Virgile,  avec  sou  art 
ordinaire,  y  fait  d'abord  contraster  l'amitié  désin- 
téressée de  ces  deux  jeunes  tiens  obscurs  ,  qui  se 
dévouent  pour  la  patrie,  avec  les  alliances  des  na- 
tions qu'Enée  était  allé  solliciter  ,  et  dont  il  n'ob- 
tient des  secours  qu'à  force  de  prières. 

Nisus  débute  par  un  sentiment  religieux  ;  il  dit 
à  Euryale  : 

Oine  hune  ardorem  mentions  addunt , 

Euryale?  an  sua  cuique  Deus  ht  dira  cupido  ? 

«  Sout-ce  les  dieux  qui  m'inspirent  cette  ardeur,  cher  liu- 
»  ryale?ou  chacun  prend-il  sa  passion  pour  une  inspiration 
»  diviue?  » 

Il  lui  communique  ensuite  le  projet  de  traverser 
seul,  pendant  la  nuit,  l'armée  ennemie,  pour  sa- 
voir des  nouvelles  d'Enée,  dont  l'absence  inquié- 
tait les  Troyeus;  la  récompense  qu'il  s'en  propose 
ne  doit  tourner  qu'au  prolit  de  son  ami  : 

Si  tibi  qu;e  posco  promittunt 

«  S  ils  me  promettent  ce  que  je  demanderai  pour  toi.  « 

Euryale  se  plaint  de  ce  que  Nisus  ne  le  trouve 
pas  digne  de  l'accompagner  dans  une  entreprise  si 
dangereuse;  il  lui  dit  ces  mots  touchants  : 

Nise ,  fngis  !  Solum  te  in  tauta  pericula  mittam  ? 

«  Quoi ,  Nisus,  tu  me  fuis!  te  laisserai-je  seul  dans  de  si  grands 
»  pénis  ?  » 

Il  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  me  suis 
»  formé  par  les  instructions  de  mon  père  Opbelles 
»  et  par  l'exemple  d'Énée.  »  Chaque  vers  déve- 
loppe une  vertu;  il  ajoute  un  sentiment  d'héroïsme 
à  ce  seutiment  filial  : 

Est  hic  ,  est  animus  lucis  contemptor ,  et  istum 
Qui  vita  bene  credat  emi ,  quo  tendis ,  honorent. 

«  Ce  cœur ,  oui,  ce  cœur  sait  aussi  mépriser  la  mort  ;  il  sent 
»  qu'il  est  leau  d'obtenir,  par  le  sacrifice  de  la  vie ,  la  gloire 
»  où  tu  aspires.  » 

Nisus  s'excuse  sur  les  motifs  les  plus  vertueux  . 

Te  superesse  velim  :  tua  vita  dignior  œtas. 

«  Je  veux  que  tu  me  survives  :  ton  âge ,  plus  que  le  mien  , 
»  est  digue  de  la  vie.  » 

11  poursuit  par  un  sentiment  religieux  et  filial. 
S'il  succombe,  il  désire  que  son  ami  lui  rende  les 
devoirs  funèbres;  il  craint  de  porter  un  coup  mor- 
tel à  la  mère  d'Euryale  ,  qui ,  seule  de  toutes  les 
mères ,  avait  suivi  son  fils  à  l'armée. 

Leurs  sentiments  vont  en  croissant  d'intérêt;  ils 
vont  rendre  compte  de  leur  projet  à  Iule,  qui,  en- 
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louré  des  généraux  doyens,  s'inquiétait  de  l'ab- 
sence de  son  père  Enée.  Le  vieux  Aléthès  s'écrie 
que  les  dieux  n'ont  point  abandonné  les  restes  de 
Troie,  puisqu'ils  inspirent  tant  de  courage  et  de 
vertu  a  ces  jeunes  gens.  Il  les  baigne  de  larmes. 
<(  Pouvons-nous,  dit-il,  vous  donner  des  récom- 
»  penses  dignes  d'une  si  grande  entreprise?  mais 
»  les  dieux  et  votre  conscience  vous  donneront 
»  d'abord  la  plus  belle  de  toutes.  »> 

Pulcherrima  primum 

Di  moresque  dabunt 

Iule,  après  avoir  relevé  la  grandeur  de  ce  ser- 
vice, leur  dit  : 

Bina  dîbo  argento  perfecta  atque  aspera  signis 
Pocula ,  devicta  genitor  qnae  cepit  Arisba  ; 
Et  tripodas  geminos,  auri  duo  magna  talenta  , 
Cratera  antiquum  ,  quem  dat  Sidonia  Dido. 

«  Je  vous  donnerai  deux  amphores  d'argent ,  d'une  ciselure 
»  parfaite;  mon  père  les  eut  à  la  prise  d'Arisba.  J'y  joindrai 
»  deux  trépieds ,  deux  talents  d'or  et  une  coupe  antique,  pré- 
»  sent  de  la  reine  Didon.  » 

Voici  encore  uu  reflet  de  l'amitié  sur  des  pré- 
sents. Deux  amphores,  deux  trépieds  pour  les  po- 
ser, deux  talents  d'or  pour  acheter  du  vin,  et  une 
coupe  antique  pour  le  boire  eu  commun  ,  conve- 
naient parfaitement  à  deux  jeunes  gens  liés  d'une 
amitié  si  intime.  Cette  coupe  fut  donnée  a  Iule  par 
Didon  ,  sans  doute  lorsqu'elle  épousa  Enée  :  ainsi 
c'est  en  quelque  sorte  un  présent  de  l'amour  ma- 
ternel ;  ce  qui  en  relève  encore  le  prix.  Mais  ce 
(Un  n'est  rien  auprès  de  celui  que  Iule  promet  a 
Euryale ,  qui  était  a  peu  près  de  son  âge.  Il  se 
donne  tout  entier  a  lui  : 

Te  vero  ,  mea  quem  spatiis  propioribus  a^tas 
Insequitur  .  venerande  puer ,  jam  pectore  toto 
Accipio  ,  et  comitcm  casus  complector  in  omnes  : 
N'alla  meis  sine  te  quaeretur  gloria  rébus  ; 
Seu  pncm,  seu  bella  geram  ,  tibi  maxima  rerum 
Verborumi|ue  (ides. 

>  Pour  vous  dont  l'âge  approche  davantage  du  mien  ,  enfant 
»  illustre  ,  je  vous  rero;s  dans  mon  cirur  .  et  je  vous  adopte 
»  pour  compagnon  dans  les  événement*  de  ma  vie.  Je  ne  veux 
»  ambitionner  aucune  gloire  sans  la  partager  avec  vous; 
»  soit  dans  la  paix  ,  suit  dans  la  guerre  ,  vous  serez  l'unique 
k  confident  de  mes  pensées  et  de  mes  actions.  » 

Voyez  comment  se  propagent  les  rayons  purs  de 
l'amitié;  vous  allez  les  voir  se  décomposer  eu  cou- 
leurs plus  réelles  que  celles  de  la  lumière.  La  sen- 
sibilité d'Iule  rappelle  l'amour  tilial  dans  le  cœur 
d'Euryale  :  moins  touché  de  l'amitié  de  son  prince 
que  des  besoins  d'une  mère  qu'il  laisse  dans  l'in- 
digence ,  il  dit  au  fils  d'Enée  : 

Sed  te  super  omnia  dona 

l'num  oro  :  genitrix  ,  Priami  de  gente  vetusta 


Est  mihi ,  quam  miseram  tennit  non  llia  tellus 

Mecum  excedentem  ,  non  mœnia  régis  Ace slae. 

Hauc  ego  mine  ignaram  hujus  quodeumque  pericli  est , 

Inqne  salutatam  linqno  :  nox  et  tua  te.-tis 

Dextera  quod  nequeam  lacrymas  perferre  parentis. 

At  tu  ,  oro ,  solare  inopem  ,  succurre  relicta?. 

Hanc  sine  me  spem  ferre  tuî  ;  audentior  ibo 

lu  casus  omnes 

«  Accordez-moi  une  faveur  au-dessus  de  toutes  celles  que 
»  vous  me  promettez.  J'ai  une  mère  du  sang  illustre  de  Priam  : 
»  ni  les  rivages  de  la  malheureuse  Troie,  ni  la  ville  du  bon  roi 
»  Aceste,  n'ont  pu  l'empêcher  de  me  suivre  :  je  la  laisse 
»  dans  l'ignorance  des  dangers  où  je  m'expose  ;  je  pars  sans 
»  lui  dire  adieu  ;  car  j'en  atteste  la  nuit  et  votre  main  sacrée  , 
»  qu'il  me  serait  impossible  de  soutenir  les  larmes  d'une  mère. 
»  Je  vous  en  conjure  .  soulagez-la  dans  son  indigence  ,  secou- 
»  rez-la  dans  son  abandon.  Que  j'emporle  cette  espérance,  j'en 
»  braverai  avec  plus  de  courage  tous  les  hasard.;.  » 

Tous  versent  des  pleurs,  et  avant  tous,  l'aima- 
ble Iule  : 


Ante  omnes  pulcher  Iulus. 


Le  poêle  lui  donne  ici  l'épilhète  de  beau,  quoi- 
que la  tristesse  n'embellisse  pas;  mais  c'est  parce- 
qu'il  verse  de  ces  larmes  auxquelles  le  sensible 
Virgile  a  donné  ailleurs  l'épilhète  de  decorœ  , 
d'embellissantes,  pareeque  la  vertu  les  fait  répan- 
dre. L'amour  tilial  du  fils  d'Opheltes  a  électrisc 
celui  du  fils  d'Énée  : 

Atque  animum  patrue  slrinxit  pietatis  imago. 
«  ce  trait  de  piété  paternelle  pénètre  son  ame.  » 

Remarquez  que  l'amour  filial ,  celui  de  la  pa- 
trie, et  même  l'amour  paternel,  se  rendent  par  le 
mot  de  piété  :  ce  sont  en  effet  trois  consonnances 
du  même  sentiment  religieux.  Il  faudrait  traduire 
tous  les  vers  de  cet  épisode,  et  dans  un  style  bien 
supérieur  au  mien  ,  si  on  en  voulait  relever  les 
nombreuses  beautés.  Les  deux  amis  s'engagent 
dans  le  camp  des  Rutules,  où  ils  font  un  graud 
massacre  à  la  faveur  des  ténèbres  ;  cependant  une 
avant-garde  de  cavalerie  ennemie  paraît  avec  le 
point  du  jour;  elle  se  disperse  dans  la  forêt  voi- 
sine :  bientôt  Euryale  en  est  environné.  Msus  fuit; 
mais,  ne  voyant  plus  son  ami,  il  y  rentre  pour  le 
chercher;  il  l'aperçoit  au  milieu  d'un  groupe  de 
cavaliers  qui  l'emmenaient  prisonnier.  A  couvert 
derrière  un  arbre ,  il  invoque  la  déesse  des  nuits, 
et  lance  successivement  deux  javelots  dont  il  tue 
deux  cavaliers.  Volscens ,  leur  commandant ,  qui 
ignore  d'où  partent  les  coups,  veut  venger  leur 
mort  par  celle  d'Euryale,  il  lève  sur  lui  son  épée  ; 
Nisus  alors  se  découvre,  il  accourt  hors  de  lui;  il 
s'écrie  : 

Me  .  me  .  adsum  qui  feci  ;  in  me  convertie  ferrum  , 
O  Rutuli  !  mea  fraus  omnis  :  nihil  iste  nec  ausus , 


DE   L'AMITIE. 


515 


Nec  potnit  ;  crrlum  lioc  et  conscia  skiera  testor  : 
Tautum  iufelicem  nimium  dilexit  amicum. 

«  C'est  moi ,  c'est  moi ,  dit-il  ;  j'ai  tout  fait.  Tournez  contre 
»  moi  votre  fer  ,  ô  Kutulcs!  Seul  je  suis  coupable.  Celui-ci  ne 
»  l'a  ni  pu  ni  osé  .j'en  altcste  ce  ciel  et  ces  astres  qui  m'ont 
»  aidé  :  tout  son  crime  à  lui  est  d'avoir  trop  aimé  un  ami  mal- 
»  heureux.  • 


La  mort  d'Euryale  perce  d'un  coup  d'épée  par 
Volscens;  la  fureur  de  Nisus  qui  tue  Volscens  a 
son  tour  et  périt  sur  le  corps  de  son  ami  ;  le  dés- 
espoir delà  mère  d'Euryale  lorsqu'elle  aperçoit, 
au  lever  de  l'aurore,  la  tête  de  son  fils  plantée  au 
bout  d'une  piqne,  sur  le  camp  des  Rutules,  ter- 
minent cet  épisodede  la  manière  la  plusdéchirante. 
Je  demande  pardon  de  m'y  être  un  peu  trop  ar- 
rêté ;  mais  j'ai  cru  devoir  l'indiquer,  parce  qu'on 
y  voit  l'amitié  la  plus  sublime  en  harmonie  avec 
l'amour  maternel  et  avec  celui  de  la  patrie.  Vir- 
gile a  renfermé  dans  une  seule  action  les  premiers 
devoirs  de  la  vie  sociale,  que  les  moralistes  n'ont 
mis  qu'en  maximes  isolées. 

On  a  plusieurs  beaux  traités  sur  l'amitié;  mais 
je  n'en  connais  point  de  tels  sur  l'inimitié.  Ceux 
qui  parlent  du  pardon  des  injures,  y  supposent 
tant  de  malice,  qu'ils  donnent  souvent  plus  d'en- 
vie de  se  venger  que  de  pardonner;  leurs  auteurs, 
quoique  estimés,  ressemblent  h  ces  conciliateurs 
maladroits  qui  brouillent  les  partis  au  lieu  de  les 
accorder  :  il  est  cependant  plus  utilede  savoir  com- 
ment on  doit  se  comporter  avec  ses  ennemis  qu'a- 
vec ses  amis.  Le  cœur  nous  guide  en  amitié,  nous 
n'avons  qu'à  nous  laisser  aller  à  ses  affections; 
mais  il  nous  égare  en  inimitié,  si  nous  cédons  à 
ses  mouvements  :  il  eu  résulte  des  vengeances 
qui  n'ont  point  de  fin.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux, 
c'est  que  les  grandes  inimitiés  ne  naissent  guère 
que  des  grandes  amitiés:  témoin  les  haines  frater- 
nelles, fameuses  dès  les  temps  les  plus  reculés. 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  un  sentiment  de 
réaction  qui  nous  porte  à  ressentir  l'injure  autant 
que  le  service,  et  à  faire  autantdemalà  notre  en- 
nemi que  de  bien  a  notre  ami  :  qui  aime  beaucoup 
hait  beaucoup  ;  le  ressentiment  est  aussi  vif  que  la 
reconnaissance.  Les  sauvages,  qui  obéissent  aux 
mouvements  de  la  nature,  offreuta  leurs  amis  tout 
ce  qu'ils  possèdent;,  leurs  cabanes,  leurs  vivres, 
et  quelquefois  leurs  femmes  et  leurs  tilles  ;  ils 
changent  de  nom  avec  eux;  ils  pleurent  de  joie  à 
leur  arrivée,  et  de  chagrin  à  leur  départ.  Mais  ces 
hommes  si  aimants  traitent  leurs  ennemis  avec  la 
haine  la  plus  féroce  :  ils  incendient  leurs  villages, 
ils  massacrent  sans  pitié  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants, ils  brûlent  à  petit  feu  leurs  prisonniers  de 


guerre,  et  les  dévorent  tout  vivants. Les  Crées,  si 
vantés,  ont  eu  longtemps  ces mo'iirs;  etdansleur 
civilisation,  ils  écrivent  comme  un  éloge  parfait, 
sur  le  tombeau  d'un  de  leurs  plus  grands  hommes, 
que  nul  ne  l'avait  surpassé  à  faite  du  bien  à  ses 
amis  et  du  mal  à  ses  ennemis. 

Il  y  a  plus,  je  trouve  que  la  puissance  de  l'homme 
s'étend  beaucoup  plus  loin  en  méfaits  qu'en  bien- 
faits. Nous  ne  saurions  seuls  bâtir  une  maison  à 
un  ami,  s'il  est  pauvre,  ni  lui  faire  une  réputa- 
tion ,  s'il  est  obscur,  ni  lui  rendre  la  santé ,  s'il  est 
malade;  mais  il  est  aisé,  sans  le  secours  de  per- 
sonne, de  détruire  l'habitation  d'un  ennemi  par 
le  feu,  sa  renommée  par  la  calomnie,  etsaviepar 
le  meurtre.  Le  ressentiment ,  dont  les  effets  sont 
si  faciles  et  si  funestes,  a  donc  plus  besoin  de  lois 
que  la  reconnaissance,  si  souvent  impuissante  ;  il 
me  semble  que  pour  se  gouverner  dans  ses  inimi- 
tiés ,  il  faut  savoir  se  régler  dans  ses  amitiés.  Le 
cœur  est  un  aimant  qui  a,  comme  nous  l'avons 
dit,  deux  pôles  opposés,  l'un  qui  attire,  et  l'autre 
qui  repousse,  l'amour  et  l'ambition.  L'amour  peut 
s'égarer  dans  ses  premières  affections ,  et  surtout 
par  l'éducation  ;  il  y  puise  des  dépravations ,  des 
fantaisies  et  des  engouements. 

Pour  éviter  les  folles  amitiés  et  l'inconstance  des 
inclinations  communes  au  premier  âge,  j'ai  désiré 
que  chaque  élève  motivât  publiquement  le  choix 
de  son  ami  d'après  quelques  qualités  louables. 
Comme  par  là  nous  avons  dirigé  les  premières  af- 
fections de  son  amour  vers  la  vertu  ,  il  en  résulte 
que  les  premières  haines  de  son  ambition  se  tour- 
neront vers  le  vice.  Cependant,  comme  son 
amour  s'étend  de  la  vertu  à  la  personne  du  ver- 
tueux ,  son  ambition  pourrait  passer  de  la  haine 
du  vice  à  celle  du  vicieux  ;  il  pourrait,  par  une 
conséquence  naturelle,  désirer  sa  destruction 
comme  celle  de  tout  être  malfaisant  :  or,  c'est  ce 
qu'il  faut  bien  éviter.  Notre  régulateur  entre  ces 
deux  passions  opposées  est  dans  notre  propre 
cœur  :  c'est  le  sentiment  combiné  de  l'humanité 
et  de  la  Divinité;  c'est  lui  qui  nous  inspire  de  faire 
à  autrui  ce  que  nous  voudrions  qu'on  nous  fit.  11 
se  combine  aisément  avec  la  reconnaissance,  qui 
nous  montre  un  ami  dans  un  homme,  et  il  s'oppose 
au  ressentiment  en  nous  montrant  l'homme  dans 
notre  ennemi.  En  vain  la  raison,  exaltée  par  l'am- 
bition, nous  présente  la  vengeance  comme  une 
justice,  la  vertu  nous  la  présente  à  son  tour  comme 
appartenant  aux  lois  et  encore  plus  à  Dieu.  C'est 
aux  lois  seules  que  nous  avons  abandonné  le  res- 
sentiment de  nos  injures;  mais  nous  nous  sommes 
réservéla  rcconnaissancedesbienfaits,etc'est  pour 
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cette  raison  que  les  lois  humaines  ne  punissent  pas 
l'ingratitude. 

Aucune  injure  ne  reste  sans  punition;  les  his- 
toires de  toutes  les  nations  nous  en  offrent  une  in- 
iinité  de  preuves.  Elles  ont  été  recuillies  par  les 
écrivains  les  plus  vertueux,  qui  sont  aussi  les  plus 
célèbres  :  tels  sont  Homère,  Xénophon,  Tacite, 
Plutarque.  On  a  écrit  la  philosophie  de  l'histoire 
pour  la  débarrasser  de  ses  erreurs  ;  on  devrait  bien 
écrire  sa  morale  pour  lui  donner  un  but.  L'histoire 
des  nations  ne  prouve  pas  moins  une  Providence 
que  celle  de  la  nature,  et  il  peut  résulter  des  so- 
ciétés des  hommes  une  théologie  aussi  lumineuse 
que  de  celles  des  insectes. 

La  peine  suit  le  péché,  dit  Platon.  Si  elle  ne  se 
manifeste  pas  toujours  aux  yeux  des  hommes,  elle 
n'en  est  pas  moins  dans  Lame  du  coupable.  Plu- 
tarque a  écrit  sur  ce  sujet  un  fort  bon  traité  inti- 
tulé :  Pourquoi  la  justice  divine  diffère  quelque- 
fois la  punition  des  maléfices.  11  répond  très-bien 
aux  objections  des  épicuriens  de  son  temps,  qui, 
comme  ceux  du  nôtre,  rejetaient  la  Providence, 
parcequ'elle  souffrait  les  méchants,  et  que  souvent 
ils  prospéraient.  11  leur  répond  que  les  méchants 
sont  souvent  les  instruments  de  la  vengeance  de 
Dieu  envers  les  peuples  corrompus;  que  la  vie 
humaine  la  plus  longue  n'étant ,  par  rapport  à  lui, 
qu'un  instant,  il  est  égal  que  les  méchants  soient 
punis  immédiatement  après  leur  crime,  ou  vingt 
et  trente  ans  après;  qu'ils  sont  dans  la  vie,  avec 
leurs  remords,  comme  des  coupables  en  prison, 
la  corde  au  cou ,  qui ,  au  lieu  d'être  exécutés  le  ma- 
tin, le  sont  le  soir;  que  les  délais  de  la  justice  di- 
vine étaient  à  leur  égard  un  effet  de  sa  bonté,  qui 
leur  donnait  le  temps  de  se  repentir;  et  qu'enfin 
cette  impunité  apparente  prouvait  l'existenced'une 
autre  vie  après  la  mort,  où  chacun  serait  récom- 
pensé et  puni  suivant  ses  actions. 

Eu  effet ,  ce  serait  la  plus  absurde  des  contradic- 
tions, que  la  Providence  s'étendît  sur  toute  la  na- 
ture, excepté  sur  la  vie  humaine.  Comme  nous  ne 
développons  notre  raison  que  sur  son  intelligence, 
nous  devons  former  notre  morale  sur  sa  justice.  Il 
est  de  notre  intérêt  de  nous  y  conformer  :  car, 
étant  des  êtres  trop  faibles,  nous  avons  besoin 
nous-mêmes  de  la  clémence  de  Dieu  et  de  l'indul- 
gence des  hommes.  Tu  ne  peux,  dit  Marc-Aurèle 
parlant  a  lui-même,  supporter  les  méchants,  que 
les  dieux  supportent  pendant  l'éternité  1  Tu  veux 
fuir  leur  malice,  ce  qui  t'est  impossible ,  et  tu  ne 
veux  pas  te  débarrasser  de  la  tienne  propre,  ce  qui 
t'est  possible!  Si  donc  quelqu'un  nous  offense, 
nous  pouvons  nous  dire  à  nous-mêmes  :  N'avons- 


nous  jamais  offensé  personne?  n'avons-nous  pas 
quelquefois  médit,  calomnié,  méprisé,  injurié? 
Mais,  dirons-nous,  ce  n'était  pas  sans  raison. 
On  n'a  jamais  raison  d'offenser;  et,  pareeque 
notre  ennemi  fait  une  injustice  envers  nous, 
voulons-nous  aussi  en  faire  une  envers  lui?  Met- 
tons-nous ensuite  a  sa  place.  Si  nous  étions  cou- 
pables à  son  égard ,  nous  n'avons  point  à  nous 
en  plaindre;  si  innocents ,  il  est  daus  l'erreur  par 
rapport  à  nous ,  il  hait  eu  nous  un  homme  qui 
n'y  est  pas.  Enfin,  dans  ce  cas  même,  agissons 
envers  lui  comme  nous  voudrions  qu'il  agît  envers 
nous  si  nous  l'avions  offensé;  car  certainement 
nous  ne  voudrions  pas  qu'il  se  vengeât. 

Ces  considérations  nous  seront  très  utiles,  sur- 
tout à  l'égard  de  nos  plus  petits  ennemis  ,  dont  les 
offenses  nous  paraissent  d'autant  plus  insupporta- 
bles, qu'ils  sont  inférieurs  a  nous ,  et  qu'elles  sout 
fréquentes  :  telles  sont  celles  de  nos  domestiques. 
Nous  pouvons  d'abord  nous  dire  :  Si  nous  étions  a 
leur  place  ,  serions-nous  bien  soumis  à  la  volonté 
d'autrui ,  et  bien  zélés  pour  des  intérêts  qui  nous 
sont  étrangers?  Tu  fais  du  bien  à  ton  domestique, 
dit  un  philosophe  barbare,  et  c'est  un  ingrat  ;  tu 
te  plains  qu'il  est  capricieux,  pervers,  menteur, 
insolent  ;  mais ,  s'il  était  parfait ,  crois-tu  qu'il  te 
voulût  servir? 

La  maxime  :  Vis  avec  ton  ami  comme  s'il  devait 
être  un  jour  ton  ennemi,  quoique  fondée  sur  une 
politique  injurieuse  à  l'amitié,  est  juste  au  fond, 
car  la  maxime  inverse  est  vraie  :  Vis  avec  ton  en- 
nemi comme  s'il  devait  un  jour  être  ton  ami.  A  la 
vérité  on  lui  en  oppose  une  tout  à  fait  contraire  : 
Méfie-toi  d'un  ennemi  réconcilié;  car  on  a  fait  en 
morale  autant  d'axiomes  qu'on  a  voulu.  Mais  il 
est  aisé  de  distinguer  les  vrais  des  faux ,  en  les  rap- 
portant à  l'utilité  des  hommes.  Si  un  axiome  leur 
convient  à  tous,  il  est  bon.  L'intérêt  du  genre  hu- 
main est  la  pierre  de  touche  de  la  vérité.  Il  y  a  en- 
core uu  autre  moyen  de  la  reconnaître,  c'est  lors- 
que sa  proposition  inverse  est  évidente;  car  la 
vérité  ,  comme  le  soleil ,  luit  de  tous  côtés.  Ceci 
posé,  il  n'est  pas  douteux  que  nous  devons  être 
modérés  dans  nos  amitiés;  car  l'expérience  nous 
prouve  qu'elles  se  changent  quelquefois  en  inimi- 
tiés. D'un  autre  côté,  nous  voyons  aussi  des  ini- 
mitiés se  résoudre  en  d'heureuses  et  constantes 
réconciliations.  La  clémence  d'Auguste  lui  fit  de 
China  un  ami  fidèle.  Ce  sont  nos  passions  qui  écar- 
tent de  nous  nos  amis  ;  mais  la  vertu  rapproche  de 
nous  nos  ennemis.  Quand  même  elle  ne  nous  ga- 
gnerait pas  leur  affection ,  elle  nous  acquerrait  à 
coup  sûr  leur  estime.  Nous  devons  donc  agir  à  leur 
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égard  comme  nous  désirerions  qu'ils  agissent  avec 
nous.  C'est  pour  cela  que  nous  ne  devons  jamais 
dire  d'eux,  en  leur  absence,  que  le  mal  que  nous 
dirions  en  leur  présence. 

11  y  a  un  grand  moyen  d'arrêter  le  cours  des 
inimitiés  ,  ainsi  que  de  toutes  les  passions,  c'est  de 
s'opposer  a  leur  commencement.  Vous  ne  nielliez 
uu  frein  aux  erreurs  du  cœur  et  de  l'esprit  qu'eu 
les  empêchant  de  sortir  de  leurs  barrières.  Vous 
ne  les  arrêterez  pas  dans  leur  course,  si  vous  ne 
le  faites  au  départ.  Telle  haine  irréconciliable  a 
commencé  souvent  par  une  légère  plaisanterie, 
Semblable  au  feu,  ce  n'est  d'abord  qu'une  petite 
étincelle ,  qui  produit  un  incendie  si  nous  négli- 
geons de  l'éteindre. 

On  doit  conclure  de  ces  principes  généraux, 
dont  l'application  produirait  des  volumes,  com- 
bien nos  éducations  modernes  sont  dangereuses, 
puisqu'elles  tendent  sans  cesse  à  donner  l'essor  à 
l'émulation,  ce  stimulant  des  passions  naissantes. 

L'émulation  ,  parmi  les  enfants ,  n'est  que  le  de- 
sir  d'être  le  premier,  et  de  s'élever  au-dessus  de 
ses  semblables  par  son  esprit  et  ses  études  ;  l'ému- 
lation ,  parmi  les  hommes ,  n'est  aussi  que  le  désir 
d'être  le  premier  daus  le  monde ,  et  de  s'élever 
au-dessus  des  autres  par  sa  fortune  et  son  crédit; 
car  enfin  les  hommes  ont  d'autres  besoins  que  les 
enfants.  Or,  de  cette  préférence  personnelle  et  des 
concurrences  qu'elle  fait  naître,  naissent  évidem- 
ment tous  les  maux  de  la  société.  L'émulation  des 
enfants  est  de  même  nature  que  l'ambition  des 
hommes  :  c'est  la  racine  du  même  arbre.  C'est 
cette  passion  altière,  que  la  nature  nous  a  donnée 
pour  subjuguer  les  animaux  ,  que  nous  apprenons 
aux  enfants  à  employer,  contre  leurs  semblables  , 
d'abord  dans  des  exercices  innocents,  a  la  vérité, 
mais  ensuite  dans  tous  ceux  de  la  société ,  lors- 
qu'ils seront  hommes.  Je  reconnais  dans  l'enfant 
ambitieux ,  qui  se  couche  devant  un  chariot  attelé 
pour  l'empêcher  de  déranger  son  jeu ,  l'Alcibiade 
qui  aime  mieux  causer  la  ruine  d'Athènes  que  de 
renoncer  à  son  ambition  et  à  son  luxe;  et  dans  le 
jeune  homme  qui  ordonne  aux  pirates  d'applaudir 
à  ses  vers,  le  César  qui  devait  recevoir  un  jour  le 
sénat  de  Rome  sans  se  lever. 

De  toutes  les  amitiés ,  il  n'y  en  a  aucune  de 
comparable  à  l'amitié  fraternelle.  La  nature  a  réuni 
autour  d'elle  les  liens  les  plus  forts ,  quand  la  so- 
ciété ne  les  a  pas  rompus  dès  l'enfance  :  ce  sont 
ceux  de  la  nourriture,  de  l'instruction,  de  l'exem- 
ple, de  l'habitude,  de  la  fortune.  Nous  avons  déjà 
observé  que  tout  ce  qui  a  en  soi  un  principe  de 
vie  a  des  organes  en  nombre  pair.  La  nature  nous 


a  donné  deux  yeux,  deux  oreilles,  deux  narines, 
deux  mains,  deux  pieds,  pour  s'en  tr 'aider  frater- 
nellement; si  elle  ne  nous  eût  donné  que  la  moitié 
de  nos  organes,  qui  nous  semble  suffisante  à  la  li- 
gueur, nous  n'eussions  pu  ni  marcher,  ni  saisir 
u\\  objet,  ni  pourvoira  aucun  de  nos  besoins.  Si, 
au  contraire,  elle  les  eût  triplés,  quadruplés,  mul- 
tipliés ,  elle  nous  eût  rendus  semblables  aux  géants 
de  la  fable,  aux  Briarées  à  cent  bras,  dont  les 
fonctions  se  seraient  empêchées  les  unes  les  autres 
s'ils  eussent  existé.  Elle  s'est  donc  bornée  à  réunir 
ensemble  deux  parties  égales,  non  seulement  dans 
l'homme,  mais  clans  tous  les  êtres  organisés  :  ainsi, 
ce  n'est  pas  un  simple  mouvement  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  vie,  comme  le  disent  les  matérialistes, 
mais  c'est  une  harmonie  fraternelle  de  deux  moi- 
tiés égales  réunies  dans  le  même  individu.  Une 
seule  de  ces  moitiés  ne  peut  pas  plus  vivre  isolée , 
que  triplée  ou  quadruplée,  parcequ'alors  il  n'y 
eût  point  eu  entre  elles  d'harmonie,  sans  laquelle 
la  vie  ne  peut  exister.  L'ordre  binaire  n'est  pas  un 
effet  de  l'impuissance  de  la  nature  ,  qui  n'a  pu  al- 
ler plus  loin.  Lu  doublant  nos  organes ,  elle  leur  a 
donné  un  équilibre  nécessaire  a  leurs  fonctions  ; 
elle  ne  pouvait  les  multiplier  dans  le  même  indi- 
vidu sans  en  détruire  l'effet,  mais  elle  l'a  augmenté 
en  donnant  des  frères  même  à  l'individu.  Les  mem- 
bres d'un  corps  s'entr'aident  mutuellement,  mais 
il  ne  peut  agir  que  dans  un  seul  lieu,  tandis  que 
des  frères  peuvent  agir  de  concert  dans  des  lieux 
différents,  l'un  aux  champs,  et  l'autre  à  la  ville, 
l'un  sous  la  zone  torride,  l'autre  sous  la  zone  gla- 
ciale :  l'harmonie  fraternelle  peut  éteudre  la  puis- 
sance d'alliance  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

On  a  remarqué  par  tout  pays,  et  il  y  a  déjà 
longtemps,  que  les  familles  pauvres  où  il  y  avait 
beaucoup  d'enfants  prospéraient  beaucoup  mieux 
que  celles  où  il  y  en  avait  peu.  C'est,  disent  les 
bonnes  gens,  la  bénédiction  de  Dieu  qui  vient  à 
leur  secours.  Oui ,  sans  doute ,  c'est  une  bénédic- 
tion de  Dieu,  attachée,  comme  tant  d'autres,  à 
l'exécution  de  ses  lois.  Celle-ci  résulte  de  l'har- 
monie fraternelle ,  cette  première  loi  de  l'ordre  so- 
cial. Ces  familles  nombreuses  réussissent ,  parce- 
que  les  frères  s'entr'aident,  et  plus  ils  sont  en 
grand  nombre,  plus  ils  ont  de  pouvoir. 

Je  trouve  à  ce  sujet,  dans  l'Odyssée  d'Homère, 
un  sentiment  bien  touchant,  c'est  lorsque  Télé- 
maque  compte  au  nombre  de  ses  calamités  celle 
de  n'avoir  point  de  frère.  Le  poêle,  sensible  et 
profond  dans  la  connaissance  de  la  nature ,  en 
mettant  cette  plainte  dans  la  bouche  du  fils 
d'Ulysse,  qui  cherchait  partout  son  père,  avait 
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sans  doute  senti  que  l'amour  fraternel  était  une 
consonnance  de  l'amour  filial.  En  effet,  les  enfants 
ont  des  ressemblances  avec  leurs  pères  et  leurs 
mères,  de  telle  sorte  que  les  garçons,  pour  l'ordi- 
naire, en  ont  plus  avec  leurs  mères,  et  les  filles 
avec  leurs  pères  :  la  nature  les  croisant  d'un  sexe 
à  l'autre  pour  eu  augmenter  l'affection.  Mais  il  y 
a  plus  ;  c'est  que  lorsqu'il  y  a  beaucoup  d'enfants, 
ebacun  d'eux  est  caractérisé  par  quelques  traits 
particuliers  de  la  physionomie  et  de  l'humeur  de 
ses  parents.  L'un  en  a  le  sourire ,  l'autre  la  gaieté , 
celui-ci  le  sérieux,  cet  autre  l'allilude  ou  la  dé- 
marche; de  sorte  qu'il  semble  que  les  qualités 
physiques  et  morales  des  pères  et  mères  soient  ré- 
parties déjà  entre  leurs  enfants,  comme  des  por- 
tions d'héritage.  Or,  quand  des  enfants  aiment 
sincèrement  leurs  parents ,  ils  en  aiment  d'autant 
plus  leurs  frères  par  ces  ressemblances  qui  leur  en 
rappellent  le  souvenir.  L'amour  fraternel  dépend 
donc  beaucoup  de  l'amour  filial,  qui  lui-même 
n'est  produit  que  par  l'amour  paternel. 

Quoique  l'amitié  exige  des  consonnances  dans 
les  goûts,  elle  admet  aussi  des  contrastes,  sans 
lesquels  peut-être  elle  ne  subsisterait  pas.  La  na- 
ture en  établit  parmi  les  frères  en  les  faisant  naître 
les  uns  après  les  autres ,  quelquefois  à  de  si  grands 
intervalles,  que  le  premier  aura  atteint  la  jeunesse 
tandis  que  les  autres  seront  dans  l'adolescence,  et 
que  le  dernier  ne  sera  pas  sorti  de  l'enfance  ;  mais 
ces  différences,  loin  d'affaiblir  l'amour  fraternel, 
le  fortifient.  11  en  est  d'une  famille  composée  de 
frères  inégaux  en  âge,  en  caractères,  en  talents, 
comme  de  la  main  formée  de  doigts  de  diverses 
proportions,  qui  s'enlr'aident  beaucoup  plus  que 
s'ils  étaient  de  force  et  de  grandeur  égales.  Pour 
l'ordinaire,  lorsqu'ils  saisissent  tous  ensemble  un 
objet,  le  pouce,  comme  le  plus  fort,  serre  à  lui 
seul  ce  que  les  autres  saisissent  tous  ensemble.  Le 
plus  petit,  comme  le  plus  faible,  clôt  la  main;  ce 
qu'il  ne  pourrait  faire ,  s'il  était  aussi  long  que  les 
autres.  Il  n'y  a  point  de  jalousie  entre  les  derniers 
qui  travaillent  moins,  mais  qui  supportent  les  au- 
tres, et  les  premiers,  qui  tiennent  la  plume,  ou 
ceux  qui  sont  décorés  d'un  anneau.  Quelque  inéga- 
lité donc  qu'il  y  ait  entre  les  talents  et  les  condi- 
tions des  frères,  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  leur 
inspirer ,  c'est  la  concorde,  afin  qu'ils  puissent  agir 
de  concert  comme  les  doigts  de  la  main.  Une  des 
premières  attentions  que  les  parents  et  les  institu- 
teurs doivent  avoir,  est  qu'il  ne  s'élève  point  de 
jalousie  entre  les  frères  à  l'occasion  de  leurs  jeux. 
Plutarque  observe ,  dans  son  Traité  de  i Amitié 
fraternelle ,  dont  nous  avons  tiré  quelques  bonnes 


observations,  «  que  comme  des  divisions,  qui  ren- 
»  versèrent  la  Grèce  de  fond  en  comble,  naquirent 
»  des  rivalités  qui  s'élevèrent  entre  quelques  ci- 
»  loyens  puissants ,  au  sujet  de  la  faveur  qu'ils  ac- 
»  cordaient  à  des  baladins ,  de  galeries  et  de  viviers 
»  qu'ils  avaient  fait  construire  pour  leurs  passe- 
»  temps  ;  de  même  les  jalousies  qui  s'engendraient 
»  entre  les  frères  commençaient  souvent  à  l'occa- 
»  siou  de  quelques  oiseaux  ,  de  petits  chariots  et 
»  autres  jouets  de  l'enfance  ,  lesquelles  envies  ve- 
»  nant  à  croître  avec  l'âge ,  ils  en  venaient  a  se  dé- 
»  tester  et  à  se  haïr  à  la  mort.  »  Je  trouve  donc  à 
propos  qu'au  lieu  de  leur  donner  des  jeux  particu- 
liers, comme  on  a  coutume  de  faire  pour  éviter 
entre  eux  les  sujets  de  jalousie,  on  leur  en  donne 
qui  leur  soient  communs,  afin  de  les  accoutumer 
à  vivre  ensemble.  Quand  ils  ont  des  jouets  en  pro- 
pre ,  c'est  alors  que  se  forment  les  idées  précoces 
du  tien  et  du  mien  ,  si  dangereuses  surtout  entre 
des  fils  et  des  frères  ,  sans  compter  que  celui  qui 
perd  ou  qui  rompt  le  sien  ,  cherche  à  s'emparer  de 
celui  d'autrui.  C'est  la  source  la  plus  ordinaire 
des  querelles  entre  les  enfants  comme  entre  les 
hommes. 

Si  l'on  donne  aux  frères  des  jeux  communs ,  il 
faut  leur  apprendre  des  métiers  particuliers,  afin 
d'éloigner  d'eux  tout  sujet  de  rivalité.  L'amour  du 
plaisir  réunit  les  hommes,  mais  celui  de  l'intérêt 
les  divise.  Les  jeux  veulent  des  compagnons,  mais 
les  ambitions  les  repoussent.  Toutes  les  passions 
sont  insociables. 

D'ailleurs,  les  inclinations  étant  très  variées 
parmi  les  enfants,  il  faut  laisser  à  chacun  d'eux 
la  liberté  de  suivre  la  sienne.  Castor  et  Pollux, 
ces  frères  si  célèbres  chez  les  anciens  par  leur 
union,  le  furent  aussi  dans  la  guerre;  mais  l'un 
excellait  a  dresser  des  chevaux ,  et  l'autre  aux  com- 
bats du  ceste. 

Cependant  j'ai  a  citer  une  amitié  moderne, 
mieux  avérée  que  celle  des  jumeaux  d'Elide  sortis 
du  même  œuf  :  c'est  celle  des  deux  frères  Pierre 
et  Thomas  Corneille.  Ils  étaient  tous  deux  poètes 
trafiques,  c'est-à-dire,  de  la  profession  qui  sup- 
porte le  plus  malaisément  des  rivaux.  On  sait  qu'ils 
vécurent  ensemble  sans  partager  leurs  biens,  jus- 
qu'à leur  mariage.  Mais  voici  une  anecdote  igno- 
rée qui  prouve  leur  parfaite  union  :  Us  occupaient 
h  Rouen  une  petite  maison;  Thomas  Corneille  lo- 
geait au  rez-de-chaussée,  Pierre  au-dessus  de  lui, 
dans  un  entresol  qui  communiquait  avec  le  bas 
par  un  petitescalier  ;  chacun  d'eux  travaillaità  son 
ouvrage  à  la  vue  de  l'autre.  Thomas  excellait  à 
trouver  sur-le-champ  un  grand  nombre  de  rimes 
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du  même  mot,  Pierre  n'avait  pas  la  même  facilité; 
mais  quand  il  était  embarrassé  a  chercher  une 
rime ,  il  s'adressait  à  son  frère,  qui  aussitôt  lui  en 
donnait  à  choisir  autant  qu'il  en  avait  besoin.  Leur 
amitié  si  intime  est,  a  mon  gré,  plus  rare  que 
leurs  grands  talents,  d'autant  plus  qu'ils  étaient 
inégaux  en  réputation.  Si  ces  deux  poètes  fameux 
ont  vécu  dans  une  communauté  de  fortune,  de 
plaisirs  et  de  travaux  ,  il  faut  l'attribuer  il  ce  que 
les  talents  supérieurs  ne  sont  pas  susceptibles  de 
jalousie ,  ou  plutôt  a  ce  que  ces  frères  avaient  été 
élevés  ensemble  dans  la  maison  paternelle.  Leur 
petite  habitation  subsistait  encore  dans  mon  en- 
fance ;  je  ne  sais  si  on  l'aura  conservée  :  sans  doute 
les  Grecs  en  auraient  fait  un  temple,  dédié  à  la 
fois  aux  Muses  et  a  l'Amitié  fraternelle. 

Je  tiens  l'anecdote  que  je  viens  de  rapporter 
d'un  M.  Mustel,  né  en  Normandie. 

Comme  les  tableaux  hideux  du  vice  rendent 
ceux  de  la  vertu  encore  plus  aimables,  il  est  a 
propos  de  raconter  aux  enfants  quelques  histoires 
de  mauvais  frères  qui,  par  leur  haine  mutuelle, 
ont  causé  leur  ruine.  Tels  furent  Ltéocle  et  Poly- 
nice,  dont  l'inimitié  fut,  dit-on,  si  grande,  qu'a- 
près leur  mort  la  flamme  même  du  bûcher  qui 
consumait  leurs  corps  se  sépara  en  deux  :  ces  hai- 
nes implacables  naquirent  de  l'émulation  d'un 
trône.  L'ambition  n'est  autre  chose  que  le  désir 
d'être  le  premier,  et  elle  est  la  cause  de  tous  les 
malheurs  du  genre  humain.  Dans  sa  naissance,  ce 
n'est  qu'une  étincelle  brillante  ;  mais  si  on  l'anime, 
bientôt  c'est  un  feu  dévorant  qui  consume  jusqu'à 
celui  qui  l'a  allumé.  Les  premières  fumées  de  ce 
volcan  sout  les  envies,  les  intolérances,  les  médi- 
sances, les  calomnies  ,  l'humeur  querelleuse  :  si 
vous  les  apercevez  dans  votre  frère ,  tâchez  de  le 
ramener  à  la  vertu  par  voire  affection  et  surtout 
par  votre  exemple;  mais  si  vous  ne  le  pouvez, 
fuyez-le,  car  il  est  atteint  d'un  mal  contagieux, 
et  vous  vous  devez  encore  plus  au  bonheur  de  vos 
semblables  qu'à  l'amitié  fraternelle.  Le  vertueux 
Timoléon  ne  balança  pas  à  abandonner  son  frère, 
qui  voulait  être  le  premier  dans  Corinthe,  sa  pa- 
trie, après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  l'enga- 
ger à  renoncer  à  son  ambition.  A  la  vérité,  il  se 
repentit  longtemps  d'avoir  consenti  a  sa  mort, 
que  sa  mère  lui  avait  reprochée  ;  mais  le  bon  Plu- 
larque  l'a  blâmé  de  ce  remords  comme  d'une  fai- 
blesse de  courage,  et  il  me  semble  en  cela  s'écar- 
ter du  jugement  qu'il  a  porté  sur  la  sévérité  de 
Brutus  à  l'égard  de  ses  01s.  Pour  moi,  j'aime  a 
voir  deux  vices  lutter  ensemble,  pareeque  la  des- 
truction de  l'un  des  deux  nous  présente  l'appa- 


rence d'une  vertu  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
du  combat  de  deux  vertus,  car  de  l'anéantissement 
de  l'une  il  résulte  toujours  l'apparence  d'un  vice. 
Ainsi .  je  n'aime  point  à  voir  l'amour  de  la  patrie 
aux  prises  avec  l'amour  paternel  ou  fraternel;  c'est 
mettre  la  guerre  civile  dans  les  cieux  que  de  la 
mettre  entre  les  vertus  :  ce  n'est  pas  à  l'homme  a 
les  accorder,  c'est  à  Dieu.  Nous  avons  assez  a  faire 
de  régler  nos  passions;  c'est  à  l'auteur  de  la  na- 
ture à  en  maintenir  les  fondements  cl  a  les  (ap- 
procher quand  ils  sont  ébranlés. 

Il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  de  concilier  deux 
vertus  eu  opposition,  que  deux  éléments;  c'est  à 
celui  qui  en  a  créé  les  lois  à  les  conserver  inviola- 
bles. Nous  le  prions  tous  les  jours  de  ne  pas  nous 
exposer  à  en  franchir  les  barrières,  de  peur  que 
nous  ne  devenions  fous  par  notre  propre  sagesse, 
injustes  par  la  justice,  et  féroces  à  force  d'huma- 
nité. Si  donc  nous  avons  le  malheur  d'avoir  un 
frère  vicieux  et  incorrigible,  il  n'y  a  d'autre  re- 
mède que  de  le  supporter  ou  de  le  fuir.  Si  la  patrie 
nous  a  confié  l'exécution  de  ses  lois,  empêchons-le 
de  faire  du  mal  ;  mais  s'il  en  a  fait  qui  demande 
vengeance,  abstenons-nous  plutôt  des  lois  que  de 
répandre  son  sang.  Sous  Vitellius,  un  frère  tua  son 
frère  du  parti  opposé  dans  le  combat,  et  en  de- 
manda la  récompense.  Tacite  observe  qu'elle  lui 
fut  refusée ,  sous  prétexte  qu'on  n'était  pas  en  état 
de  le  récompenser.  Haïssons  le  vice  dans  notre 
propre  frère ,  mais  aimons  toujours  notre  frère 
dans  le  vicieux.  Dieu  a  mis  sur  la  terre  deux  portes 
qui  mènent  au  ciel;  il  les  a  placées  aux  deux  ex- 
trémités de  la  vie,  l'une  à  l'entrée,  l'autre  à  la 
sortie.  La  première  est  celle  de  l'innocence ,  la  der- 
nière est  celle  du  repentir  :  ce  n'est  donc  pas  a  l'a- 
mitié fraternelle  à  la  fermer.  11  y  a  des  exemples 
de  frères  qui ,  par  la  seule  influence  de  l'amitié, 
ont  ramené  des  frères  vicieux.  L'histoire  de  la 
Chine  en  a  conservé  plusieurs,  tirés  de  l'enfance 
même.  Tel  est  entre  autres  celui  de  Xuni,  succes- 
seur du  fameux  empereur  Vaus.  C'était  un  simple 
laboureur  qui  avait  un  père  et  des  frères  fort  mé- 
chants ;  il  les  réforma  par  sa  patience.  Vaus,  tou- 
ché de  sa  vertu,  l'appela  au  trône  au  préjudice  de 
ses  propres  enfants,  dont  il  n'avait  pas  d'ailleurs  à 
se  plaindre.  Comme  l'amitié  fraternelle  est ,  à  la 
Chine,  un  des  cinq  principaux  devoirs  de  l'ordre 
social,  on  a  grand  soin  d'en  faire  la  base  de  l'in- 
struction publique.  D'un  autre  côté,  le  gouverne- 
ment y  est  encore  plus  attentif  a  recueillir  les  traits 
de  vertu  dans  les  enfants  que  dans  les  hommes.  11 
regarde  les  écoles  comme  des  pépinières  où  les 
semences  donnent  quelquefois  d'elles-mêmes  des 
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espèces  nouvelles  de  fruits  excellents,  sans  avoir 
besoin  d'être  greffés.  Les  vérins  des  enfants  sont 
des  dons  de  la  nature,  celles  de  l'homme  ne  sont 
souvent  que  des  productions  de  l'art  social. 

Au  reste,  je  désirerais  que,  dans  les  exemples 
que  l'on  cite  aux  enfants ,  on  prît  ceux  des  vices 
chez  les  étrangers ,  et  ceux  de  la  vertu  dans  la  pa- 
trie. C'est  par  ce  moyen  que  les  Romains ,  et  les 
Grecs  surtout,  ont  illustré  leur  pays,  au  point 
qu'ils  ont  rendu  leurs  rochers  plus  fameux  que  nos 
montagnes,  leurs  ruisseaux  plus  que  nos  fleuves, 
et  leur  Méditerranée,  avec  ses  petits  archipels, 
plus  célèhre  que  tout  l'Océan  avec  les  quatre  par- 
ties du  monde.  Les  Chinois  ont  été  encore  plus 
loin;  car,  sans  mêler  la  fable  à  leur  illustration  , 
li'iir  histoire  leur  fournissait,  il  y  a  déjà  plus  d'un 
siècle,  trois  mille  six  cent  trente-six  hommes  il- 
lustres par  des  vertus  ou  des  talents  utiles  à  l'état, 
et  deux  cent  huit  filles,  femmes,  veuves,  célèbres 
par  leur  chasteté  ou  leur  amour  conjugal.  Les  in- 
scriptions, hs  monuments,  les  statues,  les  temples, 
les  arcs  de  triomphe  qu'on  leur  a  élevés  aux  lieux 
où  ils  étaient  nés,  ou  h  ceux  où  ils  avaient  vécu , 
décorent  partout  les  grands  chemins,  les  monta- 
gnes, les  forêts,  les  fleuves  et  les  villes.  Joignez-y 
leurs  éloges  historiques,  les  drames  et  les  poésies 
en  leur  honneur,  qui  sont  répandus  dans  toutes  les 
bibliothèques  et  tous  les  lieux  où  l'on  apprend  à  lire 
aux  enfants,  vous  aurez  la  véritable  raison  de  la 
longue  durée  de  cet  empire,  et  de  l'attachement 
religieux  qui  lie  les  Chinois  a  leur  patrie.  Les 
exemples  illustres  de  vertus  des  ancêtres  font  le  ci- 
ment moral  qui  consolide  toutes  les  parties  de  cet 
antique  édifice  :  par  lui  il  a  résisté  au  débordement 
des  Tartares  et  aux  mines  souterraines  des  reli- 
gions étrangères.  A  la  vérité,  ils  regardent  le  reste 
des  hommes  comme  des  barbares,  mais  autant  en 
faisaient  les  Grecs  et  les  Romains.  Home  moderne 
elle-même  ne  gouverne-t-elle  pas  les  peuples  par 
les  vies  de  ses  saints,  qu'elle  leur  propose  à  imi- 
ter? et  l'exemple  de  Vincent  de  Paul  ne  sert-il 
pas  à  faire  aimer  et  respecter  sa  puissance? 

Pour  nous,  qui  désirons  élever  des  enfants,  non 
seulement  pour  leur  village,  mais  pour  le  monde 
entier,  puisque  nous  en  voulons  faire  des  hommes, 
nous  pensons  qu'il  faut  leur  chercher  les  plus 
grands  exemples  de  vertu  dans  tous  les  pays;  mais 
lorsque  le  nôtre  en  offre  d'éclatants  ,  on  doit  sans 
doute  leur  donner  la  préférence;  c'est  un  devoir 
filial  qu'il  faut  remplir  envers  notre  patrie,  et  c'est 
par  elle  que  nous  devons  commencer  a  aimer  le 
genre  humain.  L'amitié  de  Caton  d'L'tique  pour 
sou  frère  Lépidus  n'a  rien  de  plus  touchant  que 


celle  de  Turenne  pour  le  duc  de  Bouillon ,  son 
frère.  Ce  grand  homme,  si  célèbre  dans  la  guerre, 
déclarait  hautement  qu'il  lui  devait  tout  ce  qu'il 
savait  de  mieux  ;  il  n'entreprenait  rien  sans  le  con- 
sulter ,  et  il  ne  supporta  sa  perte  qu'avec  une 
extrême  douleur. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  l'amitié  entre  les  frè- 
res s'entend  de  celle  qui  doit  régner  entre  les 
sœurs  :  les  femmes  en  sont  au  moins  aussi  capa- 
bles que  les  hommes,  et  les  exemples  en  seraient 
fréquents  dans  l'histoire,  si  elle  ne  s'occupait  pas 
plus  des  talents  brillants  d'où  résultent  souvent  les 
malheurs  des  nations,  que  des  vertus  obscures  qui 
font  le  bonheur  des  familles.  L'amitié  des  sœurs 
entre  elles  égale  au  moins  celle  des  frères  en  affec- 
tion ,  en  constance,  en  désintéressement,  et  elle 
l'emporte  en  attentions,  en  délicatesse,  en  bien- 
séances. Si  l'amitié  n'est  au  fond  qu'une  union  en- 
tre deux  êtres  faibles  et  malheureux ,  les  femmes 
y  ont  plus  de  part  que  les  hommes,  parcequ'elles 
ont  plus  de  besoins  et  de  faiblesse.  L'amitié  d'O- 
reste  et  de  Pylade,  qui  veulent  mourir  l'un  pour 
l'autre,  me  paraît  moins  touchante  que  celle  de 
Myro  et  de  sa  sœur,  filles  du  tyran  d'Élée,  qui, 
innocentes  des  crimes  de  leur  père,  et  condam- 
nées à  mort  a  la  fleur  de  leur  âge  et  de  leur  beauté, 
se  demandaient  en  grâce  l'une  à  l'autre  de  mou- 
rir la  première.  L'aînée  avait  déjà  mis  sa  ceinture 
autour  de  son  cou,  en  disant  à  sa  jeune  sœur  de  la 
regarder  faire  et  de  l'imiter  ensuite ,  lorsque  celle- 
ci  la  supplia  de  ne  pas  lui  donner  la  douleur  de  la 
voir  mourir.  Alors  Myro  prit  le  cordon  fatal,  l'ar- 
rangea autour  du  cou  de  sa  cadette,  et ,  en  l'em- 
brassant ,  lui  dit  :  «  0  ma  chère  sœur  !  je  ne  vous 
»  ai  jamais  rien  refusé  de  ce  que  vous  m'avez  de- 
»  mandé,  recevez  de  moi  la  dernière  et  la  plus 
»  grande  preuve  de  mon  affection.  »  Puis,  quand 
elle  la  vit  expirée,  elle  couvrit  son  corps,  et,  avant 
de  mourir  elle-même  ,  elle  pria  les  assistants  qui, 
malgré  leur  haine  contre  la  tyrannie,  fondaient  en 
larmes,  de  ne  pas  permettre  qu'il  leur  fût  fait  au- 
cun déshonneur  après  leur  mort. 

S'il  n'y  a  pas  entre  les  femmes  d'amitié  aussi  cé- 
lèbre (pie  l'amitié  fraternelle  des  Grucques,  c'est 
que  des  sœurs  ne  sont  guère  exposées  a  lutter  con- 
tre des  factions  furieuses  ;  mais  souvent  elles  ont  a 
combattre  ensemble  les  infirmités,  la  pauvreté,  la 
vieillesse,  ces  autres  tyrans  de  la  vie,  d'autant 
plus  difficiles  a  supporter  qu'on  leur  résiste  sans 
gloire.  Combien  de  sœurs  ont  vieilli  jusqu'au  tom- 
beau ,  irréprochables  dans  l'amitié  ! 

Mais  il  y  a  une  harmonie  peut-être  plus  lou- 
chante et  plus  forte  que  la  fraternelle  et  la  sororale; 
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c'est  l'amitié  réciproque  d'un  frère  et  d'une  sœur. 
Dans  celle  de  frère  à  frère  ou  de  sœur  à  sœur,  il  y 
aconsoonance,  niais  dans  celle-ci  il  y  a,  de  plus,  de 
doux  contrastes.  L'amitié  entre  les  frères  a  je  ne 
sais  quoi  de  brusque  et  de  rude,  d'emporté  ,  d'in- 
civil ;  il  entre  quelquefois  dans  celle  des  sœurs  de 
la  faiblesse,  de  la  politique  et  même  de  la  jalousie; 
mais  l'amitié  entre  le  frère  et  la  sœur  est  une  con- 
sonnance  mutuelle  de  faiblesse  et  de  protection, 
de  grâce  et  de  vigueur ,  de  confiance  et  de  fran- 
chise. J'ai  souvent  remarqué  que  dans  les  familles 
où  il  y  avait  un  frère  et  plusieurs  sœurs ,  celui-ci 
était  sans  contredit  plus  doux,  plus  honnête  et  plus 
poli  que  les  enfants  des  familles  où  il  n'y  avait  que 
des  garçons  ;  et  que  dans  celles  où  il  y  avait  une 
sœur  et  plusieurs  frères,  la  sœur  avait  plus  d'in- 
struction, plus  de  force  dans  le  caractère,  et  moins 
de  penchant  à  la  superstition ,  que  dans  une  fa- 
mille où  il  n'y  avait  que  des  filles. 

l'lutarque,  dans  son  Traité  de  ÏAmït'14  frater- 
nelle, ne  cite  qu'un  exemple  d'amitié  semblable. 
On  avait  donné  a  une  femme  l'alternative  de  choi- 
sir de  la  mort  de  son  frère  ou  de  son  lils  :  elle  pré- 
féra celle  de  son  fils,  parceque  ,  dit-elle,  je  peux 
bien  avoir  encore  un  autre  enfant,  mais  de  frère 
je  ne  puis ,  mon  père  et  ma  mère  étant  morts.  Ce- 
pendant on  peut  regarder  comme  un  effet  de  l'har- 
monie fraternelle,  autaut  que  de  la  conjugale,  la 
conduite  des  Sabines,  lorsque,  tout  échevelées  et 
portant  entre  leurs  bras  leurs  petits  enfants  ,  elles 
se  jetèrent  entre  leurs  époux  et  leurs  frères  près 
de  s'entr'égorger.  et  leur  firent  tomber  les  armes 
des  mains  en  appelant,  dit  le  bon  Pîutarque, 
«  ores  les  Sabins ,  ores  les  Romains ,  »  par  les 
plus  doux  noms  qui  soient  entre  les  hommes.  On 
peut  encore  citer  en  exemple  la  vertueuse  et  in- 
fortunée Octavie,  sœur  d'Auguste  et  femme  d'An- 
toine, dont  l'amour  fraternel  et  conjugal  servit 
longtemps  seul  de  barrière  à  l'ambition  de  ces 
deux  rivaux;  mais  lorsque  Antoine,  subjugué  par 
son  amour  pour  Cléopàtre,  eut  brisé  tous  les  liens 
de  l'amour  conjugal  en  chassant  son  épouse  de  sa 
propre  maison,  alors  l'empire  romain  perdant  son 
équilibre,  qu'une  femme  avait  maintenu,  fut  ren- 
versé de  fond  eu  comble. 

Quelles  que  soient  les  spéculations  de  la  politi- 
que ,  il  est  certain  que  les  seules  harmonies  mo- 
rales forment  la  chaîne  qui  lie  toutes  les  parties  de 
la  société  humaine.  L'harmonie  fraternelle  fait 
passer  les  hommes  par  une  enfance  plus  lougue 
que  celle  des  animaux,  alin  de  former  et  de  forti- 
fier les  premiers  liens  de  la  société  par  l'amour  ma- 
ternel; mais  l'harmonie  conjugale  réunit  tout  le 


genre  humain  :  elle  s'embellit  des  enchantements 
de  l'amour;  et  c'est  de  son  sein  qu'on  voit  sortir 
ces  tendresses  ravissantes  qui  unissent  les  enfants 
a  leurs  mères  elles  hommes  a  leur  patrie. 
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L'amour  est  un  sentiment  moral  dans  les  enfants 

qui  se  manifeste  en  eux  bien  avant  le  développe- 
ment des  sexes.  Ils  sont  d'abord  très  sensibles  à 
la  beauté,  et  ils  ont,  pour  la  reconnaître,  un  tact 
souvent  plus  sûr  que  celui  des  hommes.  Amenez 
un  petit  garçon  dans  un  cercle  de  femmes  :  il  va  a 
coup  sûr  porter  ses  caresses  à  la  plus  belle;  et  si 
c'est  une  petite  fille  au  milieu  d'une  société 
d'hommes,  elle  ira,  toute  honteuse,  se  réfugier 
auprès  du  plus  aimable;  mais  les  gens  laids,  et 
surtout  les  vieillards  décrépits ,  leur  répugnent 
singulièrement.  Jean-Jacques  m'a  raconté  que  les 
auteurs  de  Y  Encyclopédie  ayant  donné  entre  eux 
un  bal  où  il  se  trouva,  ils  imaginèrent  d'en  faire 
faire  l'ouverture  par  Fonteuelle,  qui  avait  alors 
plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  une  petite  lille  tort 
aimable,  qui  eu  avait  sept  à  huit.  Mais  à  peine 
eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  front  ridé  de  Fonte- 
uelle et  sur  ses  joues  pendantes  et  terreuses , 
qu'elle  relira  sa  main  et  se  mit  h  pleurer.  Le  Nes- 
tor de  la  philosophie  en  fut  affecté.  Il  dut ,  sans 
doute,  trouver  fort  étrange,  lui  qui  était  si  recher- 
ché par  toutes  les  classes  de  la  société,  de  se  voir 
repoussé  par  un  enfant  uniquement  sensible  à 
l'instinct  de  la  nature.  11  sentit  alors,  malgré  les 
grâces  toujours  nouvelles  de  son  esprit,  toute  la 
décrépitude  de  son  corps  ,  par  l'effroi  qu'elle  in- 
spirait à  l'enfance,  et  que  les  deux  extrémités  de 
la  carrière  humaine  ne  formaient  qu'un  contraste 
hideux  du  commencement  de  la  vie  et  du  com- 
mencement de  la  mort. 

Mais  les  enfants  recherchent  avec  ardeur  la  so- 
ciété des  eufauts  de  leur  âge,  et  les  plus  beaux  sont 
toujours  entre  eux  les  plus  fêtés  ;  leur  affection  se 
détermine  souvent  en  faveur  d'uu  de  leurs  com- 
pagnons exclusivement  aux  autres.  La  jeune  fille, 
en  cherchant  a  plaire  à  un  garçon ,  est  en  garde 
contre  lui;  elle  veut  à  la  fois  lui  inspirer  de  l'a- 
mour et  du  respect  par  un  instinct  combiné  de 
coquetterie  et  de  pudeur.  Pour  lui,  il  est  déjà  rem- 
pli pour  elle  d'égards  et  de  soins  attentifs.  Quel 
est  celui  qui  11e  s'est  pas  amusé  cent  fois  des  jeux 
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de  ces  amants  enfants,  de  leurs  promesses  de  s'ai- 
mer toujours,  des  noms  de  mari  et  de  femme 
qu'ils  se  donnent  mutuellement ,  de  leurs  jalousies 
et  de  tous  les  mouvements  de  celte  passion  in- 
quiète, d'autant  plus  naturels,  qu'ils  ne  se  règlent 
point  sur  les  préjugés  de  la  société?  Il  se  forme 
entre  eux  quelquefois  des  affections  si  violentes , 
qu'on  en  a  vu  sécher  et  mourir  de  jalousie;  et  cette 
maladie  morale  et  physique  est  assez  commune 
parmi  les  filles,  qui,  dans  la  plus  tendre  enfance, 
en  deviennent  quelquefois  toutes  jaunes.  De  ces 
affections  innées  dans  les  deux  sexes  se  composent 
des  mœurs  qui  annoncent  déjà  la  différence  de 
leurs  caractères.  A  peine  une  jeune  fille  sait-elle 
marcher ,  qu'elle  aime  a  se  regarder  dans  un  mi- 
roir et  a  s'occuper  de  sa  parure  ;  déjà  elle  prend 
des  soins  maternels  de  sa  poupée.  Dès  qu'elle  sait 
parler,  elle  s'exerce  a  chanter.  De  toutes  les  chan- 
sons ,  elle  préfère  celles  d'amour.  La  plus  réservée 
el  la  plus  silencieuse  en  recueille  de  toutes  les  sor- 
tes, pour  l'absence,  pour  la  rupture,  pour  la  ré- 
conciliation ,  etc.  ;  elle  y  enferme  toute  sa  politi- 
que et  sa  morale.  Quant  au  garçon ,  il  sent  déjà 
qu'il  doit  protéger  l'objet  qu'il  aimera.  Négligé 
dans  son  costume ,  il  ne  songe  qu'aux  armes  et  à 
leur  exercice.  Il  aime  à  faire  résonner  des  instru- 
ments bruyants,  des  trompettes,  des  tambours;  a 
courir,  à  sauter,  à  grimper,  et  il  est  au  comble  du 
bonheur  quand  il  a  en  sa  disposition  l'apparence 
d'un  fusil  ou  d'un  sabre.  Déjà  le  sentiment  de  la 
guerre  contraste  dans  les  deux  sexes  avec  celui  des 
amours ,  et  annonce  que  l'un  est  fait  pour  être 
aimé  et  protégé,  et  l'autre  pour  aimer  et  pour 
combattre. 

Traçons  donc  a  l'un  et  a  l'autre  les  devoirs  de 
l'amour,  avant  que  ce  sentiment  naturel  se  cor- 
rompe en  eux  par  les  mœurs  de  la  société.  Mon- 
trons-leur-en les  lois  saintes  répandues  dans  tous 
les  ouvrages  de  la  nature,  en  les  réunissant  les 
uns  aux  autres  par  l'harmonie  conjugale.  Ouvrons 
dès  sa  source  un  canal  a  ce  torrent,  afin  que  lors- 
qu'il se  précipitera  des  montagues ,  il  ne  ravage 
pas  les  terres  qu'il  doit  féconder. 

En  vain  la  sagesse  divine  avait  harmonie  entre 
elles  les  couleurs  et  les  formes  des  êtres  :  tout  était 
sans  mouvement  et  sans  vie,  parceque  tout  était 
sans  amour.  Ainsi ,  le  plus  beau  tableau  n'offre 
que  des  surfaces ,  et  le  groupe  de  sculpture  le  plus 
parfait  que  l'immobilité  ,  parcequ'ils  sont  sans 
vie,  étant  l'ouvrage  des  hommes.  Quand  de  nou- 
veaux Yaucansons  tenteraient  de  leur  donner 
quelques  mouvements  par  le  feu,  par  les  aimants, 
par  l'organisation  la  plus  savante,  ils  ne  pourraient 


les  animer,  parceque  la  vie  est  un  élément  du 
ciel.  Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  la  donner ,  et  ce 
fut  l'amour  que  l'Eiernel  doua  de  cette  puissance. 
Il  secoua  son  flambeau  sur  l'univers  :  aussitôt  les 
astres  s'embrasèrent  d'un  feu  éternel.  La  terre , 
glacée  et  ténébreuse,  fut  attirée  par  le  soleil,  et, 
roulant  sur  elle-même ,  lui  présenta  tour  à  tour 
ses  pôles.  Son  océan  circula  autour  d'elle  ,  sou 
atmosphère  fut  ébranlée,  des  vents  opposés  souf- 
flèrent sur  ses  divers  horizons.  Des  nuages  s'éle- 
vèrent de  dessus  ses  mers,  firent  étinceler  les  airs 
d'or  et  de  vermillon ,  et ,  retombant  en  pluies  fé- 
condantes ,  coulèrent  en  ruisseaux  sur  les  flancs 
des  montagnes,  fertilisèrent  les  plaines  et  vinrent 
se  réunir  aux  mers.  Les  végétaux  se  couvrirent  de 
fleurs  et  de  fruits.  Les  animaux  formèrent  leurs 
nids  sous  leurs  ombrages  et  y  firent  entendre 
mille  et  mille  concerts.  L'homme,  ravi  de  tant  de 
beautés,  ne  savait  où  porter  ses  pas  incertains, 
lorsqu'il  se  sentit  attiré  par  un  être  qui  lui  parut 
une  autre  moitié  de  lui-même;  elle  était  semblable 
a  lui  et  différente  de  lui.  Ce  qu'il  avait  en  force, 
elle  l'avait  en  grâces;  elle  réunissait  tout  ce  que 
les  objets  de  la  nature  ont  de  plus  doux  en  cou- 
leurs ,  en  formes ,  en  mouvements.  11  lui  adressa 
ses  premières  paroles  et  ses  plus  vives  affections  : 
elle  lui  répondit  par  des  paroles  plus  touchantes  et 
des  affections  plus  tendres  :  ainsi  la  lune  réfléchit 
les  rayons  du  soleil  par  une  lueur  plus  amie  des 
yeux.  Il  s'avança  vers  elle,  elle  s'arrêta.  Il  lui  pré- 
senta la  main  ,  elle  lui  offrit  la  sienne  ;  elle  se 
troubla ,  il  fut  troublé  à  son  tour.  L'univers  lui 
avait  donné  la  connaissance  d'un  Dieu  ,  l'amour 
lui  en  donna  le  sentiment. 

Dans  l'origine  du  monde  ,  toutes  les  harmonies 
de  la  création  durent  paraître  avec  le  soleil  ;  il  dut 
y  avoir  a  la  fois  une  nuit  et  un  jour,  un  hiver  et 
un  été,  un  printemps  et  un  automne,  des  fleuves 
et  des  glaciers,  des  sables  et  des  rochers;  il  y  eut  à 
la  fois  des  herbes  naissantes  propres  à  servir  de 
pâture  aux  animaux,  et  des  arbres  caverneux  pour 
leur  donner  des  asiles;  des  animaux  eufanls  qui  té- 
taient leurs  mères,  et  d'autres  caducs  pour  fournir 
de  la  proie  aux  carnivores.  Dans  la  suite,  les  pério- 
des de  la  vie  furent  réglées  sur  celles  de  l'astre  de 
la  lumière,  chaque  être  les  parcourut  tour  a  tour; 
mais  il  y  eu  eut  dont  la  durée  resta  fixée  à  chacune 
de  ces  harmonies  :  il  yen  eut  qui  ne  vécurent  qu'un 
jour,  d'autres  un  mois  lunaire,  d'autres  une  sai- 
son, d'autres  une  année  solaire,  d'autres  des  cycles 
planétaires. 

La  lune  surtout  paraît  présider  aux  amours  ;  et 
ce  n'était  pas  sans  raison  que  ,  chez  les  anciens, 
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les  uns  la  regardaient  comme  Vénus  ,  d'autres  la 
priaient  de  rendre  les  accouchements  heureux. Cha- 
que mois  lunaire,  aux  Indes ,  le  bambou  produit 
une  tige  nouvelle, et  le  cocotier  une  nouvelle  grappe 
de  fruits;  l'oranger  donne  les  siens  aux  deux  équi- 
noxes,  et  d'autres  végétaux  aux  solstices;  un  grand 
nombre  une  fois  par  an  ,  et  quelques-uns  tous  les 
deux  ans;  la  plupart  ont  leurs  pousses  réglées  aux 
équinoxes  et  aux  mois  lunaires.  Ces  lois  s'étendent 
sans  doute  aux  végétaux  de  nos  climats;  mais  elles 
se  manifestent  partout  dans  les  amours  des  aui- 
maux  :  celles  des  poissons  sont  réglées  ,  pour  la 
plupart,  sur  les  phases  principales  de  la  lune  et  du 
soleil,  qui  en  est  le  premier  mobile.  Cependant, 
quoiqu'il  y  ait  des  amours  et  des  générations  dans 
les  temps  intermédiaires,  il  n'en  faut  pas  conclure 
qu'ils  ne  soient  pas  en  rapport  avec  ces  astres  :  tous 
les  êtres  sublunaires  sont  ordonnés  au  soleil , comme 
les  corps  planétaires  eux-mêmes  ;  et  quoique  les 
révolutions  de  ceux-ci  ne  se  rencontrent  pas  pré- 
cisément avec  celles  de  la  terre  autour  de  cet  astre, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  le  mobile  de  tous 
leurs  mouvements  comme  de  celui  de  notre  globe. 
Il  est,  dans  cette  vaste  machine  de  l'univers,  comme 
une  grande  roue  qui  communique  le  mouvement 
à  une  infinité  de  petites  bobèches ,  non  à  toutes  à 
la  fois,  mais  successsi veinent  et  suivant  les  rap- 
ports que  ces  êtres  ont  avec  lui ,  et  peut-être  sui- 
vant les  latitudes  où  ils  ont  d'abord  été  placés. 
Cette  loi  peut  servir  à  connaître  les  végétaux  et 
les  animaux  qui  sont  indigènes  a  chaque  climat. 
Le  sapin  et  le  cèdre  fleurissent  au  mois  de  juin  ; 
le  noyer,  au  contraire,  originaire  des  Indes ,  donne 
ses  fleurs  avant  ses  feuilles  en  avril,  ainsi  que  le 
coudrier.  Le  renue  du  nord  cherche  sa  femelle  à 
l'équinoxe  de  septembre ,  pareeque  c'est  a  cette 
époque  que  les  neiges  sont  tout  à  fait  fondues  dans 
les  régions  boréales ,  et  qu'ayant  d'abondantes  pâ- 
tures ,  il  acquiert  une  surabondance  de  vie.  Comme 
il  est  fait  pour  vivre  aux  dernières  limites  de  notre 
globe  habitable  ,  il  entre  en  amour  à  la  On  de  notre 
année  hémisphérique.  Cependant  la  vie  des  ani- 
maux carnivores  étant  en  quelque  sorte  greffée 
sur  celle  des  frugivores,  elle  s'étend  plus  loin  et 
remplit  la  sphère  entière  de  l'année,  comme  celle 
de  notre  globe  :  les  régions  de  l'hiver  et  de  la  mort 
sont  les  berceaux  de  ces  destructeurs  de  la  vie.  Ils 
s'unissent  dans  la  saison  qui  leur  offre  d'abon- 
dantes proies,  et  qui  fait  périr  par  sa  rigueur  un 
grand  nombre  d'êtres  dont  la  vie  même  n'est 
qu'annuelle.  Ainsi  le  renard  connaît  l'amour  en 
hiver  et  met  bas  ses  petits  en  avril ,  lorsque  les 
espèces  frugivores  ne  font  que  commencer  à  con- 
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cevoir  dans  nos  climats.  Cet  animal,  que  la  na- 
ture a  revêtu  de  la  plus  chaude  des  fourrures, 
est  aussi  le  quadrupède  qui  vit  dans  les  pays  les 
plus  reculés  du  nord.  11  s'avance,  à  la  clarté  de 
la  lune  et  des  aurores  boréales ,  dans  les  nuits  de 
la  zone  glaciale,  qui  effraient  l'ours  blanc  et  le 
forcent  de  se  rapprocher  des  contrées  éclairées  du 
soleil  qu'il  ne  perd  jamais  de  vue.  On  voit  donc 
que  la  lune  influe  encore,  en  hiver  et  au  pôle, 
sur  les  amours  du  renard  comme  sur  celles  des 
animaux  de  nuit  dans  nos  climats.  Ainsi  la  Provi- 
dence ,  qui  la  fait  lever  en  l'absence  du  soleil  sur 
ces  régions  désertes  et  glacées  où  elle  ne  disparaît 
jamais  de  dessus  l'horizon  lorsqu'elle  est  pleine  , 
a  voulu  qu'il  y  eût  aussi  des  animaux  pour  en 
jouir  habituellement. 

L'homme  parvient,  dit-on,  a  la  puberté  à  douze 
ans  dans  la  zone  torride ,  et  à  seize  dans  la  zone 
glaciale.  On  assure  aussi  que  la  femme ,  dans  cer- 
taines parties  de  l'Afrique  et  des  Indes,  devient 
capable  d'être  mère  à  l'âge  de  dix  ans ,  et  qu'elle 
ne  peut  plus  le  devenir  après  trente  ans.  Si  cela 
est,  il  n'est  donc  pas  vrai  que  les  développements 
de  la  vie  soient  proportionnés  à  sa  durée,  comme 
le  prétendent  quelques  naturalistes,  entre  autres 
Buffon.  Car,  si  l'enfance  de  l'homme  est  plus 
courte  dans  les  contrées  chaudes  du  globe  que 
dans  les  froides ,  il  s'ensuit  que  sa  vieillesse  doit 
y  être  aussi  plus  précoce ,  et  par  conséquent  qu'il 
doit  y  vivre  moins  longtemps.  Or,  c'est  ce  qui 
n'est  pas.  Les  brames  des  Indes  vivent  souvent  au- 
delà  de  cent  ans,  et  les  vieillards  ne  sont  pas  plus 
communs  en  Russie  que  dans  les  pays  chauds.  Il 
y  a  plus  ;  j'ai  observé  à  l'Ile-de-France  que  les  en- 
fants de  dix  à  douze  ans  dans  les  deux  sexes,  parmi 
les  nègres  mêmes,  n'étaient  ni  plus  forts  ni  plus 
formés  que  ceux  de  Pétersbourg  du  même  âge , 
et  que  ce  n'était  que  vers  dix-huit  et  vingt  ans  que 
les  uns  et  les  autres  acquéraient  la  taille  et  les 
forces  d'un  homme.  La  femme  seule,  dans  tous  les 
climats  ,  parvient  avant  l'homme  à  l'âge  adulte  , 
et  cesse  d'être  féconde  bien  avant  lui.  Elle  trouve 
dans  ses  enfants,  devenus  des  hommes,  des  pro- 
tecteurs, lorsque  son  époux  n'y  voit  souvent 
que  des  rivaux.  D'ailleurs  celte  Providence,  qui 
lie  entre  elles  toutes  les  générations,  a  peut-être 
voulu  que  les  soins  d'une  mère  s'étendissent  encore 
à  ses  petits  enfants  ,  qu'elle  aidât  sa  fille  de  son 
expérience  et  de  ses  soins  dans  leur  longue  et  pé- 
nible éducation,  comme  elle  avait  été  aidée  elle- 
même  de  sa  propre  mère  dans  des  circonstances 
semblables  :  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé ,  si  elle 
avait  pu  engendrer ,  comme  l'homme,  jusque  dans 
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la  vieillesse.  Quoi  qu'il  eu  soit,  l'un  et  l'autre  ont 
des  enfants  dans  toutes  les  saisons  et  dans  toutes 
les  latitudes  de  la  terre,  en  quoi  ils  sont  exceptés 
seuls  de  tous  les  animaux,  dont  chaque  espèce  a 
des  temps ,  des  âges  et  des  climats  déterminés 
pour  les  amours. 

Quoique  l'harmonie  conjugale  existe  toujours 
pour  la  nature,  ainsi  que  pour  l'homme,  dans 
quelque  partie  de  la  terre ,  c'est  au  mois  de  mai 
que  tous  les  êtres  entrent,  pour  ainsi  dire,  en 
amour  dans  nos  climats.  Le  soleil ,  qui  en  est  le 
premier  mobile,  est,  vers  le  milieu  de  ce  mois , 
à  douze  degrés  del'équateuret  à  trente-six  degrés 
environ  de  nous ,  et  la  lune  a  douze  degrés  sud  ; 
ce  qui  met  entre  ces  deux  astres  une  dislance  égale 
à  la  moitié  de  la  zone  torride.  Nous  recevons  alors 
une  partie  de  son  influence,  comme  nous  la  rece- 
vons tout  entière  lorsque,  vers  la  flnde  juin  ,  le 
soleil  au  solstice  d'été,  et  la  lune  au  solstice 
d'hiver,  embrassent  tout  l'espace  renfermé  entre 
les  tropiques. 

Non-seulement  le  soleil,  en  été,  dilate  notre 
atmosphère  ,  mais  il  doit  exercer  la  même  puis- 
sance sur  la  mer.  Si  l'air  échauffé  monte  dans  un 
thermomètre ,  l'Océan  doit  monter  dans  son  bas- 
sin et  augmenter  sa  pente;  si  une  verge  de  fer  s'a! 
longe  échauffée,  ainsi  1  hémisphère  terrestre,  rem- 
pli de  minéraux  ,  doit  se  dilater  ,  et  la  pente  des 
eaux  doit  être  plus  forte  versl'hémisphèreopposé. 
Jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  harmonies  des  puis- 
sances de  la  nature  au  mois  de  mai ,  nous  les  ver- 
rons se  conjuguer  comme  celles  de  ces  deux  astres. 
Le  soleil ,  qui  est  le  premier  mobile  de  toute  har- 
monie ,  en  produit  d'abord  une  principale  avec 
lui-même  par  sa  présence  et  son  absence.  De  ces 
deux  contrastes  naissent  la  lumière  et  l'ombre, 
le  chaud  et  le  froid ,  l'aurore  et  le  couchant ,  le 
jour  et  la  nuit ,  l'été  et  l'hiver.  Ses  rayons  se  con- 
juguent ensuite  avec  notre  atmosphère  ;  comme 
ils  la  dilatent  a  mesure  qu'ils  s'élèvent  sur  notre 
horizon ,  ils  la  forcent  de  fluer  du  nord  vers  le 
midi ,  où  elle  est  le  plus  raréfiée  :  c'est  par  cette 
raison  que  le  mois  de  mai  n'est  jamais  chaud  dans 
notre  climat.  Souvent  ce  mois  et  une  partie  de 
celui  d'avril  y  sont  d'une  grande  sécheresse,  et 
les  plantes  qui  ont   alors  le  plus  grand  besoin 
d'eau,  puisqu'elles  sont  dans  toute  l'activité  de 
la  végétation  ,  languiraient,  si  la  nature  ne  sup- 
pléait aux  pluies  du  ciel  par  les  rosées  abondantes 
de  la  terre.  Ces  rosées  sont  dues,  d'une  part,  à 
la  transpiration  de  la  terre,  pénétrée  de  pluies 
pendant  l'hiver,  et  échauffée  actuellement  par  le 
soleil  ;  et  de  l'autre,  a  la  fraîcheur  de  l'atmosphère 


qui  en  condense,  la  nuit,  les  vapeurs  sur  les  plan- 
tes, sous  la  forme  de  rosée,  au  point  de  l'y  ré- 
duire quelquefois  en  gelée  blanche.  Ce  contraste 
du  chaud  et  du  froid  paraît  au  reste  plus  favorable 
à  la  végétation  des  plantes  indigènes  à  nos  climats 
qu'une  atmosphère  chaude;  car  elles   croissent 
avec  plus  de  vigueur  dans  ces  mois  que  dans  ceux 
qui  sont  les  plus  chauds  de  l'année;  et  la  violette 
croît  sur  les  lisières  des  neiges  des  Alpes,  plus 
vive  en  couleurs  et  plus  odorante  que  dans  les 
plaines  du  Roussillon  :  tant  il  est  vrai  que  les  con- 
trastes font  partiede  l'harmonieconjugale.  Ceux  de 
la  lumière  et  de  l'air  se  font  sentir,  surtout  dans 
celte  saison,  sur  les  nuages,  condensés  a  la  fois 
par  le  froid  de  l'atmosphère  supérieureet  par  celui 
du  vent  du  nord;  car  c'est  alors  qu'ils  brillent  des 
plus  riches  couleurs  au  lever  et  au  coucher  du  soleil. 
L'Océan  et  la  terre  sont  conjugués  entre  eux 
comme  l'air  et  la  lumière,  mais  dans  une  autre 
proportion.  La  lumière  ne  part  que  d'un  point 
du  ciel,  et  l'air  forme  autour  de  la  terre  une  sphère 
entière  qui  la  rassemble  et  la  modifie,  comme  un 
verre  convexe  ou  comme  lecristallin  de  l'œil  :  mais 
l'Océan  et  la  terre  ont  chacun  leur  hémisphère.  Le 
premier,  dansla  partie  du  sud,  estmêlé  de  terre;  et 
la  seconde,  dans  la  partie  du  nord,  est  mêléed'eau. 
Quoique  lOeéan  soit  plus  étendu  que  la  terre, 
les  mers  et  les  continentsdu  globe  sont  entrelacés, 
de  manière  que  quand  notre  hémisphère  terrestre 
a  l'hiver,  il  est  réchauffé  par  1  hémisphère  aqua- 
tique, qui,  étant  dans  son  été,  envoie  les  glaces  po- 
laires vers  lui  de  la  zone  torride;  et  quand  celui-ci 
est  dans  son  hiver,  il  est  attiédi  a  son  tour  par  les 
fontes  de  notre  pôle,  qui  viennent  aussi  à  lui  à  tra- 
vers la  zone  torride.  C'est  ainsi  que  les  hivers  du 
détroit  de  Magellan  sont  beaucoup  plus  tempérés 
que  ses  étés ,  comme  l'a  observé  Forster  par  la  vé- 
gétation de  ces  contrées  ;  et  cela  vient  sans  doute 
de  ce  que  ce  détroit  reçoit  directement,  dans  son 
été.  les  courants  de  la  zone  glaciale,  et  dans  son 
hiver  ceux  de  la  zone  torride.  C'est  par  une  rai- 
son semblable  que  les  hivers  des  côtes  de  Nor- 
wége,  de  l'Angleterre,  de  la  Normandie  et  de  la 
Bretagne  sont  bien  moins  froids  que  ceux  de  l'in- 
térieur de  ces  mêmes  contrées,  et  que  leurs  étés 
le  sont  beaucoup  plus.  Le  myrte  croît  naturelle- 
ment sur  les  côtes  de  Normandie,  et  le  figuier  n'y 
gèle  point  en  hiver:  mais  la  vigne  peut  à  peine  y 
mûrir  ses  fruits  en  été.  On  ne  peut  expliquer  que 
par  l'influence  des  courants  de  l'Océan  qui  vien- 
nent directement  des  pôles  ou  de  l'équateur,  les 
températures  si  différentes  des  îles  mêmes  de  la 
zone  torride,  quoique  situées  dans  les  mêmes  la- 
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liludes ,  et  ayant  la  même  élévation  dans  l'atmo- 
sphère. Les  îles  Moluqnes  sont  beaucoup  plus 
chaudes  que  les  îles  Antilles,  parceque  la  projec- 
tion de  l'Asie  vers  l'orient  les  met  à  l'abri  des 
courants  froids,  qui  émanent  directement  du  pôle 
nord  en  été. 

Les  fleuves  sont  conjugués  avec  leurs  îles  comme 
l'Océan  avec  les  continents;  ils  leur  portent  la  fé- 
condité en  variant  leur  température.  11  y  a  encore 
d'autres  conjugaisons  entre  l'élément  liquide  et  le 
solide  :  l'eau,  par  ses  reflets,  répète  les  formes  de 
la  terre,  et  la  terre,  par  ses  échos,  les  mouve- 
ments de  l'eau.  Ces  consonnancesetces  contrastes 
sont  la  source  d'une  multitude  d'harmonies  ravis- 
santes et  du  plaisir  que  nous  éprouvons  à  faire  des 
voyages  de  terre  le  long  de  l'eau,  et  des  voyages 
sur  l'eau  le  long  de  la  terre.  Il  est  certain  qu'elles 
augmentent  notre  existence.  Pendant  le  mois  de 
mai,  ce  serait  une  question  de  savoir  si  la  surabon- 
dance de  vie,  qui  est  alors  répandue  dans  notre 
hémisphère  et  qui  se  manifeste  dans  les  couleurs 
du  firmament,  dans  les  parfums  de  l'atmosphère 
exhalés  des  végétaux,  dans  les  courants  des  eaux 
plus  limpides,  dans  la  floraison  des  végétaux,  dans 
les  amours  des  animaux ,  ne  se  fait  pas  sentir  même 
aux  fossiles,  et  si  l'aimaut,  par  exemple,  n'a  pas 
alors  plus  d'activité.  Cette  question  pourra  paraître 
oiseuse  à  des  physiciens  qui  ne  sont  pas  natura- 
listes; mais  lorsque  Christophe  Colomb  allait  à  la 
découverte  du  Nouveau-Monde,  il  s'aperçut  que 
la  boussole,  nord-ouest  pendant  la  nuit,  se  rap- 
prochait le  matin  de  l'étoile  polaire.  Je  crois  même 
que  ce  grand  homme  est  le  premier  qui  ait  ob- 
servé sa  variation.  Si  donc  l'aimant  éprouve  des 
changements  réguliers  à  certaines  heures  du  jour, 
comme  d'autres  physiciens  l'ont  confirmé,  pour- 
quoi n'en  éprouverait-il  pas  de  semblables  à  cer- 
taines saisons  de  l'année? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'harmonie  conjugale,  daus 
nos  climats,  se  fait  sentir  dans  tous  les  êtres  orga- 
nisés, particulièrement  au  mois  de  mai  :  elle  com- 
mence d'abord  par  les  végétaux.  Lorsqu'ils  ont 
acquis,  après  une  certaine  révolution  de  jours,  de 
mois  ou  d'années,  la  propriété  admirable  de  se  re- 
produire, ils  deviennent  adultes,  ils  manifestent 
au  dehors  les  organes  de  l'amour  renfermés  dans 
leurs  fleurs;  on  y  distingue  les  parties  sexuelles 
du  mâle  et  de  la  femelle.  Celles  du  mâle  sont  for- 
mées pour  l'ordinaire  de  petits  corps  ovoïdes,  ou 
lobes  appelés  anthères,  suspendus  en  équilibre  a 
des  fllets  nommés  étamines;  ils  sont  jaunes  dans 
la  fleur  du  lis,  et  noirs  daus  celle  de  la  tulipe.  On 
les  nomme  anthères,  du  grec  <xv6r,poç,  fleuri,  agréa- 


ble, formé  de  x«0oç,  fleur,  et  peut-être  de  spxv  ai- 
mer. Si  ce  nom  leur  a  été  donné  par  les  Grecs, 
auxquels  nous  devons,  dans  l'origine,  les  noms  de 
notre  botanique,  ainsi  que  ceux  de  presque  toutes 
nos  sciences,  cela  prouve  qu'ils  avaient  reconnu 
le  sexe  masculin  dans  les  plantes,  puisque  celle 
partie  renferme  une  poussière  qui  en  féconde  la 
sève  femelle.  Nous  observerons  aussi  que  cette 
organisation,  qui  résulte  d'une  des  lois  fondamen- 
tales de  la  nature,  a  été  tellement  méconnue  de 
Tournefort,  le  grand  restaurateur  de  notre  bota- 
nique, qu'il  n'a  jamais  considéré  le  pollen  ou  pous- 
sière fécondante  de  l'anthère  que  comme  un  ex- 
crément qui  n'était  d'aucune  utilité.  On  en  doit 
conclure  que  les  anciens  avaient  fait  bien  des  dé- 
couvertes dont  les  modernes  se  sont  fait  honneur, 
et  que  ceux-ci  ne  doivent  jamais  y  opposer,  comme 
une  autorité,  l'ignorance  ou  l'erreur  d'un  savant, 
quelque  éclairé  qu'il  soit;  car  on  ne  peut  discon- 
venir que  Tournefort  n'ait  d'ailleurs  autan  t  de  con- 
naissances en  botanique  que  Newton  pouvait  en 
avoir  en  astronomie.  Au  centre  des  anthères  est , 
pour  l'ordinaire,  l'utérus  ou  l'organe  femelle  de  la 
fleur,  appelé  pistil,  peut-êtredu  nom  grec  r.^-r^ 
foi,  confiance  :  c'est  un  tuyau  destiné  à  recevoir 
les  poussières  des  étamines.  II  est  composé  de  trois 
parties:  du  stigmate,  espèce  de  bourrelet  fendu, 
qui  reçoit  le  pollen;  du  style,  tuyau  flstuleux  qui 
le  conduit  à  l'ovaire  sans  le  perdre;  et  de  l'ovaire, 
qui  renferme  la  semence  ou  le  fruit.  Toutes  ces 
parties  sont  très  sensibles  dans  la  plupart  des 
fleurs,  telles  que  celles  du  lis,  du  pommier,  qui  ne 
sont  qu'une  agrégation  de  plusieurs  mâles  divisés 
et  rangés  en  cercle  autour  du  pistil,  qui  réunit  plu- 
sieurs femelles.  Il  est  remarquable  que  les  anthè- 
res, ou  parties  mâles,  protègent  la  partie  femelle, 
en  l'environnant  et  en  la  couvrant  jusqu'à  son  dé- 
veloppement. Ce  caractère  de  protection  dans  les 
mâles  semble  commun  à  beaucoup  de  fleurs  comme 
à  beaucoup  d'animaux.  Dans  plusieurs  végétaux  , 
les  parties  mâles  sont  séparées  des  femelles  et  y 
présentent  des  fleurs  de  formes  différentes  :  telles 
sont  celles  du  coudrier ,  du  châtaignier,  du  me- 
lon, etc.,  où  la  fleur  mâle  se  distingue  de  la  fe- 
melle, qui  porte  le  fruit,  par  l'émanation  d'une 
poussière  jaune  qui  la  féconde.  Les  fleurs  mâles 
du  coudrier,  qui  paraissent  dès  1  hiver ,  se  mani- 
festent sous  la  forme  de  cheqilles  suspendues  aux 
branches  ,  et  les  fleurs  femelles  ,  qui  produisent 
les  noisettes,  se  trouvent  sur  l'écorce  en  petits  fi- 
lets d'un  pourpre  vif. 

Dans  d'autres  végétaux,  les  fleurs  mâles  et  les 
femelles  sont  séparées  sur  des  individus  différents  : 
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tels  sont  le  palmier-dattier,  le  papayer,  le  pista- 
chier, l'orme,  etc.  11  est  remarquable  que  les  ar- 
bres mâles  de  ces  espèces  sont  plus  élevés  que  les 
femelles,  afin  que  les  vents  puissent  apporter  à 
celles-ci  les  poussières  fécondantes.  La  féconda- 
tion des  femelles  s'opère  de  fort  loin  ,  et  souvent 
par  l'entremise  des  insectes,  entre  autres  des 
abeilles,  qui  recueillent  sur  les  mâles  le  pollen 
dont  elles  composent  leur  cire,  et  vont  ensuite  sur 
les  arbres  femelles  recueillir  le  miel  de  leurs  nec- 
taires. 

Le  nectaire  est  un  réservoir  qui  contient  un  nec- 
tar ou  liqueur  plus  ou  moins  sucrée,  il  est  pour 
l'ordinaire  situé  dans  la  corolle  au  bas  des  pétales, 
et  recouvert  d'une  petite  coquille.  On  en  ignore 
l'usage  par  rapport  a  la  plante,  dont  il  nourrit 
peut-être  la  semence  dans  l'état  de  fœtus;  mais  il 
est  évident  qu'il  sert  aux  besoins  de  beaucoup  d'in- 
sectes, tels  que  les  mouches  a  miel  et  les  papil- 
lons. C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  la 
nature  a  donné,  en  général ,  aux  végétaux  beau- 
coup plus  de  fleurs  qu'ils  ne  peuvent  rapporter 
de  fruits. 

La  corolle,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  ressem- 
ble souvent  à  une  couronne,  est  l'ensemble  des  pé- 
tales, et  les  pétales  sont  des  feuilles  de  la  corolle, 
et  forment  la  partie  la  plus  brillante  de  la  fleur. 
Leur  usage  est  de  préserver  les  parties  sexuelles 
qui  les  entourent,  des  injures  de  l'air  et  de  la  pluie; 
mais  elles  en  ont  un  bien  plus  étendu,  et  dont, 
que  je  sache,  aucun  botaniste  n'a  parlé  jusqu'à 
nous  ;  c'est  de  réverbérer  les  rayons  du  soleil  sur 
les  sexes  mêmes  de  la  fleur,  et  d'en  accélérer  la 
fécondation. 

La  nature,  après  avoir  réchauffé  les  parties 
sexuelles  des  plantes  par  une  corolle,  protège  la 
corolle  à  son  tour  par  le  calice.  Le  calice ,  ainsi 
nommé  du  grec  /.///?,  coupe,  quoiqu'il  n'en  ait  pas 
toujours  la  forme,  est  l'enveloppe  la  plus  exté- 
rieure de  la  corolle,  et  la  soutient  lorsqu'elle  est 
épanouie.  Il  est  charnu  dans  le  rosier  est  divisé  en 
cinq  parties';  on  l'appelle  alors  périanthe,  des  deux 
mots  grecs  nspt  auprès,  autour,  et  xvQoç,  fleur,  ad- 
joint, pour  ainsi  dire,  a  la  fleur;  sans  doute  parce 
qu'il  est  adhérent  à  l'ovaire.  Il  est  a  remarquer 
que  les  fleurs  isolées  n'ont  point,  pour  l'ordi- 
naire, de  calice  :  telle  est  la  tulipe;  mais  celles 
qui  naissent  dans  des  buissons  et  sur  des  bran- 
ches, où  elles  sont  exposées  a  se  heurter  par  l'ac- 
tion des  vents,  sont  plus  ou  moins  protégées  par 
des  calices,  qui  prennent  alors  différents  noms  , 
comme  ceux  de  périanthe  ,  d'enveloppe ,  de  spa- 
the,  déballe,  de  chaton,  de  coiffe  et  de  bourre. 


C'est  dans  l'état  de  floraison  queles  plantes  ont 
acquis  toute  leur  beauté,  c'est  aussi  par  les  fleurs 
que  les  botanistes  les  caractérisent  ;  cependant 
elles  n'acquièrent  toute  leur  perfection  que  dans 
l'état  de  fructification.  Ainsi,  le  célèbre  Linnée, 
qui  les  caractérise  par  les  fleurs,  semble  avoir 
moins  approché  du  système  de  la  nature  que  Tour- 
nefort,  qui  les  caractérise  par  les  fruits. 

L'harmonie  conjugale  non  seulement  lie  entre 
eux  les  végétaux  du  même  sexe,  mais  elle  en  rap- 
proche les  genres  par  des  contrastes,  comme  l'har- 
monie fraternelle  en  réunit  les  espèces  par  des 
consonnances.  Comment  connaîtrons-nous  donc 
les  rapports  qui  existent  d'espèce  à  espèce,  ou 
de  genre  à  genre,  puisqu'à  peine  nous  étudions 
ceux  qui  existent  entre  les  membres  du  même  in- 
dividu? Cependant  les  espèces  si  variées,  les 
genres  si  différents,  et  les  puissances  mêmes  de  la 
nature,  qui  semblent  lutter  sans  cesse  entre  elles, 
ne  sont  que  des  membres  de  son  grand  corps,  qui 
se  correspondent  entre  eux.  Au  défaut  de  livres 
qui  puissent  nous  guider  dans  ces  profondes 
études,  consultons  notre  cœur,  et  guidons-nous 
dans  les  recherches  de  la  science  par  le  sentiment 
du  plaisir. 

Nous  avons  observé  que  nous  en  goûtions  un 
très  touchant  à  la  vue  d'un  groupe  d'arbres  plan- 
tés dans  l'ordre  fraternel  dans  lequel  leurs  se- 
mences sont  nées  :  tel  est  celui  que  nous  font 
éprouver  des  pins  disposés  en  cône  au  sommet 
d'une  montagne,  ou  un  vignoble  disposé  en  forme 
de  grappes  autour  d'une  colline.  Mais  nous  en 
sentons  un  bien  plus  grand  lorsque  nous  voyons 
les  genres  des  végétaux  dans  leurs  divers  contras- 
tes, tels  que  les  sapins  sombres  du  nord,  qui  s'har- 
monient  avec  les  bouleaux  d'un  vert  naissant ,  et 
les  vignes  rampantes  du  midi  avec  les  peupliers 
pyramidaux.  Un  vieux  chêne  qui  brave  les  tem- 
pêtes et  les  siècles  nous  paraît  bien  intéressant; 
mais  il  ne  l'est  jamais  plus  que  quand  un  jeune 
chèvrefeuille  entoure  son  tronc  caverneux  de  guir- 
landes de  fleurs. 

L'harmonie  conjugale  est  la  source  de  ce  plaisir 
ineffable  que  nous  éprouvons  lorsque  nous  ren- 
controns harmonies  entre  eux  par  la  nature  ,  le 
long  des  ruisseaux ,  les  roseaux  et  les  nymphœa  ; 
dans  les  prairies  ,  les  graminées  et  les  trèfles ,  les 
aunes  et  les  saules;  sur  les  lisières  des  bois ,  la 
primevère  et  la  violette;  et,  dans  leurs  profondeurs, 
les  lierres  et  les  hêtres.  Quelques  uns  croient  que, 
comme  il  y  a  des  sympathies  entre  les  végétaux, 
il  y  a  aussi  des  antipathies.  Les  moisissures ,  les 
mousses,  le6  guis,  les  agarics,  les  scolopendres, 
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et  la  plupart  des  plantes  parasites ,  semblent  nées 
pour  la  destruction;  mais  la  végétation  n'exerce 
qu'une  puissance  innocente.  La  guerre  n'entre 
point  dans  les  plans  de  la  nature  comme  une  com- 
pensation nécessaire  des  amours.  L'Être  tout  bon 
n'a  pas  fait  le  bien  pour  avoir  occasion  de  faire  le 
mal  ;  il  a  donné  des  bornes  à  la  végétation  des 
plantes,  non  dans  des  haines  innées,  mais  dans  les 
besoins  des  animaux  qui  les  pâturent.  S'il  en  a 
armé  plusieurs  d'épines,  ce  ne  sont  pour  elles  que 
des  armes  défensives;  elles  ne  leur  servent  point 
pour  exercer  entre  elles  des  hostilités,  et  si  elles 
en  font  des  plaies  à  leurs  ennemis,  ce  sont  leurs 
ennemis  qui  s'en  blessent  eux-mêmes. 

Quaut  aux  plantes  qui  semblent  vivre  aux  dé- 
pens des  arbres,  et  contribuer  a  leur  destruction  , 
comme  les  mousses  et  les  lichens,  il  est  probable, 
quoi  qu'en  disent  quelques  cultivateurs ,  qu'elles 
leur  sont  utiles  et  qu'elles  les  revêtent  en  quelque 
sorte  contre  les  rigueurs  du  froid.  Les  sapins,  les 
mélèzes ,  aux  extrémités  du  nord ,  en  ont  la  tige 
et  les  branches  couvertes  comme  d'une  longue  loi- 
son,  et  ils  n'en  croissent  pas  moins  avec  la  végé- 
tation la  plus  vigoureuse.  Si  quelquefois,  à  la  vé- 
rité, dans  nos  climats,  le  lierre,  par  ses  étreintes, 
fait  périr  le  jeune  arbre  qu'il  embrasse ,  c'est 
moins  le  résultat  d'une  lutte  offensive  que  d'une 
amitié  trop  imprudente.  Loin  d'épuiser  son  ami 
en  lui  enlevant  sa  substance,  il  semble  encore, 
longtemps  après  sa  mort ,  le  rappeler  à  la  vie  eu 
couvrant  son  corps  desséché  des  festons  d'une  ver- 
dure éternelle. 

Les  animaux  mêmes  sont  sensibles  aux  harmo- 
nies conjugales  des  végétaux.  Ce  n'est  point  dans 
nos  guérets,  où  nos  plantes  domestiques,  divisées 
en  champ  et  en  longues  avenues ,  ne  présentent 
que  des  consonnances  monotones  des  mêmes  es- 
pèces, que  les  animaux  aiment  à  se  livrer  aux 
douceurs  de  l'harmonie  conjugale;  c'est  dans  les 
lieux  où  les  monlagnes  s'harmonient  avec  les 
fleuves,  les  bois  avec  les  prairies ,  les  arbres  ma- 
jestueux des  forêts  avec  les  humbles  buissons  de 
leurs  clairières  ;  c'est  au  milieu  des  échos  des  ro- 
chers et  des  reflets  des  ruisseaux,  qu'ils  se  plai- 
sent à  séduire  par  l'harmonie  de  leurs  sons  ou  de 
leurs  formes  les  objets  de  leurs  amours.  C'est  la 
que  le  coq  de  bruyère  au  pied  d'un  pin ,  la  poule 
d'eau  dans  les  roseaux ,  s'unissent  a  leurs  com- 
pagnes. Les  systèmes  de  nos  botaniques  et  de  nos 
zoologies  ne  s'occupent  point  des  harmonies  des 
végétaux;  mais  le  plaisir  qu'elles  font  prouve  que 
la  nature  en  a  répandu  les  lois  dans  tous  ses  ou- 
vrages, eten  a  mis  le  senlimentdans  tousles  cœurs. 


L'harmonie  conjugale  s'étend  sur  les  animaux 
bien  plus  loin  que  sur  les  végétaux.  Des  animaux 
parviennent  à  la  puberté  dans  l'espace  d'un  jour, 
comme  les  insectes  éphémères;  d'autres  au  bout 
d'un  mois  lunaire,  d'une  saison,  d'un  an,  et  peut- 
être  d'un  grand  nombre  d'années,  tels  que  le  ro- 
tifère,  qui  peut  rester  des  siècles  dans  un  état  de 
léthargie,  qui,  à  la  vérité,  n'est  ni  la  vie  ni  la 
mort.  Les  périodes  de  l'existence  sont  ordonnées 
avec  celles  des  astres ,  et  c'est  aux  limites  des  êtres 
organisés  de  notre  globe  qu'on  découvrira  peut- 
être  celles  d'un  nouveau  monde. 

Les  animaux  ont,  comme  les  plantes,  des  sexes 
qui  en  divisent  chaque  espèce  en  mâles  et  en  fe- 
melles. Les  uns  les  réunissent  dans  le  même  indi- 
vidu, comme  le  limaçon,  qui  est  hermaphrodite. 
Cependant  cet  animal  ne  peut  se  reproduire  seul. 
Il  a  besoin  d'un  être  semblable  à  lui  pour  trouver 
à  la  fois  une  épouse  et  un  époux;  ainsi  d'une  seule 
union  naissent  deux  générations.  L'espèce  appelée 
incoque  peut  reproduire  une  nouvelle  tête,  lors- 
qu'on la  lui  a  coupée,  ainsi  que  Voltaire  assure  en 
avoir  fait  plusieurs  fois  l'expérience.  Cet  animal 
se  reproduit  donc  malgré  les  mutilations;  de  plus 
il  est  aveugle,  et  lance,  comme  on  sait,  des  flèches 
à  l'objet  aimé. 

Nous  croyons  entrevoir  ici  la  raison  pour  la- 
quelle la  nature  a  réuni  les  organes  des  deux  sexes 
dans  la  plupart  des  fleurs,  c'est  pareeque  les  plan- 
tes sont  insensibles ,  et  que,  n'ayant  point  de  mou- 
vement propre,  elles  ne  peuvent  communiquer 
entre  elles.  Lorsque  la  nature  sépare  les  sexes  dans 
le  même  végétal ,  ou  sur  des  individus  différents, 
comme  dans  les  palmiers,  elle  emploie  les  insectes 
volatiles,  qui  recueillent  leur  pollen  pour  les  fé- 
conder; car  cette  voie  me  paraît  bien  plus  certaine 
que  celle  des  vents,  auxquels  on  l'attribue  ordi- 
nairement. Mais  les  animaux  étant  doués  de  pas- 
sions et  de  la  faculté  de  se  transporter  où  ils  veu- 
lent, il  résulte  de  leur  amour  un  ordre  moral 
auquel  la  nature  ramène  tout  l'ordre  physique.  Un 
animal  donc  qui  pourrait  se  reproduire  tout  seul, 
eu  réunissant  en  lui  les  deux  sexes,  s'aimerait  uni- 
quement et  formerait  un  chaînon  détaché  de  la 
chaîne  des  êtres. 

Cependant  nous  sommes  obligés  de  dire  que  le 
puceron,  dont  les  espèces  innombrables  sont  ré- 
pandues partout,  a  l'étrange  propriété  de  repro- 
duire de  lui-même  des  petits ,  quoiqu'il  y  ait  dans 
ce  genre  d'animaux  des  mâles  qui  ont  des  ailes 
pour  se  transporter  où  ils  veulent  :  Bonnet  en  a 
fait  de  charmantes  expériences.  11  reçut  un  puce- 
ron au  moment  de  sa  naissance,  et  l'éleva  solitai- 


520 


HARMONIES    CONJUGALES. 


rement.  Celui-ci ,  sans  avoir  communiqué  avec  au- 
cun êlre  de  son  espèce,  produisit  ses  petits;  un  de 
ses  petits  ,  séquestré  de  même,  produisit  une  nou- 
velle génération,  et  Bonnet  en  obtint  ainsi  cinq 
consécutives  sans  le  secours  d'aucun  mâle ,  pen- 
dant l'espace  de  cinq  semaines.  11  alla  jusqu'à  la 
septième,  et  même  la  neuvième  pendant  le  cours 
d'unété.  11  enconclutque  ces  générations  succes- 
sives ont  été  opérées  dans  la  première  mère  ,  par 
le  mâle  qui  avait  fécondé  en  automne  l'œuf  dont 
elle  sortit  au  printemps  suivant  ;  car  il  est  très  re- 
marquableque  le  puceron,  vivipare  en  été,  devient 
ovipare  en  automne. 

On  doit  conclure  de  laque  les  lois  générales, 
ainsi  nommées  parcequ'clles  conviennent  à  tous  les 
genres,  sont  cependant  surbordonnées  à  des  lois 
particulières.  Le  puceron  ,  sans  défense  et  d'une 
construction  très  délicate,  destiné  à  servir  de  pâ- 
ture a  une  infinité  d'insectes  et  d'oiseaux  qui  en 
nourrissent  leurs  petits,  devait  se  reproduire  en 
été ,  non  seulement  par  les  voies  ordinaires  de  la 
multiplication,  mais  par  des  moyens  merveilleux, 
sans  lesquels  ilsauraient  bientôtétéanéantis.  Il  met 
donc  au  monde  ses  petits  tout  formés  et  fécondés 
jusqu'à  la  neuvième  génération. 

Comme  il  n'a  en  lui-même  aucun  moyen  d'émi- 
gration, il  est  emporté  par  les  vents  sur  les  feuilles 
voisines,  où  il  reproduit  lui  seul  toute  sa  posté- 
rité; mais  en  automne,  lorsque  l'hiver  s'approcbe, 
comme  elle  ne  pourrait  alors  trouver  à  vivre,  elle 
est  fécondée  par  des  pucerons  mâles ,  auxquels  il 
vient  des  ailes,  ainsi  qu'aux  mâles  des  fourmis,  et 
alors,  quoique  née  vivipare,  elle  devient  ovipare, 
et  ses  petits,  renfermés daus  des  œufs,  sont  abrités 
de  la  mauvaise  saison. 

11  serait  curieux  desavoir  si  le  puceron  ne  lais- 
serait pas  de  devenir  ovipare  en  automne,  s'il  était 
dans  une  serre  chaude.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  na- 
ture emploie  les  moyens  les  plus  ingénieux  pour 
favoriser  la  multiplication  des  êtres  les  plus  fai- 
bles. La  cochenille,  qui  naît  au  Mexique  sur  la 
feuille  très  épaisse,  très  succulente  et  permanente 
du  cactus ,  y  trouve  à  se  nourrir  toute  sa  vie  sans 
sortir  de  sa  place;  aussi  elle  a  une  trompe  d'une 
structure  si  délicate  que  lorsqu'elle  l'a  une  fois  en- 
foncée dans  la  feuille  elle  ne  peut  l'en  retirer  sans 
la  rompre  et  sans  périr  :  dans  celle  situation,  elle 
est  fécondée  par  son  mâle,  auquel  il  vient  des  ailes. 
Devenue  mère,  elle  fait  sa  poule  autour  d'elle,  tou- 
jours douée  à  sa  feuille,  qui  a  la  On  deviendrait 
insuffisante  pour  nourrir  sa  nombreuse  et  impo- 
tente postérité,  si  la  nature,  qui  a  tout  prévu,  ne 
donnait  à  ses  petits  a  peine  éclos  uu  moyen  bien 


singulier  d'émigration.  Ce  n'est  point  le  vent  qui 
disperse  au  hasard  les  cochenilles  naissantes, 
comme  les  pucerons,  qui  peuvent  vivre  sur  toutes 
sortes  de  végétaux;  c'est  l'ennemi  né  de  tous  les  in- 
sectes volatiles  qui  leur  procure  uu  chemin  daus 
les  airs  :  elles  communiquent  d'une  plaute  à  l'au- 
tre par  les  fils  que  les  araignées  aiment  à  tendre 
dans  les  nopaliers. 

Tout  cela  prouve  que  la  Providence  n'a  pas  fait 
ses  lois  physiques  d'un  mécanisme  immuable , 
mais  qu'elle  les  varie  suivant  les  besoins  des  êtres 
sensibles,  les  rapporte  à  un  ensemble  commun,  et 
les  subordonne  à  un  ordre  moral.  Les  générations 
des  insectes,  qui  nous  offrent  tant  de  phénomènes, 
n'ont  rien  de  plus  extrodinaire  que  celle  des 
plantes  les  plus  communes,  qui  sont  les  plus  uti- 
les, et  qui  se  reproduisent  à  la  fois,  dans  la  même 
année,  par  des  floraisons  multipliées ,  des  traînas- 
ses ,  des  rejetons  ,  des  boutures.  Si  l'Auteur  de  la 
nature  s'occupe  avec  tant  de  soin  des  besoins  des 
insectes,  il  s'occupe  a  plus  forte  raison  de  ceux  du 
genre  humain. 

Lorsque  l'animal  a  atteint  le  terme  de  sa  crois- 
sance, la  nature  développe  alors  sa  beauté  physi- 
que et  sa  beauté  morale.  Un  animal  n'a  tout  sou 
caractère  que  lorsqu'il  est  parvenu  à  l'âge  des 
amours.  C'est  alors  que  les  oiseaux  sont  revêtus 
de  leur  beau  plumage  ,  qu'ils  font  entendre  leurs 
chansons,  que  le  taureau  frappe  de  la  corne,  que 
le  cheval  s'exerce  a  la  course  dans  les  prairies,  et 
que  tous  les  animaux  manifestent  les  instincts  que 
leur  a  donnés  la  nature.  En  vain  l'éducation  s'ef- 
force d'en  arrêter  le  cours  et  de  leur  donner  le 
change  par  des  habitudes  et  des  nourritures.  Le 
loup,  dans  son  enfance,  caresse  le  maître  qui  le 
nourrit;  il  mange  et  joue  avec  son  chien,  avec  le- 
quel il  semble  avoir  une  parfaite  ressemblance  : 
mais  à  peine  a-t-il  allongé  ses  crocs,  à  peine 
éprouve-t-il  le  feu  des  amours,  qu'il  respire  la  soif 
du  sang;  ses  amis  lui  deviennent  odieux;  il  aban- 
donne une  subsistance  assurée,  un  asile,  et  va 
chercher  au  fond  des  forêts  une  maîtresse ,  du  car- 
nage et  la  liberté. 

C'est  aussi  alors  que  les  armes  défensives  crois- 
sent particulièrement  aux  mâles  avec  leur  parure  ; 
les  ergots  et  les  crêtes  aux  coqs,  les  cornes  aux 
taureaux;  car  l'amour  et  la  guerre  entrent  dans 
l'harmonie  conjugale  comme  les  amitiés  et  les  ini- 
mitiés dans  l'harmonie  fraternelle  :  Mars  est  en 
rapport  avec  Vénus.  Les  armes  des  animaux  attei- 
gnent leur  perfection  en  même  temps  que  les  or- 
garnes  de  la  génération.  Si  ou  leur  retranche  ces 
organes  avant  leur  développement ,  le  corps  n'ai- 
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teint  plus  à  sa  perfection  :  on  ne  voit  plus  se  dé- 
velopper dans  le  cerf  le  bois  qui  doit  parer  sa  tête, 
dans  le  coq  la  crête  qui  le  couronne,  dans  l'Iiomiue 
la  barbe  qui  ombrage  son  menton  ;  leur  voix  de- 
vient cassée  et  grêle ,  et  les  images  de  la  destruc- 
tion et  de  la  décadence  remplacent  les  images 
riantes  de  l'amour. 

Il  est  faux  que  la  castration  rende  les  animaux 
domestiques  plus  propres  au  service  de  l'homme  : 
la  douceur  de  l'éducation  suffit  pour  développer 
en  eux  jusqu'au  plus  haut  degré  l'instinct  de  la  do- 
mesticité. Le  chien,  compagnon  de  notre  enfance, 
n'a  pas  besoin  d'être  mutilé  pour  s'attachera  nous. 
Cette  mutilation  ,  qui  affaiblit  ses  qualités  physi- 
ques, suffirait  seule  pour  lui  ôter  ses  qualités  mo- 
rales. Eu  effet,  j'ai  remarqué  que  ceux  qu'on  y 
avait  soumis  étaient  moins  attachés  à  leurs  maî- 
tres ;  au  contraire,  j'en  ai  eu  un  qui ,  à  l'époque  de 
ses  amours,  semblait  redoubler  d'affection  pour 
moi.  Il  m'invitait  alors,  par  les  plus  tendres  ca- 
resses, a  prendre  le  chemin  delà  maison  où  habi- 
tait sa  maîtresse,  et  quand  je  m'y  acheminais, 
sa  joie  était  excessive.  Fallait-il  la  quitter,  il  y 
avait  alors  un  combat  très  touchant  entre  son 
amour  pour  elle  et  son  amitié  pour  moi.  11  allait 
de  l'un  a  l'autre,  soupirant  et  gémissant,  incer- 
tain, balancé  tour  à  tour  par  ces  deux  passions 
qui  l'agitaient.  Si  je  lui  adressais  la  parole,  il  se 
déterminaitàmesuivre,  et  m'accompagnait  jusqu  à 
ma  porte.  Alors,  comme  s'il  eût  satisfait  aux  de- 
voirs de  l'amitié,  il  s'en  retournait  furtivement  ; 
mais  j'étais  sûr  qu'au  milieu  de  la  nuit  il  re- 
venait à  ma  porte,  repentant  et  cherchant  à  me 
faire  oublier  par  ses  caresses  les  égarements  de 
sa  passion. 

Quant  aux  hommes,  il  est  certain  que  les  sol- 
dats mariés  sont  plus  attachés  a  leur  patrie  et  plus 
courageux  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  C'est  à 
l'affection  conjugale  qu'on  doit  rapporter  la  force 
de  leur  discipline.  C'était  un  ressort  tout  puissant 
que  les  orateurs  et  les  généraux  romains  savaient 
bien  employer  :  quand  il  fallait  faire  quelques 
grands  efforts  ,  ils  ne  montraient  pas  aux  soldats 
la  victoire  ou  la  mort,  mais  Rome  et  leurs  femmes. 
Les  Cimbres  et  les  Teutons  ne  furent  si  redouta- 
bles que  parcequ'ils  avaient  amené  avec  eux  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  L'harmonie  conjugale  est 
un  des  grands  nerfs  des  armées  des  Russes  et  des 
Turcs ,  dont  la  plupart  des  soldats  sont  mariés.  On 
ne  voit  point  de  déserteurs  chez  eux.  Si  on  vante 
en  Orient  la  fidélité  de  quelques  eunuques,  elle  est 
due  souvent  a  la  crainte,  quelquefois  aussi  à  la 
vertu,  qui  dédommage  l'homme  dans  ses  peines, 


et  devient  son  unique  recours  dans  les  grands  mal" 
heurs;  mais  elle  est  sujette  à  être  ébranlée.  Ils 
sont  enclins  a  beaucoup  de  défauts,  comme  il  y  en 
a  assez  d'exemples,  et  leur  fidélité  n'est  pas  com- 
parable a  celle  des  hommes  liés  à  leur  patrie  par 
le  bonheur  même  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants. 

Si  la  castration  opère  tant  d'altération  au  physi- 
que et  au  moral  dans  les  animaux,  l'abus  des  plai- 
sirs en  produit  d'un  autre  genre  encore  plus  dan- 
gereux :  nous  en  parlerons  à  l'article  de  l'homme; 
car  il  est  bien  rare  que  les  animaux  se  livrent 
d'eux-mêmes  aux  excès.  Dans  la  plupart  des  ani- 
maux ,  le  mâle  est  souvent  le  seul  qui  soit  armé. 
Comme  il  a  une  surabondance  de  vie  et  d'amour, 
aussi  devait-il  avoir  une  surabondance  de  force 
pour  protéger  sa  femelle  et  ses  petits  :  tandis  que 
celle-ci  est  occupée  du  soin  de  l'incubation  et  de  la 
nourriture  ,  il  la  défend  contre  ses  rivaux,  et  sur- 
tout contre  les  bêtes  de  proie. 

Mais  voici  une  loi  où  la  nature  paraît  se  contre- 
dire :  c'est  que  quoique  les  mâles ,  dans  tous  les 
quadrupèdes  frugivores  et  carnivores,  soient  plus 
forts  que  la  femelle,  c'est  tout  le  contraire  dans  les 
oiseaux  de  proie.  «  Tous  les  oiseaux  de  proie,  dit 
»  Ruffon  ,  sont  remarquables  par  une  singularité 
»  dont  il  est  difficile  de  donner  la  raison ,  c'est 
»  que  les  mâles  sont  d'environ  un  tiers  moins 
»  grands  et  moins  forts  que  les  femelles  ;  tandis 
»  que,  dans  les  quadrupèdes  et  les  autres  oiseaux, 
»  ce  sont,  comme  l'on  sait,  les  mâles  qui  ont  le 
»  plus  de  grandeur  et  de  force.  A  la  vérité ,  dans 
»  les  insectes ,  et  même  dans  les  poissons,  les  fe- 
»  melles  sont  un  peu  plus  grosses  que  les  mâles , 
i)  et  l'on  en  voit  clairement  la  raison,  c'est  la  pro- 
»  digieuse  quantité  d'œufs  qu'elles  contiennent, 
»  qui  renflent  leurs  corps.  » 

Ruffon ,  en  disant  que  les  œufs  des  poissons  ren- 
flent leurs  corps,  indique  bien  la  cause  de  leur 
grosseur,  mais  non  la  raison  :  car  pourquoi  les  fe- 
melles des  autres  animaux  qui  portent  des  petits 
sont-elles  cependant  moins  grosses  que  leurs  mâ- 
les ?  Nous  allons  d'abord  chercher  la  raison  pour 
laquelle  le  mâle  est  plus  petit  que  la  femelle  dans 
les  oiseaux  de  proie.  La  force  de  l'oiseau  de  proie 
consiste  dans  la  légèreté  de  son  vol  :  c'est  par  elle 
qu'il  s'élève  à  de  plus  grandes  hauteurs  :  la  na- 
ture l'a  donc  fait  plus  petit  pour  le  rendre  plus  lé- 
ger. S'il  était  plus  grand,  il  serait  moins  agile.  Un 
oiseau  qui  pèserait  vingt  livres  ne  pourrait  s'éle- 
ver en  l'air,  suivant  Buffon.  Le  tiercelet  est  donc 
plus  propre  au  vol  que  sa  femelle,  et  en  effet  il  est 
plus  estimé  dans  la  fauconnerie.  Il  en  est  de  même 
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dans  les  poissons  qui  volent,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'eau  ,  et  qui  sont  presque  tons  animaux  de 
proie;  car  ils  s'entre-dévorent.  Daus  chaque  cou- 
ple, c'est  le  plus  léger  qui  est  le  plus  fort,  comme 
dans  les  corsaires  c'est  le  meilleur  voilier  qui  fait  le 
plus  de  prises.  Les  insectes  volatiles,  dont  le  corps 
spongieux  est ,  pour  ainsi  dire,  en  équilibre  avec 
l'air,  s'unissent  en  volant,  et  la  femelle  porte  le 
mâle  :  il  lui  fallait  donc  des  ailes  plus  étendues,  et 
par  conséquent  plus  de  grosseur.  En  général,  le 
mâle  l'emporte  en  beauté  dans  tous  les  êtres.  Il 
est  le  plus  élevé  dans  les  végétaux,  le  plus  léger 
dans  les  animaux  volatiles  ou  nageurs,  le  plus  fort 
dans  les  quadrupèdes  qui  pâturent ,  le  mieux 
armé  dans  les  animaux  qui  combattent  pour  la 
proie,  le  plus  paré  et  le  mieux  chantant  dans  ceux 
qui  ne  semblent  vivre  que  pour  aimer  et  pour 
[daire.  Eu  cela ,  comme  eu  toute  autre  chose ,  les 
lois  de  la  nature  sont  fort  sages.  Le  mâle ,  actif, 
est  doué  d'une  surabondance  de  vie  qui  l'entraîne 
vers  l'objet  de  ses  désirs  ;  mais  la  femelle,  passive, 
avait  besoin  d'être  séduite  par  la  beauté  ou  les  ta- 
lents du  mâle,  pour  le  trouver  agréable.  Elle  est 
dédommagée  de  l'infériorité  de  sa  parure  par  la 
supériorité  de  sou  affection,  car  l'objet  aimant  est 
plus  heureux  que  l'objet  aimé.  Il  y  a  cependant 
quelques  espèces  où  le  mâle  et  la  femelle  sont 
égaux  en  qualités  :  telle  est  entre  autres  celle  de  la 
tourterelle  à  collier.  Tous  deux  sont  de  la  même 
taille  et  du  même  plumage,  tous  deux  ont  autour 
du  cou  la  moitié  d'un  cercle  noir,  comme  s'ils 
eussent  partagé  entre  eux  l'anneau  de  l'amour  con- 
jugal, dont  ils  sont  le  symbole. 

Mais  voyez  comme  l'amour  anime  les  animaux 
au  printemps.  Il  développe  leur  instinct  en  har- 
monies plus  variées  que  celles  de  leurs  couleurs , 
de  leurs  formes ,  de  leurs  mouvements.  Deux  in- 
dividus de  la  même  espèce  ont  la  même  nuance, 
mais  ils  ont  encore  une  manière  différente  d'ex- 
primer leurs  amours.  Chaque  mâle  a  la  conscience 
de  sa  beauté  ,  et  cherche  a  séduire  sa  femelle.  Le 
paon  lui  étale  en  roue  sa  queue  brillante,  le  rossi- 
gnol lui  fait  entendre  ses  sons  ravissants ,  le  cheval 
s'everec  à  la  course  autour  de  sa  compagne.  Tan- 
dis que  les  êtres  innocents  sollicitent  le  prix  de  l'a- 
mour, de  leurs  peines  et  de  leurs  talents,  les  ani- 
maux destructeurs  l'attendent  de  la  victoire.  Le 
lion  ,  hérissant  sa  crinière  ,  provoque  au  combat 
ses  rivaux  rugissants;  et  l'aigle  audacieux,  pla- 
nant au  haut  des  airs,  dispute  à  un  autre  aigle  les 
limites  de  son  vaste  empire.  Les  amours  des  fai- 
bles redoublent  par  la  cruauté  de  leurs  tyrans;  ils 
sentent  le  besoin  de  se  réunir.  Chaque  couple  d'a- 


mants cherche  un  asile  sous  les  ombrages  que  la 
nature  lui  a  préparés.  Ils  ajoutent  leur  harmonie 
conjugale  à  celle  des  végétaux  qui  leur  sont  desti- 
nés, et  redoublent  leur  vigilance,  leur  industrie, 
leur  affection  mutuelle  par  les  dangers  qui  les  en- 
vironnent. Taudis  que  le  lion  d'Afrique  établit  sa 
couche  nuptiale  dans  les  flancs  d'un  rocher  hé- 
rissé de  raquettes  et  d'aloès,  et  l'aigle  sur  les  som- 
mets arides  qui  se  perdent  dans  les  nues;  tandis 
qu'ils  redoublent  par  leurs  amours  carnassiers 
l'horreur  de  leur  solitude  ,  des  êtres  faibles,  ten- 
drement hardis,  viennent  peupler  les  riantes  val- 
lées. Le  timide  lapin  s'y  creuse  un  terrier  inexpu- 
gnable sur  les  pelouses  de  serpolet  et  de  thym,  et 
le  rossignol  fait  entendre  ses  chansons  harmo- 
nieuses au  sein  d'un  buisson  de  roses.  Le  cygne 
ne  craint  point  dans  les  joncs  et  les  roseaux  des 
marais  fangeux  du  Nord  la  voracité  de  l'ours  blanc  ; 
et  le  coq  de  bruyère,  qui  niche  sur  les  sombres 
sapins,  échappe  aux  ruses  du  renard.  Sans  les 
bêtes  carnassières,  la  plupart  des  sites  de  la  terre 
seraient  inhabités  :  ce  sont  elles  qui  forceut  les 
espèces  faibles,  innocentes,  de  chercher  des  asi- 
les. L'anguille  fuit  sous  la  voûte  des  rochers,  et 
c'est  la  crainte  qui  lui  indique  sa  demeure  et  sa 
retraite.  C'est  par  la  guerre  que  les  sables  arides, 
les  glaces,  l'espace  de  la  terre  et  des  eaux  sont  ha- 
bités, et  que  le  plus  petit  végétal  abrite  des  amants. 
C'est  la  guerre  qui  développe  leur  industrie.  L'es- 
prit n'étant  que  l'art  d'opposer  l'adresse  a  la  force, 
les  plus  faibles  des  animaux  deviennent  les  plus  in- 
génieux. C'est  surtout  dans  les  amours  des  insectes 
qu'il  faut  étudier  les  instincts ,  les  prévoyances  et 
les  ressources  inspirées  par  cette  passion,  et  que 
la  fable  même  n'a  pu  imaginer. 

L'harmonie  conjugale  réunit  non  seulement  des 
individus  de  la  même  espèce,  mais  les  genres  les 
plus  disparates.  Comme  la  vigne  rampante  a  be- 
soin du  soutien  de  l'orme  pour  mûrir  ses  grappes, 
et  que  l'orme,  qui  donne  ses  semences  au  prin- 
temps, a  besoin  à  son  tour  de  décorer  son  feuil- 
lage des  fruits  de  la  vigne  ;  ainsi,  souvent,  on  voit 
l'oiseau  et  le  quadrupède  se  rapprocher  l'un  de 
l'autre  par  des  besoins  mutuels.  La  bergeron- 
nette accompagne  souvent  la  brebis  pour  la  dé- 
barrasser de  ses  insectes,  et  la  brebis  à  son  tour 
lui  fournit,  dans  quelques  flocons  de  sa  toison,  de 
quoi  faire  un  nid.  La  fauvette  se  rapproche  du 
cheval  pour  lui  rendre  les  mêmes  services.  La 
perdrix  et  le  lièvre  se  plaisent  à  nicher  dans  la 
même  solitude.  Le  castor  républicain  et  le  cygne 
solitaire  se  livrent  aux  amours  dans  les  lacs.  C'est 
l1  harmonie  conjugale  qui  les  rapproche  ;  c'est  elle 
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qui  a  rapproche  les  chênes  des  chênes,  les  plantes 
des  plantes,  les  animaux  des  animaux,  et  qui  a 
établi  entre  toutes  les  puissances  de  la  nature  les 
premières  chaînes  de  l'amour  qui  en  unissent  l'en- 
semhle. 

Mais  c'est  l'homme  et  la  femme  qui  en  réunis- 
sent toutes  les  puissances  et  tous  les  besoins.  La 
nature  ne  les  a  faits  nus,  comme  nous  l'avons  dit , 
que  pour  montrer  réunies  dans  leur  corps  toutes 
les  beautés  des  animaux ,  et  pour  les  obliger,  en 
se  couvrant  de  leurs  dépouilles,  à  se  revêtir  de 
leurs  beautés  particulières.  Voyez  Hercule  ,  ce 
modèle  de  la  virilité  :  vous  y  distinguez  tous  les 
caractères  des  animaux  les  plus  redoutables.  11  y 
a  dans  ses  gros  muscles,  ses  larges  épaules,  sa 
poitrine  velue,  sa  peau  fauve,  son  attitude  impo- 
sante, je  ne  sais  quoi  du  taureau,  de  l'aigle  et  du 
lion.  Une  Vénus,  au  contraire,  nous  présente 
dans  les  harmonies  de  ses  courbes,  de  son  colo- 
ris, de  ses  mouvements,  celles  des  animaux  les 
plus  doux  et  les  plus  aimables,  des  agneaux,  des 
colombes  et  des  gazelles.  Le  goût  de  la  parure  dans 
les  deux  sexes  est  conforme  à  leur  caractère. 
L'homme  affecte  dans  la  sienne  celle  des  bêtes  les 
plus  flères  :  d'énormes  perruques  semblables  aux 
crinières  des  lions,  des  moustaches  comme  celles 
des  tigres,  des  bonnets  de  peau  d'ours,  des  habits 
de  couleur  tranchante  comme  les  peaux  des  pan- 
thères, des  éperons  aux  jambes  comme  ceux  du 
coq.  Rien  ne  ressemblait  mieux  à  cet  oiseau  bel- 
liqueux, symbole  de  notre  nation,  qu'un  de  nos 
anciens  chevaliers  avec  sou  casque  crête ,  son 
manteau  court  et  ses  éperons  dorés.  Il  est  remar- 
quable que  par  tout  pays  l'habit  militaire,  si  aimé 
des  femmes ,  est  emprunté  des  animaux  guer- 
riers ;  l'uniforme  est  l'habit  de  fête  de  la  noblesse. 
D'un  autre  côté,  les  ajustements  des  femmes, 
leurs  aigrettes,  leurs  colliers,  leurs  éventails,  les 
papillons  de  leurs  coiffures,  leurs  robes  à  queues 
traînantes,  sont  imités  d'après  les  insectes  et  les 
oiseaux  les  plus  brillants.  Quoique  les  proportions 
de  l'homme  et  de  la  femme  soient  les  mêmes  par 
toute  la  terre,  il  n'est  pas  douteux  qu'un  Hercule 
africain  offrirait  encore  une  autre  physionomie  et 
un  autre  costume  que  le  Grec,  et  qu'une  Vénus 
née  sur  les  bords  de  la  Neva  serait  ornée  d'autres 
attraits  que  celle  qui  naquit  sur  les  rives  de  Cy- 
thère.  II  n'y  a  point  de  beauté  dans  les  animaux 
dont  l'homme  et  la  femme  ne  revêtent  leur  beauté 
particulière  :  ils  doivent  cet  instinct  bien  plus  à 
l'harmonie  conjugale  qu'à  leurs  besoins.  C'est  pour 
parer  l'objet  de  ses  amours,  que  l'homme  va  cher- 
cher des  fourrures  chez  les  Lapons ,  et  des  mous- 


selines dans  l'Inde  ;  c'est  pour  augmenter  la  joie , 
les  délices  et  la  grâce  de  ses  festins,  qu'il  emporte 
le  sucre  des  Antilles,  le  café  de  l'Arabie,  le  cho- 
colat du  Mexique  ,  les  épiceries  des  Moluques,  et 
les  vins  de  l'Archipel  et  de  l'Italie;  c'est  pour  dé- 
corer son  asile ,  qu'il  emprunte  dans  les  ruines  de 
l'antiquité  des  modèles  de  sculpture  et  d'architec- 
ture; partout  il  trouve  ses  semblables  occupés  des 
mêmes  soins.  D'un  autre  côté,  c'est  pour  plaire  a 
l'homme  que  la  femme  combine  sans  cesse  de 
nouvelles  jouissances.  C'est  ainsi  que,  de  voluptés 
en  voluptés,  une  Omphale  infidèle  fait  filer  un 
Hercule  a  ses  pieds.  Malheureux  ,  l'homme  trouve 
alors  dans  ses  semblables  des  rivaux  plus  dange- 
reux que  des  bêtes  féroces  :  c'est  dans  leur  société 
que  la  ruse,  la  force ,  la  superstition  ,  la  jalousie, 
travaillent  sans  cesse  à  le  dépouiller.  Alors,  obligé 
de  cacher  sa  vie  et  de  se  retirer  sous  un  souter- 
rain près  de  l'antre  du  lion,  il  fuit  sa  patrie,  il 
cherche  un  asile  dans  les  sables  de  l'Afrique  ou 
dans  les  glaces  du  Nord;  mais  il  y  emmène  une 
compagne,  et  se  console  encore  de  l'injustice  de 
ses  semblables  par  les  douceurs  de  l'harmonie  con- 
jugale :  si  l'ambition  fait  les  maux  de  l'amour, 
l'amour  à  son  tour  répare  les  maux  de  l'ambition. 
Voyons  comment  nous  éviterons  ceux  de  la  société 
en  suivant  la  route  que  nous  a  tracée  la  nature; 
considérons  l'homme  et  la  femme  dans  leur  ado- 
lescence ,  et  par  les  rapports  qu'établit  déjà  entre 
eux  l'harmonie  conjugale. 

Les  beautés  de  l'homme  et  de  la  femme  sont  de 
deux  caractères  différents.  Le  premier  réunit  en 
lui  celles  des  contrastes ,  par  les  oppositions  rudes 
des  sourcils,  des  moustaches,  delà  barbe,  et  la 
forte  expression  de  ses  organes  et  de  ses  muscles; 
la  seconde  rassemble  toutes  celles  des  consonnan- 
ces ,  par  la  rondeur  de  ses  membres  et  l'élégance 
de  leurs  contours.  Le  premier  a  tous  les  caractères 
de  la  force  qui  devait  subjuguer  les  animaux  des- 
tructeurs, et  quelque  chose  de  leur  physionomie; 
la  seconde  a  ceux  de  la  douceur  qui  devait  appri- 
voiser les  animaux  pacifiques,  et  une  sorte  d'afli- 
nilé  avec  eux.  Ainsi  ils  réunissent  à  eux  deux 
toutes  les  beautés  éparses  dans  la  nature.  Ces  ca- 
ractères s'affaiblissent  dans  la  société,  suivant  que 
chaque  sexe  y  a  plus  ou  moins  d'influence.  Chez 
les  nations  sauvages ,  qui  vivent  dans  un  état  fré- 
quent de  guerre,  la  femme  prend  quelque  chose 
des  mœurs  belliqueuses  de  l'homme.  Chez  les  na- 
tions civilisées,  qui  rassemblent  dans  leur  sein  tou- 
tes les  jouissances  de  la  paix,  c'est  l'homme  qui 
adopte  les  mœurs  de  la  femme.  Dans  les  deux  cas , 
chaque  sexe  néglige  son  empire  naturel  pour  ac- 


550 


HARMONIES   CONJUGALES. 


quérir  celui  du  sexe  opposé,  mais  bien  eu  vain. 
Quoi  qu'en  aient  dit  quelques  moralistes  qui  ont 
voulu  donner  aux  deux  sexes  la  même  éducation 
physique  ,  la  femme  qui  shomasse  n'a  pas  plus 
d'empire  sur  les  hommes ,  que  l'homme  qui  s'ef- 
fémine  n'en  a  sur  les  femmes.  L'un  et  l'autre  per- 
dent leur  influence  en  amour,  en  perdant  leur  phy- 
sionomie. Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  d'une  Spar- 
tiate qui  lutte  en  place  publique,  que  d'un  Sybarite 
couché  sur  un  lit  de  roses.  Il  paraît  bien ,  quoi 
qu'eu  aient  dit  les  historiens,  et  le  bon  Plutarque 
surtout,  que  les  Lacédémoniennes  n'avaient  pas 
un  grand  pouvoir  sur  leurs  maris.  En  prenant  les 
mœurs  et  les  habitudes  des  guerriers,  elles  durent 
perdre  l'empire  que  donnent  la  délicatesse  et  la 
grâce. 

Un  des  premiers  sacrifices  que  les  femmes  d'Eu- 
rope ont  exigés  des  hommes  a  été  de  renoncer  à 
la  physionomie  mâle  que  la  nature  leur  avait  don- 
née, en  les  engageant  à  se  raser  la  barbe.  Quelques 
écrivains  éclairés  ont  regardé  celte  excroissance 
comme  une  superfluité  incommode;  ils  ont  loué 
Pierre  Ier  de  l'avoir  fait  couper  aux  Russes.  Ce 
grand  prince  a  fort  bien  connu  les  lois  de  la  poli- 
tique: mais  il  s'est  quelquefois  écarté  de  celles  de 
la  nature.  La  noblesse  et  les  soldats  ont  obéi  à  ses 
ordres,  mais  les  paysans,  et  même  les  matelots, 
ont  conservé  leurs  anciennes  coutumes,  et  avec 
raison  ;  car  j'ai  vu  dans  les  rudes  hivers  de  ce  pays, 
où  ils  sont  souvent  exposés  à  faire  de  longs  voyages 
de  jour  et  de  nuit,  que  la  barbe  préservait  leur 
bouche,  et  surtout  leur  gorge,  de  la  rigueur  du 
froid ,  mieux  que  la  meilleure  fourrure.  D'ailleurs, 
la  barbe  caractérise  la  beauté  mâle  de  l'homme  , 
et  inspire  pour  lui  de  la  vénération  et  du  respect. 
Les  têtes  de  nos  pontifes,  de  nos  philosophes,  de 
nos  magistrats,  n'out  l'air  que  de  têtes  d'enfants, 
auprès  de  celles  des  Turcs  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
le  contraste  que  font  celles-ci  avec  celles  de  leurs 
épouses  géorgiennes  n'ajoute  à  leur  beauté  mu- 
tuelle, et  ne  redouble  leur  affection  réciproque. 

Quoique  la  femme  soit  plus  petite  et  plus  faible 
que  l'homme,  elle  est  néanmoins  plus  forte  que 
lui  dans  l'exercice  des  fonctions  auxquelles  la  na- 
ture l'a  destinée.  Nous  avons  déjà  observé  que 
l'homme  avait  les  épaules  plus  larges  que  les  han- 
ches, et  qu'elles  ajoutaient  considérablement  a  sa 
force  et  a  sa  légèreté,  soit  en  frappant,  soit  en  cou- 
rant; la  femme,  au  contraire,  a  les  épaules  plus 
étroites  que  les  hanches  ,  dont  la  largeur  et  le  poids 
ajoutent  encore  à  sa  faiblesse  et  a  sa  pesanteur. 
Les  analomisles  disent  que  la  nature  a  fait,  dans 
la  femme ,  les  os  du  bassin  plus  larges  et  plus  écar- 


tés ,  afin  qu'elle  y  portât  plus  commodément  son 
enfant,  et  qu'ils  s'ouvrissent  davantage  dans  l'ac- 
couchement; mais  je  crois  qu'ils  se  trompent.  La 
femme  ne  porte  point  son  fruit  entre  les  os  des 
iles,  mais  dans  son  ventre;  d'ailleurs  les  femelles 
du  taureau,  du  cheval  et  du  singe,  n'out  point 
leur  croupe  plus  large  que  celle  de  leur  mâle.  Pour 
moi ,  je  crois  entrevoir  une  autre  raison  de  l'éten- 
due de  celle  de  la  femme  :  c'est  que  la  nature  l'ayant 
destinée  a  porter  son  enfant  en  avant  dans  ses 
bras,  et  a  l'allaiter  sur  son  sein,  elle  a  mis  dans  la 
partie  postérieure  de  son  corps  un  poids  qui  réta- 
blit son  équilibre  :  le  centre  de  gravité  de  l'homme 
est  en  haut  et  en  avant,  celui  de  la  femme  est  en 
bas.  Aussi  l'expérience  prouve  que  la  mère  la  plus 
délicate  porte  son  enfant  dans  ses  bras  plus  aisé- 
;  ment  et  plus  longtemps  que  le  père  le  plus  ro- 
buste. C'est  encore  pour  conserver  ce  même  équi- 
libre que  l'homme,  dans  son  altitude  naturelle, 
et  déchargé  de  tout  fardeau  ,  élève  sa  tête  el  la  ren- 
verse un  peu  en  arrière,  comme  on  le  voit  dans 
les  statues  d'Hercule  et  d'Apollon;  tandis  que  la 
femme,  dans  le  même  cas,  est  obligée  de  baisser 
un  peu  la  sienne  en  avant,  ainsi  que  le  prouve  la 
Vénus  de  Médicis.  La  femme  n'est  droite  et  n'a 
d'aplomb  qu'avec  son  enfant  dans  ses  bras. 

Comme  la  nature  a  doublé  la  force  morale  et  phy- 
sique de  l'homme  par  des  consonnances  et  des  con- 
trastes ,  elle  l'a  quadruplée  en  y  joignant  celle  de 
la  femme. 

Un  homme  réduit  à  la  moitié  de  ses  organes 
étendrait  encore  ses  jouissances  à  tous  les  objets  de 
la  nature;  il  eu  réunit  sans  doute  un  plus  grand 
nombre  avec  ses  organes  en  nombre  pair.  H  les 
double  en  étendue,  mais  non  en  intensité;  car  on 
ne  voit  pas  deux  fois  le  même  objet  avec  deux  yeux, 
et  on  n'entend  pas  deux  fois  le  même  son  avec 
deux  oreilles.  Cependant ,  dans  cette  hypothèse 
même ,  il  ne  peut  voir  a  la  fois  que  la  moitié  de 
l'horizou,  de  même  que  celle  du  plus  petit  objet. 
S'il  examine  une  fleur,  il  n'en  verra  en  même  temps 
que  le  dessus  ou  le  dessous.  Mais  l'homme  et  la 
femme,  employant  a  la  fois  leurs  organes,  non 
seulement  peuvent  jouir  à  la  fois  de  tout  leur  ho- 
rizon ,  et  sphériûquement  de  chaqueobjet;  mais  cha- 
cun d'eux  en  ayant  des  sensations  et  des  idées  dif- 
férentes ,  qu'ils  se  réfléchissent  mutuellement ,  ils 
en  doublent  la  jouissance  en  même  temps  qu'ils 
quadruplent  leurs  forces.  La  tête  de  Janus,  for- 
mée d'un  côté  d'un  visage  d'homme  et  de  l'autre 
de  celui  d'une  femme ,  qui  voit  à  la  fois  devant  soi 
et  derrière  soi  l'avenir  et  le  passé,  me  semble  une 
allégorie  très  juste  du  pouvoir  réuni  des  deux 
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sexes  :  cependant  cette  figure,  allégorique  comme 
toutes  les  autres  de  ce  genre,  ne  serait  qu'un  mons- 
tre ;  les  inconvénients  de  la  réunion  des  deux  sexes 
en  surmonteraient  les  avantages.  Pour  augmenter 
leurs  forces  physiques,  la  nature  les  a  divisés, 
mais  elle  les  a  réunis  par  une  force  morale;  l'homme 
et  la  femme  isolés  ne  sont  que  deux  moitiés  de 
l'homme  de  la  nature  :  le  même  nom  désigne  1  un 
et  l'autre  dans  toutes  les  langues.  Il  en  est  quel- 
ques unes,  celles  des  Orientaux  entre  autres,  où 
la  femme  n'a  point  de  nom  générique  ,  et  les  Sia- 
mois ne  la  distinguent  de  l'homme  que  par  l'épi- 
thète  de  jeune  :  ils  l'appellent  un  jeune  homme. 
C'est  peut-être  ce  qui  a  fait  dire  à  Jean-Jacques 
que  la  femme  n'était  qu'un  grand  enfant.  Buffon 
semhle  appuyer  cette  idée,  lorsqu'il  dit  que  la 
,femme  en  vieillissant  devient  homme,  et  qu'il 
étend  cette  métamorphose  a  toutes  les  femelles  des 
animaux,  qui,  selon  lui,  deviennent  alors  sembla- 
bles à  leurs  mâles  ;  et  il  cite  en  preuve  une  vieille 
femelle  de  faisan  de  la  Chine,  revêtue  de  quelques 
plumes  brillantes,  que  l'on  voit  au  Muséum  d'His- 
toire naturelle  ;  mais  elle  n'est  sans  doute ,  malgré 
son  inscription ,  qu'un  vieux  coq.  Nous  verrons 
que  la  femme  a  un  caractère  aussi  distinct  de  celui 
de  l'homme  que  son  sexe  :  elle  conserve  l'un  et 
l'autre,  dans  tous  les  temps  de  sa  vie,  dans  une 
harmonie  parfaite  avec  l'homme.  C'est  à  cause  de 
cet  accord  mutuel  et  de  cet  instinct  inné  qui  en- 
flamme souvent  tout  a  coup  deux  amants  dès  leur 
première  entrevue,  que  Platon  imagina  que  les 
âmes  n'étaient,  dans  l'origine,  que  deux  moitiés 
descendues  du  ciel,  exilées  dans  des  corps  diffé- 
rents ,  et  qui  cherchaient  sans  cesse  à  se  réunir  sur 
la  terre.  Les  observations  de  la  politique  moderne 
sur  la  population  semblent  confirmer  les  spécula- 
tions sublimes  du  philosophe;  car  elles  prouvent 
que  les  hommes  et  les  femmes  naissent  et  meurent 
en  nombre  égal.  Eu  effet,  les  deux  sexes  ne  for- 
ment qu'un  tout ,  et  ne  sont  en  rapport  avec  la  na- 
ture et  leurs  propres  besoins  que  lorsqu'ils  sont  réu- 
nis. Si  l'homme  monte  à  un  arbre  pour  abattre  des 
fruits ,  la  femme  reste  au  pied  et  les  ramasse  ;  l'un 
trouve  des  aliments,  l'autre  les  prépare;  l'un  fait  la 
chasse  aux  bêtes  sauvages,  l'autre  élève  les  ani- 
maux domestiques  ;  l'un  fait  la  maison  ,  l'autre  les 
habits;  l'un  prend  soin  d»s  affaires  du  dehors, 
l'autre  de  celles  du  dedans  ;  ils  doublent  leurs  plai- 
sirs et  diminuent  leurs  peines  en  les  partageant; 
chacun  y  porte  son  caractère  :  l'un  goûte  la  joie 
avec  tout  l'enthousiasme  de  la  sensibilité,  l'autre 
avec  tout  le  sang-froid  de  la  réflexion.  Survient  il 
des  chagrins,  l'homme  leur  résiste  par  la  fermeté 


et  la  raison  ;  la  femme,  plus  heureuse,  leur  échappe 
par  la  mobilité  de  la  sienne  :  l'on ,  lier  de  sa  force, 
s'élève  sans  cesse  vers  l'ambition  ;  l'autre,  forte  de 
sa  faiblesse ,  le  ramène  sans  cesse  vers  l'amour. 
L'âge  vient-il  a  affaiblir  leurs  premiers  feux;  la 
jeunesse  les  avait  concentrés  autour  d'eux,  la  vieil- 
lesse les  diverge  jusque  sur  leurs  arrières-pelits-en- 
fants;  l'un  leur  porte  les  prévoyances  paternelles, 
l'autre  les  affections  et  les  soins  maternels;  tous 
deux,  par  le  sentiment  de  leurs  biens  et  de  leurs 
maux,  tendent  ensemble  vers  la  Divinité,  et  en 
mêlent  les  craintes  et  les  espérances  aux  peines  et 
aux  plaisirs  de  la  vie  humaine.  Semblables  à  l'étin- 
celle qui  disparait  au  moment  qu'elle  brille,  si  elle 
ne  trouve  un  aliment  qui  la  fixe,  l'homme  et  la 
femme  ne  seraient,  l'un  sans  l'autre  ,  que  des  mé- 
téores fugitifs  :  la  nature  n'a  donué  a  chacun  d'eux 
en  partage  que  l'ignorance,  la  faiblesse,  les  be- 
soins, la  pénurie  et  la  mort;  mais  par  l'harmonie 
conjugale  elle  communique  au  genre  humain  la 
science,  la  puissance,  les  jouissances  et  l'immor- 
talité. 

Il  est  certain  que  la  chasteté  est  la  source  de  la 
force  et  de  la  beauté  physique  et  morale  daus  les 
deux  sexes.  C'est  l'adulescent  pur  qui  fait  l'homme 
sage  et  vigoureux.  Ce  n'est  point  l'air  des  monta- 
gnes qui  fait  les  beaux  peuples,  comme  on  le  croit 
communément  ;  c'est  l'innocence  des  mœurs.  J'ai 
vu  une  population  aussi  belle  dans  les  marais  de  la 
Hollande,  qu'il  puisse  y  en  avoir  dans  les  monta- 
gnes de  l'Islande  et  de  la  Suisse.  Les  femmes  des 
pêcheurs  de  Schevelinge,  près  La  Haye,  ressem- 
blent à  des  Sabines,  et  leurs  filles  à  des  nymphes. 
C'est  en  Hollande  que  l'on  trouve  communément 
des  enfants  à  teints  frais,  les  plus  beaux  blonds, 
les  plus  belles  carnations,  et  des  hommes  sembla- 
bles à  des  Hercules.  C'est  là,  et  dans  la  Flandre 
qui  en  est  voisine,  que  Rubens  a  colorié  ses  dées- 
ses, et  François  Flamand  modelé  ses  amours.  Si 
l'air  des  montagnes  delà  Suisse  suffisait  pour  for- 
mer de  beaux  hommes  et  de  belles  femmes,  pour- 
quoi les  deux  sexes  sont-ils  si  petits  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Savoie,  qui  en  sont  voisines?  On  en 
peut  trouver  des  causes  physiques  dans  les  travaux 
prématurés  et  malsains  des  enfants  de  la  Savoie, 
qui  émigrent  de  bonne  heure  pour  venir  ramoner 
nos  cheminées.  Mais  peut-être  est-il  des  causes 
morales  aussi  vraisemblables.  Tant  de  petits  Sa- 
voyards qui  sont  chez  nous  les  commissionnaires 
et  les  agents  de  nos  filles  publiques ,  et  qui  rappor- 
tent tous  les  ans  l'argent  de  nos  villes  corrompues 
dans  leurs  campagnes,  n'en  rapportent-ils  pas  aussi 
les  mauvaises  mœurs?  Ils  arrivent  innocents,  et. 
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s'ils  ne  s'en  retournent  pas  coupables ,  ils  sont  em- 
preints au  moins  de  l'image  de  tous  les  vices  qui 
nous  flétrissent. 

Ce  n'est  que  par  des  exercices  du  corps  que  vous 
distrairez  les  affections  de  l'ame;  une  fille  en  a 
quelquefois  aussi  besoin  :  la  nature  ne  l'a  pas  faite 
pour  être  éternellement  assise.  Entremêlez  leurs 
études  de  travaux  modérés.  Un  jardin  leur  en 
présentera  de  proportionnés  à  leurs  forces  et  à  leur 
goût;  il  faut  le  labourer,  l'arroser,  le  sarcler,  le 
palisser.  Pendant  qu'ils  exercent  leur  corps,  ils 
éclairent  leur  esprit.  C'est  la  qu'ils  verront  des 
traces  de  cette  Providence  qui  a  tout  prévu,  tout 
arrangé  avec  une  magnificence  infinie,  et  qui  ap- 
pelle l'homme  non  seulement  à  la  jouissance  de  ses 
ouvrages,  comme  le  reste  des  animaux,  mais  à  la 
confidence  de  ses  plans.  Faites-leur  sentir  que, 
comme  elle  a  donné  aux  hommes  une  multitude  de 
moyens  d'entretenir  leur  vie  par  des  plaisirs  in- 
nocents, elle  en  punit  les  abus  par  une  infinité  de 
maux,  et  que  cet  œil  qui  voit  tout  aperçoit  non 
seulement  les  actes  les  plus  secrets,  mais  même 
les  pensées. 

La  jalousie  quelquefois  vient  mêler  ses  noirs 
poisons  dans  la  coupe  même  de  l'innocence;  j'ai 
vu  des  enfants  en  mourir.  Cette  passion  est  une 
combinaison  de  l'ambition  et  de  l'amour  :  elle  pro- 
duit parmi  les  hommes,  comme  parmi  les  bêtes 
féroces,  les  scènes  les  plus  odieuses.  Comme  nous 
avons  banni  l'ambition  de  l'éducation  des  enfants, 
elle  fera  peu  de  ravage  dans  les  deux  sexes  ;  elle  ne 
donnera  point  de  stimulant  à  l'humeur  guerrière 
des  garçons  et  à  la  coquetterie  des  filles.  Si  un  de 
ces  garçons  aime  un  objet  indifférent ,  armez  en 
lui  l'ambition  contre  l'amour.  Faites-lui  sentir 
qu'il  est  honteux  à  un  cœur  de  soupirer  pour  un 
objet  insensible,  ou  qui  lui  en  préfère  un  autre. 
Une  nouvelle  inclination  ne  tardera  pas  à  se  former 
dans  cet  âge  léger  et  tendre.  On  détache  aisément 
une  jeune  plante  du  pied  de  l'arbre  où  elle  est  née, 
ce  qu'on  ne  peut  faire  quand  elle  a  acquis  des 
forces. 

Apprenez-leur  de  bonne  heure  à  soumeltre  leurs 
passions  à  la  raison  ;  si  elle  ne  les  gouverne  pas, 
elle  en  est  gouvernée.  Combien  d'événements  dans 
la  vie  viennent  tromper  leurs  plus  douces  inclina- 
tions! La  fortune  ,  les  caprices  ,  les  maladies,  la 
mort ,  brisent  les  chaînes  les  plus  sacrées. 

Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  amour  récipro- 
que fondé  sur  la  vertu  ,  celle  raison  suprême  de 
l'homme.  Comme  il  voit,  d'un  bout  de  la  carrière 
humaine,  le  ciel  et  l'éternité,  il  survit  au  tombeau, 
et  dans  les  aines  religieuses  les  objets  aimés  ont 


souvent  inspiré  des  feux  plus  violents  après  la  mort 
que  pendant  la  vie. 

Montrez-leur  donc  les  devoirs  de  l'amour  conju- 
gal. Dites  aux  filles  qu'il  faut  être  modestes,  parce- 
qu'elles  ne  doivent  vivre  que  pour  un  seul  homme  ; 
constantes,  parcequ'elles  doivent  l'aimer  toute  la 
vie  ;  complaisantes ,  pour  adoucir  son  humeur  ; 
enjouées,  pour  dissiper  ses  tristes  réflexions.  D'un 
autre  côté,  dites  aux  garçons  qu'il  faut  être  mo- 
déré dans  ses  affections ,  ferme  contre  les  événe- 
ments de  la  vie,  pour  soutenir  et  protéger  une 
compagne. 

Le  travail  est  un  don  du  ciel  :  il  est  le  vrai  lien 
de  l'harmonie  conjugale;  il  bannit  l'oisiveté;  il  égaie 
le  jugement  et  fixe  l'imagination  ;  il  dirige  l'un  et 
l'autre  sur  un  objet  utile ,  et  nous  y  fait  découvrir 
de  ces  aperçus  qui  sont  des  rayons  de  l'intelligence 
céleste  ;  il  pourvoit  à  uos  besoins  et  h  nos  plaisirs  ; 
en  nous  présentant  de  nouvelles  jouissances ,  il 
empêche  les  passions  de  s'égarer  ;  quand  il  se  com- 
bine avec  le  désir  de  plaire  à  un  objet  aimé ,  il 
remplit  l'ame  d'un  sentiment  délicieux.  L'amour 
alors  prête  ses  ailes  au  génie,  et  lui  fait  faire  des 
prodiges.  Je  suis  persuadé  que  tous  ceux  qui  ont 
excellé  dans  quelque  art  ont  été  amoureux.  Je  ne 
connais  point  de  chef-d'œuvre  qui  n'ait  eu  l'amour 
pour  sujet  ou  pour  objet. 

C'est  pour  épouser  leurs  maîtresses  que  tant  de 
marins  vont  aux  Indes  chercher  la  fortune  ;  c'est 
pour  en  être  distingués  que  tant  de  jeunes  gens  se 
font  soldats  ;  c'est  pour  en  être  applaudis  que  tant 
d'écrivains  prennent  la  plume.  L'amour  est  le  Mars 
des  guerriers,  l'Apollon  des  poètes.  Voyez  de  quel 
sentiment  ceux-ci  ont  le  cœur  plein  pour  les  su- 
jets qu'ils  traitent:  le  divin  Homère,  le  sage  Vir- 
gile ,  l'ingénieux  Ovide,  le  philosophe  Horace, 
Corneille,  Racine,  Crébillon ,  La  Fontaine,  doi- 
vent à  l'amour  leurs  plus  beaux  ouvrages;  ils  in- 
voquent tous  les  Muses ,  mais  c'est  Vénus  qui  les 
inspire. 

Voyez  les  grands  philosophes,  Platon,  Montai- 
gne, Jean-Jacques,  et  notre  divin  Fénelon.  Ce  qui 
rend  la  vertu  de  celui-ci  si  touchante  dans  sa  pro- 
pre personne,  c'est  la  lutte  perpétuelle  de  son  état 
contre  cette  douce  passion  ;  mais  c'est  cette  même 
passion  qui  lui  dicta  son  Tc\hnai\\ic  C'est  pour 
préserver  son  héros  de  ses  égarements ,  qu'il  le 
jette  dans  toutes  sortes  de  travaux;  et  quoiqu'en 
apparence  il  n'ait  d'autre  objet  que  de  lui  faire 
chercher  son  père,  il  lui  fait  trouver  la  fille  d'Ido- 
ménée  et  la  lui  donne  pour  épouse ,  comme  une 
récompense  de  son  amour  filial  et  de  toutes  ses 
vertus. 


HARMONIES  CONJUGALES. 


535 


Si  l'ambition  est  la  cause  de  tous  les  malheurs 
des  hommes,  comment  a-t-on  pu  l'admettre  parmi 
les  enfants  de  nos  écoles,  et  comment  en  banni- 
rons-nous aujourd'hui  l'amour,  si  semblable  a 
elle ,  puisqu'il  est  le  stimulant  de  tout  ce  qui  se  fait 
de  beau  et  de  bien  dans  le  monde  ? 

Offrez-leur  donc  dans  l'amitié  de  chaque  sexe 
un  encouragement  mutuel.  Les  enfants  ont  assez 
dame  pour  aimer,  puisqu'ils  sont  dans  l'âge  de 
sentir.  Nous  avons  éloigné  d'eux  tout  ce  qui  peut 
rendre  les  premières  passions  précoces  ou  les  cor- 
rompre ;  laissons  la  source  de  la  vie  couler  vers  sa 
pente  naturelle.  Si  vous  lui  donnez  des  digues,  ou 
elle  se  perdra  en  refluant  sur  elle-même ,  ou  elle 
deviendra  un  torrent,  et  ravagera  les  terres  qu'elle 
devait  féconder  :  laissons-la  donc  prendre  son  cours 
vers  le  canal  que  la  nature  lui  a  tracé. 
i  Les  préceptes  du  mariage  sont  en  grand  nom- 
bre; Plutarque  en  a  fait  un  assez  mauvais  traité, 
où  il  en  compte  quarante-cinq.  Sa  tâche  était  dif- 
ficile :  il  voulait  rapprocher  des  gens  qui  n'avaient 
point  été  élevés  ensemble.  La  mienne  serait  bien 
plus  malaisée,  si  j'en  voulais  faire  autant.  Les  lois 
ne  sont  nombreuses  que  la  où  sont  les  mauvaises 
coutumes. 

Les  préceptes  du  mariage  n'auraient  point  de 
fin,  si  on  voulait  en  faire  un  de  chaque  devoir  de 
la  vie  conjugale.  Les  livres  que  j'ai  vus  n'ont  ni 
plan  ni  méthode  ;  ils  confondent  les  caractères  des 
deux  sexes  ;  ils  ne  pensent  pas  que  les  vertus  de 
l'un  font  souvent  les  défauts  de  l'autre.  On  a  écrit 
une  infinité  de  drames  et  de  romans  sur  l'amour  ; 
mais  ils  finissent  tous  où  ils  devraient  commencer, 
au  mariage.  L'indifférence  et  même  les  railleries 
qu'on  s'est  permises  sur  ce  premier  lien  de  la  so- 
ciété viennent  de  ce  que  l'adultère  a  été  de  tout 
temps  chez  nous  en  honneur,  par  la  corruption 
des  mœurs. 

C'est  pour  obvier  à  ces  grands  inconvénients , 
sanctionnés  par  les  siècles ,  les  exemples  et  les  lois , 
que  nous  avons  désiré  que  les  femmes ,  comme  les 
hommes,  ne  missent  leur  confiance  qu'en  Dieu 
seul,  que  nous  avons  fondé  cette  confiance  sur  la 
Providence ,  qui  se  décèle  dans  toutes  les  parties 
de  la  nature,  afin  qu'ils  puissent  trouver  partout 
des  ports  pour  se  réfugier  dans  les  tempêtes  de  la 
vie,  et  qu'ils  s'y  attachent  par  une  confiance  jour- 
nalière, comme  a  un  câble  d'une  infinité  de  fils. 
11  est  certain  que,  dans  le  chagrin ,  les  deux  sexes 
cherchent  mutuellement  à  se  consoler,  et  se  sou- 
tiennent par  la  différence  de  leurs  caractères,  bien 
mieux  que  s'ils  étaient  de  caractères  semblables. 

C'est  sans  doute  dans  celte  intention  que  Dieu  a 


donné  à  l'un  la  tendance  à  l'ambition,  et  à  l'autre 
la  pente  vers  l'amour,  de  manière  qu'ils  pussent 
bien  se  rapprocher  ,  mais  non  se  heurter,  comme 
on  le  voit  dans  les  sociétés  qui  ne  sont  composées 
que  d'hommes  ou  que  de  femmes.  Il  arrive  de  la 
que  des  hommes  violents  ont  souvent  des  femmes 
douces  et  patientes  ,  avec  lesquelles  ils  vivent  en 
bonne  intelligence.  Cela  prouve  que  l'amour  est 
fondé  sur  des  contrastes.  Les  inimitiés  ne  sont  du- 
rables qu'entre  les  gens  qui  ont  les  mêmes  vices  : 
les  avares,  les  ambitieux  ,  les  libertins,  détestent 
leurs  rivaux  ;  mais  le  vicieux  estime  naturelle- 
ment ceux  qui  ont  les  qualités  et  les  vertus  qui  lui 
manquent  :  les  intolérants,  les  patients;  les  in- 
tempérants, les  sobres;  les  avares,  les  prodigues. 
Les  qualités  viriles  et  féminines  s'accordent  donc 
bien  ensemble.  Tout  a  été  fait  par  la  nature  pour 
établir  la  eonu'aucc  entre  le  mari  et  la  femme. 

Comme  les  exemples  servent  bien  plus  que  les 
préceptes,  je  voudrais  présenter  aux  enfants  des 
tableaux  de  bonheur  conjugal.  Ils  aiment  en  géné- 
ral à  lire  des  romans,  a  voir  représenter  des  dra- 
mes; c'est  par  eux  que  je  commencerais.  J'ai  dé- 
siré plus  d'une  fois  qu'on  fît  un  roman  semblable 
à  Robinson,  où  un  bomme  et  une  femme,  dans 
une  île  déserte ,  contribueraient  a  se  rendre  la  vie 
heureuse,  l'un  occupé  de  tous  les  travaux  qui  de- 
mandent de  la  force  ;  l'autre,  de  ceux  qui  assor- 
tissent à  l'agrément.  J'en  avais  autrefois  ébauché 
le  sujet,  et  je  l'avais  placé  en  Sibérie.  L'idée  m'en 
était  venue  à  l'occasion  de  quelques  mariages  très 
heureux  que  j'avais  vus  dans  la  pauvre  Finlande. 
Tel  était ,  entre  autres ,  celui  d'un  colonel  retiré 
sur  ses  terres  dans  ce  pays  de  rochers,  et  chez  le- 
quel j'avais  reçu  l'hospitalité. 

Il  était  Suédois  d'origine ,  et  avait  été,  comme 
moi,  simple  ingénieur.  Ltranger,  sans  fortune,  on 
le  chargea  d'aller  en  Sibérie  faire  construire,  d'a- 
près les  plans  de  la  cour,  la  prison  du  maréchlal 
Munnich,  condamné  à  y  finir  ses  jours.  Après 
avoir  rempli  sa  triste  commission,  on  l'envoya 
ingénieur  à  Frédériksham,  en  Finlande,  pays  non 
moins  désert  et  non  moins  pauvre  ,  qui  ne  vaut 
guère  mieux  que  la  Sibérie.  Pendant  qu'il  y  vivait 
solitaire,  il  apprit  qu'il  y  avait,  à  quelques  lieues 
de  là  ,  un  vice-amiral,  Suédois  comme  lui,  exilé 
sur  ses  terres.  Il  fut  le  voir,  et  en  fut  très  bien  reçu. 
Cet  officier-général  avait  de  la  fortune  et  une  fille 
unique.  11  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  la 
donner  en  mariage  à  un  jeune  homme  de  sa  na- 
tion ,  son  consolateur.  L'ingénieur  usa  bien  de  la 
fortune.  Il  commença  par  renoncer  a  son  état  ;  il 
se  retira  du  service,  se  fit  bâtir  une  simple  maison 
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au  milieu  d'un  jardin ,  où  je  ne  vis  en  été  que  des 
sycomores  el  des  sapins;  mais  il  avait  établi  chez 
lui  le  bonheur  conjugal.  Sa  femme ,  déjà  sur  l'âge, 
avait  encore  une  figure  très  intéressante.  Elle 
nous  montra  avec  complaisance,  étalés  dans  une 
armoire  vitrée ,  tous  les  présents  que  son  mari  lui 
avait  faits  chaque  année  au  temps  de  Pâques,  sui- 
vant l'usage  russe;  c'étaient  des  œufs  peints  de 
toutes  les  couleurs.  Toute  celte  famille  nous  reçut 
avec  la  plus  grande  cordialité. 

Il  rassembla  des  amis  de  dix  et  douze  lieues  de 
distance  pour  nous  tenir  compagnie,  et  le  temps 
que  nous  fûmes  chez  lui  se  passa  en  jeux,  en  bals 
et  en  festins.  Il  semblait  n'avoir  bâti  sa  maison  dans 
cette  solitude  que  pour  donner  des  fêtes.  Le  salon, 
situé  au  milieu  ,  était  entouré  d'un  corridor  et  de 
quatre  chambres  dont  les  cloisons  s'enlevaient ,  ce 
qui  le  doublait ,  et  formait  quatre  cabinets  desti- 
nés au  jeu  ,  au  café,  aux  rafraîchissements  et  au 
repos.  C'était  un  gros  homme  d'une  figure  gaie, 
qui  mettait  sou  bonheur  à  faire  celui  de  sa  femme, 
de  ses  filles  et  de  ses  amis.  Il  s'en  fallait  beaucoup 
que  le  maréchal  Munnich  menât  une  vie  aussi  heu- 
reuse au  milieu  de  sa  garde.  Il  avait  été  dans  une 
prison  dont  je  vis  le  dessein  encadré  dans  la  cham- 
bre de  notre  philosophe  hospitalier.  Elle  était  com- 
posée de  trois  pièces,  la  première  pour  les  soldats 
de  sa  garde ,  la  deuxième  pour  leur  cuisine  ,  la 
troisième  pour  sa  chambre  à  coucher.  Il  y  avait  à 
quelque  distance  une  palissade  de  vingt  pieds  de 
haut,  qui  l'empêchait  de  voir  le  ciel.  Il  y  fut  en- 
voyé à  l'âge  de  soixante  ans,  n'ayant  a  dépenser 
que  cinquante  sous  par  jour,  après  avoir  gouverné 
l'empire.  Il   n'en  est  sorti  qu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans.  Cependant  l'amour  conjugal  le  rendit 
heureux.  Sa  vertueuse  épouse,  âgée  alors  de  cin- 
quante-cinq ans,  eut  le  courage  de  l'accompagner, 
et  de  lui  rendre  les  soins  d'une  compagne  fidèle. 
Ce  grand  homme  se  concilia  l'affection  de  ses  fa- 
rouches soldats  en  apprenant  les  mathématiques  à 
leurs  enfants  ,  tandis  que  sa  femme  lui  apprêtait 
à  manger.  Ils  passèrent  ensemble  vingt  et  un  ans 
dans  cet  asile,  se  consolant  mutuellement  ;  et  à 
leur  retour  a  Moscou  ,  ils  trouvèrent  cinquante- 
deux  enfants  de  leurs  petits-enfants ,  qui  furent 
au-devant  d'eux.  Ce  malheureux  fut  à  peine  de  re- 
tour, qu'il  fut  au  moment  d'être  renvoyé,  par  la 
révolution   qui   renversa  l'empereur  du  trône. 
J'arrivai  en  Russie  immédiatement  après  celte  ca- 
tastrophe ,  et  ce  fut  le  vieux  maréchal ,  alors  gou- 
verneur de  Pétersbourg,  qui  m'y  fit  avoir  du  ser- 
vice   sans  autre   recommandation  que  celle  du 
malheur.  J'ai  cité  ces  exemples ,  parceque  la  re- 


connaissance me  les  rend  intéressants  ;  mais  nous 
en  trouverions  de  plus  touchants  dans  l'histoire 
de  notre  révolution  ,  où  des  femmes  ont  accom- 
pagné volontairement  leurs  maris  ,  non  seulement 
dans  la  solitude ,  l'exil ,  la  prison  ,  mais  a  la  mort. 
I!  me  suffira  de  rappeler  ici  le  touchant  dévoue- 
ment de  la  femme  de  Camille  Desmoulins.  Son 
mari  allait  mourir ,  elle  s'avança  au  milieu  des 
bourreaux,  et,  pour  mourir  avec  lui,  fit  enten- 
dre ce  cri  de  vive  le  roi!  qui  fut  le  signal  de  son 
supplice. 

II  y  a ,  selon  moi ,  plus  de  difficulté  à  surmonter 
les  maux  de  la  société  que  ceux  de  la  nature.  Je 
voudrais  donc  peindre  dans  un  roman,  non  des 
amants  au  milieu  des  neiges  du  Nord,  obligés  de 
combatlre  contre  des  ours  ou  des  anthropophages, 
mais  un  mari  et  une  femme  privés  de  tout  au  mi- 
lieu de  l'abondance  publique,  qui  résistent  aux 
calomnies,  a  la  séduction,  a  la  superstition;  élè- 
vent leur  famille  par  leurs  travaux,  et  qui ,  heu- 
reux l'un  par  l'autre,  ne  s'écartent  jamais  du  sen- 
tier de  la  vertu.  Ces  exemples  ne  sont  pas  si  rares 
qu'on  le  pense;  nous  les  trouverions  quelquefois  à 
notre  porte ,  si  nous  allions  à  leur  recherche 
comme  à  celle  de  la  fortune.  J'ai  vu  autrefois  un 
pauvre  aveugle  à  la  porte  de  Montlhéry.  11  avait 
perdu  les  yeux  en  sauvant  de  l'incendie  unemaison 
de  la  ville.  Sa  vieille  femme  le  menait  tous  les  ma- 
tins h  une  des  portes,  où  il  demandait  l'aumône 
aux  passants,  el  l'eu  ramenait  tous  les  soirs.  Ce 
vieillard  ne  me  parut  pas  moins  à  p'aindre  de 
l'ingratitude  de  ses  concitoyens,  que  Bélisaire  de 
celle  de  son  empereur  ;  et  je  le  trouvai  aussi  res- 
pectable avec  sa  vieille  compagne  qui  lui  appor- 
tait à  manger ,  que  le  général  grec  avec  son  bel 
enfant. 

On  faitfairea  nosenfantsdes cours  de  géométrie, 
de  chimie,  de  géographie,  de  botanique,  d'his- 
toire :  pourquoi  ne  pas  leur  en  faire  faire  un  de 
vertu?  Au  lieu  d'envoyer  nos  jeunes  gens  voyager 
dans  la  Grèce,  l'Egypte ,  pour  en  rapporter  des 
mœurs  étranges  ou  quelque  antiquaille,  pourquoi 
ne  pas  les  faire  voyager  dans  leur  propre  pays 
pour  en  connaître  les  mœurs?  La  découverte  de 
quelque  Socrate,  qui  vit  avec  une  femme  difpcile, 
serait  plus  intéressante  que  celle  de  la  statue  du 
Socrate  d'Athènes.  Nous  payons  des  professeurs 
de  botanique  et  de  zoologie,  et  des  savants  pour 
chercher  des  plantes,  des  végétaux  et  des  animaux 
nouveaux;  mais  où  sont  les  professeurs  payés  pour 
nous  apprendre  a  étudier  les  lois  de  la  morale ,  et 
à  nous  faire  aimer  la  vertu?  Est-ce  qu'un  homme 
vertueux ,  un  bon  époux ,  ne  sont  pas  plus  pré- 
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deux  et  plus  utilesqu'un  cactus  ou  un  rhinocéros? 
Je  sais  bien  que  nous  payons  à  grands  frais  un  sa- 
vant, quand  il  est  étranger,  ou  qu'il  tient  chez 
nous  à  un  parti  accrédité.  La  science ,  sans  cloute, 
mérite  partout  un  prix  ;  mais  la  vertu  n'a-t-elle 
donc  aucune  valeur  quand  elle  se  trouve  parmi 
nous?  Sommes-nous  semblables  en  tout  aux  Athé- 
niens corrompus ,  qui  en  parlaient  sans  cesse,  qui 
persécutaient  leurs  grands  hommes  pendant  leur 
vie,  et  les  honoraient  après  leur  mort? 

Je  ne  dirai  point  aux  enfants  :  Voyez  cette  fa- 
mille dans  cet  hôtel,  comme  elle  est  devenue  riche! 
c'est  un  effet  de  son  mérite;  mais  je  leur  dirai  : 
Voyez  ces  gens  qui  habitent  cette  cabane,  voyez 
comme  ils  sont  heureux  dans  leur  pauvreté  !  c'est 
un  effet  de  leur  union.  Qu'on  ne  croie  pas  que  les 
enfants  soient  insensibles  à  ce  spectacle,  pareequ'il 
,ne  se  présente  à  eux  que  dans  le  lointain.  Ne  voient- 
ils  pas  de  même  l'amour  de  la  patrie  qu'on  cherche 
à  leur  inspirer?  n'imitent-ils  pas  dans  leurs  jeux 
les  actes  les  plus  graves  de  la  société?  n'aiment- ils 
pas  à  jouer  des  rôles  de  magistrats,  de  comman- 
dants ,  de  juges ,  de  voleurs?  Ils  en  imitent  les  sol- 
licitudes dès  l'âge  le  plus  tendre;  leur  sensibilité 
se  développe  de  bonne  heure  :  j'ai  vu  des  enfants 
de  huit  ans  pleurer  à  des  scènes  pathétiques.  Au 
défaut  d'exemples  à  leur  proposer  dans  leur  voisi- 
nage, j'en  irai  chercher  dans  les  histoires  anciennes, 
et  je  meublerai  leur  mémoire  pour  guider,  pour 
inspirer  leur  cœur. 

On  dit  en  proverbe  :  C'est  la  bonne  femme  qui 
fait  le  bon  mari  ;  et  cela  est  vrai  en  général.  Il  y  a 
cela  de  remarquable  dans  le  caractère  de  la  femme, 
qu'il  s'amalgame  bien  plus  aisément  que  celui  de 
l'homme  à  des  caractères  difficiles.  Sa  faiblesse  la 
dispose  dès  l'enfance  à  la  dissimulation  ;  elle  voile 
ses  sentiments  plus  aisément  que  l'homme:  cette 
souplesse  de  caractère  n'est  poin  t  en  elle  un  défaut  : 
c'est  une  qualité  essentielle  qui  ajoute  à  sa  beauté. 
C'est  par  elle  qu'elle  est  le  L'en  naturel  des  familles, 
et  que  la  plus  vertueuse  peut  vivre  en  paix  avec 
un  homme  vicieux  ,  comme  il  y  en  a  beaucoup 
d'exemples.  Il  n'appartient  qu'a  la  femme  de  ré- 
unir autour  d'elle  les  esprits  les  plus  opposés ,  et 
de  les  mener  à  ses  fins.  Armide  rencontre  dans 
le  camp  de  Godefroy  des  guerriers  qui  se  dispu- 
tent entre  eux,  et,  ce  que  ne  pouvait  faire  leur 
général,  elle  les  fait  servir  tous  à  son  but.  Aussi 
Jean-Jacques  me  disait  un  jour  qu'Armide  lui  plai- 
sait plus  que  la  Didon  de  Virgile ,  parcequ'elle  était 
plus  femme.  Ce  n'est  pas  sa  coquetterie  qui  l'inté- 
ressait ,  mais  ce  liant  que  la  nature  a  mis  dans  son 
caractère  :  en  effet,  Homère  l'a  donné  à  la  ver- 


tueuse Pénélope  ;  car  si  Armide  sait  réunir  beau- 
coup d'amants,  Pénélope  sait  vivre  en  paix  avec 
les  siens  sans  manquera  la  vertu.  Il  faut  donc  ap- 
prendre aux  lillesàêtre  agréables  à  tout  le  monde, 
à  ne  plaire  et  s'attacher  qu'à  un  seul  homme  :  pour 
cela  elles  doiventse  rapprocher  de  la  nature.  La  pa- 
rure la  plus  simple  est  la  plus  favorable  à  la  beauté. 
Fénelon,  dans  son  Education  des  Filles ,  veut 
avec  raison  qu'elles  adoptent  les  formes  des  robes 
grecques,  qui  dessinent  si  bien  le  corps,  et  le  font 
paraître  avec  toutes  ses  grâces  naturelles.  11  faut 
leur  apprendre  à  mépriser  l'éclat  des  diamants, 
comme  produisant  un  effet  dur,  même  dans  les 
tableaux.  Les  fleurs  s'harmonient  bien  mieux  avec 
leur  visage  que  les  diamants  et  les  perles.  Ne  pou- 
vant la  faire  belle ,  lu  l'as  faite  riche,  répondit  un 
fameux  peintre  a  celui  qui  avait  représenté  Hélène 
vêtue  d'une  robe  magnifique.  Donnez  à  une  fille 
le  crainte  des  richesses,  qui  traînent  après  elles 
tant  de  corruption;  ne  lui  inspirez  que  le  goût  des 
biens  naturels  ;  et  qu'à  la  vue  des  diamants  dont 
le  vice  se  pare ,  elle  puisse  dire  avec  satisfaction , 
comme  cette  Spartiate  :  «  Ce  sont  mes  enfants  qui 
»  seront  mes  bijoux.  » 

Donnez-lui  surtout  le  goût  des  travaux  domes- 
tiques et  de  la  vie  retirée.  Ce  n'est  pas  une  vie 
éclatante  qui  est  digne  d'estime ,  mais  une  vie 
simple,  uniforme  ,  constante,  et  connue  des  dieux 
seuls,  comme  dit  Marc-Aurèle.  J'ai  pensé  souvent 
qu'il  y  aurait  peut-être  autant  de  difficulté  à  ne 
point  faire  parler  du  tout  de  soi,  qu'à  remplir  la 
terre  de  son  nom  :  la  vie  de  Diogène  me  paraît ,  à 
bien  des  égards ,  préférable  à  celle  d'Alexandre. 
Mais ,  quant  à  la  femme ,  il  est  certain  que  sa 
vertu  consiste  à  n'être  pas  connue;  car  si  le  devoir 
du  mari  est  de  travailler  au  bonheur  de  la  société , 
le  devoir  de  la  femme  consiste  à  ne  s'occuper  que 
du  bonheur  de  sa  famille. 

Il  n'y  a  qu'une  confiance  entière  dans  la  Divinité 
qui  puisse  maintenir  les  hommes  dans  leurs  de- 
voirs. Comme  la  religion  influe  à  la  longue  sur  les 
femmes,  et  que  la  religion  de  la  femme  influe  à 
son  tour  sur  les  objets  du  dehors ,  j'ai  voulu  mon- 
trer dans  la  nature  les  agents  de  la  Divinité.  Il  me 
semble  moins  dangereux  que  des  enfants  courent 
risque  d'adorer  Dieu  dans  le  soleil  que  dans  une 
statue ,  ou  tel  autre  ouvrage  de  la  main  des  hom- 
mes, qui  met,  pour  ainsi  dire,  Dieu  à  leur  dis- 
crétion. Ce  n'est  pas  que  je  blâme  aucun  culte;  je 
les  révère  tous,  surtout  le  christianisme.  Je  les 
regarde  comme  des  langues  plus  ou  moins  par- 
faites qui  invoquent  la  divinité  dans  des  dialectes 
différents;  je  les  crois  nécessaires  aux  peuples,  et 
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même  aux  sages  les  plus  éclairés.  C'est  un  centre 
commun  de  réunion ,  c'est  le  lien  des  liens.  Le 
culte  romain,  par  exemple ,  propose  pour  chaque 
jour  de  Tannée  la  vie  d'un  saint  a  imiter,  et  il  en 
fait  porter  le  nom  aux  enfants  ,  sachant  bien  que 
l'exemple  influe  plus  que  le  précepte,  et  que  les 
hommes  à  la  longue  se  patronnent  sur  leurs  noms  : 
cette  pensée  est  admirable ,  et  peut  avoir  la  plus 
heureuse  influence.  Combien  ces  noms  etces  exem- 
ples n'ont-ils  pas  engagé  déjeunes  gens  à  se  reti- 
rer dans  la  solitude ,  à  consacrer  leurs  jours  à  la 
bienfaisance,  persuadés  qu'en  cela  ils  mèneraient 
une  vie  plus  agréable  à  Dieu  et  plus  révérée  des 
hommes!  Moi-même,  dans  mon  enfance,  nourri 
des  ces  lectures ,  maltraité  par  mes  maîtres .  je  pris 
un  beau  matin  la  résolution  de  vivre  seul  dans  les 
champs,  ne  me  confiant  qu'en  Dieu,  persuadé 
que  ,  comme  un  Paul  ermite ,  Dieu  me  nourrirait 
dans  le  désert.  Je  partis  donc  avec  mon  déjeuner 
pour  toute  provision  ;  je  vécus  de  navets  crus  et  de 
mûres  de  ronces ,  fort  content  d'entendre  le  chant 
des  oiseaux  et  d'être  libre  comme  eux.  Je  me  pré- 
parais à  passer  la  nuit  au  pied  d'un  arbre,  me  liant 
de  ma  nourriture  a  la  Providence,  lorsqu'elle 
m'envoya ,  non  un  corbeau ,  mais  ma  bonne  Marie 
Talbot.  Ainsi  ce  sentiment  de  confiance  en  Dieu 
m'a  consolé  dans  une  infinité  de  positions  très- 
fâcheuses  :  je  ne  fus  pas  nourri  par  le  moyen  des 
oiseaux ,  mais  Dieu  se  servit  de  moyens  encore 
plus  merveilleux.  Si  donc  on  offrait  pour  exemple 
des  vies  intéressantes  et  utiles  a  la  société ,  il  n'est 
pas  douteux  qu'elles  n'inspirassent  a  l'enfance  le 
désir  de  les  imiter  :  pour  cela  il  faudrait  qu'elles 
fussent  sanctionnées  et  cousacrées  par  les  hommes 
et  la  religion. 

C'est  à  la  politique  à  donner  l'influence  aux  ver- 
tus sociales.  Aristote  divisa  la  philosophie  morale 
en  éthique  ou  spéculative,  qui  traite  du  souverain 
bien  ;  en  politique,  qui  s'occupe  du  gouvernement 
des  états;  et  en  économique,  qui  parle  du  gouver- 
nement des  familles.  11  fit  marcher  la  saine  poli- 
tique avant  l'économique ,  parceque ,  nous  dit 
Plutarque ,  la  famille  ne  peut  être  bien  réglée  que 
la  république  ne  le  soit  auparavant.  Pour  nous , 
nous  suivons  un  ordre  contraire ,  que  nous  croyons 
plus  dans  celui  de  la  nature  ;  car  il  est  certain  qu'il 
y  a  eu  des  familles  avant  des  républiques.  Nous 
sommes,  au  reste,  du  sentiment  à" Aristote,  et 
nous  tendons  au  même  but;  car  si  une  république 
bien  ordonnée  rend  semblables  a  elle  les  familles 
qui  la  composent,  les  familles  bien  ordonnées,  a 
leur  tour  ,  rendent  telle  la  république.  C'est  au 
gouvernement  a  s'en  occuper.  Quanta  moi,  simple 


particulier,  qui  aperçois  à  peiue  les  objets  qui 
m'environnent ,  heureux  si  je  puis  diriger  mes 
soins  au  bonheur  d'une  seule  famille  ! 

Cependant  je  pense  qu'une  école  fondée  sur  les 
harmonies  que  j'ai  développées  jusqu'ici  offrirait 
déjà  en  petit  l'image  d'un  état  en  grand.  On  ad^ 
mire  ,  non  sans  raison,  la  force  du  bataillon  de 
Pélopidas ,  dont  les  soldats  périrent  tous  ensemble , 
le  visage  tourné  vers  l'ennemi  :  leur  courage  venait 
de  leur  amitié.  Une  école  formée  sur  ce  principe 
donnerait  aux  enfants  la  force  nécessaire  pour  ré« 
sistcr  à  tous  les  maux  de  la  vie ,  et  l'amitié  devien- 
drait le  plus  sûr  fondement  de  l'état. 

Nous  avons  vu  les  effets  charmants  que  produit 
dans  la  société  l'harmonie  fraternelle  et  sororale; 
la  conjugale  en  produit  encore  de  bien  plus  tou- 
chants :  la  première  n'offre  que  des  cousonnances, 
mais  la  seconde  y  ajoute  des  coutrastes. 

On  contemple  avec  plaisir,  dans  un  paysage ,  un 
ruisseau  réuni  à  un  autre  ruisseau  ,  une  vallée  à 
une  vallée ,  deux  arbres  et  deux  animaux  de  la 
même  espèce  groupés  ensemble.  Si  donc  vous  met- 
tez deux  vrais  amis  dans  cette  solitude ,  vous  ajou- 
tez aux  intérêts  du  site.  Mais  voulez-vous  les  re- 
doubler? substituez  acesconsonnancesfraternelles 
des  contrastes  conjugaux.  Figurez-vous  dans  les 
montagnes  de  l'Ile-de-France,  au  lever  du  soleil, 
lorsque  l'ombre  lutte  et  s'harmonie  avec  les  rayons 
de  l'aurore  ,  une  rivière  qui  s'harmonie  avec  une 
montagne  qu'elle  féconde  ;  les  reflets  de  l'eau  qui 
répètent  les  formes  des  roches ,  et  les  échos  des 
roches  qui  répèlent  les  murmures  de  l'eau  ;  des 
lianes  groupées  avec  des  palmiers;  un  couple  de 
tourterelles  qui  font  leurs  nids  ;  deux  amants  dans 
l'adolescence,  un  Paul  et  une  Virginie  habitant 
la  même  cabane,  et  adressant  leur  prière  au  ciel  : 
vous  ajoutez  certainement  a  l'intérêt  du  paysage. 
Si  l'harmonie  conjugale  répand  tant  de  charmes 
dans  les  ouvrages  de  la  nature,  elle  n'en  répand 
pas  moins  dans  la  société. 

L'harmonie  fraternelle  a  produit  tous  les  arls 
utiles,  mais  la  conjugale  a  produit  ceux  qui  nous 
présentent  à  la  fois  un  mélange  d'utilité  et  d'agré- 
ment. 

C'est  a  elle  du  moins  qu'on  en  doit  l'origine.  La 
peinture  et  la  sculpture  tracèrent  les  premiers  traits 
d'après  l'ombre  d'un  amant.  Ces  deux  sœurs  ri- 
vales étudièrent  leurs  proportions  d'après  le  corps 
humain  ;  elles  prirent  d'abord  en  lui  des  idées  de 
symétrie.  Dans  les  pays  où  les  femmes  n'avaient 
plus  de  pouvoir,  où  tout  tremblait  sous  le  despo- 
tisme des  prêtres  et  des  rois,  elles  représentèrent 
des  colosses  bruts,  des  masses  dont  les  jambes  el 
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les  bras  étaient  resserres  comme  des  momies; 
mais  dans  le  doux  pays  de  la  Grèce  ,  elles  figurè- 
rent l'homme  et  la  femme  dans  tonte  la  beauté 
des  proportions  :  on  crut  voir  respirer  Vénus  et 
marcher  Apollon. 

Il  s'en  faut  bien  que  l'architecture,  cet.  art  qui 
a  si  peu  d'artistes,  ait  fait  les  mêmes  progrès;  elle 
n'emploie  guère  que  les  harmonies  qui  résultent 
de  la  fraternelle,  telles  que  la  symétrie,  l'accou- 
plement des  colonnes,  et  des  consoniiances  sem- 
blables. Des  colonnes  accouplées  produisent  sans 
doute  un  [tins  bel  effet  que  si  elles  étaient  isolées  : 
elles  ne  font  qu'un  seul  corps  de  deux  corps  sem- 
blables. Il  me  semble  qu'on  pourrait  faire  usage, 
dans  nos  péristyles,  de  colonnes  plus  élevées,  qui 
figureraient  les  palmiers  mêlés  avec  leurs  fleurs, 
et  de  colonnes  moins  hautes,  semblables  aux  pal- 
■  miers  femelles,  avec  des  dattes  pendantes  a  leurs 
chapitaux.  Cette  harmonie  conjugale  jetterait,  ce 
me  semble,  de  grandes  beautés  dans  notre  archi- 
tecture; elle  en  ôterait  d'abord  la  monotonie,  qui 
en  est  le  défaut  le  plus  ordinaire.  Les  colonnes  les 
plus  hautes  étant  placées  sur  les  corps  avancés  des 
monuments,  et  les  plus  petites  sur  ceux  qui  sont 
en  retraite,  en  étendraient  la  perspective  en  hau- 
teur et  en  profondeur.  Pourquoi  ne  distribuerait- 
on  pas  des  colonnes  de  différents  diamètres  sur  un 
même  plan  horizontal,  comme  on  en  met  de  dif- 
férents ordres  sur  le  même  plan  vertical ,  ainsi 
qu'on  le  voit  au  Louvre,  dont  elles  défigurent  la 
cour?  C'est  un  grand  abus  de  l'art,  quoique  au- 
torisé par  des  architectes  fameux  et  par  la  plupart 
de  nos  monuments  :  ces  différents  étages  de  colon- 
nes sont  contre  nature,  et  seraient  beaucoup 
mieux  côte  à  côte  que  bout  a  bout.  On  ne  voit  pas 
dans  une  forêt  les  arbres  de  diverses  espèces  gref- 
fés les  uns  sur  les  autres ,  mais  ils  sont  placés  entre 
eux  sur  des  plans  différents;  ce  qui  y  produit  une 
harmonie  charmante.  Quelques  architectes  cher- 
chent en  aveugles  ces  lois,  sans  en  connaître  les 
principes;  ils  opposent  quelquefois  des  corps  ronds 
aux  carrés,  des  parties  enfoncées  aux  pyramidales, 
des  rentrantes  aux  saillantes,  et  il  en  résulte  ordi- 
nairement quelques  beaux  effets,  surtout  dans  les 
corps  du  même  genre.  C'est  ainsi ,  par  exemple, 
qu'o  \  voit  avec  plaisir,  du  milieu  de  la  cour  du 
Louvi  ->,  et  sous  la  voûte  de  sa  porte  méridionale, 
le  dôim  des  Qualre-Nations. 

On  pe  it  encore  employer  diverses  beautés  en 
architecture,  d'après  les  autres  harmonies  de  la 
nature.  Les  Chinois  en  savent  là-dessus  plus  que 
nous,  comme  on  peut  s'en  convaincre  dans  la  lettre 
de  frère  Altiret,  peintre,  qui  nous  a  donné  une 
Œuvres  postui  mes. 


description  très  intéressante  de  l'architecture  de 
leurs  palais. 

L'architecture  militaire  tire  de  ces  mêmes  lois 
liai  mimiques  des  moyens  redoutables  pour  la 
guerre.  Autrefois,  ces  tours  qui  s'élevaient  aux 
portes  des  villes  et  autour  de  leur  circonférence, 
les  protégeaient  l'un  l'autre  d'une  harmonie  con- 
jugale; mais  leur  défense  ne  devint  parfaite  que 
lorsqu'aux  tours  on  eut  substitué  des  bastions  qui 
se  flanquaient  dans  tout  leur  périmètre:  alors  ils 
protégèrent  les  courtines,  et  en  furent  également 
protégés.  Les  villes  parurent  imprenables;  mais 
l'attaque  à  son  tour  devint  supérieure  a  la  défense, 
lorsqu'elle  employa  les  mêmes  lois  dans  un  plus 
grand  développement. 

Il  n'y  a  point  d'art  qui  ne  doive  en  partie  sa 
force  ou  ses  grâces  a  l'harmonie  conjugale.  Elle  se 
fait  sentir  particulièrement  dans  les  langues,  cet 
art  des  arts  qui  les  réunit  fous,  et  fait  communi- 
quer l'homme  avec  ses  semblables.  On  a  observe 
d'abord  que  chaque  langue  a  commencé  par  la 
musique  et  la  poésie.  En  effet,  les  hommes  ont. 
d'abord  imité  les  cris  des  animaux  et  les  chants 
des  oiseaux  qui  étaient  propres  à  leur  climat  :  les 
preuves  en  sont  communes  dans  les  langues  des 
Sauvages.  Celle  des  Ilot len lots  glousse  comme  les 
autruches;  celle  des  Patagons  a  les  sons  de  la  mer 
qui  se  brise  sur  les  côtes;  et  on  peut  en  trouver 
encore  des  (races  dans  celles  des  divers  peuples 
civilisés  de  l'Europe.  La  langue  des  Anglais  est 
sifflante  comme  les  cris  des  oiseaux  de  marine  de 
leur  île;  celle  des  Hollandais  est  remplie  de  breck 
keck ,  et  coasse  comme  les  cris  des  grenouilles  de 
leurs  marais.  Les  noms  des  animaux  sont  tirés  de 
leurs  propres  cris ,  et  donnent ,  dans  tous  les  dia- 
lectes, des  harmonies  imitalives  :  comme  bœuf, 
bos,  loup,  lupus.  On  peut  porter  ces  observations 
sur  les  enfants,  images  des  peuples  naissants.  J'ob- 
serve dans  ma  fille ,  qui  n'a  pas  vingt  mois  ,  d'a- 
bord une  afffetion  extrême  pour  tous  les  animaux, 
qui  attirent  incomparablement  plus  son  attention 
qu'aucun  végétal.  Pour  les  désigner,  elle  imite  les 
sons  qui  leur  sont  propres  :  il  y  a  plus  ;  elle  sait  à 
peine  prononcer  quelques  mots,  cependant  elle 
imite  les  différents  tons  de  la  parole,  haussant  et 
baissant  la  voix  comme  dans  uneconversation.Son 
langage  est  proprement  un  chant  ;  il  est  formé  de 
sons  sans  articulation.  Cela  posé,  j'observe  que 
dans  les  oiseaux,  le  mule  a  des  sons  plus  pleins, 
plus  vigoureux,  plus  prolongés  et  plus  variés  que 
ceux  de  la  femelle  passive,  qui  n'a,  pour  ainsi  dire 
que  des  refrains.  Elle  n'emploie,  comme  dans 
notre  langue,  que  des  e  muets.  La  femme  seule 
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peut  imiter  tous  les  chants  des  oiseaux  mâles  et 
femelles;  les  sons  des  langues  se  sont  donc  formés 
d'abord  dfo  sons  masculins  et  féminins ,  c'est-à- 
dire  d'un  son  plein  pour  désigner  le  màle;  auquel 
on  a  ajouté  un  son  affaiblissant,  ou  un  e  muet, 
pour  désigner  la  femelle.  Aiusi ,  on  dit  rossignol 
et  rossignole,  loup  et  louve  ,  et  les  sons  ont  d'a- 
bord été  exprimés  par  des  voyelles  chantées.  Les 
voyelles  abondent  dans  les  laugues  des  peuples 
naissants  :  elles  y  sont  souvent  redoublées,  et  les 
consonnes  y  sont  rares  et  en  petit  nombre  :  c'est 
ce  qu'on  peut  remarquer  dans  les  vocabulaires  des 
peuples  de  la  mer  du  Sud.  Leur  langue  ressemble 
encore  en  cela  a  celles  de  nos  enfants.  Quand  les 
langues  ont  commencé  à  prendre  un  caractère,  et; 
pour  ainsi  dire,  a  dessiner  les  mots  en  les  articu- 
lant, alors  les  consonnes  s'y  sont  multipliées;  c'est 
ce  qui  est  sensible  dans  nos  langues  européennes , 
qui  ne  sont  que  des  dialectes  de  langues  primiti- 
ves. C'est  ce  qu'on  peut  remarquer  surtout  dans 
la  langue  russe  ,  dérivée  du  grec ,  laquelle  a  qua- 
rante-deux lettres  dans  son  alphabet,  dont  plu- 
sieurs ne  sont  que  nos  mêmes  consonnes  différem- 
ment prononcées.  Il  y  a  donc  cette  différence  des 
langues  primitives  aux  dialectes,  qui  n'en  sont  que 
des  dérivés,  que  les  mots  des  langues  primitives 
abondent  en  voyelles ,  et  ceux  des  dialectes  en  con- 
sonnes ;  que  les  premières  sont,  pour  ainsi  dire, 
chantées ,  n'étant  composées  que  de  sons ,  et  que 
les  secondes  sont  parlées,  étant  articulées  par  des 
consonnes. 

Les  peuples  sauvages,  libres,  expriment  sans  ré- 
serve leurs  passions,  et  les  policés  les  dissimulent. 
La  même  harmonie  conjugale  ,  qui  a  inspiré  aux 
hommes  de  chanter  leurs  premières  expressions, 
les  a  encore  portés  a  les  rimer  ;  peut-être  ont-ils 
aussi  trouvé  des  modèles  de  la  rime  dans  les  chants 
des  oiseaux  et  dans  les  refrains  des  femelles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la  musique  et  la  poé- 
sie chantée  sont  de  la  plus  haute  antiquité;  elles 
ont  été  le  premier  langage  de  l'éloquence. 

Les  anciens,  qui  ne  faisaient  aucun  usage  de  la 
rime,  avaient  inventé  des  vers  de  différentes  me- 
sures ,  comme  l'hexamètre  et  le  pentamètre  , 
qu'ils  employaient  d'ordinaire  dans  les  sujets  ten- 
dres et  mélancoliques,  tels  que  l'élégie,  les  épi- 
taphes ,  l'ode ,  etc.  ;  mais  ils  en  composèrent  des 
strophes  de  différentes  coupes  :  on  eu  compte, 
dans  la  poésie  grecque  et  latine,  de  quinze  espèces 
différentes. 

L'amour  et  la  guerre  en  firent  également  usage, 
car  Mars  et  Vénus  sont  en  harmonie.  Tyrtée,  Pin- 
dare,  Horace,  s'en  servirent  pour  produire  les  plus 


grands  effets.  Les  artistes,  et  surtout  les  architec- 
tes ,  devraient  les  étudier.  J'ai  ouï  dire  au  célèbre 
Blondel,  professeur  d'architecture,  qu'un  fameux 
architecte  composait  une  corniche  sur  son  violon; 
mais  on  pourrait,  ce  me  semble,  composer  un  pé- 
ristyle d'après  une  strophe,  ou  plutôt  d'après  une 
harmonie  de  la  nature.  Je  ne  saurais  me  refuser  au 
plaisir  d'analyser  l'effet  touchant  que  produit  1  har- 
monie conjugale  des  vers  inégaux  et  croisés  de 
l'ode  onzième  du  troisième  livre  des  Odes  d'Ho- 
race. Chaque  strophe  est  composée  de  trois  vers 
saphiques  de  onze  syllabes  ,  inventés  par  Sapho, 
et  d'un  vers  adonien  .  ou  de  cinq  syllabes.  Horace 
prie  Mercure  de  lui  rendre  Lyde  favorable ,  et  le 
loue  d'avoir  suspendu  par  le  charme  de  ses  vers 
les  tourments  des  enfers,  et  surtout  ceux  des  Da- 
naïdes  : 

Stetit  urna  paulum 

Sicca  ,  dum  grato  Danai  puellas 
Carminé  ntulces. 

Auùiat  Lyde  scelus ,  atqne  notas 
Virginum  peenaa  ,  et  inane  lymphx 
Dolmm  fundo  pereuntis  imo  , 

Seraque  fata. 

Qna?  manent  culpas  etiani  sub  Orco. 
bnpiae  ,  (u.mi  qui.l  potnere  majvis?  ) 
Impiœ  spousos  potoere  duro 
Perdere  ferro  ! 

l'ua  de  multis  .  face  nuptiali 
Pigna  ,  perjorum  fuit  iu  parentem 
Splendide  niendax  .  et  in  omue  virgo 
.Vobilis  .Tvnm  : 

Surge  ,  quae  dixit  juveni  marito , 
Surge  ,  ne  lougus  tibisomnus  ,  unde 
Non  times ,  detur  :  sorerum  et  scelestas 
halle  sorores , 

Qua?,  velut  nacta?  vitulos  leaenae, 
Singulos,  (  lieu!  lacerdiit.  Kgo,  illis 
Mollior ,  nec  te  feriaui ,  ueque  iuUa 
Claustra  tenebo. 

Me  pater  sœvis  oneret  catenis , 
Quud  viro  clemens  mUero  peperci; 
Me  vcl  extremos  NuuiKlarum  m  agros 
Classe  releget. 

I  pedes  quo  te  rapiunt  et  aurse  , 
Dum  Lvet  nox  et  Venus  :  i  secundo 
Ornine .  ei  nostri  memorem  sepulcro 
Sculpc  querelam. 

«  Lorsque  vous  adoucissiez  par  le  charme  de  vos  vers  les 
»  tournants  des  filles  de  Danaiis ,  leur  urne  s'arrêta  presque 
»  vide.  Que  Lyde  apprenne  le  crime  elles  peines  si  (  ,,unues 
•  de  ces  vierges  cruelles,  occupées  sans  cesse  à  re  iplir  un 
»  tonneau  sans  fond,  dune  onde  fugitive;  quelle  connaisse 
»  cette  vengeanC'-  tardive  qui  poursuii  les  forfaits  ,  ■  léme  dans 
.  les  enfers.  Les  impies  v  car  quel  crime  plus  gran  pouvaient- 
»  elles  commettre?),  les  impies  osèrent  percer  d'un  fer  cruel 
»  le  sein  de  leurs  époux  !  lue  seule,  digne  du  ambeau  nup- 
»  liai .  par  un  mensonge  vertueux  envers  son  >ère  parjure  ,  se 
»  couvrit  d'une  gloire  immortelle  dans  toute  la  postérité.  Lève- 
»  toi ,  dit-elle  à  son  jeune  mari  ;  lève-toi ,  d  j  peur  qu'un  long 
»  sommeil  r.e  te  vienne  d'où  tu  ne  l'attends  pas.  Trompe  ton 
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»  beau-père  et  mes  sœurs  criminelles,  qui  déchirent,  hélas: 
»  leurs  ép  ux  ,  comme  autant  de  lionnes  qui  ont  rencontré  de 
»  jeun  s  taureaux  Moins  barbare  qu'elles,  moi,  je  ne  veux  ni  te 
»  frapper,  ni  te  renfermer  dans  ces  funestes  lieux.  Que  mon 
»  père  me  charge  de  chaînes  cruelles,  parceque  ■  ton  ' 
»  pitié,  j'ai  épargné  un  époux  malheureux  ;  qu'il  m'embarque 
»  sur  un  vaisseau,  el  me  relègue  aux  extrémités  de  l'Afrique. 
»  Va,  fuis  on  te  conduiront  tes  pas  et  les  zéplurs.  taudi-  que 
»  la  nu.t  et  Vénus  te  sont  favorables  ;  fuis  sous  leurs  auspices 
»  heureux,  et,  te  rappelant  un  jour  ma  mémoire,  grave  nos 
»  malheurs  sur  mon  tombeau.  » 


Ces  vers  seraient  moins  touchants  s'ils  étaient 
alexandrins  ou  de  même  mesure.  Le  vers  adonien 
de  chaque  strophe  exprime  l'amour  et  la  douleur; 
son  dactyle  et  son  spondée  la  terminent  avec  une 
harmonie  touchante,  et  il  renferme,  pour  ainsi 
dire ,  tout  le  sens  de  la  strophe  :  Carminé  mulces. 
Sevaque  [nia.  Perdere  ferro!  Nobilis  cevum. 
Falle  sorores;  Claustra  itnebo.  Classe  releget. 
Sculpe  querelam.  Ces  finales  tracent  l'esquisse  de 
l'ode  entière. 

Le  Poème  séculaire  d'Horace  renferme  encore  de 
plus  gtandes  heaulés  conjugales ,  et  il  semble  fait 
pour  en  célébrer  l'harmonie.  C'est  d'abord  la  même 
coupe  de  strophes ,  et  elles  contrastent  une  à  une; 
ou  deux  a  deux  :  aussi  elles  étaient  chantées  alter- 
nativement par  deux  chœurs,  l'un  de  jeunes  gar- 
çons ,  et  l'autre  de  jeunes  filles  ;  et  sans  doute  la 
musique  y  correspondait..  Les  garçons  invoquent 
d'abord  le  soleil,  les  filles  la  lune;  ceux-là  s'élèvent 
vers  l'ambition  patriotique,  el  souhaitent  que  le 
dieu  du  jour  ne  voie  dans  sa  course  glorieuse  rien 
de  plus  grand  que  la  ville  de  Rome;  celles-ci,  plus 
sensibles  à  l'amour ,  prient  la  lune  de  procurer 
d'heureux  accouchements  à  leurs  mères,  et  a  elles 
un  doux  mariage.  Les  deux  chœurs  s'adressent 
aux  Parques  et  à  la  déesse  Tellus  ;  ils  prient  les 
premières  d'accroître  la  prospérité  publique,  et  la 
seconde  de  tresser  pour  la  blonde  Cérès  une  cou- 
ronne d'épis  dorés.  Les  garçons  rappellent  aux 
dieux  leurs  promesses  d'étendre  les  bornes  de  l'em- 
pire; ils  célèbrent  la  terreur  des  armes  romaines, 
répandue  chez  les  ]\lèdes,  les  Scythes  et  les  Indiens 
fastueux  :  les  filles  chantent  le  retour  de  la  vertu , 
la  pudeur  antique ,  et  l'abondance  avec  sa  corne 
toujours  pleine  :  tous  demande  t  des  mœurs  pour 
la  jeunesse  ,  du  repos  pour  la  vieillesse  ,  des  ri- 
chesses .  de  la  gloire  et  des  enfants  pour  la  patrie. 

Ainsi  Horace  avait  réuni  dans  son  Poëme  sécu- 
laire tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vigoureux  et  de  plus 
doux  daus  l'harmonie  conjugale  ,  la  valeur  guer- 
rière et  l'amour,  objets  du  chant  de  tous  les  peu- 
ples, parcequ'ils  son!  une  des  harmonies  fonda- 
mentales de  la  nature.  Aussi  voyez-vous  que  tous 
les  poêles  la  prennent  pour  leurs  principaux  sujets. 


Dans  l'églogue,  on  parle  des  querelles  de  bergers; 
daus  l'élégie,  on  regrette  la  pet  te  d'une  maîtresse  : 
la  comédie  parle  de  L'amour  des  bourgeois,  la  tra- 
gédie de  celui  des  héros.  Le  poème  épique  lui- 
même  renferme  toutes  les  harmonies  de  la  nature, 
mais  le  nœud  en  est  formé  sur  l'harmonie  conju- 
gale. Ce  n'est  point  la  fureur  d'Achille  qui  est  le 
sujet  de  l'Iliade,  c'est  Ménélas  qui  redemande  son 
épouse  enlevée:  dans  Y  Odyssée,  c'est  Ulysse  qui 
retourne  auprès  de  Pénélope ,  son  épouse.  Ho- 
mère, ce  père  de  la  poésie ,  nous  a  donné  les  ta- 
bleaux les  plus  touchants  de  l'amour  conjugal  :  dans 
l'Iliade  :  les  principaux  traits  du  caractère  d'Hec- 
tor appartiennent  à  son  amour  pour  Andromaque. 
Virgile  a  fondé  le  nœud  de  son  poème,  qui  se 
termine  au  mariage  d'Énée  et  de  Lavinie,  suri  har- 
monie conjugale.  Mais,  à  la  vérité,  ce  sujet  est 
faiblement  traité,  et  c'est  sans  doute  pour  cela 
qu'il  voulait  brûler  l'Enéide.  Cependant  lesamours 
d'Enée  et  de  Didon  prouvent  de  quoi  il  était  capa- 
ble :  il  a  relevé  tous  ses  ouvrages  avec  cette  har- 
monie seule.  Voyez,  dans  ses  Géorgiques ,  Or- 
phée el  Eurydice.  Notre  bon  Fénelon  lui-même, 
dans  son  Télémaque,  offre  le  même  tableau.  Son 
sujet  apparent  est  l'amour  d'un  fils  pour  son  père; 
mais  il  dénoue  son  poëme  en  donnant  à  Téléma- 
que eu  mariage  la  fille  d'Idoménée,  pour  récom- 
pense de  son  amour  filial.  Un  des  défauts  de  la 
Henriade  est  de  n'être  pas  liée  de  cette  chaîné";  ce 
qui  fait  que  le  poëme  manque  d'un  but  moral, 
et  du  plus  grand  intérêt  qui  puisse  attacher  les 
hommes. 

Offrez  de  bonne  heure  aux  deux  sexes  des  objets 
innocents  et  purs  pour  objets  de  leur  amour.  Qu'ils 
opposent  l'influence  de  ces  douces  habitudes  à  celle 
des  passions,  et  vous  les  empêcherez  de  se  cor- 
rompre. Le  désir  de  plaire,  la  douce  politesse, 
l'urbanité,  l'élégance  des  mœurs,  l'habitude  de 
la  constance,  et  toutes  les  vertus  sociales ,  naîtront 
de  ces  premiers  attachements.  Comme  tous  les  arts 
et  toutes  les  sciences  empruntent  de  grandes  beau- 
tés de  l'harmonie  conjugale,  la  science  morale  en 
acquerra  de  sa  seule  perspective.  Celui  qui  aime 
un  objet  vertueux,  et  qui  en  est  aimé,  porte  le 
bonheur  dans  son  cœur  :  il  est  toujours  content 
des  autres ,  parce  qu'il  l'est  de  lui-même.  En  sen- 
timent plus  fort  que  celui  de  l'amitié  l'anime  dans 
ses  travaux,  lui  montre  en  beau  toutes  les  ave- 
nues de  la  vie ,  et  lui  en  fait  braver  les  tempêtes. 
C'est  ainsi  que  le  marin  lutte  contre  les  orages ,  à 
la  vue  lointaine  de  la  terre  où  il  doit  aborder. 

C'est  par  les  premiers  feux  de  l'amour  conjugal 
que  vous  allumerez  dans  un  jeune  homme  ceux  de 
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l'amour  de  la  patrie,  lrez-vous  les  exciter  par  le 
son  des  insiruments  de  guerre,  et  lui  inspirer  le 
désir  d'égorger  son  semblable?  le  rabaisserez-vous 
au-dessous  de  la  brute?  La  couleur  ronge  fait  en- 
trer les  taureaux  en  fureur,  les  chiens  de  chasse 
s'animent  au  son  d'un  cor.  J'ai  vu  un  lion  dont  on 
irritait  la  colère  par  le  simple  bruit  d'un  tam- 
bour :  après  quelques  roulements,  la  voix  du  roi 
des  animaux  se  faisait  entendre,  et  les  sons  se  suc- 
cédaient par  intervalles ,  jusqu'à  ce  que  son  cour- 
roux machinal  se  fût  calmé.  Ainsi,  quand  les  vents 
ont  soulevé  les  flots,  on  voit  encore  les  vagues, 
après  l'orage,  se  succéder  les  unes  aux  autres,  et 
se  briser,  au  milieu  du  calmé ,  sur  le  rivage.  ïrez- 
vous  livrer  votre  élève  aux  astuces  d'un  orateur 
turbulent  ou  insidieux?  Le  rendrez-vous  sembla- 
ble a  un  chien  hargneux  ,  prêt  à  se  jeter  sur  tous 
les  passants,  et  sur  son  maître  lui-même,  lorsqu'on 
l'irrite? 

I  n  homme  ne  doit  jamais  laisser  ses  pouvoirs 
à  la  disposition  d'un  autre  homme  :  il  faut  que  ce 
soit  la  vertu  qui  l'anime  à  la  défense  de  la  patrie. 
Et  quelle  vertu  exciterez- vous  dans  l'adolescent? 
Sera-ce  l'amour  de  ses  parents,  qui  peut-être  le 
persécutent;  ou  celui  d'une  patrie  dont  les  lois 
l'oppriment,  et  dontles  intérêts,  d'ailleurs,  lui  sont 
inconnus?  Mais  vous  parlerez  à  sa  raison,  a  son 
cœur,  a  toutes  ses  facultés  morales,  lorsque  vous 
lui  direz  :  11  faut  défendre  celle  qui  doit  faire  un 
jour  le  bonheur  de  votre  vie.  Si  vous  l'abandon- 
nez, ses  travaux  ,  sa  personne,  son  ame,  ses  pen- 
sées les  plus  intimes  ne  seront  bientôt  plus  a  vous. 
Marchez,  combattez,  vivez  et  mourez  pour  elle  : 


je  les  fertiliserai  et  je  les  peuplerai.  C'est  l'amour 
persécuté  et  malheureux  qui  peuple  tant  de  con- 
Irées  ingrates.  L'harmonie  fraternelle  peut  se  gref- 
fer sur  une  société  florissante;  mais  la  conjugale 
seule  peut  s'étendre  et  se  propager  au  sein  de  la 
nature. 

Aimables  enfants,  choisissez  ,  dans  l'âge  de  l'in- 
nocence, un  modèle  qui  puisse  vous  guider  dans 
celui  des  passions;  vous  qui  avez  également  à 
craindre  et  les  sociétés  corrompues  et  les  vertueu- 
ses et  vous-mêmes ,  suivez  donc  la  route  de  la  na- 
ture, qui  ne  trompe  point. 

Vous  trouvez,  dans  un  objet  vertueux,  toutes 
les  beautés  éparses  sur  la  terre  ,  et  toutes  les  ver- 
tus ,  dont  l'origine  est  dans  les  cieux.  C'est  lui  qui 
vous  formera  à  la  fois  a  l'amour  du  travail ,  au  cou- 
rage ,  à  la  constance,  à  la  bonté,  à  l'humanité,  à 
la  piété .  Aimez  de  bonne  heure,  si  vous  voulez  ai- 
mer lard.  Il  n'y  a  d'amours  survivant  au  tombeau 
que  celles  qui  sont  liées  au  berceau;  il  n'y  en  a 
de  raisonnables  que  celles  qui  se  forment  avec  la 
raison  elle-même ,  et  d'innocentes  que  celles  qui 
ont  commencé  avec  l'innocence. 

Mais ,  à  quelque  objet  que  vous  vous  attachiez, 
songez  qu'il  est  passager  comme  vous.  Un  jour 
viendra  où  vous  n'entendrez  plus  la  voix  de  votre 
amie;  où  vous  passerez  devant  sa  maison  qu'elle 
n'habitera  plus  ;  où  vous  vous  promènerez  sous  les 
ombrages  où  elle  ne  portera  plus  ses  pa*.  Le  sort 
peut  vous  séparer  d'elle;  il  peut  vous  forcer  d'aller 
au-delà  des  mers.  En  vain  vous  vous  jurerez  l'un 
à  l'autre  d'être  fidèles  ;  au  retour  d'un  long  voyage, 
la  mort  aura  rompu  vos  serments.  Qui  vous  conso- 
lera sur  la  terre  ,  si  vous  ne  mettez,  dès  à  présent, 


le  ciel ,  qui  l'a  faite  libre,  vous  regarde;  il  proie 

géra  les  droits.qu'il  vous  a  donnés.  Il  ne  faudra  point!  vos  espérances  dans  le  ciel?  La  politique  a  trouvé 

alors  d'autre  réquisition  que  celle  de  l'amour,  pour    que  les  hommes  et  les  femmes  naissent  communé- 


armer  toute  la  jeunesse  d'un  pays.  C'est  par  ces 
motifs  que  les  peuples  sauvages  s'animent  à  la  dé- 
fense de  leurs  foyers.  Ce  fut  par  eux  que  Sparte, 
Athènes,  Rome,  dans  leurs  beaux  jours,  excitaient 
le  courage  de  leurs  habitants,  et  qu'elles  subju- 
guaient les  peuples  qui  ne  s'armaient  que  par  la 
crainte  de  leurs  maîtres,  ou  par  l'amour  de  l'ar- 
gent. Mais,  fussiez-vous  né  dans  une  patrie  livrée 
aux  factions,  à  la  cupidité  ,  aux  superstitions,  au 
brigandage ,  il  vous  serait  encore  doux  de  vous 
isoler  avec  l'objet  aimé,  de  supporter  avec  lui  la 
pauvreté,  le  mépris  ,  l'injure ,  l'oppression ,  la  ca- 
lomnie ;  et .  s'il  vous  était  défendu  de  vivre ,  vous 
seriez  heureux  du  moins  de  mourir  avec  lui. 

Metlez-moi,  dit  Horace,  sous  le  pôle  avec  des 
amis,  et  j'y  vivrai  heureux.  Mettez-moi  avec  une 
épouse  dans  les  mêmes  régions ,  peut  dire  l'amant. 


ment  en  nombre  égal;  ils  doivent  se  réunir  dans 
la  pairie  céleste  comme  sur  la  terre.  Que  ferait 
une  ame  isolée  dans  le  ciel  même?  Cicéron  se 
flatte  d'y  voir  Lélius,  Caton  ,  Scipion  et  les  autres 
grands  hommes  :  ce  sentiment  a  été  commun  à 
tous  les  sages.  Ils  ont  cherché  la  solitude  sur  la 
terre,  pour  fuir  les  méchants,  et  la  société  dans 
le  ciel,  pareeque  c'est  la  réunion  des  bons.  Sans 
doute  les  aines  simples  qui  ont  rempli  les  premiers 
devoirs  de  la  nature  s'y  réuniront  aussi  bien  que 
celles  qui  se  sont  occupées  du  sort  des  empires. 
Heureux  si,  en  quittant  la  terre,  ces  hommes  jus- 
tes y  laissent  des  enfants  qui  puissent,  y  i appeler 
leurs  vertus! 

Nous  avons  passé  en  revue  toutes  les  harmonies 
de  notre  globe,  depuis  celles  qui  unissent  les  ob- 
jets les  plus  insensibles,  jusqu'à  celles  qui  animent 
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les  hommes;  nous  avons  essaye  d'esquisser  les  ta- 
bleaux ravissants  des  plantes,  des  montagnes,  de 
l'Océan  ,  et  des  animaux  qui  les  parcourent  ;  nous 
avons  vu  enfin  cet  cire  céleste  qui ,  jeté  au  milieu 
de  celte  création  magnifique  .  s'est  rendu  maître  de 
tout  ce  qui  l'environnait ,  et  a  élevé  des  pensées 
sublimes  jusqu'aux  pieds  du  Créateur.  Quittons  à 
présent  celte  terre  qu'il  habite  .  et  contemplons  de 
près  les  astres  qui  nous  étonnent,  ce  ciel ,  dernier 
asile  de  la  vertu  et  de  l'amour.  L'immensité  se  dé- 
voilera à  nos  yeux;  nous  essaierons  de  deviner, 
d'apprécier  les  douces  harmonies  des  astres.  Nous 
verrons  la  main  du  Créateur  peupler  ces  oiles 
éclatants  comme  elle  peupla  notre  monde,  et  en 
faire  peut-être  le  séjour  de  l'immortalité,  comme 
elle  a  fait  de  la  terre  le  séjour  de  la  vie  et  de  la 
mort. 


LIVRE   NEUVIEME. 


HARMONIES  DU  CIEL, 

OU  LES  MONDES. 

L'homme  ne  voit  dans  le  soleil,  au  premier 
coup  d'œil ,  qu'un  aslre  d'un  demi-pied  de  diamè- 
tre, qui  l'éclairé  et  l'échauffé,  et  qui,  chaque  jour, 
se  lève  à  l'orient  pour  aller  se  couchera  l'occident. 
Moins  attentif  a  ses  mouvements  qu'un  enfanta 
ceux  de  son  ballon,  il  faut  qu'un  almanach  l'aver- 
tisse des  heures  où  il  se  lève  et  où  il  se  couche ,  et 
des  époques  où  il  nous  donne  les  saisons.  Cepen- 
dant ses  rayons  animent  toute  la  nature;  ils  dila- 
tent les  airs,  liquéfient  les  eaux,  réchauffent  la 
terre,  fécondent  les  végétaux  ,  colorent  les  fleurs, 
mûrissent  les  fruits,  et  embrasent  des  feux  de 
l'amour  tous  les  animaux.  Voyez  ses  rayons  entre 
les  mains  de  l'homme.  Archimède  les  rassemble 
avec  un  miroir  ardent,  et  en  tire  un  feucapab  ede 
foudre  les  plus  durs  métaux.  Vous  les  croyez  purs 
et  blancs  :  Newton  les  décompose  avec  le  prisme, 
et  il  en  fait  jaillir  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu,  le 
pourpre,  qui  y  étaient  renfermés.  Ce  sont  des 
pinceaux  célestes  qui  colorent  toute  la  nature.  Ils 
vous  semblent  immobiles ,  ils  n'agitent  pas  la  plus 
légère  feuille;  et  Newton  vous  démontre  qu'en 
venant  du  soleil  à  nous,  ils  parcourent  trente- 
quatre  millions  de  lieues  en  sept  minutes  et  demie. 
C'est  sans  doute  dans  le  soleil  que  sont  renfermées 
les  causes  inconnues  de  tant  de  phénomènes  qui 
nous  étonnent,  de  ceux  de  Péleciricilé  positive  et 


négative,  du  magnétisme  quia  tant  de  rapports 
avec  elle,  des  variations,  de  l'inclinaison  et  de  la 
déclinaison  de  l'aiguille  aimantée,  etc.  C'est  le 
soleil  qui  peint  la  terre  de  verdure,  et  les  nuées 
des  couleurs  de  l'arc-en-ciel;  c'est  lui  qui  lance  les 
feux  du  tonnerre  au  midi ,  et  ceux  de  l'aurore  bo- 
réale sur  les  pôles.  Il  attire  tous  les  globes  plané- 
taires, les  fait  circuler  autour  de  lui,  et  verse  sur 
leur  circonférence  la  lumière,  la  chaleur,  le  mou- 
vement et  la  vie.  Il  est  le  réservoir  des  trésors  do 
la  nature.  Los  modifications  physiques  des  corps, 
leurs  attractions,  leurs  mouvements,  leur  durée, 
leurs  générations ,  sont  peut-être  contenus  actuel- 
lement dans  le  globe  animé  du  soleil ,  comme  tou- 
tes les  combinaisons  des  grandeurs  et  des  formes 
le  sont  virtuellement  dans  une  sphère. 

Tâchons  de  nous  former  une  idée  du  premier 
mobile  de  notre  univers.  Le  soleil  est  un  corps  cé- 
leste ,  un  million  trois  cent  quatre-vingt-quatre 
mille  quatre  cent  soixante-deux  fois  plus  gros  que 
la  terre.  Tous  les  corps  planétaires,  entraînés  par 
son  attraction  ,  tendent  vers  lui  comme  vers  leur 
centre  ;  et  ils  iraient  y  tomber,  si  une  autre  force, 
perpendiculaire  à  la  première,  ne  les  obligeait 
d'aller  en  avant  et  de  tracer  des  cercles  autour  de 
lui ,  eu  s'échappant  à  chaque  instant  par  lenr  tan- 
gente. La  première  force  s'appelle  centripète  ou 
attraction ,  et  la  secoude,  centrifuge  ou  force  pro- 
jectile. Telles  sont,  suivant  Newton,  les  causes 
des  mouvements  circulaires  ou  plutôt  elliptiques 
des  planètes.  Cependant  Kepler  ,  surnommé  avec 
raison  le  législateur  de  l'astronomie,  avait  eu  a 
peu  près  ces  mêmes  idées  avant  Newton.  Il  disait 
que  le  soleil ,  en  tournant  sur  lui-même,  attirait  a 
lui  les  planètes;  mais  que  celles-ci  ne  tombaient 
pas  dans  le  soleil,  parcequ'elles  font  aussi  une 
révolution  sur  leur  axe,  et  qu'en  tournant  autour 
du  soleil  elles  lui  présentent,  tantôt  un  côté  ami, 
qui  est  attiré,  et  tantôt  un  côté  ennemi ,  qui  est 
repoussé.  L'idée  de  Newton  paraît  plus  simple, 
pareequ'il  met  ou  semble  mettre  les  deux  forces 
centripète  et  centrifuge  dans  le  soleil  même,  la 
première  dans  sa  matière ,  et  la  seconde  dans  son 
mouvement:  du  moins  je  le  conçois  ainsi.  Ce  dou- 
ble effet,  parlant  de  la  même  cause,  me  paraît 
d'ailleurs  conforme  aux  harmonies  générales  du 
soleil ,  qui  les  produit  à  la  fois  positives  et  négati- 
ves. Il  engendre,  par  sa  présence,  le  jour,  la  cha- 
leur ,  le  mouvement  et  la  vie;  et,  par  son  absence, 
la  nuit ,  le  froid ,  le  repos  et  la  mort ,  qui ,  venant 
à  se  combiner ,  forment  les  principales  harmonies 
de  la  nature. 

Je  ne  doute  pas,  comme  Brydone,  que,  si  les 
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lois  de  l'électricité  eussent  été  connues  il  y  a  un 
siècle.  Newton  ne  les  eût  appliquées  à  son  système 
astronomique.  Le  soleil  est  un  globe  immense  qui, 
par  les  jets  de  sa  lumière,  électrise  tous  les  corps 
planétaires.  Ces  corps,  à  leur  tour,  renvoient  ses 
feux  par  leurs  côtés  opposites;  les  comètes,  par  des 
queues  lumineuses;  la  terre,  aux  pôles,  par  des 
aurores  boréales.  L'astre  du  jour  a  encore  bien 
d'autres  propriétés  inconnues.  Ceux  qui  n'y  veu- 
lent voir  que  la  force  centripète  et  la  force  cen- 
trifuge, et  qui  les  appliquent  aux  opérations  de  la 
nature,  exclusivementàtouteautre  loi,  sontcomme 
de  simples  maçons  qui,  dans  un  palais  magnifique, 
ne   feraient  attention  qu'a  son  niveau  et  à  son 
aplomb.  Certainement  la  beauté  de  l'architecture 
humaine  tient  encore  à  d'antres  lois;  h  plus  forte 
raison  celle  qu'a  élevée  la  Divinité.  Je  ne  suis  point 
surpris  que  des  hommes  ignorants,  aveug'és  par 
leur  ambition  ,  et  voulant  se  faire  un  grand  parti 
en  étant  tout  frein  aux  passions  de  leurs  sembla- 
bles ,  aient  tâché  de  ramener  tous  les  ouvrages  de 
la  Divinité  à  quelques  lois  de  la  matière,  qu'ils  ont 
été  capables  de  saisir;  mais  je  suis  véritablement 
étonné  qu'un  génie  profond  comme  Newton,  qui 
a  répandu  tant  de  lumière  sur  les  ouvrages  les  plus 
incompréhensibles  de  la  nature,  et  qui  avait  tant 
de  respect  pour  son  auteur  qu'a  son  nom  il  se  dé- 
couvrait la  tête,  ait  avancé,  dans  ses  disputes  avec 
Leibnitz  sur  la  raison  suffisante,  que  Dieu,  infini- 
ment libre ,  avait  fait  beaucoup  de  choses  qui  n'ont 
d'autre  raison  de  leur  existence  que  sa  seule  vo- 
lonté. Selon  lui,  il  est  indifférent,  par  exemple, 
que  les  planètes  se  meuvent  d'occident  en  orient , 
ou  d'orient  en  occident  :  la  volonté  suprême  en  est 
la  seule  raison.  Voltaire,  qui  rapporte  ce  raisonne- 
ment de  Newton,  et  les  objections  de  Leibnitz, 
dans  son  chapitre  de  la  Liberté  de  Dieu,  n'ose  dé- 
cider entre  eux;  et,  parce  doute,  il  semble  don- 
ner gain  de  cause  au  philosophe  anglais.  Je  ne  rap- 
porterai point  ici  les  arguments  spécieux  de  Clarke 
en  faveur  de  la  liberté  infinie  de  Dieu,  arguments 
qu'il  détruit  lui-même,  en  objectant  que  la  volonté 
de  l'Être  suprême  est  la  raison.  «  On  cesse  de 
»  sentir,  me  disait  Jean-Jacques  a  l'occasion  de 
»  Malebranchc,  quand  on  commence  à  raisonner.» 
Je  puis  ajouter  qu'on  cesse  de  raisonner  quand  on 
commence  a  disputer.  Newton  donue  aussi,  si 
j'ose  dire ,  un  coup  de  pied  a  son  système,  quand 
il  objecte  a  Leibnitz  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  les  planètes  se  meuvent  d'occident  en  orient 
plutôt  qu'autrement.  Cette  raison  existe  dans  la 
force  centrifuge  même  du  soleil,  qui,  provenant  du 
aiouvemen!  de  rotation  de  sa  partie  supérieure 


vers  sou  inférieure,  oblige  les  planètes  d'incliner 
vers  lui,  dans  le  même  sens,  le  côté  qui  le  re- 
garde, et  d'abaisser  leur  orient  en  élevant  leur 
occident.  D'ailleurs  il  est  évident  que  notre  terre  a 
des  chaînes  de  montagnes  disposées  dans  le  mfme 
ordre.  Si ,  par  exemple,  le  vent  que  le  soleil  fait 
élever  maintenant  sous  la  ligne  duc  té  de  l'orient, 
parle  mouvement  actuel  de  notre  globe,  soufflait 
de  l'occident  par  un  mouvementen  sens  contraire, 
il  est  certain  que  toute  la  partie  torridienne  de  l'A- 
mérique ne  recevrait  pas  une  seule  vapeur  de  l'o- 
céan Atlantique  qui  la  baigne,  qu'elle  n'aurait  au- 
cune rivière ,  et  que  toutes  les  vapeurs  qui  s'élève- 
raient de  la  vaste  mer  du  Sud  iraient  s'arrêter  en 
vain  a  la  chaîne  desCordilières,  qui  n'a  point  son 
continent  tourné  vers  l'occident. 

On  pourra  me  demander  maintenant  pourquoi 
le  soleil  abaisse  vers  nous  sa  partie  supérieure,  plu- 
tôt qu'il  n'élève  son  inférieure  :  à  cela  je  répon- 
drai sans  doute,  comme  Newton  ,  que  la  raison 
en  est  dans  la  volonté  suprême  de  Dieu  ;  mais  sa 
volonté  n'est  pas  sans  raison  ,  puisque ,  suivant  le 
newtonien  Clarke,  elle  est  la  raison  même.  Au 
reste ,  j'anéantis  la  mienne  devant  sa  sagesse  infi- 
nie, à  l'exemple  de  Newton,  de  Clarke,  de  Leib- 
nitz, et  de  tous  les  hommes  qui  ont  tant  soit  peu 
médité  sur  ces  sublimes  ouvrages. 

Quelques  obligations  que  nous  ayons  a  Newton, 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  ait  découvert  l'attraction 
des  planètes;  il  en  a  seulement  calculé  les  lois. 
Bacon  l'avait  soupçonnée,  et  Kepler,  comme  je  l'ai 
dit,  l'avait  appliquée  à  leurs  mouvements   bien 
avant  lui  :  elle  a  été  d'ailleurs  connue  dans  la  plus 
haute  antiquité.  11  est  curieux  de  voir  comme  le 
bon  Plutarque  s'évertue  à  la  combattre  dans  son 
traité  intitulé  :  De  la  Face  qui  apparaît  au  rond 
de  la  lune.  Il  regarde  l'attraction  comme  une  des 
plus  grandes  absurdités  de  l'esprit  humain.  «  11  y 
»  a  des  philosophes,  dit-il,  qui  assurent  quela  terre 
»  est  ronde  comme  une  boule,  et  néanmoins  nous 
»  voyons  qu'elle  a  de  si  grandes  hauteurs  et  si 
»  grandes  profondeurs...  Ne  tiennent-ils  pas  qu'il 
»  y  a  des  antipodes  qui  habitent  a  l'opposite  les 
»  uns  des  autres ,  attachés  de  tous  côtés  à  la  terre, 
»  comme  si  c'étaient  des  ebats  qui  s'attachassent  a 
»  belles  griffes?  Ne  veulent- ils  pas  que  nous  soyons 
»  posés  sur  la  terre,  non  à  plomb  eta  angles  droits, 
»  mais  penchant  à  côté,  comme  font  ceux  qui  sont 
»  ivres?  Ne  font-ils  pas  ces  contes,  que  s'il  y  avait 
»  des  fardeaux  de  mille  quintaux  qui  tombassent 
»  dedans  la  profondeur  de  la  terre,  que,  quand 
»  ils  seraient  arrivés  au  centre  du  milieu ,  ils  s'ar- 
»  vêleraient  sans  que  rien  les  contint  ni  leur  vini 
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»  au  devant;  et  si  d'aventure  tombant  à  force  ,  ils 
»  outrepassaient  le  milieu ,  ils  s'en  retourneraient, 
»  et  rebrousseraient  derechef  arrière  d'eux-mê- 
»  nies?  Ne  supposent-ils  pas  que  si  un  torrent  im- 
»  pétueux  d'eau  coulait  contre-bas,  et  qu'il  rencon- 
»  trât  le  point  du  milieu  ,  lequel  ils  tiennent  être 
»  incorporel,  il  s'amasserait,  tournant  en  rond 
»  tout  a  l'entour,  demeurant  suspendu  d'une sus- 
»  pension  perpétuelle  et  sans  fin?...  N'est-ce  pas 
»  mettre  le  haut  en  bas  el  tout  bouleverser ,  puis- 
»  que  ce  qui  est  jusqu'au  milieu  sera  le  bas ,  et  ce 
»  qui  est  dessous  le  milieu  sera  le  haut;  de  manière 
»  que ,  si  quelque  homme  ivait  son  nombril  au 
»  centre  de  la  terre,  il  aurait  tout  ensemble  les 
»  pieds  et  la  tête  en  haut?  »  Après  un  pareil  juge- 
ment du  plus  juste  appréciateur  du  mérite  des 
bommes  de  lettres  grecs  et  romains,  il  faut  con- 
clure que  la  raison  humaine  est  sujette  à  s'éblouir 
par  l'éclat  même  de  l'évidence  ;  que  le  sort  de  la 
vérité  est  d'abord  d'être  méconnue  et  méprisée,  et 
que  tout  homme  qui  la  cherche  sincèrement,  pour 
la  loger  dans  son  cœur,  doit  laisser  toujours  la  porte 
de  son  jugement  ouverte  au  doute. 

Observons  que  le  nom  d'incorporelle,  quePlu- 
tarque  donne  à  l'attraction,  suppose  une  espèce 
d'ame  qui  agit  sur  la  matière,  et  qui  en  explique 
mieux  tous  les  phénomènes  ,  que  le  nom  de  cor- 
porelle ou  de  matérielle  que  les  altraclionnaires 
d'aujourd'hui  lui  attribuent  comme  une  qualité 
résultante  de  la  matière.  En  effet,  dans  quel 
corps  réside  l'attraction  qui  fait  tourner  le  soleil 
autour  du  cercle? 

Les  anciens  connaissaient  également  la  force 
centrifuge,  et  la  faisaient  résulter  de  l'attraction 
ou  force  centripète  ;  ils  l'appliquaient  au  cours  des 
planètes.  «  Si  la  lune,  dit  Plutarque,  au  même 
»  traité,  ne  tombe  point  sur  les  Ethiopiens,  c'est 
»  qu'elle  ne  se  meut  point  selon  le  mouvement  de 
»  sa  pesanteur,  son  inclination  étant  déboutée  et 
»  empêchée  par  la  violence  de  la  révolution  circu- 
it Iaire...  ni  plus  ni  moins  que  les  cailloux,  et 
»  tout  ce  que  l'on  met  dans  une  fronde,  sont  em- 
»  péchés  de  tomber  pareequ'on  les  tourne  violem- 
»  ment  en  rond.  » 

Les  pythagoriciens  connaissaient  le  mouvement 
des  planètes  autour  du  soleil  ;  ils  évaluaient  la  dis- 
tance de  la  lune  à  la  terre  a  cinquante-six  demi- 
diamètres  de  la  terre,  et  nous  la  faisons  de  soixante, 
c'est-à-dire  de  quatre-vingt-dix  mille  lieues  pour 
sa  distance  moyenne  ,  etc.  Mais  toutes  ces  vérités, 
aujourd'hui  si  bien  démontrées,  sont  entremêlées, 
dans  Plutarque,  d'opinions  les  [dus  absurdes,  qui 
les  offusquent  et  les  prédominent:  telle  est,  par 


exemple,  celle  de  Piiulare,  qui  prétend  que  la  terre 
est  portée  par  des  colonnes  de  diamant.  Les  débris 
de  notre  grand  système  planétaire,  connus  des  an- 
ciens ,  ne  nous  apparaissent  plus,  au  milieu  des 
imaginations  des  philosophes  et  des  poètes,  que 
comme  les  ruines  d'un  temple  antique  à  travers 
des  ronces  et  des  broussailles,  à  la  vérité  couvertes 
de  fleurs. 

Je  me  suis  un  peu  arrêté  sur  l'attraction  du  so- 
leil ,  parcequ'elle  est  la  base  de  tout  notre  système 
planétaire;  qu'elle  est  répandue  dans  toutes  les 
parties  de  notre  globe,  qui  tendent  vers  leur  centre 
commun,  et  qui  s'attirent  les  unes  les  autres; 
qu'elle  paraît  se  combiner  avec  l'électricité  positive 
et  négative  ,  et  qu'elle  semble  produite  parles  flux 
et  reflux  du  feu.  dont  le  soleil  est  le  foyer,  puis- 
que la  plupart  des  corps  électriques  attirent  quand 
ils  sont  échauffés,  et  repoussent  quand  ils  perdent 
leur  chaleur. 

L'astre  qui  produit  ces  effets,  et  une  infinité 
d'autres  dans  la  nature,  semble  avoir  des  analo- 
gies particulières  avec  l'homme.  Quoiqu'il  soit  à 
trente  millions  de  lieues  de  nous  dans  sa  plus 
petite  distance,  et  qu'il  ait  environ  cent  onze  dia- 
mètres et  demi  de  la  terre,  ou  trois  cent  dix-neuf 
mille  trois  cent  quatorze  lieues  de  largeur,  sa  gran- 
deur apparente  sur  nos  horizonsest  de  douze  doigts, 
c'est-à-dire  à  peu  près  de  la  grandeur  de  la  face 
humaine,  sous  laquelle  on  le  représente  quelque- 
fois. Il  occupe  un  demi-degré  du  ciel ,  en  sorte 
qu'il  faudrait  sept  cent  vingt  soleils  pour  en  faire 
tout  le  tour,  et  trois  cent  soixante  pour  en  em- 
brasser un  hémisphère  depuis  l'orient  jusqu'à  l'oc- 
cident. Ce  dernier  nombre  est  très-remarquable, 
en  ce  qu'il  est  le  même  précisément  que  celui  de 
la  division  de  notre  cercle,  formée  de  décimales 
tirées  du  nombre  de  nos  doigts.  C'est  encore  à  peu 
près  le  même  que  celui  des  jours  de  l'année,  for- 
mée de  trois  cent soixante-et-cinq  jours,  cinq  heu- 
res, quarante-huit  minutes  et  environ  douze  se- 
condes. Le  cours  d'un  jour  serait,  en  quelquesorte, 
par  ses  divisions  naturelles,  une  image  du  cours 
de  l'année,  comme  un  cercle  de  l'horizon  en  est 
une  du  globe  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'attendre,  dans 
les  ouvrages  infinis  de  la  nature,  à  trouver  ces 
rapports  terminés  en  formes  circonscrites  et  en 
nombres  ronds,  tels  que  nous  les  desirons  dans  nos 
travaux  bornés.  Les  excès  ou  les  défauts  d'une  pé- 
riode ne  sont  que  les  pierres  d'attente  d'une  autre: 
toutes  les  parties  du  inonde  sont  engrenées,  et  leur 
perfection  n'est  que  dans  leur  ensemble.  Les  rap- 
prochements que  j'indique  ici  peuvent  avoir  un 
jour  leur  utilité;  et  je  me  crois  aussi  bien  fondé  à 
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les  faire  du  soleil  a  l'homme,  que  Newton  l'a  été 
à  rapporter  les  sept  couleurs,  qu'il  appelle  primi- 
tives, aux  sept  tons  de  la  musique.  Au  reste,  nous 
avons  observé,  dans  nos  Études,  que  la  marche 
de  l'homme  sur  la  terre  était  réglée  eu  quelque 
sorte  sur  celle  du  soleil  dans  l'année,  car  il  peut 
le  suivre  aisément  d'un  tropique  à  l'autre,  eufai-  j 
sant  seulement  cinq  ou  six  lieues  par  jour. 

Au  surplus,  l'homme  ne  doit  pas  s'enorgueillir 
de  ces  convenances  lointaines  :  il  serait  confondu 
de  son  néant,  s'il  pouvait  approcher  assez  de  cet 
astre  pour  en  entrevoir  seulement  la  grandeur.  Ce 
n'est  pas  assez  de  dire  que  cet  astre  a  plus  de  cent 
onze  fois  le  diamètre  de  la  terre,  ou  trois  cent  dix- 
neuf  raille  trois  cent  quatorze  lieues  de  largeur,  et 
qu'il  est  un  million  trois  centquatre-vingl-quatre 
mille  quatre  cent  soixante-deux  fois  plus  gros.  On 
y  a  aperçu,  au  télescope,  des  taches  qui  étaient 
dix  sept  cent  vingt-huit  fois  plus  volumineuses  que 
la  terre,  et  qui  n'étaient  pas  sensibles  à  la  vue. 

Je  me  suis  toujours  étonné  que  des  dessinateurs 
et  des  peintres  se  soient  donné  beaucoup  de  peine 
pour  nous  représenter  des  fleurs  ,  des  coquillages , 
des  oiseaux  étrangers,  qu'ils  aient  même  entrepris 
de  longs  voyages  aux  Indes ,  pour  y  dessiner  des 
insectes  vus  au  microscope ,  tandis  qu'aucun  d'eux 
n'a  encore  essayé  de  peindre  le  soleil ,  tel  qu'il  pa- 
raît dans  le  télescope.  L'objet  le  plus  admirable  de 
notre  univers  et  le  plus  commun ,  eu  est  le  moins 
connu.  Nous  eu  avons  des  planisphères  fort  mal 
faits,  si  j'en  juge  par  celui  de  la  lune,  qui  ne  res- 
semble point  du  tout  à  ce  que  j'ai  vu  moi-même 
dans  cette  planète  avec  une  lunette  de  vingt  pieds, 
comme  je  le  dirai  en  son  lieu.  Les  astronomes  ne 
déterminent,  sur  ledisque  du  soleil,  que  quelques 
positions,  et  ils  ne  les  expriment  que  par  des  con- 
tours secs.  Ils  font  comme  nos  géographes,  qui  ne 
marquent,  sui  leurs  mappemondes,  lesCordilières 
et  les  Alpes  que  comme  des  taupinières  isolées.  Il  a 
fallu  que  des  naturalistes  voyageassent,  pour  nous 
donner  une  idée  des  chaînes  de  montagnes  qui  di- 
visent le  globe  ,  de  leurs  relations  avec  l'Océan  ,  des 
bras  dont  elles  e  lourent  ses  golfes,  et  pour  nous 
faire  connaître  les  causes  et  les  sources  des  fleuves 
qui  arrosent  la  terre.  Si  d'habiles  artistes  avaient 
représenté  le  soleil  tel  qu'on  le  voit  dans  le  téles- 
cope ,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'ils  ne  nous  eussent 
manifesté  une  multitude  d'effets  qui  eussent  con- 
tribuéa  foire  connaître  sa  nature.  Quoiqueson  dis- 
que paraisse  tout  lumineux  ,  il  ne  brille  pas  égale- 
ment partout.  Son  portrait,  bien  rendu  ,  nous  eût 
d'ahord  fait  sentir  sa  convexité  sur  son  planisphère, 
ce  que  ne  font  pas  les  cartes  des  astronomes;  et 


nous  aurions  vu  ,  par  l'uniformité  ou  l'aspérité  de 
son  limbe  ,  s'il  n'a  que  des  écumes  à  sa  surface, 
comme  un  fluide,  ou  s'il  a  des  montagnes,  comme 
les  autres  corps  planétaires.  De  savants  peintres 
ou  dessinateurs  nous  eussent  montré  les  embran- 
chements et  les  correspondances  de  ses  diverses 
parties,  et,  par  la  magie  des  demi-teintes,  ils  nous 
y  eussent,  en  quelque  sorte,  transportés.  Lu  vé- 
rité, si  mes  moyens  me  l'eussent  permis,  j'aurais 
fait  le  voyage  d'Angleterre,  principalement  pour 
voir  le  soleil  dans  le  télescope  d'Ilerschell ,  et  re- 
mercier ce  grand  homme  d'avoir  étendu  dans  les 
cieux  la  vue  et  les  espérances  du  genre  humain. 
De  longues  caravanes  de  pèlerins  traversent  tous 
les  ans  une  partie  de  l'Asie  pour  aller  baiser  une 
pierre  noire  à  la  Mecque;  d'un  autre  côté,  des 
caravanes  de  savants  européens  vont  admirer  les 
ruines  de  l'Italie  ,  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte  ,  mo- 
numents de  la  caducité  des  travaux  de  l'homme; 
et  nul  ne  sort  de  son  pays  pour  avoir  une  vue  plus 
|  étendue  du  plus  magnifique  ouvrage  de  la  Divinité. 
I  Je  ne  doute  pas  que  des  sauvages  du  Pérou ,  ou  de 
(pauvres  nègres  de  l'AMque,  n'entreprissent  le 
I  voyage  de  l'Europe,  seulement  pour  y  voir  le  so- 
I  leil  dans  nos  télescopes,  s'ils  avaient  une  idée  des 
merveilles  de  notre  optique. 

Le  télescope  d'Herschell  grossit  quatre  mille 
fois  un  objet,  c'est-à-dire  six  a  sept  fois  plus  que 
!  les  meilleurs  instruments  de  ce  genre  qui  aient 
été  faits  avant  lui  :  ne  pourrait-on  pas  accroître 
|  sa  force?  Le  microscope  solaire ,  inventé  par  Lie- 
|  berkhun  ,  produit  des  effets  bien  plus  considéra- 
bles :  j'ai  vu  une  puce  plus  grosse  qu'un  mouton, 
parfaitement  dessinée:  ne  pourrait-on  pas  rendre 
une  petite  portion  du  soleil  visible  par  le  micros- 
cope solaire  même?  Je  ne  présente  cet  aperçu  que 
comme  celui  d'un  ignorant;  mais  il  n'y  a  pas  cinq 
cents  ans  qu'on   imagina  de  faire  des  lunettes 
avec  le  verre;  au  bout  d'un  siècle,  on  fit,  avec 
des  verres  à  lunettes,  des  lunettes  d'approche  d'un 
bien  plus  grand  effet.  On  croyait  avoir  atteint  la 
perfection  de  l'art,  lorsque  Newlon  inventa  le  té- 
lescope à  réflexion.  On  pensait  qu'il  était  impos- 
1  sible  de  voir  plus  loin  que  Newton,  lorsque  Ilers- 
;  chell   a  augmenté  de  beaucoup   l'action  de  cet 
instrument  :   pourquoi  que'quo  opticien   ne   le 
porterait-il  pas  encore  au-delà  d'Ilerschell?  Le  té- 
lescope ne  peut-il  pas  étendre  la  vue  de  l'homme 
dans  l'infiniment  grand,  autant  que  le  microscope 
dans  l'iuGniment  petit? 

New  ton  et  lesautres  astronomes  prétendent  que 
!  cet  astre  est  un  globe  de  feu  dont  la  chaleur  est 
|  vingt  mille  fois  plus  forte  que  celle  d'un  boulet 


HAUUOMES    DL    CIEL. 


«.» 


rouge,  et  qu'il  tourne  sur  son  axe  en  vingt-cinq 
juins  et  demi.  Il  est  couvert,  selon  eux,  d'une  ruer 
ignée  qui  bouillonne  sans  cesse  et  produit  des 
écumes  qui  apparaissent  à  sa  surface  en  forme  de 
taches;  c'est  même  d'après  la  rotation  de  ces  écu- 
mes sur  sa  circonférence  qu'ils  ont  conclu  celle 
de  son  globe.  Tel  est  le  résultat  de  leurs  observa- 
tions faites  avec  l'ancien  télescope.  Herschell,  le 
Christophe  Colomb  de  l'astronomie,  vient  de  ren- 
verser avec  le  sien  toute  cette  physique.  11  a  vu  et 
revu  que  le  soleil  était  un  corps  planétaire  solide, 
environné,  à  quinze  cents  lieues  de  distance,  d'une 
atmosphère  lumineuse  et  ondoyante,  de  six  à  neuf 
mille  lieues  de  hauteur.  Cette  atmosphère  s'en- 
tr'ouvre  de  temps  eu  temps,  et  laisse  alors  aper- 
cevoir au-dessous  d'elle  des  parties  du  disque  so- 
laire, qui  ne  soit  point  des  taches  ou  des  écumes, 
mais  des  montagnes  et  des  vallées  véritables. 

Herschell  assure  qu'il  a  réitéré  ces  observations 
de  manière  à  les  mettre  hors  de  doute.  Onnepeut, 
sur  ce  point,  refuser  sa  confiance  à  un  astronome 
qui  a  découvert,  avec  ce  même  télescope,  la  nou- 
velle planète  qui  porte  sou  nom;  et  les  deux  satel- 
lites qui  raccompagnent ,  avec  deux  nouveaux  sa- 
tellites de  Saturne  et  plusieurs  volcans  dans  la 
lune. 

Herschell  remarque,  avec  raison,  que  les  calculs 
de  Newton  sur  la  chaleur  immédiate  du  soleil  sont 
sans  fondement,  puisqu'ils  ne  sont  établis  que  sur 
celle  que  cet  astre  exerce  sur  la  terre,  et  qu'il  n'y 
existe  que  parla  médiation  d'une  atmosphère  aé- 
rienne, sans  laquelle  elle  serait  sans  action,  même 
dans  la  zone  torride.  C'est  ce  que  démontrent  les 
sommets  des  Cordillères,  qui,  étant  au  sein  de 
celte  zone  même ,  au-dessus  de  la  région  de  l'air, 
sont  toujours  glacés.  Il  en  conclut  donc  que  le  so- 
leil, n'étant  ni  un  globe  de  feu,  ni  une  mer  ignée, 
mais  un  corps  planétaire  semblable  au  noire,  est 
habitable. 

S' il  m'est  permis  de  joindre  mes  faibles  raisonne- 
mentsaux  sublimes  expériences  de  cegrand  homme, 
je  trouve  encore  d'autres  inconséquences  dans  le 
système  des  astronomes.  1°  Si  le  soleil  était  péné- 
tré de  feu,  il  serait  aplati  sur  ses  pôles  et  dilatésur 
son  équateur  par  la  force  centrifuge,  comme  je 
l'ai  déjà  dit.  2°  Si  les  taches  qu'ils  ont  aperçues  à 
sa  circonférence  étaient  des  écumes,  elles  n'appa- 
raîtraient pas  sombres  sur  un  globe  vingt  mille 
fois  plus  ardent  qu'un  boulet  rouge  :  ce  n'est  que 
l'action  de  l'air  qui  noircit  et  altère  la  surface  des 
corps  brûlants;  et  quand  il  y  aurait  une  atmosphère 
d'air  autour  du  soleil,  elle  serait  trop  dilatée  pour 
agir  à  la  surface  d'une  semblable  fournaise:  un 


charbon  dans  un  creuset,  un  boulet  dans  sa  forge, 
sont  tout  blancs  lorsqu'ils  sont  imprégnés  de  feu. 
5°  Il  s'ensuivrait  que  les  preuves  de  la  rotation  du 
soleil  sur  son  axe  seraient  fort  douteuses,  puis- 
qu'elles n'auraient  pour  appui  que  des  écumes  mo- 
biles .  qui  peuvent  être  entraînées  par  des  courants 
particuliers  sur  un  globe  en  fusion.  C'est  comme  si 
des  astronomes  placés  dans  le  soleil  concluaient 
on  mouvement  de  rotation  de  la  terre  d'un  pôle  a 
l'autre,  en  observant  les  montagnes  de  glaces  qui 
en  descendent,  tous  les  étés,  vers  l'équateur.  11 
faut  l'avouer,  l'édifice  de  nos  sciences  est  bien  im- 
parfait, et  les  plus  habiles  n'ont  pu,  autour  de 
lui,  élever  que  quelques  petits  échafauds. 

L'idée  qu'Herschell  vient  de  nous  donner  du  so- 
leil me  plaît  infiniment.  Elle  me  paraît  la  seule 
véritable,  parce  que  je  la  trouve  seule  conforme 
aux  plans  généraux  de  la  nature,  qui  varie  ses 
ouvrages  à  l'infini,  et  qui  n'en  fait  aucun  en  vain. 
Si  le  soleil,  au  moins  douze  cent  mille  fois  plus 
gros  que  toutes  les  autres  planètes  ensemble,  était 
un  globe  de  feu  uniquement  deslinéa  les  éclairer, 
le  réverbère  serait  beaucoup  plus  grand  que  les 
habitations.  Les  satellites  qui  ne  renvoient  que  de 
simples  reflets  de  sa  lumière ,  sont  plus  petits  que 
les  planètes  qu'ils  réchauffent.  J'aime  d'ailleurs  à 
vo:r  le  soleil  animer  le  monde  sans  se  montrer,  et, 
à  l'image  de  Dieu ,  par  la  seule  gloire  qui  l'envi- 
ronne. Je  pense  que  si  ses  éléments  sont  les  mêmes 
que  les  nôtres,  ils  doivent  être  dans  un  autre  or- 
dre que  sur  nos  planètes  ténébreuses  ,  et  qu'il  est 
habité  puisqu'il  est  habitable.  11  ne  doit  point  y 
avoir  d'ombre  sous  une  atmosphère  de  lumière, 
de  nuit  aux  sources  du  jour,  d'hiver  à  celles  de  la 
chaleur,  ni  de  mort  a  celles  de  la  vie. 

Platon  disait  que  notre  monde  n'était  qu'une 
figure  du  monde  véritable,  qu'il  en  existait  un 
autre  où  étaient  en  réalité  les  idées  des  choses 
dont  nous  n'avions  que  les  ombres.  S'il  existe  dans 
quelque  lieu  visible  ,  ce  doit  être  sans  doute  dans 
le  soleil. 

S'il  était  permis  à  un  être  aussi  borné  que  moi 
d'oser  étendre  ses  spéculations  sur  un  astre  que  je 
n'ai  pas  eu  même  le  bonheur  de  voir  (buis  le  téles- 
cope ,  je  dirais  que  sa  matière  doit  être  de  l'or, 
d'abord  pareeque  l'or  est  la  plus  pesante  de  ten- 
tes les  matières  que  nous  connaissons;  ce  qui 
convient  au  soleil  placé  au  centre  de  notre  univers. 

Sa  lumière,  comme  l'or,  est  jaune,  indestruc- 
tible ,  divisible  à  1  infini  ;  elle  dore  tous  les  objets 
qu'elle  frappe,  et  semble  être  un  or  volatilisé.  Si 
on  rassemble  les  rayons  du  soleil  au  foyer  d'un 
miroir  ardent  et  qu'on  expose  de  l'or  à  leur  action. 
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alors  ce  nuUal  se  revêt ,  en  se  fondant ,  de  la  plus 
riche  couleur  pourpre;  il  s'en  élève  de  petits  glo- 
bules qui  circulent  en  l'air  parmi  les  rayons ,  et 
s'attirent  mutuellement.  La  lumière  du  soleil ,  si 
légère  et  si  active,  est  pesante;  elle  augmente  sen- 
siblement le  poids  de  tous  les  corps  qu'elle  pénè- 
tre, et  on  assure  qu'elle  forme  l'or  au  sein  de  la 
terre.  C'est  ce  que  semblent  prouver  les  mines 
d'or  ,  situées  pour  l'ordinaire  dans  les  montagnes 
de  la  zone  torride,  en  Afrique  et  au  Pérou.  Si  on 
en  trouve  en  Sibérie,  c'est  qu'il  y  a  apparence  que 
celte  contrée  a  été  autrefois  dans  la  zone  torride, 
ainsi  que  semblent  le  démontrer  les  os  d'éléphants 
fossiles,  et  d'autres  preuves  que  nous  avons  rap- 
portées aux  harmonies  terrestres.  Au  reste,  il  est 
très  remarquable  que  les  anciens  chimistes  ont 
désigné,  par  des  rapports  d'analogie,  les  métaux 
par  les  noms  des  planètes  ;  l'or  par  le  soleil ,  l'ar- 
gent par  la  lune,  le  vif-argent  par  Mercure,  le 
cuivre  par  Vénus,  le  fer  par  Mars,  le  plomb  par 
Saturne.  Il  est  certain  que  ces  métaux  tiennent, 
dans  l'estime  des  hommes  et  par  rapport  à  leur 
valeur  en  or ,  le  même  rang  que  leurs  planètes 
corrélatives  occupent  dans  les  cieux  ,  par  rapport 
à  leurs  distances  au  soleil.  Je  conclus  de  la  que 
notre  système  astronomique  est  bien  plus  ancien 
que  nous  ne  le  croyons.  La  lune  seule  est  exceptée 
de  cet  ordre;  mais  on  peut  dire,  d'un  autre  côté, 
qu'après  le  soleil ,  elle  influe  le  plus  sur  nous  de 
tous  les  corps  planétaires ,  et  qu'elle  est  dans  le 
même  rapport  avec  lui  que  l'argent  avec  l'or.  L'or 
est  le  premier  mobile  des  sociétés  du  genre  humain, 
comme  le  soleil  l'est  de  l'univers.  L'or  fait  mou- 
voir toutes  les  harmonies  sociales,  chez  les  peuples 
policés  comme  chez  les  Sauvages.  Les  financiers, 
pour  nous  en  inspirer  l'indifférence ,  et  l'attirer 
dans  leurs  coffres,  n'en  parlent  que  comme  d'un 
signe  idéal  et  fictif  des  richesses  nationales ,  qu'on 
pe.it  suppléer  aisément  par  tout  autre ,  mais  il  a 
une  valeur  intrinsèque,  du  consentement  univer- 
sel de  tous  les  hommes.  S'il  était  possible  qu'il  vint 
tout  à  coup  a  perdre  son  crédit  chez  les  nations  ou 
à  cesser  de  circuler  entre  elles,  tous  leurs  gouver- 
nements seraient  renversés  de  fond  en  comble,  car 
tous  sont  fondés  sur  l'amour  de  l'or.  Il  faudrait  en 
excepter  peut-être  quelques  petites  nations  incon- 
nues qui  se  gouverneraient  par  la  vertu ,  car  la 
vertu  est  autant  au-dessus  de  l'or  que  Dieu  est  au- 
dessus  du  soleil. 

On  doit  rapporter  a  la  matière  de  l'astre  de  la 
lumière  les  pierres  qui  en  décomposent  les  couleurs 
primitives,  comme  les  diamants  ,  les  topazes,  les 
rubis,  les  saphirs,  etc.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 


que  leurs  mines  ne  sont  point  dispersées  sur  le 
globe;  nous  ne  les  trouvons  que  dans  les  monta- 
gnes et  les  vallées  de  la  zone  torride  :  c'est  la  aussi 
que  croissent  les  végétaux  les  plus  aromatiques, 
l'arbre  de  l'encens,  le  cannelier,  le  giroflier,  etc., 
dont  les  parfums  viennent  des  influences  constan- 
tes du  soleil  dans  celte  zone,  puisqu'ils  dégénèrent 
partout  ailleurs. 

Nous  avons  vu  que  la  sphère  contenait  virtuel- 
lement toutes  les  formes  connues  et  à  connaître. 
Le  soleil ,  qui  est  une  sphère  vivante  et  vivifiante, 
doit  en  présenter  les  plus  belles  dans  les  vastes  con- 
tours de  ses  montagnes  et  de  ses  vallées.  Quelles 
montagnes  que  celles  qui  nous  apparaissent  dix- 
huit  cent  fois  plus  grosses  que  notre  terre  !  On  ne 
doit  point  y  voir,  comme  sur  notre  globe,  des  ro- 
chers brisés  par  la  rigueur  des  hivers ,  des  monts 
dégradés  par  des  torrents,  des  promontoires  formés 
et  détruits  par  les  mers ,  un  globe  mourant  et  re- 
naissant au  milieu  de  ses  ruines ,  mais  ou  y  voit 
un  monde  jouissant  de  toutes  les  perfections  de  la 
beauté  et  de  toutes  les  plénitudes  de  la  vie.  Des 
vallées  riantes  doivent  se  perdre  dans  des  horizons 
cent  dix  fois  plus  étendus  que  les  nôtres.  Des  Al- 
pes de  la  même  proportion ,  offrant  dans  leurs  crou- 
pes les  courbes  les  plus  parfaites,  doivent  porter 
leurs  sommets  non  dans  une  atmosphère  glacée, 
comme  sur  notre  terre,  mais  au  sein  de  cette  atmo- 
sphère de  lumière  qui  ranime  au  loin  les  mondes. 
Leurs  rochers  de  diamants,  d'émeraudes  et  de  ru- 
bis y  étiucellent  de  feux  que  ne  peuvent  supporter 
les  yeux  des  mortels;  ils  brillent  au  sein  du  soleil 
comme  de  nouveaux  soleils;  de  leurs  gerbes  éblouis- 
santes ,  tout  éclatantes  a  la  fois  des  reflets  de  l'au- 
rore et  du  couchant,  s'écoulent  des  ruisseaux  de 
liqueur  ,  de  lait ,  de  vin  ,  que  le  soleil  colore  de 
ses  rayons  immortels.  La  lumière  ne  s'y  harmonie 
point  avec  les  ombres ,  ni  l'été  avec  l'hiver,  ni  la 
vie  avec  la  mort  ;  mais  la  lumière  s'y  conjugue 
avec  la  lumière,  le  printemps  avec  le  printemps, 
la  vie  avec  la  vie  :  la ,  tout  silence  est  un  repos, 
tout  bruit  une  mélodie,  toute  odeur  un  parfum. 
La  géographie  de  notre  terre  ne  nous  présente  que 
des  noms  insignifiants,  ou  ceux  des  puissances  qui 
l'ont  bouleversée  :  ici  est  l'île  du  Volcan ,  là  le 
cap  des  Tourmentes  ;  la  Nouvelle-Espagne ,  la 
Nouvelle-Angleterre,  la  Nouvelle-France,  fameu- 
ses par  leurs  conquêtes  sanguinaires,  sont  au  sein 
de  l'innocente  Amérique.  Mais  si  la  géographie  du 
soleil  pouvait  porter,  dans  la  langue  des  hommes , 
des  noms  convenables  a  sa  nature,  on  y  trouverait 
tout  ce  qu'ils  cherchent  en  vain  sur  la  terre  ,  et 
dont  leurs  instincts  ne  leur  offrent  que  des  images 
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fugitives.  Dans  ses  courbes  innombrables  sont  la 
quadrature  du  cercle  et  la  réunion  de  l'hyperbole 
à  ses  asymptotes  ;  dans  ses  terres  virginales  est  la 
fixation  dos  rayons  du  soleil  en  or,  et  dans  leur 
atmosphère  lumineuse  et  ondoyante  est  la  volatili- 
sation de  l'or  en  rayons  de  lumière  ;  a  la  source  du 
mouvement  est  le  mouvement  perpétuel ,  et  une 
jeunesse  éternelle  a  celle  de  la  vie  et  de  la  beauté  : 
là  sont  aussi  d'éternelles  amours  et  des  générations 
sans  fin  ;  sur  ses  pics  sont  les  ravissements  du  gé- 
nie, et  dans  leurs  grottes  profondes  les  extases  de 
la  contemplation.  Leurs  influences  se  répandent  sur 
noire  terre  avec  les  rayons  du  soleil ,  et  y  voltigent 
avec  l'espérance  ;  elles  se  reposent  de  temps  en 
temps  sur  la  vertu.  Elles  éclairaient  votre  intelli- 
gence, chaste  Newton,  quand  vous  décomposiez 
la  lumière,  et  que  vous  pesiez  les  mondes;  elles  se 
firent  sentir  a  vous,  infortuné  Jean-Jacques,  quand, 
parvenu  aux  extrémités  de  la  vie  terrestre  et  sur 
les  limites  de  la  vie  du  ciel,  vous  vous  écriâtes  en 
expirant  :  «  Oh  !  que  le  soleil  est  beau  !  je  le  sens 
»  qui  m'appelle.  » 

Si  les  poètes  portent  aussi  en  latin  le  nomdevates, 
qui  veut  dire  prophète,  pareeque,  dans  leur  en- 
thousiasme, ils  sont  quelquefois  inspirés  sur  l'ave- 
nir ,  pourquoi  les  hommes  vertueux ,  ces  amis  de 
la  Divinité,  n'auraient-ils  pas  aussi  de  semblables 
pressentiments?  Fénelon  a  dû  en  avoir  à  ces  deux 
titres.  Il  décrit,  sans  y  songer,  dans  son  Téléma- 
que,  le  séjour  des  âmes  heureuses  dans  les  Champs- 
Elysées,  comme  s'il  était  placé  dans  le  soleil. 

«  Le  jour  n'y  finit  point ,  et  la  nuit,  avec  ses 
»  sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière 
»  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps  de  ces 
»  hommes  justes,  et  les  environne  de  rayons  comme 
»  d'un  vêtement.  Celte  lumière  n'est  point  sem- 
»  blable  a  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux 
»  des  misérables  mortels  ,  et  qui  n'est  que  léuè- 
»  bres;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lu- 
»  mière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps 
i)  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénè- 
»  trent  le  plus  pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais; 
»  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux,  et  porte  dans 
»  le  fond  de  Lame  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est 
»  d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux  sont 
»  nourris;  elle  sort  d'eux,  et  elle  y  entre;  elle  les 
»  pénètre,  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments 
»  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent, 
»  ils  la  respirent;  elle  fait  uaître  en  eux  une  source 
»  intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés 
»  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons 
»  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont 
>>  tout  sans  rien  avoir ,  car  le  goût  de  la  lumière 


»  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur;  tous  leurs  dc- 
»  sirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au- 
»  dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  avides  et  af- 
»  famés  cherchent  sur  la  terre.  » 

Virgile  avait  dit  avant  lui,  sur  les  habitants  de 
ce  séjour,  ces  vers  qu'on  peut  appliquer  si  heureu- 
sement aux  habitants  du  soleil  : 

Largior  hic  campos  aetlier  et  luniine  vestit 
Purpureo  ;  solmique  suum  ,  sua  sidéra ,  norunt. 

yEiwid.,  lib.  VI  ,  v.  640. 

«  Une  atmosphère  plus  vaste  que  la  nû^re  couvre  leurs  cam- 
»  pagnes  d'une  lumière  purpurine;  ils  ont  en  propriété  le  soleil 
»  et  ses  planètes.  » 

En  effet,  s'il  est  un  lieu  où  l'on  puisse  goûter 
des  jouissances  célestes,  ce  doit  être  dans  le  soleil, 
par  la  nature  de  sa  lumière  vivifiante,  et  parce 
qu'il  est  au  centre  de  notre  univers.  A  quoi  servi- 
rait l'ensemble  des  ouvrages  de  la  Divinité,  s'il  n'y 
avait  pas  des  êtres  qui  en  jouissent?  Leur  princi- 
pale beauté  serait  perdue.  Une  simple  mousse  a 
des  insectes  qui  la  contemplent;  le  monde  doit 
avoir  aussi  ses  spectateurs.  Les  parties  de  notre 
terre,  quelque  agréables  qu'elles  nous  paraissent, 
n'en  sont  que  des  portions  infiniment  petites  :  no- 
tre plaisir  croît  par  leur  rapprochement.  Nous  en 
éprouvons  d'abord  à  la  vue  d'une  simple  fleur;  il 
augmente  par  celle  de  la  plante  qui  l'a  produite; 
il  s'accroît  par  celle  de  la  prairie  qui  en  est  émail- 
lée;  il  redouble  a  la  vue  des  brebis  qui  y  cherchent 
leur  pâturage;  il  devient  plus  touchant  à  celle  de 
la  bergère  qui  file  la  laine  de  ses  brebis,  tandis 
que  son  amant  avec  son  chien  défend  le  troupeau; 
il  acquiert  encore  plus  d'intérêt  à  celle  du  hameau 
voisin,  composé  de  familles  laborieuses  et  inno- 
centes :  mais  le  bonheur  d'un  homme  se  termine 
souvent  à  son  horizon  ;  heureux  encore  s'il  peut  y 
atteindre  !  S'il  s'en  éloigne,  d'autres  mœurs,  d'au- 
tres lois,  un  autre  langage,  des  procès,  des  religions 
contraires,  des  guerres  cruelles,  lui  font  douter 
s'il  n'a  pas  pour  ennemie  sa  propre  espèce.  Ainsi, 
dans  le  petit  coin  que  nous  habitons,  nous  n'em- 
brassons pas  plus  la  sphère  de  la  vie  que  celle  de 
la  terre  :  nous  ne  jouissons  a  la  fois  que  du  jour 
qui  nous  éclaire  et  de  l'horizon  qui  nous  envi- 
ronne; les  révolu  lions  des  temps  et  des  générations 
ne  nous  paraissent  souvent  que  comme  un  cercle 
monotone  et  difforme  de  jours  et  de  nuits  ,  d'étés 
et  d'hivers,  de  naissances  et  de  morts.  Placés  sur 
un  point  de  sa  circonférence,  le  monde  se  montre 
à  nous  comme  une  figure  peinte  en  perspective 
sur  des  cercles  concentriques  ;  parmi  quelques  cou- 
leurs agréables,  elle  ne  nous  présente  qu'un  en- 
!  semble  monstrueux  :  mois  mettez  a  sou  centre  le 
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miroir  cylindrique  qui  eu  rassemble  les  traits ,  au 
lieu  d'une  furie  vous  verrez  une  Vénus. 

11  en  serait  de  même  de  la  terre ,  si  nous  la  con- 
sidérions du  soleil  :  nous  la  verrions  avec  l'astre 
qui  fait  tout  voir.  Nous  l'observerions  a  travers 
cette  atmosphère  merveilleuse  de  lumière  qui  , 
comme  un  cristallin  vivant,  entoure  l'œil  de  noire 
univers.  Les  rayons  qu'il  lance  sont  peut-être 
semblables  à  ceux  qui  sortent  de  nos  yeux ,  qui 
en  expriment  bien  quelques  passions  au  dehors, 
mais  qui  ne  manifestent  pas  les  images  qu'ils  re- 
çoivent au  dedans  :  ils  ressemblent  peut-être  aux 
lunettes  de  longue  vue,  qui  rapprochent  par  un 
bout  et  éloignent  par  l'autre.  Newton  les  a  décom- 
posés par  l'extrémité  qui  arrive  jusqu'à  la  terre; 
encore  n'y  a-t-il  aperçu  que  des  couleurs,  quoi- 
qu'ils renferment  bien  d'autres  qualités,  comme 
le  prouvent  tant  de  productions  qu'ils  fontéclore: 
mais  qui  les  analysera  par  le  côté  où  ils  émanent 
du  soleil?  11  y  a  grande  apparence  que,  si  nous 
étions  habitants  de  cet  astre,  nous  verrions  la 
terre,  dans  sa  grandeur  naturelle,  tourner  sur 
elle-même ,  et  nous  développer  toute  sa  circonfé- 
rence dans  le. plus  grand  détail.  Nous  verrions  son 
continent  former  des  harmonies  innombrables  avec 
ses  mers ,  exposer  tour  a  tour  aux  influences  du 
soleil,  dans  des  rapports  opposés  de  sécheresse  et 
d'humidité,  deux  zones  torrides,  deux- tempérées 
et  deux  glaciales.  Nous  y  verrions  les  aurores  et 
les  couchants ,  les  jours  et  les  nuits ,  les  étés  et  les 
bivers  se  succéder  tour  à  tour  dans  chaque  lieu, 
et  paraître  tout  à  la  fois  dans  chaque  hémisphère. 
Nous  y  distinguerions  le  genre  humain,  seul,  de 
tous  les  genres  animés,  répandu  sur  le  globe  pour 
en  recueillir  les  productions ,  et  seul  en  rapport 
avec  les  influences  de  l'astre  du  jour. 

Nous  verrions  les  mêmes  harmonies  du  soleil  se 
répéter  en  grand  dans  les  cieux  :  la  terre  n'en  a 
(pie  des  zones  ,  le  ciel  en  a  des  sphères.  Le  soleil 
fait  circuler  autour  de  lui,  dans  deux  zones  tor- 
rides, Mercure  a  onze  millions  de  lieues  de  di- 
stance, et  la  brillante  Vénus  à  vingt-deux  millions; 
dansdeux  zones  tempérées,  la  lerre'a  trente-quatre 
millions,  et  Mars,  couleur  de  sang,  "a  quarante- 
six  millions;  dans  deux  zones  glaciales,  Jupiter, 
couleur  d'azur,  à  cent  cinquante-six  millions,  et 
Saturne  à  trois  cents.  Le  solitaire  Hersehell  trace, 
par  un  cercle  de  six  cent  cinquante-cinq  millions 
six  cent  deux  mille  six  cents  lieues  de  rayon  ,  les 
pôles  de  cette  sphère  immense,  au-delà  desquels 
cependant  circulent  encore  des  comètes. 

Supposons-nous  donc  dans  le  soleil ,  au  centre 
du  mouvement  des  planètes.  Non  seulement  nous 


les  verrions  tourner  autour  de  nous  dans  leurs 
périgées  ,  c'est-à-dire  quand  elles  sont  du  côté  de 
la  terre;  mais  encore  dans  leurs  apogées,  c'est-à- 
dire  au-delà  du  soleil ,  pareeque  cet  astre  tourne 
sur  lui-même  en  vingt-cinq  jours  et  demi.  Nous 
les  verrions  de  toute  leur  grandeur  dans  leurs  pé- 
rihélies, c'est-à-dire  quand  elles  en  sont  le  plus 
proches,  et  dans  leurs  aphélies,  quand  elles  en  sont 
le  plus  éloignées;  car  elles  décrivent  autour  de  lui 
non  des  cercles,  mais  des  ellipses.  Nous  les  distin- 
guerions parfaitement  dans  le  plus  grand  éloigne- 
ment,  comme  dans  le  plus  grand  détail,  pareeque 
notre  vue  ,  qui  aurait  toutes  ses  perfections,  ne  se- 
rait pas  inférieure  à  celle  des  insectes  sur  la  terre, 
qui  réunit  souvent  les  avanlages  du  microscope  et 
du  télescope.  Telles  sont,  par  exemple,  les  abeilles 
qui  voient  à  la  fois  les  glandes  neclarées  dans  le 
calice  des  fleurs  où  elles  pompent  leur  miel,  et 
au  loin  la  ruche  où  elles  doivent  le  porter.  La  vue 
des  hommes,  sur  la  terre,  est  proportionnée  à 
leurs  horizons  et  à  leurs  besoins  matériels  et  pas- 
sagers ;  mais  elle  doit  s'étendre,  dans  le  soleil, 
aussi  loin  que  la  sphère  de  ses  rayons,  et  n'avoir 
d'autres  limites  que  la  bonté  toute  puissante  du 
Créateur  dans  l'étendue  des  mondes.  Ils  doivent 
tout  connaître  dans  l'astre  qui  fait  tout  voir  et  tout 
mouvoir;  il  est  pour  eux  le  séjour  de  la  vérité 
comme  celui  de  la  lumière.  Ils  n'ont  entrevu  sur 
la  terre  que  quelques  harmonies  éparsesde  jours  , 
de  mois ,  de  saisons,  d'années  et  de  vies:  mais  ils 
les  verraient  se  développer  sous  d'autres  propor- 
tions dans  les  planètes,  et  leur  présenter  les  com- 
binaisons innombrables  de  l'existence  subsolaire. 
Nous  les  distinguerions  d'abord  d'avec  les  étoiles 
qui  sont  en  nombre  infini,  en  ce  qu'elles  n'élin- 
cellent  point  comme  elles ,  mais  qu'elles  réfléchis- 
sent d'une  manière  calme  la  lumière  qu'elles  em- 
pruntent du  soleil.  11  est  possible  que  Dieu  les  ait 
composées  d'éléments  différents  de  ceux  de  la  terre; 
mais ,  comme  nous  y  apercevons  des  atmosphères, 
des  montagnes  et  des  vallées,  que  plusieurs  ont 
des  lunes  comme  la  terre;  qu'elles  parcourent  des 
coin  bes  et  des  périodes  semblables ,  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'elles  ne  soient  de  même  nature,  quoi- 
que de  différentes  espèces.  Elles  doivent  avoir  aussi 
des  êtres  organisés:  car  la  nature  n'a  rien  fait 
en  vain.  A  quoi  serviraient  des  globes  déserts? 
II  y  a  des  végétaux,  puisqu'il  y  a  de  la  chaleur;  il 
y  a  des  yeux  ,  puisqu'il  y  a  de  la  lumière;  et  y  a 
des  êtres  intelligents,  puisqu'il  y  a  de  l'intelligence. 
Les  plantes  et  les  animaux  doivent  s'y  développer 
à  proportion  de  l'intensité  de  leurs  latitudes  et  de 
la  durée  de  leur  vie.  C'est  ainsi  que  les  mauves  et 
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les  fougères  de  l'Earope  deviennent  des  arbres 
dans  les  parties  méridionales  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique.  Mais,  comme  les  mêmes  zones  ter- 
restres offrent  des  productions  lont-à-fail  diffé- 
rentes, a  plus  forle  raison  les  sphères  des  zones 
célestes;  cependant  il  n'y  a  pas  d'apparence  ([ne 
les  hommes  y  soient  en  proportion  de  taille  avec 
leurs  planètes.  La  nature,  qui  a  mis  sur  la  terre 
des  éléphants  au  midi,  et  des  haleines  au  nord,  a 
fait  des  hommes  de  grandeur  égale  dans  toutes  les 
latitudes:  les  habitants  des  îles  ne  sont  pas  plus 
petits  que  ceux  de  ses  continents.  Il  est  vrai- 
semblable qu'elle  a  donné  les  mêmes  proportions 
humaines  à  tous  les  êtres  intelligents  qui  habitent 
les  différentes  planètes  de  noire  système,  comme 
elle  leur  a  donné  a  tous  le  même  soleil.  L'homme 
est  dans  une  harmonie  parfaite  avec  la  terre  et  les 
convenances  solaires  de  cette  planète.  11  est  formé 
de  manière  qu'il  peut  ,en  faisant  cinq  a  six  lieues 
par  jour  ,  parcourir  en  un  demi-jour  son  horizon, 
suivre  en  une  derni-aimée  le  cours  du  soleil  d'un 
tropique  à  l'autre,  parcourir  la  moitié  d'un  hé- 
misphère dans  une  année  ,  et  toutes  les  latitudes 
et  les  longitudes  du  globe  dans  le  cours  de  sa  vie. 

IÏARMON1KS    SOLAIRES 

DE  MERCURE. 

Je  suppose  que  nous  jouissions  dans  le  soleil  de 
toutes  les  harmonies  de  son  système,  nous  ver- 
rions d'abord  Mercure  quinze  fois  moins  gros  que 
la  terre,  c'est-à-dire  de  onze  cent  soixante-six 
lieues  de  diamètre,  tracer  à  onze  millions  de  lieues 
de  distance  du  soleil  un  cercle  annuel  de  quatre- 
vingt-sept  de  nos  jours  vingt-trois  heures  qua- 
torze minutes  trente-trois  secondes  ;  nous  aperce- 
vrions sa  rotation  sur  lui-même  ou  son  jour  parti- 
culier ,  qui  a  échappé  jusqu'à  présent  à  nos  astro- 
nomes, pareequ'il  est,  par  rapport  à  eux,  comme 
perdu,  dans  les  rayons  du  soleil.  Cependant,  à  en 
juger  par  analogie  avec  la  longueur  du  jour  de 
Vénus ,  qui  est  de  vingt-cinq  de  nos  jours  dans  la 
même  zone  torride,  et  avec  la  brièveté  de  celui  de 
Jupiter,  qui  n'est  que  de  dix  heures  dans  la 
zone  glaciale,  il  est  possible  que  celui  de  Mercure 
soit  de  tout  son  cours  annuel,  c'est-à-dire  de 
quatre-vingt-huit  jours  ;  en  sorte  qu'un  de  ses  hé- 
misphères seraiteonstamment  éclairé  pendant  près 
de  six  semaines.  Il  s'ensuivrait  de  là  qu'un  corps, 
qui  tourne  rapidement  devant  le  feu  ,  en  est  plus 
pénétré  que  celui  qui  y  tournerait  lentement;  ce 
qui  semble  contraire  aux  lois  de  noire  physique. 
Cependant .  on   ne  peut  douter  que  le  mouve- 


ment n'ajoute  à  l'action  du  feu,  et  qu'un  corps 
planétaire ,  voisin  du  soleil,  en  tournant  lentement 
ses  hémisphères  vers  lui,  ne  donne  h  celui  qui  lui 
est  opposé  le  temps  de  se  refroidir  :  d'ailleurs  il 
n'en  faut  pas  conclure  avec  Newton  que  la  cha- 
leur soit  dans  Mercure  sept  fois  plus  forte  que  dans 
la  zone  torride  de  la  terre,  et  que  l'eau  y  soit 
constamment  bouillante.  La  chaleur,  comme  nous 
l'avons  observé,  n'étant  qu'une  harmonie  de  l'air 
et  des  rayons  du  soleil .  peut  être  nulle  au  som- 
met des  montagnes  de  Mercure,  si  elles  sont  très 
élevées  au-dessus  de  son  atmosphère,  comme  celles 
des  Cordillères  qui  sont  couvertes  de  glace  au 
sein  de  la  zone  torride.  Or ,  c'est  ce  que  pré- 
tendent les  astronomes,  qui  attribuent  à  l'éléva- 
tion des  rochers  de  Mercure  les  reflets  brillants 
qu'il  nous  envoie  quand  il  est  à  son  périgée.  Je 
suis  porté  à  croire  qu'ils  n'ont  tant  d'éclat  que 
pareequ'ils  sont  couverts  déglace:  je  me  confirme 
dans  cette  opinion  ,  pareeque  Mercure,  au  milieu 
de  toute  sa  splendeur,  présente  des  taches  obscures. 
Cette  obscurité  ne  peut  provenir  de  ses  mers ,  qui 
sont  naturellement  resplendissantes,  comme  nous 
le  verrons  ailleurs ,  mais  du  sol  même  de  ses  mon- 
tagnes, dont  les  glaces  fondent  à  certaines  pério- 
des. Il  y  a  apparence  que  sa  zone  glaciale  est  dans 
sa  zone  torride,  que  dans  son  cours  annuel  il  in- 
cline le  plan  de  son  orbite  de  quatre-vingt-dix 
degrés  sur  son  équateur,  et  que  les  solstices  sont 
dans  ses  pôles.  Il  en  doit  résulter,  au  conlrairedu 
globe  terrestre,  que  ses  pôles  sont  les  plus  habités , 
et  qu'ils  sont  rafraîchis  par  des  fontes  périodiques 
de  glaces  qui  descendent  des  hautes  montagnes  de 
son  équateur;  elles  doivent  être  encore  plus  éle- 
vées que  les  montagnes  de  l'Ethiopie,  figurées  en 
grands  plateaux  qui  projettent  des  ombres  pro- 
fondes à  leurs  pieds. 

Tout  ce  que  les  deux  Indes  produisent  sur  la 
terre  de  plus  précieux  ,  n'approche  point  des  ri- 
chesses d'une  planète  baignée  de  toutes  les  influen- 
ces du  soleil.  Les  végétaux,  qui  les  reçoivent  pen- 
dant des  jours  de  six  semaines,  doivent  parvenir 
à  des  développements  et  à  des  perfections  qui  ne 
sont  comparables  qu'à  ceux  des  végétaux  des  terres 
solaires  mêmes.  La  canne  à  sucre  doit  s'y  élever  à 
la  hauteur  des  bambous  du  Gange,  et  la  vanille, 
dont  les  siliques  exhalent  de  six  doux  parfums, 
doit  étendre  ses  sarments  dans  les  forêts  aussi  loin 
que  les  longues  lianes  de  l'Amérique.  Les  puis- 
sances de  la  nature,  qui  semblent  parvenues  à 
leur  plus  haut  période  dans  la  zone  torride  de  la 
terre,  ne  s'y  sont  peut-être  arrêtées  que  pareeque 
l'action  du   soleil  ne  les  a  pas  portées  plus  loin: 
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mais  dans  Mercure  elles  doivent  former  avec  lui 
de  nouvelles  harmonies,  et  établir  dans  les  miné- 
raux, les  végétaux  et  les  animaux,  une  multitude 
de  genres  inconnus  à  nos  Linuées.  Les  habitants 
fortunés  de  Mercure  n'ont  pas  besoin  de  soutenir 
leur  vie  par  la  mort  des  animaux ,  ni  de  se  livrer 
aux  rudes  travaux  de  l'agriculture.  Des  fruits  mille 
fois  plus  délicieux  que  ceux  de  nos  vergers  crois- 
sent spontanément  sur  une  planète  dont  les  pôles, 
parleur  température,  doivent  produire  les  litchis 
et  les  mangoustans.  Le  globe  n'a  presque  que  le 
tiers  du  nôtre  en  circonférence;  mais  il  doit  être 
plus  difficile  d'y  voyager,  à  cause  de  l'àpreté  de 
ses  rochers,  et  de  la  zone  glaciale  qui  le  divise  en 
deux  hémisphères.  Le  marcher  et  la  durée  de  la 
vie  des  habitants  de  cette  planète  doivent  être  en 
rapport  avec  son  étendue  et  ses  années  de  trois 
mois;  ils  doivent  mourir,  comme  les  habitants  de 
la  terre,  au  bout  du  temps  nécessaire  pour  la  par- 
courir en  entier  et  en  entrevoir  toutes  les  harmo- 
nies. Si  nous  pouvons  juger  de  leurs  mœurs  par 
celles  des  peuples  qui  ont  vécu  sous  les  plus  belles 
latitudes  de  la  terre,  elles  ressemblent  à  celles  de 
ces  bons  Éthiopiens,  sur  lesquels  Homère  feint 
que  Jupiter  jetait  les  yeux  pour  les  délasser  des 
horribles  combats  des  Troyens  et  des  Grecs.  Au 
sein  de  l'abondance  et  des  plus  riches  productions 
de  la  nature,  ils  doivent  être  semblables  à  ces  sa- 
ges Indiens,  livrés  aux  plus  douces  et  aux  plus 
sublimes  méditations,  chez  lesquels  les  anciens 
philosophes  de  l'Europe  allaient  puiser  des  con- 
naissances en  tout  genre  ;  eux-mêmes  en  décou- 
vrent qui  nous  sont  tout  a  fait  inconnues.  Dans 
le  voisinage  du  soleil,  qui  leur  apparaît  trois  fois 
plus  grand  qu'à  nous,  ils  doivent  être  ravis  d'ad- 
miration et  de  joie  lorsque  son  atmosphère  on- 
doyante de  lumière  s'entr'ouvre,  et  qu'ils  y  en- 
trevoient ces  terres  célestes  où  coulent  les  sources 
immortelles  de  l'intelligence  et  de  la  vie,  où  ils 
aspirent  d'arriver. 

HARMONIES   SOLAIRES 

DE  VÉNUS. 

Mercure  passait  chez  les  anciens  pour  la  planète 
des  sciences  et  de  l'esprit.  A  onze  millions  de 
lieues  plus  loin  ,  et  vingt-deux  millions  du  soleil , 
est  Vénus,  considérée  de  tout  temps  comme  l'as- 
tre des  amours.  Elle  doit  son  nom  a  son  éclat,  car 
c'est  la  plus  brillante  des  planètes pourles  habitants 
de  la  lene  :  ils  l'appellent  étoile  du  matin  ou  Lu- 
cifer, c'est-à-dire  porte-lumière,  lorsqu'elle  de- 
vance le  lever  du  soleil  ;   Yesper,  ou  l'étoile  du 


berger,  lorsqu'elle  le  suit  a  son  couchant.  Son  dia- 
mètre est  à  peu  près  égal  a  celui  de  la  terre,  c'est- 
à-dire  de  deux  mille  sept  cent  quarante-huit  lieues  : 
ainsi  elle  est  d'un  neuvième  plus  petite.  Son  année 
est  de  deux  cent  vingt-quatre  jours  seize  heures 
quarante  et  une  minutes  et  quarante  et  une  se- 
condes. Son  jour  propre,  c'est-à-dire  sa  révolution 
sur  elle-même,  est  de  vingt-trois  de  nos  heures, 
suivant  Cassini,  qui  l'observa,  en  4  700,  avec  une 
lunettedeseize pieds,  qui  lalui  fit  paraître  trois  fois 
plus  grande  que  la  lune  à  la  simple  vue  ;  mais,  en 
1726,  le  cardinal  de  Polignac  ayant  fait  établir  à 
Rome,  à  ses  dépens,  une  lunette  de  Campani ,  de 
cent  cinquante  palmes  de  longueur,  un  célèbre  as- 
tronome italien,  appelé  Bianchini,  s'en  servit,  aux 
mois  de  février  et  de  mars  de  la  même  année, 
pour  observer  Vénus  ;  il  y  découvrit  sept  taches 
principales  vers  son  équateur,  et  deux  vers  ses  pô- 
les :  il  conclut  parleur  révolution  que  cette  planète 
tournait  sur  elle-même,  non  pas  eu  vingt-trois 
heures,  comme  Cassini  avait  cru  le  voir,  mais  en 
vingt-quatre  jours  huit  heures.  Cette  observation 
vient  d'être  récemment  confirmée  par  un  autre 
astronome.  Elle  parait  s'accorder  davantage  avec 
les  lois  de  la  rotation  particulière  de  chaque  pla- 
nète, dont  la  rapidité  semble  en  raison  inverse  de 
leur  distance  au  soleil.  Ainsi  Vénus,  à  vingt-deux 
millions  de  lieues  de  cet  astre,  tourne  sur  elle- 
même  en  vingt-cinq  jours  environ;  la  terre,  qui 
en  est  à  trente-quatre  millions,  tourne  en  vingt- 
quatre  heures;  et  Jupiter,  à  cent  cinquante-six 
millions,  eu  dix  heures.  Mais  la  physique  céleste  a 
sans  doute  des  lois  inconnues  à  la  physique  terres- 
tre, et  inexplicables  par  l'attraction  ou  la  force 
centrifuge;  car  Mars,  qui  est  à  quarante-six  mil- 
lions de  lieues  du  soleil,  fait  sa  rotation  à  peu  près 
dans  le  même  temps  que  la  terre  ;  et  Saturne,  qui 
en  est  à  près  de  trois  cents  millions  de  lieues,  cir- 
cule sur  lui-même,  ainsi  que  son  anneau,  à  peu 
près  dans  le  même  temps  que  Jupiter  sur  ses  pôles, 
c'est-à-dire  en  dix  heures,  ainsi  que  vient  de  le 
découvrir  Herschell.  Quant  aux  inclinaisons  de 
leurs  équateurs  sur  leurs  orbites,  on  ne  saurait 
également  les  assujettir  à  des  lois  mécaniques,  car 
celle  de  Vénus  est  de  soixante  et  onze  degrés 
trente-six  minutes  quarante  secondes;  celle  de  la 
terre.de  vingt- trois  degrés  et  demi;  et  celle  de 
Jupiter,  de  deux  degrés  cinquante-cinq  minutes. 
S'il  m'est  permis  de  harsarder  mes  faibles  conjec- 
tures sur  de  si  étonnants  mouvements,  je  crois  que 
les  inclinaisons  des  planètes  sur  leurs  orbites  chan- 
gent insensiblement,  et  qu'elles  sont  ordonnées 
non  seulement  pour  produire  des  harmonies  par 
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les  variétés  des  jours  et  des  saisons,  mais  même 
par  celles  des  années  et  des  siècles.  Il  arrive  de  la 
que  les  pôles  et  les  latitudes  de  chaque  planète  ne 
sont  plus  les  mêmes  au  bout  d'un  certain  temps. 
Nous  nous  flattons  d'en  avoir  exposé  des  preuves 
démonstratives,  lorsque  nous  avons  parlé  de  la 
mutation  des  pôles  de  la  terre,  aux  harmonies 
terrestres. 

Au  reste,  comme  la  nature,  dans  ses  contras- 
tes, a  établi  différentes  zones  autour  du  soleil , 
ainsi  que  dans  chaque  planète,  elle  fait  encore  con- 
traster entre  elles  celles  qui  sont  du  même  genre. 
Chaque  double  zone  peut  se  diviser,  sur  la  terre, 
en  terrestre  proprement  dite  et  eu  aquatique.  Les 
premières  contiennent  plus  de  terre  que  de  mer 
et  sont  plus  chaudes  :  telles  sont  celles  qui  sont 
dans  notre  hémisphère  boréal.  Les  secondes  ren- 
ferment plus  de  mer  que  de  terre,  et  sont  plus 
froides  :  telles  sout  celles  qui  composent  notre  hé- 
misphère austral,  dont  le  pôle  est  situé  au  sein  des 
mers,  comme  le  pôle  nord  au  sein  des  continents. 
Ainsi,  nous  avons  deux  zones  torrides,  à  droite  et 
à  gauche  de  l'équateur  :  la  boréale  renferme  les 
sables  brûlants  de  l'Afrique  et  les  presqu'îles  de 
l'Inde,  dont  les  habitants  sont  presque  tous  uoirs; 
l'australe  contient  le  Brésil,  le  Pérou  et  une  multi- 
tude d'îles  tempérées  dans  la  mer  du  Sud,  dont 
les  habitants  sont  presque  tous  blancs  :  c'est  ainsi 
qu'il  y  a  également  deux  planètes  torridiennes  qui 
circulent  autour  du  soleil,  dont  la  plus  voisine, 
Mercure,  est  plus  chaude  que  celle  de  Vénus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  observé  que  les  monta- 
gnes de  Vénus  sont  plus  élevées  que  celles  de  la 
lune;  c'est-à-dire  qu'elles  ont  plus  de  trois  lieues 
de  hauteur  perpendiculaire:  Vénus  en  parait  toule 
hérissée.  En  leur  supposant  une  atmosphère  qui 
ne  soit  pas  plus  étendue  que  la  nôtre,  elles  doivent 
être  couvertes  de  pyramides  de  glace  et  de  neige , 
beaucoup  plus  hautes  que  les  Cordilières  du  Pé- 
rou. Herschell  juge  que  son  atmosphère  doit  être 
très  dense,  pareeque  ses  taches  sont  peu  sensi- 
bles. Sa  densité  vient  peut-être  des  vapeurs  de  ses 
eaux;  elle  en  est  couverte  comme  d'un  parasol. 
C'est  sans  doute  aux  reflets  qu'y  produit  le  soleil , 
qu'elle  doit  son  grand  éclat.  Ces  pyramides  nom- 
breuse^ne  peuvent  se  former  que  par  les  vapeurs 
des  mers  qui  les  environnent  :  Vénus  doit  donc 
être  parsemée  d'îles  qui  portent  chacune  des  pics 
cinq  ou  six  fois  plus  élevés  que  celui  deTénériffe. 
Les  cascades  brillantes  qui  en  découlent  arrosent 
leurs  flancs  couverts  de  verdure  ,  et  viennent  les 
rafraîchir.  Ses  mers  doivent  offrir  à  la  fois  le  plus 
magnifique  et  le  plus  délicieux  des  spectacles.  Sup- 


posez les  glaciers  de  la  Suisse,  avec  leurs  torrents, 
leurs  lacs,  leurs  prairies  et  leurs  sapins,  au  sein 
de  la  mer  du  Sud  :  joignez  a  leurs  flancs  les  colli- 
nes des  bords  de  la  Loire,  couronnées  de  vignes 
et  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers  :  ajoutez  à 
leurs  bases  les  rivages  des  Moluques,  plantés  de 
bocages  où  sont  suspendus  les  bananes,  les  mus- 
cades, les  girofles,  dont  les  doux  parfums  sont 
transportés  par  les  vents;  les  colibris,  les  brillants 
oiseaux  de  Java  et  les  tourterelles  qui  y  font  leurs 
nids ,  et  dont  les  chants  et  les  doux  murmures 
sont  répétés  par  les  échos  :  (igurez-vous  leurs  grè- 
ves ombragées  de  cocotiers,  parsemées  d'huîtres 
perlières  et  d'ambre  gris  ;  les  Madrépores  de  l'O- 
céan Indien,  les  coraux  delà  Méditerranée, crois- 
sant, par  un  été  perpétuel,  à  la  hauteur  des 
plus  grands  arbres,  au  sein  des  mers  qui  les  bai- 
gnent ;  s'élevant  au-dessus  des  flots  par  des  reflux 
de  vingt-cinq  jours,  et  mariant  leurs  couleurs 
écarlates  et  purpuriues  à  la  verdure  des  palmiers; 
et  enfin  des  courants  d'eaux  transparentes  qui  re- 
flètent ces  montagnes ,  ces  forêts,  ces  oiseaux ,  et 
vont  et  viennent  d'île  en  île  par  des  flux  de  douze 
jours  et  des  reflux  de  douze  nuits  :  vous  n'aurez 
qu'une  faible  idée  des  paysages  de  Vénus.  Le  so- 
leil s'élevant,  au  solstice,  au-dessus  de  son  équa- 
teur,  de  plus  de  soixante  et  onze  degrés,  le  pôle 
qu'il  éclaire  doit  jouir  d'une  température  plus 
agréable  que  celle  de  nos  plus  doux  printemps. 
Quoique  les  longues  nuits  de  cette  planète  ne 
soient  pas  éclairées  par  des  lunes  ;  Mercure,  par 
son  éclat  et  son  voisinage,  et  la  Terre,  par  sa 
grandeur,  lui  tiennent  lieu  de  deux  lunes.  Ses  ha- 
bitants, d'une  taille  semblable  à  la  nôtre,  puisqu'ils 
habitent  une  planète  du  même  diamètre,  mais 
sous  une  zone  céleste  plus  fortunée,  doivent  don- 
ner tout  leur  temps  aux  amours.  Les  uns,  faisant 
paître  des  troupeaux  sur  les  croupes  des  monta- 
gnes, mènent  la  vie  des  bergers  ;  les  autres,  sur 
les  rivages  de  leurs  îles  fécondes,  se  livrent  à  la 
danse ,  aux  festins ,  s'égaient  par  des  chansons,  ou 
se  disputent  des  prix  à  la  nage,  comme  les  heu- 
reux insulaires  de  Taïti. 

HARMONIES    SOLAIRES 

DE  LA  TERRE. 

La  terre  est  à  dix  millions  de  lieues  de  Vénus, 
et  a  trente-quatre  millions  du  soleil1.  Nous  avons 
vu  que  ce  nombre  de  jours  ou  de  révolutions  sur 

•  La  terre,  de  deux  mille  huit  cent  soi\ante~cinq  lieues  de 
diamèire,  à  deux  mille  deux  cent  quatre-vingt-trois  toises  la 
lieue,  tourna  sur  elle-même  en  vingt-quatre  heures,  et  autour 
du  soleil  en  trois  cent  soixante-cinq  jours  cinq  heures  quarante- 
huit  minutes  et  douze  secondes  environ. 
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elle-même  correspondait  a  peu  près  au  nombre  de 
diamètres  apparents  du  soleil  qui  pourraient  être 
contenus  sur  un  de  ses  hémisphères  célestes,  depuis 
l'orient  jusqu'à  l'occident.  Ces  harmonies  solaires 
existent  probablement  avec  d'autres  proportions 
sur  les  horizons  des  autres  planètes;  elles  pour- 
raient servir  a  déterminer  leurs  heures  ainsi  que 
les  nôtres,  comme  leurs  révolutions  sur  elles  mê- 
mes déterminent  leurs  jours  ,  et  celles  qu'elles  font 
autour  du  soleil ,  leurs  années.  Ce  diamètre  appa- 
rent du  soleil ,  qui  est  a  peu  près  sur  la  terre  d'un 
demi-degré  céleste,  pourrait  y  servir  de  mesure 
fixe  et  constante.  Il  serait  fort  aisé  de  l'avoir  sur 
un  miroir  plan  ,  en  y  découpant  une  feuille  de  pa- 
pier de  la  grandeur  de  l'image,  a  l'équinoxe  du 
printemps,  a  l'heure  de  midi,  lorsqu'il  est  tout  à 
fait  élevé  au-dessus  des  vapeurs  de  l'horizon  qui  le 
grossissent.  Mais  nos  aslronomes  viennent  de  don- 
ner la  préférence  à  la  longueur  du  pendule,  plus 
sujette  a  variation  ,  mais  plus  savante.  La  terre, 
en  tournant  sur  elle-même,  dans  un  jour  ,  pré- 
sente au  soleil  tour  à  tour  son  hémisphère  supé- 
rieur el inférieur, el  en  tournant  autour  de  lui  obli- 
quement dansun  an  ,  elle  lui  montre  tour  a  tour  son 
hémispère  septentrional  et  le  méridional.  C'est  ce 
mouvement  oblique  qui  forme  l'inégalitéde  ses  jours 
el  de  ses  nuits,  et  qui  donne  alternativement  à  cha- 
que hémisphère  le  printemps,  l'éié,  l'automne  et 
l'hiver.  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  faut  considérer 
la  terre  circulant  autour  du  soleil  pendant  un  an, 
de  manière  que  la  moitié  de  son  équateur  soit  six 
mois  au-dessus  deson  orbite  et  six  mois  an-dessous, 
sans  que  toutefois  son  pôle  septentrional  cesse  de 
se  diriger  vers  l'étoile  polaire.  La  plus  grande  obli- 
quité de  son  équateur  sur  son  orbite  est  de  vingt- 
trois  degrés  et  demi,  et  elle  y  parvient  à  un  des 
solstices  ;  elle  en  prend  une  opposée,  et  de  la 
même  inclinaison  ,  à  l'autre  solstice.  Cette  obli- 
quité alternative  paraît  provenir  du  centre degra- 
vité  de  ses  deux  hémisphères  ,  qui  sont  alternati- 
vement plus  pesants.  Les  vapeurs  que  le  soleil  élève 
par  sa  chaleur  sur  l'Océan,  s'accumulent  sur  le 
pôle  qu'il  n'éclaire  pas,  au  point  d'y  former  des 
continenlsde  glace  de  quatre  a  cinq  mille  lieues  de 
circonférence,  et  de  plusieurs  lieues  de  hauteur. 
Ce  pôle  surchargé  se  rapproche  du  soleil ,  qui 
l'attire  ,  et  oblige  le  pôle  opposé  de  s'en  éloigner: 
il  perd  insensiblement  une  partie  de  ses  glaces  et 
de  son  poids  par  la  présence  du  soleil  qui  l'é- 
chauffé pendant  six  mois ,  jusqu'à  ce  que  le  pôle 
opposé,  redevenu  à  son  tour  plus  pesant  par  l'ab- 
sence du  soleil  qui  accumule  sur  lui  de  nouvelles 
glaces .  reprenne  son  ancienne  inclinaison.  De  ces 


mouvements  versatiles  des  pôles  qui  ont  lieu  aux 
deux  équinoxes,  quand  chaque  hémisphère,  en- 
traîné par  son  poids  ,  se  rapproche  tour  à  tour  du 
soleil,   naissent  les  deux   courants  généraux  de 
l'Océan  ,  qui  changent  aux  mêmes  époques  ,  el  qui 
proviennent  de  la  fonte  alternative  des  glaces  po- 
laires, dont  ils  entraînent  des  fragments  entiers, 
hauts  comme  des  montagnes,  el  grands  comme  des 
îles  ,  au  sein  des  zones  tempérées.  Je  suis  porté  à 
croire  que  l'Océan  ,  en  harmonie  avec  la  présence 
et  l'absence  du  soleil ,  est  la  cause  de  tous  les  mou- 
vements de  la  terre,  comme  il  l'est  de  toutes  ses 
températures.  L'académicien  Mairan  a  prouvé  géo- 
métriquement  que  la  seule  aclion  du  soleil  sur 
l'hémisphère  d'une  planète  suffirait  pour  la  faire 
tourner  :  les  savants  lui  ont  fort  applaudi.  Je  ne 
sais  comment  il  applique  celte  action  aux  satellites 
des  planètes  qui  n'ont  point  de  rotation  sur  eux- 
mêmes;  mais  il  est  certain  que  notre  Océan,  qui 
forma  •  ar  ses  congélations  deux  énormes  contre- 
poids ?ur  ses  pô!es,  doit  influer  sur  tous  les  mou- 
vements de  notre  terre  :  il  circule  autour  d'elle, 
comme  la  sève  dans  les  végétaux  et  le  sang  dans 
les  animaux  :  il  est,   après  le  soleil,  le  premier 
mobile  de  toutes  les  circu'ations  de  l'atmosphère, 
des  fleuves  et  des  êtres  organisés  :  c'est  ainsi  que 
l'eau ,  qui  fHit  mouvoir  la  grande  roue  d'une  ma- 
chine ,  est  le  mobile  de  tous  ses  effets. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  la  terre  montrait  constam- 
ment son  équateur  au  soleil ,  comme  il  devrait  ar- 
river par  les  simples  lois  de  sa  graviuuion,  les 
glaces  de  ses  pôles  ne  fondraient  jamais  :  elles 
augmenteraient  de  jour  en  jour;  l'Océan  n'aurait 
plus  de  courants  généraux  de  six  mois,  qui  pro- 
viennent de  leurs  fonles,  produites  tour  à  tour  par 
l'action  du  soleil  sur  chaque  hémisphère  boréal  et 
méridional  pendant  celle  demi-année;  il  n'aurait 
plus  de  marées  de  douze  heures  dans  un  jour, 
qui  en  sont  les  suites ,  étant  produites  par  l'action 
du  soleil  sur  la  partie  supérieure  ou  inférieure  de 
ce  même  hémisphère  dans  un  demi-jour;  le  bassin 
de  l'Océan  se  dessécherait  ;  les  vapeurs  que  pompe 
l'atmosphère  n'alimenteraient  plus  les  fleuves , 
elles  iraient  se  fixer  en  congélations  sur  les  pôles; 
la  seule  zone  de  l' équateur  serait  habitable  ,  mais 
elle  ne  s'étendrait  pas  fort  loin  ;  la  plus  grande 
partie  du  glohe  serait  couverte  de  glaces,  à  peu 
près  comme  son  atmosphère  septentrionale  l'est  au 
mois  de  mars  :  la  terre  alors  apparaîtrait  très  bril- 
lante au  milieu  des  autres  planètes,  à  l'exception 
de  sa  zone  lorridequi  formerait  autour  d'elle  une 
bande  sombre,  l!  faudrait  toutefois  en  excepter  les 
sommets  glacés  de  ses  hautes  montagnes,  et  ses 
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mers  qui ,  comme  toutes  les  eaux  ,  sont  resplendis- 
saules.  Je  prendrai,  à  cette  occasion  ,  lu  liberté  de 
réfuter  quelques  erreurs  accréditées  par  de  sa- 
vants astronomes.  Ils  prétendent  que  les  parties 
brillantes  que  l'on  aperçoit  dans  les  planètes  sont 
des  continents,  et  que  leurs  taches  sont  des  mers  : 
c'est,  à  mon  avis,  tout  le  contraire.  Si  vous  met- 
tez, dans  votre  chambre ,  de  l'eau  dans  un  vase 
de  terre  aux  rayons  du  soleil ,  il  est  certain  qu'ils 
seront  réfléchis  par  l'eau  et  non  par  le  vase  ;  vous 
verrez  la  lumière  tremblante  de  l'eau  vaciller  sur 
votre  plafond  ;  elle  sera  beaucoup  plus  éclatante 
que  celle  que  peuvent  renvoyer  votre  plancher  et 
tous  les  corps  non  polis.  Si  vous  jetez  les  yeux  sur 
mon  paysage  ,  les  collines  lointaines  y  paraissent 
d'un  bleu  sombre  ;  mais  les  rivières  se  distinguent 
au  sein  des  vertes  prairies  comme  des  méandres 
d'azur  et  d'argent.  Il  en  est  de  même  des  mers  : 
elles  sont  resplendissantes;  mais  les  îles  apparais- 
sent lernes ,  et  c'est  même  à  leurs  teintes  rembru- 
nies qu'on  les  distingue  des  nuages  de  l'horizon. 
11  en  faut  excepter  les  sommets  de  leurs  montagnes, 
quand  ils  sont  couverts  de  neiges,  car  alors  ils 
sont  1res  brillants  ,  tandis  que  le  reste  de  l'île  est 
dans  l'obscurité,  quoique  le  soleil  l'éclairé  :  c'est 
ce  que  j'ai  observé  moi-même  en  passant  à  vingt 
lieues  du  pic  de  Ténériffe.  Ces  effets  sont  connus 
de  tous  les  peintres ,  et  ils  prouvent  que  les  astro- 
nomes ont  besoin  de  s'en  rapprocher; car,  si  ceux- 
ci  déterminent  les  distances  des  objets  h  l'aide  de 
leurs  instruments,  ceux-là,  qui  étudient  davan- 
tage les  harmonies  de  la  lumière,  les  expriment 
mieux  avec  leurs  pinceaux:  La  réverbération  des 
rayons  du  soleil  sur  les  eaux  est  même  si  forte, 
qu'elle  occasionne  souvent  en  été  ce  qu'on  appelle 
des  coups  de  soleil  ;  elle  n'est  pas  moins  grande 
sur  les  nuages  et  les  brouillards,  qui  obscurcissent, 
dit-on  ,  quelquefois  les  planètes.  11  n'est  pas  dou- 
teux qu'ils  ne  voilent  l'éclat  du  ciel  quand  ils  sont 
épais,  en  grand  nombre  ,  et  qu'on  les  voit  du  fond 
d'une  vallée  interposée  entre  le  soleil  et  la  terre  ; 
mais,  quand  on  est  élevé  au-dessus  d'eux  et  au 
sommet  d'une  haute  montagne,  et  qu'ils  sont 
éclairés  du  soleil,  alors  ils  paraissent  éclatants 
comme  la  surface  d'un  lac.  C'est  daus  cet  éclat 
que  nous  les  apercevons  souvent,  lorsque,  réunis 
en  grandes  masses  dans  l'atmosphère ,  et  frappés 
des  rayons  du  soleil ,  ils  apparaissent  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  comme  une  portion  neigeuse 
des  Alpes  suspendue  dans  les  airs.  Ces  considéra- 
lions  sont  très  importantes;  elles  nous  préserve- 
ront d'abord  des  préjugés  astronomiques,  et  ser- 
viront tout  à  l'heure  a  expliquer  les  causes  de  ces 
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bandes  circulaires,  tantôt  sombres,  tantôt  lumi- 
neuses, que  l'on  aperçoit  dans  .Mars,  Jupiter  et 
Saturne.  Au  reste,  je  n'ai  plus  rien  'a  dire,  dans 
ce  paragraphe,  sur  la  terre,  ayant  fait  connaître, 
daus  le  cours  de  cet  ouvrage,  les  harmonies  de  ses 
diverses  puissances.  J'observerai  seulement  que 
celle  planète  étant  dans  la  zone  céleste  tempérée 
la  nature  lui  a  donné  pour  compagne  une  lune  ou 
un  satellite ,  qui  renvoie  les  rayons  du  soleil  parti- 
culièrement vers  ses  pôles ,  comme  elle  a  mis  sur 
la  terre  deux  longues  bandes  de  sable  'a  droite  et  à 
gauche  deson  équaleur,  pour  produire  les  mêmes 
effets  par  le  moyen  des  vents.  La  lune  a  pour  dia- 
mètre environ  le  quart  de  celui  de  la  terre,  c'est- 
à-dire  sept  cent  quatre-vingt  deux  lieues;  elle  en 
est  éloignée  de  quatre-vingt-cinq  mille  sept 
cent  quatre-vingt-douze  lieues  dans  sa  distance 
moyenne,  et  elle  fait  sa  révolution  autour  d'elle  en 
vingt-neuf  jours  douze  heures  quarante-quatre 
minutes  trois  secondes.  Elle  lui  renvoie  les  rayons 
du  soleil  suivant  diverses  harmonies,  se  montrant 
successivement  en  croissant,  pleine,  et  en  des- 
sous; mais,  lorsqu'elle  est  pleine,  elle  circule  jour 
et  nuit  autour  du  pôle  terrestre ,  que  l'astre  du 
jour  abandonne.  Comme  ces  harmonies  sont  nom- 
breuses, et  qu'elles  ont ,  avec  celles  du  soleil,  la 
plus  grande  influence  sur  la  terre,  nous  les  pein- 
drons ensemble,  immédiatement  après  avoir 
achevé  de  donner  ici  une  idée  des  autres  planètes, 
de  leurs  satellites  et  même  des  étoiles. 

HARMONIES   SOLAIRES 

DE  MARS. 

Après  la  Terre  suit  Mars,  à  quarante-sept  mil- 
lions de  lieues  du  soleil  dans  sa  distance  moyenne. 
Il  a  de  diamètre  environ  la  moitié  de  celui  de  la 
terre,  c'est-à-dire  mille  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  lieues  :  ainsi  il  est  cinq  fois  moins  gros1.  Son 
cercle  annuel  est  le  plus  excentrique  de  tous  ceux 
que  décrivent  les  autres  planètes;  de  sorte  qu'il 
apparaît  à  la  terre  quelquefois  fort  grand ,  et  quel- 
quefois fort  petit  :  quoique  plus  éloigné  qu'elle  du 
soleil ,  il  n'a  point  de  lune  ;  mais  il  est  environné 
d'une  atmosphère  beaucoup  plus  considérable. 
Une  étoile  fixe ,  éclipsée  par  lui ,  ne  reprend  la  vi- 
vacité de  sa  lumière  que  quand  elle  en  est  éloignée 

1  Son  jour  est  de  vingt-quatre  heures  trente-neuf  minutes 
vingt-une  secondes  ;  et  sa  révolution  autour  du  soleil ,  ou  son 
année  ,  d"nn  an  trois  cent  vingt  et  un  jours  vingt  deux  heures 
dix-huit  minutes  vingt-sept  secondes.  Son  équateur  est  incliné 
sur  son  orbite  de  vingt-huit  degrés  quarante-deux  minutes  :  ce 
qui  lui  donne  une  zone  torride  de  clnqnaute-sept  degrés  vingt- 
quatre  minutes. 
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des  deux  tiers  du  diamètre  de  Mars;  ce  qui  sup- 
pose que  cette  atmosphère  la  réfracte ,  et  qu'elle  a 
au  moins  mille  lieues  d'élévation.  Elle  doit  y  ac- 
croître considérablement  la  chaleur  du  soleil ,  en 
réunissant  une  très  grande  quantité  de  ses  rayons; 
car ,  comme  nous  l'avons  vu  «  l'atmosphère  d'une 
planète  fait  autour  d'elle  l'ofûce  d'une  grande 
loupe  sphérique  :  le  soleil  doit  donc  apparaître  sur 
l'horizon  de  Mars  longtemps  avant  son  lever,  et 
n'en  disparaître  que  longtemps  après  son  coucher; 
son  diamètre  doit  aussi  y  être  considérablement 
augmenté  par  la  réfraction.  Les  nuages  que  sa  cha- 
leur y  élève  montent  a  une  hauteur  bien  plus 
grande  que  ceux  de  la  terre,  qui  ne  parviennent 
guère  qu'à  une  lieue  et  demie.  Ceux  de  Mars  for- 
ment ,  dans  sa  vaste  atmosphère ,  des  perspectives 
aériennes  ravissantes ,  de  plus  de  cent  lieues  d'é- 
lévation et  de  deux  ou  trois  cents  lieues  de  pro- 
fondeur; il  doit  y  avoir  de  terribles  tonnerres  et 
de  prodigieux  échos  ;  les  rayons  du  soleil  doivent 
s'y  refléter  de  mille  et  mille  manières.  C'est  pro- 
bablement à  ces  riches  reflets  que  Mars  doit  la  lu- 
mière rougeàtre  qui  le  distingue  des  autres  pla- 
nètes; peut-être  aussi  la  doit-il  à  la  couleur  d'un 
sol  fort  ferrugineux,  comme  quelques  uns  le  pen- 
sent. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  très  remarquable,  est 
une  bande  obscure  qui  occupe  quelquefois  plus 
d'un  de  ses  hémisphères ,  ainsi  qu'elle  apparut  en 
\  70  \  et  en  1717,  avec  cette  différence  qu'en  1717 
elle  était  plus  éloignée  de  son  équaleur  et  plus  rap- 
prochée de  son  pôle  méridional.  En  1719,  depuis 
le  17  mai  jusqu'au  mois  de  novembre,  lorsque 
l'été  commençait  à  régner  sur  le  pôle  de  Mars ,  à 
notre  égard  le  méridional ,  la  lumière  de  sa  zone 
fut  très  remarquable,  tandis  que  celle  de  l'hémi- 
sphèreopposé,  qui  s'était  montrée  auparavant  dans 
le  même  éclat ,  disparut  entièrement.  On  ne  peut 
expliquer  ces  variations  régulières  en  assurant, 
comme  quelques  astronomes,  qu'il  s'y  fait  des 
bouleversements  considérables  par  des  tremble- 
ments de  terre  ou  des  submersions  de  mer  :  il  se- 
rait plus  naturel  de  supposer  que  les  hémisphères 
de  Mars,  comme  ceux  de  la  terre,  se  couvrent, 
dans  leurs  hhers,  de  neiges  qui  les  rendent  écla- 
tants lorsque  le  soleil  vient  à  les  éclairer,  et  qu'en- 
suite ils  apparaissent  sombres  lorsque  ces  neiges 
sont  fondues  par  la  chaleur  de  leurs  étés.  Il  en 
doit  être  de  même  des  hémisphères  de  la  terre, 
qui  doivent,  suivant  les  saisons,  apparaître  aux 
habitants  des  autres  planètes,  tantôt  brillants  par 
les  neiges  qui  les  couvrent,  tantôt  ternes  et  rem- 
brunis  lorsque  ces  neiges  ont  disparu.  Il  y  a  sans 


doute  dans  Mars  des  mers  dont  les  vapeurs  pro- 
duisent alternativement  ces  effets  par  leurs  congé- 
lations et  leurs  fontes.  Outre  la  bande  de  Mars ,  qui 
passe  d'un  hémisphère  dans  l'autre,  alternative- 
men  t  sombre  et  brillante ,  quelquefois  ovale ,  quel- 
quefois coudée,  il  y  a  aussi  deux  taches  temporai- 
res, voisines  de  ses  pôles,  et  plus  éclatantes  que  le 
reste ,  mais  dont  on  ne  voit  qu'une  seule  h  la  fois, 
étant  tour  à  tour  éclatantes  après  leur  hiver  et 
sombres  après  leur  été.  Il  arrive  de  là  que  cette 
planète  paraît  quelquefois  échancrée  à  un  de  ses 
pôles,  qui  disparaît  entièrement.  Ceux  de  notre 
terre,  au  contraire,  doivent  toujours  être  en  évi- 
dence et  lui  conserver  sa  rondeur  apparente,  par- 
ceque  les  glaces  n'y  fondent  jamais  en  entier.  Les 
pôles  de  Mars  ont  le  soleil,  pendant  leur  été, 
élevé  de  cinq  degrés  de  plus  sur  leur  horizon.  Ils 
l'y  voient  circuler  pendant  près  d'un  an;  et, 
comme  leur  atmosphère  est  beaucoup  plus  éten- 
due, ils  en  reçoivent  plus  de  chaleur,  malgré  son 
éloignemeut,  et  doivent  perdre  toutes  leurs  glaces. 
D'un  autre  côté ,  quand  le  soleil  reparait  sur  le 
pôle  opposé ,  où  les  glaces  ont  eu  le  temps  de  s'ac- 
cumuler pendant  une  nuit  et  un  hiver  de  trois  cent 
quarante-trois  de  nos  jours,  cet  hémisphère  jette 
alors  un  éclat  si  vif  par  la  réflexion  de  ses  glaces  et 
la  réfraction  de  sa  vaste  atmosphère ,  que ,  lorsque 
Mars  est  à  la  fols  dans  son  périgée  et  son  périhé- 
lie, son  disque,  étant  sombre  à  un  pôle  et  très 
bridant  à  l'autre,  il  apparaît  quelquefois  comme  le 
disque  irrégulier  d'une  comète.  Si  on  calcule  la 
grandeur  des  habitants  de  cette  planète  d'après  son 
diamètre,  ils  doivent  être  la  moitié  plus  petits  que 
nous ,  et  avoir  seize  fois  moins  de  force  corporelle, 
si  on  suppose  la  force  des  corps  animés  en  raison 
de  leurs  cubes.  Mais  comme  la  nature ,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  dit,  n'a  pas  proportionné  les  hommes 
sur  la  terre  à  la  grandeur  des  îles  qu'ils  habitent, 
mais  aux  rapports  généraux  de  leur  globe  avec  le 
cours  du  soleil ,  il  est  probable  qu'ils  sont  de  la 
même  grandeur  sur  toutes  les  planètes.  Ceux  de 
Mars  occupent  un  globe  beaucoup  plus  petit  que 
le  nôtre ,  mais  qui  a ,  à  proportion  ,  plus  de  terres 
habitables ,  pareeque  ses  zones  glaciales  se  fondent 
entièrement  :  ils  ont  d'ailleurs  le  temps  de  les  par- 
courir pendant  des  étés  d'une  de  nos  années.  Si  la 
chaleur  y  a  moins  d'intensité ,  elle  y  a  plus  de  du- 
rée; ce  qui  établit  des  proportions  toutes  différen- 
tes des  nôtres  avec  la  maturité  des  fruits  et  les 
générations  des  animaux.  Le  diamètre  de  leur 
terre  est  une  fois  plus  petit ,  et  la  longueur  de  leur 
année  est  une  fois  plus  grande.  Ils  doivent  décou- 
vrir sur  leurs  pôles,  dénués  de  glaces  pendant  six 
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mois ,  des  phénomènes  que  les  hommes  n'ont  ja- 
mais pu  observer  sur  ceux  de  la  (cric ,  qui  res- 
tent, après  leur  court  été,  toujours  couverts  de 
glaciers  de  plus  de  quinze  cents  lieues  de  circon- 
férence. Ils  en  voient  le  pôle  aimanté  a  nu ,  ses 
nombreuses  minéralisations,  ses  crêtes  élevées, 
surmontées  de  cratères  profonds  qui  ont  été  les 
berceaux  de  ses  mers,  et  qui,  pendant  son  été,  se 
couvrent  de  verdure.  Mais  lorsque,  daus  son  hi- 
ver, les  courants  du  pôle  opposé  viennent  couvrir 
leurs  longues  grèves  de  flots  que  le  froid  y  cristal- 
lise ,  et  que  leurs  vapeurs  s'y  accumulent  eu  hautes 
pyramides  de  neige,  alors  une  foule  d'animaux 
abordent  le  long  de  ces  régions  glacées ,  non  pour 
y  trouver  des  aliments  que  la  terre  leur  refuse, 
mais  pour  y  recueillir  ceux  que  les  mers  étalent 
sur  ces  rivages.  C'est  vers  les  pôles  que  se  rendent 
la  plupart  des  débris  et  des  dissolutions  de  toutes 
les  productions  des  continents  et  des  eaux.  C'est 
sans  doute  a  des  alluvions  semblables  qu'il  faut 
attribuer  l'instinct  qui  porte  les  ours  blancs  et  les 
renards  de  l'Europe  à  fréquenter  les  côtes  stériles 
de  la  Nouvelle-Zemble;  et  les  chevaux  marins,  les 
lions  marins ,  les  baleines,  les  piugoius,  et  une 
multitude  d'oiseaux  de  marine,  à  s'approcher  des 
îles  australes  et  boréales.  Ces  animaux  ne  trouve- 
raient rien  sur  ces  terres  désolées  et  couvertes  cle 
neiges  éternelles,  si  les  courants  du  pôle  opposé 
n'apportaient,  pendant  l'été,  sur  leurs  rivages, 
jusqu'aux  arbres  des  pays  plus  méridionaux.  C'est 
ce  qu'éprouvèrent  les  Hollandais  qui  passèrent 
l'hiver  à  la  .Nouvelle-Zemble  par  le  soixante-sei- 
zième degré.  Les  instincts  des  ours  blancs  et  des 
renards  hyperboréens  sont  de  nouvelles  preuves 
des  fontes  périodiques  polaires ,  qui  entretiennent 
ces  correspondances  d'une  extrémité  du  globe  a 
l'autre,  en  occasionnant  les  courants  et  les  flux  et 
reflux  des  mers.  11  y  a  apparence  que  les  habitants 
de  Mars  se  livrent  à  des  chasses  abondantes  sur 
les  grèves  de  leurs  pôles,  que  leur  océan  couvre  et 
découvre  dans  des  espaces  immenses.  Leurs  forêts, 
leurs  rochers  et  leur  vaste  atmosphère  retentissent 
du  son  belliqueux  de  leurs  cors ,  et  peut-être  aussi 
de  celui  des  tambours  et  des  trompettes,  qui  fait 
verser  le  saug  des  hommes;  car  la  chasse  est  le 
premier  apprentissage  de  la  guerre.  Situés  a  l'ex- 
trémité de  la  zone  tempérée  céleste,  ils  doivent 
avoir  des  mœurs  semblables  a  celles  des  Tar tares, 
des  Polonais  et  des  Allemands  septentrionaux, 
placés  aux  contins  de  notre  zone  tempérée  terres- 
tre. La  planète  de  Mars,  suivant  l'opiuiou  des  an- 
ciens, nous  envoie  des  influences  guerrières, 
comme  le  Dieu  de  la  guerre  dont  elle  porte  le  nom; 


mais  elles  sont  tempérées  par  celles  de  l'astre  des 
amours ,  qui  circule  a  la  même  distance  de  nous 
dans  une  plus  heureuse  latitude. 
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DE  JUPITER. 

Après  Mars  suit  Jupiter,  le  plus  grand  de  tous 
les  corps  planétaires  •.  Sa  couleur  tire  sur  l'azur, 
lia,  comme  Mars,  des  bandes  tantôt  brillantes, 
tantôt  sombres;  elles  sont  parallèles  à  son  équa- 
teur  :  communément  on  en  observe  deux  sombres 
à  la  fois.  Sa  bande  méridionale  reparaît  de  six  ans 
en  six  ans,  et  ramène  une  tache  noire,  située  à 
son  bord  septentrional.  Ses  variations  ont  été  ob- 
servées au  mois  de  septembre  des  aimées  lobj 
1 677  et  1 71 5  ,  et  au  mois  d'avril  des  années  1 072 
et  1708.  Mais  ce  qu'il  a  encore  de  très  remar- 
quable, c'est  qu'il  paraît  aplati  sur  ses  pôles  d'une 
manière  si  sensible,  que  son  axe  est  plus  court 
d'un  dix-huitième  que  son  grand  diamètre.  Les 
astronomes  ont  conclu  de  ces  apparences ,  que  ses 
bandes  sombres  venaient  des  nuages  qui  s'éle- 
vaient a  sa  surface,  et  l'aplatissement  de  ses  pôles 
de  sa  force  centrifuge;  mais  nous  oserons  former 
d'autres  coujectures.  Si  les  bandes  obscures  de 
Jupiter  n'étaient  composées  que  de  nuages  il 
nous  semble  qu'elles  ne  seraient  ni  si  constantes 
ni  si  larges;  elles  ne  se  dirigeraient  pas  parallèle- 
ment à  sou  équateur  :  car ,  n'étant  formées  que  de 
vapeurs,  elles  seraient  le  jouet  des  vents;  et  les 
vents,  quoi  qu'eu  aient  dit  les  attractioauaires, 
dépendent  en  partie  de  l'atmosphère  des  pôles  qui 
reflue  vers  l'équateur,  où  l'air  est  toujours  dilaté 
par  l'action  constante  du  soleil  :  d'ailleurs  nous 
avons  prouvé  que  des  nuages  éclairés  par  le  soleil 
étaient  resplendissants.  Quant  à  l'aplatissement  des 
pôles  de  Jupiter,  il  ne  provient  point  de  la  force 
centrifuge  ;  car ,  comme  nous  l'avons  dit,  pour- 
quoi n'aurait-elle  pas  produit  le  même  effet  sur  les 
autres  planètes  parfaitement  sphériques,  et  sur- 
tout sur  le  soleil,  qui  est  le  foyer  de  cette  force? 
Nous  croyons  donc  que  Jupiter,  étaut  dans  la  zone 
glaciale  du  système  solaire,  et  couvert  de  glace 
daus  toute  sa  circonférence,  excepté  aux  pôles, 
les  mers  et  les  continents  y  sont  distribués,  non 
d'un  pôle  a  l'autre,  comme  sur  notre  globe,  mais 
par  zone  d'orient  en  occident  :  ainsi  les  bandes  va- 

1  II  est  treize  cents  fois  plus  gros  que  la  terre  ;  ii  est ,  dans  sa 
distance  moyenne ,  à  cent  soixante-trois  millions  sept  cent 
mille  iicues  du  soleil  :  il  tourne  sur  lui-même  en  neuf  heures 
cinquante-six  minutes;  son  cours  annuel  est  de  onze  ans  trois 
(••■:;!  quinze  jours  huit  li  m  es  cinqu.iate-lluit  minutes.' 

23. 
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îïables  qui  apparaissent  entre  les  bandes  éclatan- 
tes, sont  des  terres  qui  sont  brillantes  lorsque 
l'hiver  de  leur  hémisphère  les  a  couvertes  de  nei- 
ges ,  et  qui  deviennent  sombres  dans  son  été  lors- 
que ces  neiges  ont  été  fondues.  En  effet,  ces  ban- 
des sombres  varient  tous  les  six  ans  à  peu  près, 
c'est-à-dire  toutes  les  demi-années  de  Jupiter,  et 
elles  passent  d'un  hémisphère  dans  l'autre,  comme 
ses  étés.  Quant  a  l'aplatissement  de  ses  pôles,  nous 
pensons  qu'il  n'est  produit  que  par  une  illusion 
d'optique;  nous  croyons  que  ses  pôles  n'étant  cou- 
verts ni  de  glaces  ni  de  mers,  ne  réfléchissent 
point  la  lumière,  et  par  conséquent  échappent  à 
notre  vue,  ce  qui  fait  paraître  sa  sphère  aplatie  à 
ses  deux  extrémités.  C'est  ainsi  que  Mars  lui- 
même  paraît  échaûcré  à  un  de  ses  pôles,  lorsque 
l'été  en  a  fondu  les  glaces  qui  le  rendaient  appa- 
rent. Nous  observerons  ici  un  trait  bien  seusible 
de  la  Providence  dans  Jupiter;  c'est  le  peu  d'in- 
clinaison de  son  équateursur  son  orbite,  inclinai- 
son qui  n'est,  comme  on  l'a  vu,  que  de  deux  de- 
grés cinquante-cinq  minutes.  Rappelons-nous  que 
c'est  le  degré  d'inclinaison  des  équateurs  des  pla- 
nètes sur  leurs  orbites  qui  détermine  l'étendue 
de  leurs  zones  torrides ,  et  que  ce  degré  d'incli- 
naison ,  et  par  conséquent  l'étendue  des  zones 
torrides,  va  toujours  en  diminuant,  a  mesure 
que  ces  planètes  sont  à  une  plus  grande  distance 
du  soleil  ;  ce  que  la  Providence  a  ainsi  réglé  afin 
que  l'action  de  cet  astre  sur  les  planètes  s'affai- 
blit en  s'étendant ,  à  mesure  qu'elles  sont  plus 
près  de  lui,  et  qu'elle  acquit  plus  de  force  en 
se  concentrant,  à  mesure  qu'elles  en  sont  plus 
éloignées. 

La  nature  a  placé  des  continents  aux  pôles  de 
Jupiter,  et  elle  en  a  éloigné  les  mers.  Elle  parait 
avoir  entremêlé  celles-ci  avec  les  terres  dans  l'or- 
dre suivant  :  elle  a  rais  une  bande  de  terre  sous 
l'équaleur  de  cette  planète,  avec  deux  bandes  d'eau 
collatérales,  dont  les  vapeurs  en  hiver  couvrent  la 
bande  de  terre  du  milieu,  de  frimas  qui  la  font 
apparaître  blanche  et  la  confondent  avec  ces  deux 
bandes  d'eau.  Après  chaque  bande  d'eau,  suivent 
de  chaque  côté  une  bande  de  terre  et  une  autre 
bande  d'eau,  dont  chacune  produit  sur  sa  collaté- 
rale les  mêmes  effets  dans  chaque  hémisphère, 
suivant  les  saisons.  Quoique  ces  mers  soient  dispo- 
sées en  zones  aquatiques  alternativement  avec  des 
zones  de  terre  qui  les  séparent ,  je  suis  porté  à 
croire  qu'elles  communiquent  entre  elles  par  des 
détroits  de  l'équaleur  aux  pôles,  dont  elles  tempè- 
rent l'atmosphère.  La  circulation  des  mers  est  le 
premier  mobile  de  la  température  des  globes.  Elle 


est  dans  les  planètes  ce  que  le  sang  est  dans  le 
corps  humain;  il  part  du  cœur  pour  réchaufferies 
extrémités,  et  revient  des  extrémités  pour  rafraî- 
chir le  cœur.  La  simple  évaporation  des  mers  par 
le  soleil  suflit  pour  en  établir  tour  à  tour  la  circu- 
lation dans  chaque  hémisphère,  comme  la  trans- 
piration des  corps  animés  produit  peut-être  la  <ir- 
culalion  de  leur  sang.  Nous  observerons  encore 
que  la  nuit  de  Jupiter  n'étant  que  de  cinq  heures 
dans  sa  zone  torride,  son  disque  n'a  pas  le  temps 
de  s'y  refroidir  pendant  l'absence  du  soleil.  C'est 
sans  doute  par  une  raison  contraire  que  la  nature 
a  donné  à  Vénus  des  nuits  vingt-cinq  fois  plus  lon- 
gues que  les  nôtres.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  nos 
boulets  de  canon  s'échauffent  en  traversant  l'air, 
et  même  que  des  balles  de  plomb  lancées  par  de 
simples  frondes  se  liquéfient,  comme  le  préten- 
daient quelques  anciens,  on  ne  peut  douter  que  le 
mouvement  rapide  de  rotation  de  Jupiter  sur  son 
axe  n'augmente  sa  chaleur;  car  son  disque  doit 
frotter  aussi  un  peu  contre  son  atmosphère.  Cette 
vitesse  est  par  heure  de  neuf  mille  trois  cent  trente- 
cinq  lieues  dans  Jupiter,  tandis  qu'elle  n'est,  dans 
le  même  temps,  que  de  trois  cent  cinquante-huit 
lieues  pour  la  terre,  et  de  quatorze  lieues  seule- 
ment pour  Vénus.  Mais  peut-être  ce  frottement 
n'a-l-i!  pas  lieu  ,  et  Jupiter  eraporle-t-il  autour 
de  lui  son  atmosphère  tranquille,  quoi  qu'en  dise 
le  docteur  Halley,  qui  attribue  au  mouvement 
de  rotation  de  la  terre  celui  de  son  atmosphère  en 
sens  contraire  d'orient  en  occident ,  d'où  il  dérive 
la  cause  des  vents  alizés.  D'après  son  hypothèse, 
ceux  qui  régnent  sous  l'équaleur  de  Jupiter  se- 
raient d'une  violence  incomparable,  et  il  n'y  en 
aurait  point  dans  Vénus,  dont  la  zone  torride  a 
besoin  d  être  rafraîchie.  Les  vents  alizés  de  Jupi- 
ter auraient  vingt-six  fois  plus  de  vitesse  que  ceux 
de  notre  zone  torride,  qui  sont  quelquefois  bien  im- 
pétueux; et  celte  même  zone  terrestre,  d'après  le 
système  de  Halley,  n'aurait  jamais  de  calmes,  qui 
cependant  y  sont  fréquents,  comme  le  savent  bien 
les  marins.  Mais  laissons  ces  petits  moyens  de  no- 
tre physique  terrestre  pour  étudier  ceux  de  la  phy- 
sique céleste.  La  nature  en  a  employé  encore  d'au- 
tres que  ceux  de  l'attraction  et  de  la  force  centri- 
fuge. Ce  ne  sont  pointées  forces  qui  ont  réglé  dans 
les  cieux  les  rangs  des  planètes  ;  qui  ont  mis  celles 
qui  sont  de  diamètres  égaux  à  des  distances  in- 
égales, les  plus  grosses  et  les  plus  petites  tantôt  plus 
loin,  tantôt  plus  près;  ce  ne  sont  point  elles  qui 
font  tourner  ces  planètes  sur  elles-mêmes,  les 
unes  lentement  et  les  autres  rapidement,  quelle 
que  soit  leur  vitesse  dans  leur  orbite:  enfin  ce  ne 
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sont  point  ces  forces  qui  ont  donné  des  satellites!  planète  principale,  servent  à  lui  renvoyer  le 
à  celles  qui  étaient  éloignées  du  soleil,  et  qui  en  rayons  du  soleil  par  leurs  réverbères,  dont  les 
ont  refusé  h  celles  de  son  voisinage  :  c'est  la  l'ro-  foyers  seraient  dérangés  a  chaque  instant,  si  elles 
vidence  qui  a  disposé  ces  harmonies  admirables,  avaient  un  mouvement  de  rotation.  Il  est  certain 
d'après  des  lois  qui  nous  sont  inconnues,  mais  ;  que  ce  mouvement  prouvé  n'a  été  encore  aperçu 
dont  les  effets  nous  sont  sensibles.  La  terre  étant  I  dans  aucun  des  satellites. 

à  plus  de  trente-quatre  millions  de  lieues  du  soleil,  La  communication  doit  être  facile  dans  toutes 
la  nature  lui  a  adjoint  une  lunede  la  moitié  deson  les  parties  de  Jupiter.  L'été  de  chacun  de  ses  deux 
diamètre  pour  réverbérer  sur  elle  les  rayons  de  hémisphères  y  est  de  six  ans  :  il  est  aussi  aisé  à  un 
l'astre  du  jour.  Jupiter ,  étant  cinq  fois  plus  éloi-  de  ses  habitants  de  parcourir  une  zone  de  sa  pla- 
gné,  en  a  reçu  quatre,  chacune  du  diamètre  en-  nète,  qu'à  un  homme  d'en  parcourir  une  sembla- 
tier  de  la  terre.  Ces  quatre  lunes,  appelées  aussi  b!e  sur  la  terre.  Si  Jupiter  a  dix  fois  plus  de  cir- 
satellites,  parceqif elles  accompagnent  Jupiter  J  conférence,  son  été  a  près  de  douze  fois  plus  de 
comme  un  roi,  furent  découvertes,  au  commence-  :  durée.  Ainsi ,  on  voit  que  le  cours  du  soleil  et  le 
ment  du  siècle  passé,  par  le  célèbre  et  infortuné  !  globe  de  Jupiter,  malgré  sa  grosseur,  sont  encore 
Galilée.  Il  fut  mis  en  prison  par  l'inquisition  de  en  proportion  avec  les  pas  de  l'homme.  11  n'est 
Rome,  pour  avoir  prouvé  le  mouvement  de  la  donc  pas  besoin  de  supposer  à  ses  habitants  une 
terre.  Ces  satellites',  et  surtout  le  quatrième,  I  grandeur  gigantesque  pour  le  parcourir  :  cepen- 
étant  tournés  vers  la  terre,  y  apparaissent  avec  >  dant,  s'ils  sont  dans  la  même  proportion  de  taille 
des  taches  obscures  qui  les  font  paraître  quelque-    que  nous,  ils  ontd'autres  harmonies  de  la  lumière. 


fois  plus  petits  qu'ils  ne  sont ,  sans  être  plus  éloi- 
gnés; de  sorte  que  le  quatrième  disparaît  quelque- 
fois entièrement.  On  suppose,  d'ailleurs  sans 
preuve,  qu'ils  tournent  sur  eux-mêmes,  et  qu'ils 
nous  montrent  dans  leur  rotation  des  taches  obs- 
cures qui  diminuent  tout  a  coup  leur  diamètre. 
Mais  je  pense ,  au  contraire  ,  qu'ils  ne  tournent 
point  sur  leur  axe  ,  qu'ils  font  l'office  de  réverbè- 
res, et  que  les  foyers  lumineux  de  leurs  miroirs 
sont  toujours  dirigés  vers  Jupiter:  de  sorte  qu'en 
décrivant  leurs  orbites  autour  de  lui,  ces  foyers, 
tantôt  sont  tournés  vers  nous,  et  alors  les  satellites 
nous  apparaissent  dans  toute  leur  grandeur;  tan- 
tôt ilscessentde  l'être  etse montrent  obliquement, 
et  alorsles  satellites  disparaissent  en  partie  et  quel- 
quefois entièrement.  Nous  verrons  que  ces  réver- 
bères existent  dans  notre  lune,  lorsque  nous  par- 
lerons de  la  configuration  de  ses  montagnes.  Quoi 
qu'en  disent  quelques  astronomes,  cette  planète 
secondaire  ne  tourne  pas  sur  son  axe ,  puisqu'elle 
nous  montre  toujours  la  même  face.  Les  planètes 
du  premier  ordre,  qui  font  leur  révolution  au- 
tour du  soleil ,  ont  besoin  de  tourner  sur  leurs 
pôles,  aûn  d'éclairer  toute  leur  circonférence  de 
ses  rayons;  mais  les  planètes  du  second  ordre  ou 
satellites,  qui  font  leur  révolution  autour  d'une 


■  Le  premier  de  ces  satellites  est  à  quatre-vingt-huit  mille 
lieues  de  Jupiter ,  et  il  tourne  autour  de  lui  en  un  jour  dix- 
huit  heures  vingt-huit  minutes;  le  second,  à  cent-quarante 
mille  lieues  de  distance  ,  en  trois  jours  treize  heures  dix-sept 
minutes  ;  le  troisième ,  à  deux  cent  vingt-trois  mille  lieues  ,  en 
sept  jours  trois  heures  cinquante-neuf  minutes,  et  le  quatrième, 
à  trois  cent  quatre-vingt-quatorze  miiîe  lieues,  en  seize  jours 
dix-huit  heures  cinq  minute). 


Dans  le  même  espace  de  temps,  ils  vivent  plus 
d'une  fois  plus  de  jours  et  douze  fois  moins  d'an- 
nées. Leur  adolescence  commence  a  un  an  ,  leur 
jeunesse  à  deux,  leur  virilité  à  quatre ,  leur  vieil-: 
lesse  à  six,  leur  décrépitude  à  huit.  Le  terme  des 
années  de  leur  vie  est  celui  des  années  de  notre  en- 
fance. Nos  jours  sont  longs  et  nos  années  sont 
courtes ,  disait  Fénelon  :  c'est  tout  le  contraire 
dans  Jupiter;  ses  jours  sont  courts  et  ses  années 
sont  longues.  Ses  plus  vieux  arbres  n'ont  que  peu 
d'anneaux  concentriques,  et  ses  plantes  annuelles 
doivent  en  avoir  qui  se  croisent  en  plusieurs 
sens,  si  ses  satellites  influent  sur  leur  végéta- 
tion ,  comme  notre  lune  sur  la  nôtre.  Mais  tous 
les  végétaux  doivent  y  prendre  des  accroisse- 
ments prodigieux  dans  des  étés  de  six  ans;  et  il 
doit  résulter  de  ses  périodes  solaires  et  lunaires 
une  multitude  d'harmonies  toutes  différentes  des 
nôtres,  pour  la  génération  des  végétaux  et  des 
animaux. 

Le  soleil  doitéclairer  les  deux  pôles  de  Jupiter  a 
la  fois,  puisqu'il  ne  descend  jamais  plus  de  trois 
degrés  au-dessous  de  l'équateur  de  cette  planète. 
Il  est  remarquable  que  c'est  a  peu  près  le  terme  de 
la  réfraction  de  ses  rayons  dans  notre  zone  gla- 
ciale. Ainsi  une  aurore  perpétuelle  les  éclaire  et 
s'y  combine  avec  la  lumière  et  la  chaleur  réfléchie 
du  soleil  par  quatre  lunes  aussi  grandes  que  la 
terre.  Ses  continents,  peu  élevés,  doivent  êtrecou- 
ronnés,  sous  sa  zone  torride,  d'arbres  fruitiers, 
et  dans  ses  zones  tempérées,  de  forêts  et  d'im- 
menses pâturages.  Les  vastes  mers  qui  l'entourent 
par  anneaux  et  qui  lui  donnent  sa  couleur  azurée  . 
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doivent  offrir  a  ses  habitants,  sous  les  mêmes  lati- 
tudes, des  navigations  faciles  et  des  pêches  abon- 
dantes. Leur  caractère  est  sans  doute  semblable  a 
celui  des  peuples  maritimes  de  l'Europe;  ils  doi- 
vent être  industrieux,  patients,  sages,  réfléchis, 
comme  les  Danois,  les  Hollandais,  les  Anglais. 
Eclairés  par  des  aurores  constantes,  qui  se  mêlent 
aux  douces  clartés  des  lunes ,  lorsqu'ils  traient 
leurs  troupeaux  dans  leurs  vastes  prairies,  ou 
qu'ils  étalent ,  avec  leurs  filets ,  des  légions  de  pois- 
sons sur  leurs  grèves  sablonneuses,  ils  bénissent 
la  Providence,  et  n'imaginent  point  de  plus  beaux 
jours  ni  de  plus  heureuses  nuits. 

UAKMOMES    SOLAIRES 

DE  SATURNE. 

Saturne,  plus  petit  que  Jupiter,  est  mille  fois 
plus  gros  que  la  terre'.  Herschell  vient  de  décou- 
vrir qu'il  tourne  sur  lui-même  en  dix  heures  douze 
minutes.  Son  inclinaison  sur  son  orbite  paraît  in- 
connue; on  l'a  présumée  de  trente  degrés,  mais 
sans  preuve.  La  chaleur  du  soleil  doit  être  bien 
faible  à  une  distance  aussi  considérable;  cependant 
on  observe  sur  ses  deux  hémisphères  des  bandes 
changeantes,  comme  sur  ceux  de  Jupiter,  qui 
prouvent  que  l'été  et  l'hiver  y  régnent  tour  à  tour. 
En  effet,  la  nature  en  a  multiplié  les  réverbères  en 
lui  donnant  sept  satellites ,  tous  d'un  diamètre 
aussi  grand  que  celui  de  la  terre  2.  Voila  donc  sept 
grandes  lunes  sur  son  horizon.  La  plus  voisine 
doit  y  apparaître  huit  fois  plus  large  que  la  notre 
sur  la  terre,  c'est-à-dire  avec  une  surface  soixante- 
quatre  fois  plus  étendue.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
merveilleux  est  un  anneau  qui  environne  Saturne: 


'  Son  diamètre  est  de  vingt-huit  mille  six  cent  une  lieues  ; 
il  est  à  trois  cent  millions  cinq  cent  mille  lieues  du  soleil ,  dans 
sa  distance  moyenne  :  il  fait  sa  révolution  annuelle  autour  de 
lui  en  vingt-neuf  ans  cent  soixante-quatre  jours  sept  heures 
vingt-une  minutes. 

-  Le  premier,  c'est-à-dire  celui  qui  en  est  le  plus  près,  en 
est  à  quarante-deux  mille  neuf  cents  lieues,  et  tourne  autour 
de  Saturne  en  vingt-deux  heures  quarante  minutes  quarante- 
quatre  secondes;  le  second,  à  cinquante-cinq  mille  lieues, 
tourne  en  un  jour  huit  heures  quarante  minutes  quarante-quatre 
secondes  ;  le  troisième,  à  soixante-huit  mille  lieues,  en  un  jour 
vingt  et  une  heures  dix-huit  minutes;  le  quatrième,  à  quatre- 
vingt-huit  mille  neuf  cents  lieues  ,  en  deux  jours  dix-sept  heu- 
res quarante-quatre  minutes;  le  cinquième,  à  cent  vin^t-trois 
mille  huit  cents  lieues  ,  en  sept  jours  trois  heures;  le  sixième, 
à  deux  cent  quatre-vingt-six  mille  lieues,  en  quinze  jours  vin^t- 
dpux  heures;  et  le  septième  ,  à  huit  cent  vingt-neuf  mille  lieues, 
en  soixante-dix-neuf  jours  vingt-deux  heures.  Les  deux  premiers 
viennent  d'être  découverts  par  Herschell.  Iluyghcns  avait 
aperçu  d'abord  le  quatrième ,  et  Cassiui  les  autres.  Ils  circulent 
dans  le  plan  de  l'équateur  de  Saturne  ,  et  sont  inclinés  sur  son 
orbite ,  de  trente  degrés ,  excepté  le  septième  qui  l'est  de  quinze 
degrés. 


il  fut  découvert  par  Galilée  au  commencement  du 
dernier  siècle.  Ce  grand  homme  prit  d'abord  ses 
deux  extrémités  lumineuses  pour  deux  satellites, 
et  il  fut  fort  surpris ,  deux  ans  après,  de  ne  les 
plus  revoir.  Ce  ne  fut  qu'en  +653  que  Huyghens 
découvrit  que  Saturne  avait  autour  de  son  équa- 
teur  un  anneau  mince ,  plan ,  qui  se  soutenait  au- 
tour de  son  disque  comme  un  pont  sans  piliers,  ou 
plutôt  comme  un  horizon  autour  d'un  globe  arti- 
ficiel. Depuis  le  disque  de  Saturne  jusqu'à  la  cir- 
conférence intérieure  de  son  anneau,  il  y  a  neuf 
mille  cinq  cent  trente-quatre  lieues,  et  l'anneau  a 
autant  de   largeur  ;  de  sorte  qu'il  a  deux  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  mille  huit  cent  huit  lieues 
de  circonférence  extérieure.  Ce  n'est  pas  tout;  cet 
anneau  est  double,  c'est-à-dire  formé  de  deux 
anneaux  concentriques.  On  l'avait  déjà  soupçonné 
par  une  petite  ombre  circulaire  qui  le  divise  dans 
le  milieu,  mais  Herschell  vient  de  s'en  assurer; 
car  il  a  observé  une  étoile  entre  la  séparation  des 
deux  anneaux  qui  lui  ont,  pour  ainsi  dire,  servi  de 
lunettes.  Cet  anneau  est  fort  mince,  comme  je  l'ai 
dit.  Quand  la  planète  a  son  équateur  plus  ou  moins 
élevé  que  notre  rayon  visuel ,  nous  voyous  alors 
son  anneau  obliquement,  et  nous  apercevons  ses 
dnix  anses  brillantes,  dont  l'intérieur  est  obscur; 
quand  au  contraire  l'anneau  est  dans  la  direction 
de  notre  rayon  visuel,  il  disparaît  entièrement  pour 
nous,  à  cause  de  son  peu  de  largeur.  Ce  phéno- 
mène arrive  tous  les  quinze  ans,  ou  toutes  les  demi- 
années  de  Saturne,  c'est-à-dire  à  son  équinoxe. 
Cet  anneau  produit  autour  de  Saturne  le  même 
effet  qu'un  cercle  de  pétales  autour  du  disque 
d'une  fleur.  11  lui  renvoie  la  lumière  du  soleil  pour 
le  féconder ,  à  l'exception  que  le  cercle  de  la  pla- 
nète produit  ce  même  effet  de  deux  côtés;  car  il 
échauffe  tour  à  tour  ses  deux  hémisphères,  et  peut- 
être  tous  les  deux  à  la  fois.  Lorsqu'il  est  dans  la 
direction  de  notre  rayon  visuel,  ce  qui  arrive  tous 
les  quinze  ans ,  on  distingue  sur  Saturne  trois 
bandes  rembrunies,  une  au  milieu  de  l'équateur, 
et  les  deux  autres  environ  à  quarante-cinq  de- 
grés plus  loin,  l'une  dans  l'hémisphère  méridio- 
nal, et  l'autre  dans  le  septentrionel.  On  les  vit 
toutes  les  trois  à  la  fois  en  1713.  Les  astronomes 
supposent  qu'elles  sont  produites  par  l'ombre  de 
l'anneau  de  Saturne;  mais  il  ne  formerait  pas  trois 
ombres  à  la  fois.  Celle  du  milieu  est,  selon  moi, 
un  effet  direct  de  la  chaleur  du  soleil,  qui  a  fondu 
les  glaces  de  l'équateur  de  Saturne,  dont  la  zone 
terrestre  apparaît  rembrunie,  comme  il  arrive  en 
pareil  cas  dans  Jupiter,  qui  n'a  point  d'anneau. 
Quant  aux  deux  bandes  supérieure  et  inférieure. 
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elles  sont  produites  par  la  double  réflexion  de  l'an- 
neau, qui  agita  la  fois  des  deux  côtés.  Lorsqu'il 
est  incliné  vers  le  Soleil ,  et  éclairé  d'un  seul  côté, 
il  doit  jeter  son  ombre  hors  de  sa  planète,  dont  il 
est  éloigné  suffisamment.  L'architecte  de  l'univers 
a  réglé  l'étendue  de  cette  ombre  ,  portée  à  qua- 
rante-cinq degrés,  comme  les  architectes  delà 
terre  qui  déterminent  celle  de  la  perspective  de 
leurs  monuments. sous  le  même  angle,  et  eu  font 
les  ombres  égales  a  leur  hauteur.  Or ,  la  distance 
de  l'anneau  de  Saturneà  sou  globe  est  précisément 
égale  a  sa  largeur  ;  ce  qui  suffit  pour  que  sou  om- 
bre ne  tombe  pas  dessus  la  planète.  Quand  le  so- 
leil l'éclairé  à  quarante-cinq  degrés  et  au-dessus, 
sous  un  plus  petitangle,  l'ombre  de  l'anneau,  qui 
a  peu  d'épaisseur,  diminue ,  et  le  disque  rond  de 
Saturne  lui  échappe  en  rentrant  sur  lui-même.  Si 
l'anneau  de  Saturne  jetait  son  ombre  sur  un  globe 
aussi  éloigné  du  soleil,  elle  y  apparaîtrait  blanche  et 
non  obscure,  par  un  arc  de  quatre-vingt-dix  de- 
grés. 11  arriverait  alors  ce  que  nous  voyons  sur 
notre  terre ,  lorsque  la  neige  la  couvre  pendant 
l'hiver  :  les  ombres  des  corps  y  sost  blanches,  et 
les  parties  éclairées  du  soleil  en  sont  brunes.  On 
remarque  souvent  ces  effets  dans  les  arbres  cou- 
verts de  frimas  exposés  au  soleil.  Certainement 
l'anneau  de  Saturne  renvoie  de  la  chaleur,  et  non 
des  ombres,  sur  le  globe  autour  duquel  il  circule. 
Des  philosophes  modernes .  avec  de  simples  mi- 
roirs plans  multipliés,  ont  rassemblé  assez  de 
rayons  solaires  pour  porter  l'incendie  à  plus  de 
deux  cents  pas;  ensuite  ayant  exposé  la  boule  d'un 
thermomètre  aux  rayons  de  la  lune,  sans  doute 
par  uu  venldu  nord,  ils  ont  prétendu  que  l'esprit- 
de-vin  n'y  éprouvait  aucune  chaleur  :  a  la  vérité, 
d'autres  expériences,  faites  sur  l'évaporation  ra- 
pide de  l'eau  exposée  a  la  lumière  de  lu  lune,  ont 
prouvé  le  contraire.  D'ailleurs,  est-il  vraisembla- 
ble que  les  petits  miroirs  de  nos  physiciens  ren- 
voient les  rayons  du  soleil  avec  une  partie  de  leur 
chaleur  a  une  dislance  plus  que  centuplede  leur  dia- 
mètre, et  que  les  réverbères  célestes  soient  sans  ac- 
tion? Celui  de  l'anneau  de  Saturne,  de  plus  de  neuf 
mille  cinq  cents  lieues  de  diamètre  ,  en  doit  avoir 
une  très  forte,  a  une  distance  égale  à  sa  largeur. 
Les  flancs  méridionaux  d'une  simple  monlagne 
iv\e!  berent  la  chaleur  des  rayons  solaires  quel- 
qnefois  sur  tout  son  horizon.  La  nature  a-t-clle 
moins  de  sagacité  que  nos  philosophes,  ou  fait-elle 
comme  eux  quelquefois  des  expériences  en  vain? 
A  quoi  serviraient  ces  lunes  nombreuses  et  cet 
anneau  merveilleux  ,  s'ils  ne  renvoyaient  qu'une 
lumière  sans  chaleur  sur  une  planète  en  congéla- 


tion? Quoique  l'anneau  horizontal  de  Saturne  soit 
mince,  il  n "est  pas  plan  dans  sa  surface,  comme 
on  l'avait  d'abord  supposé.  Ilerschell  y  a  décou- 
vert des  ombres;  et  c'est  même  par  leur  moyen 
qu'il  s'est  assuré  qu'il  tournait  autour  de  Saturne, 
et  dans  le  plan  de  son  équateur,  en  dix  heures 
dix-huit  minutes,  c'est-à-dire  uu  peu  plus  vite 
que  Jupiter  lui-même,  et  un  peu  moins  vite 
que  Saturne,  dont  la  rotation  est  de  dix  heures 
douze  minutes.  Je  conclus  de  ces  ombres  qu'il 
a  des  montagnes;  et  de  la  lumière  éclatante 
qu'elles  renvoient,  qu'elles  sont  disposées  et  figu- 
rées en  réverbères ,  ainsi  que  nous  le  verrons  en 
parlant  des  montagnes  de  la  lune. 

Je  crois  de  plus  que  cet  anneau  non  seulement 
jette  son  ombre  hors  de  Saturne,  quand  le  soleil 
l'éclairé  en  dessus  on  en  dessous ,  mais  qu'il  n'en 
porte  point  du  tout  sur  la  planète ,  même  quand 
il  est  éclairé  horizontalement.  Je  suppose  ,  pour 
cet  effet,  que  les  deux  bandes  qui  le  composent  ne 
sont  pas  tout  a  fait  dans  le  même  plan ,  que  l'exté- 
rieure est  un  peu  plus  élevée  que  l'intérieure,  et 
que  c'est  cette  élévation  qui  produit  la  petite  om- 
bre circulaire  que  l'on  aperçoit  dans  le  milieu  de 
l'anneau.  Par  cette  différence  de  plan,  les  rayons7 
du  soleil  passent  horizontalement  entre  les  deux 
bandes  et  vont  éclairer  l'équateur  de  Saturne, 
comme  les  rayons  visuels  de  l'astronome  Hers- 
chell  vont  passé  obliquement  pour  voir  uue  étoile. 
La  lumière  solaire,  de  plus,  doit  être  réfractée  et 
divergée  dans  ce  passage,  par  les  montagnes  de 
ces  deux  bandes ,  disposées  en  réverbères,  qui 
d'ailleurs  peuvent  avoir  leur  limbe  intérieur  beau- 
coup plus  mince  que  l'extérieur.  Certainement  la 
nature  n'a  pas  mis  moins  d'intelligence  dans  la 
construction  des  planètes  que  dans  celle  des  fleurs, 
où  elle  emploie  une  géométrie  si  sublime  et  si 
variée.  Le  double  anneau  de  Saturne  ne  lui  a  pas 
plus  coûté  que  le  double  rang  de  pétales  d'une 
marguerite  ;  tous  deux  servent  au  même  usage,  a 
réverbérer  les  rayons  du  soleil  sur  leur  disque. 
La  nature,  qui  semble  avoir  patronné  la  plupart 
des  fleurs  sur  celui  de  l'astre  du  jour,  en  leur 
donnant  un  petit  hémisphère  à  leur  centre  et  des 
rayons  autour,  semble  avoir  voulu  modeler  Sa- 
turne, avec  son  anneau  et  ses  lunes ,  sur  le  soleil 
lui-même  avec  tout  son  système  planétaire.  Comme 
le  soleil  a  une  atmosphère  de  lumière  et  sept 
planètes,  dont  la  dernière,  llerschell,  est  à  une 
dislance  double  de  Saturne,  Saturne  a  pareille- 
ment un  anneau  lumineux  et  sept  satellites ,  dont 
le  dernier  esta  une  distance  double  du  pénullième. 
Certainement  des  harmonies  si  merveilleuses  ne 


300 


HARMOMES   SOLAIRES 


peuvent  se  rapporter  a  une  aveugle  attraction.  Les 
.satellites  de  Saturne,  d'un  diamètre  à  peu  près 
égal;  sont  à  des  distances  de  lui  fort  différentes; 
ces  distances  paraissent  être  dans  des  proportions 
semblables  à  celles  des  planètes  du  soleil ,  quoi- 
que celles-ci  soient,  au  contraire,  de  grosseurs  fort 
inégales.  Il  paraît  que  la  nature  a  voulu  compenser 
Saturne,  en  lui  donnant  dans  ses  lunes  une  idée 
de  nos  planètes,  dont  la  plupart  lui  sont  invisibles, 
mais  surtout  en  lui  rendant  une  partie  des  bienfaits 
de  la  lumière  du  soleil,  dont  il  est  si  éloigné.  Il 
semble  encore  qu'elle  ait  voulu  réunir  dans  la 
zone  glaciale  céleste  tous  les  reflets  de  l'astre  de  la 
lumière,  partant  d'anneaux  et  de  lunes  qui  la  réflé- 
cbissent ,  comme  elle  les  a  répétés  dans  la  zone 
glaciale  terrestre ,  par  les  parélies  et  les  aurores 
boréales.  Mais  leurs  plus  brillants  effets  n'ont  rien 
de  comparable  aux  jours  et  aux  nuits  de  Saturne. 
Si  le  soleil  éclaire  chacun  de  nos  pôles  pendant  six 
mois,  il  échauffe  tour  à  tour  ceux  de  Saturne 
pendant  quinze  ans.  Cette  longue  action  ,  quoique 
faible ,  doit  donner  "a  leurs  végétaux  un  développe- 
ment bien  supérieur  a  celui  qu'éprouvent  les  nô- 
tres dans  des  étés  fort  courts  ;  mais  rien  n'égale  la 
magnificence  de  leurs  nuits,  et  peut-être  la  dou- 
ceurde  leur  température.  Quand  les  habitants  d'un 
hémisphère  sont  dans  l'obscurité  la  pl;is  profonde, 
un  double  anneau  lumineux,  de  plus  de  neuf  mille 
cinq  cents  lieues  de  largeur,  apparaît  sur  leur 
horizon.  Ils  le  voient,  de  chaque  hémisphère,  a 
peu  près  de  sa  grandeur  naturelle;  car  sa  distance 
est  égale  à  son  étendue,  et  est  la  plus  favorable 
pour  apercevoir  un  objet  dans  toutes  ses  parties  ; 
d'ailleurs  cet  anneau  s'incline  vers  eux  de  trente 
degrés.  Malgré  les  ténèbres  de  la  nuit,  ils  le  dis- 
tinguent aussi  aisément  qu'un  navigateur  ,  qui 
côtoie,  dans  l'obscurité,  le  rivage  d'une  île,  en 
dislingue  les  collines,  les  rivières  et  les  montagnes 
lointaines,  éclairées  par  les  rayons  du  soleil.  Ainsi, 
ils  voient,  hors  de  leur  globe,  des  mers  nouvelles, 
de  vastes  continents,  de  longues  chaînes  de  monta- 
gnes, et  toute  la  topographie  d'un  grand  corps 
planétaire.  Rien  n'égale  la  beauté  de  ce  superbe 
horizon,  dont  les  monts  et  les  eaux  leur  envoient 
de  toutes  parts  des  gerbes  de  lumière.  Sept  lunes 
qui  le  couronnent ,  s'élèvent  au-dessus  de  lui  avec 
autant  d'éclat  que  de  majesté.  La  plus  voisine, 
qui  en  est  a  quarante-deux  mille  lieues,  leur  appa- 
raît sept  fois  plus  large  que  nous  ne  voyous  notre 
lune ,  car  elle  est  du  diamètre  de  la  terre  ;  les 
autres  vont  en  diminuant  de  grandeur  jusqu'à  la 
plus  éloignée,  qui,  a  plus  de  huit  cent  mille  lieues 
de  distance,  leur  apparaît  encore  de  la  moitié  de 


uotre  lune,  et  toutes  ensemble  forment,  sur  un 
ciel  étoile,  des  perspectives  ravissantes.  Quand  les 
rayons  d'un  soleil  lointain  ont  allumé  les  atmo- 
sphères de  ces  magnifiques  réverbères ,  mille  et 
mille  tableaux  lumineux  se  peignent  à  la  fois  aux 
yeux  des  habitants  de  Saturne.  Leurs  jouissances 
sont  incomparablement  plus  grandes  que  celles 
d'un  amateur  de  tableaux,  qui,  dans  un  riche  mu- 
séum de  peinture  ,  arrête  d'abord  ses  regards  sur 
celui  d'un  grand  maître,  et  qui  brûle  d'impatience 
de  voir  les  tableaux  de  la  même  main  qui  sont  à 
la  suite  les  uus  des  autres  :  le  plaisir  qui  le  charme 
s'accroît  encore  par  celui  qui  l'attend.  Cependant 
tous  ces  corps  planétaires  n'offrent  point  à  leurs 
spectateurs  des  points  de  vue  isolés  et  toujours 
permanents;  ils  voient  le  double  anneau  ,  de  plus 
de  neuf  mille  cinq  cents  lieues  de  largeur ,  avec 
tous  ses  continents,  toutes  ses  mers,  toutes  ses 
montagues  ,  ses  îles  et  ses  fleuves ,  et  sa  circonfé- 
rence de  plus  de  deux  cent  mille  lieues,  passer 
sous  leurs  yeux  en  dix  heures  de  temps.  Leur 
ravissement  est  mille  fois  plus  grand  que  celui 
d'un  homme  qui,  n'étant  jamais  sorti  de  son  vil- 
lage ,  lit  pour  la  première  fois  une  relatiou  de 
voyage  à  la  mer  du  Sud ,  et  qui ,  dans  quelques 
heures,  fait  en  esprit  le  tour  du  monde.  Ils  doivent 
voir  sur  les  deux  faces  de  leur  anneau  des  effets 
qui  existent  sur  les  deux  hémisphères  de  notre 
globe ,  et  que  l'œil  humain  n'y  peut  saisir  à  la 
fois;  ils  doivent  y  voir  encore  deux  atmosphères 
l'une  supérieure,  l'autre  inférieure,  et  des  îles  et 
des  chaînes  de  monlagues  adossées  par  leurs  ba- 
ses. S'ils  ont  un  Herschell ,  ils  doivent  distinguer 
dans  des  terres  si  voisines,  des  rivières,  des  forêts, 
des  troupeaux,  des  amants  et  des  amantes  opposés 
par  leurs  pieds,  et  qui  se  donnent  les  mains  aux 
extrémités  de  leur  anneau.  S'ils  ont  un  Moutgolûer 
ou  un  Charles ,  ils  peuvent  s'y  transporter  dans 
les  airs.  La  circonférence  de  notre  terre,  que  nos 
vaisseaux  parcourent  si  fréquemment,  n'est  guère 
moins  étendue  que  la  distance  de  leur  globe  à  leur 
anneau  ,  probablement  enveloppés  l'un  et  l'autre 
delà  même  atmosphère.  Au  mouvement  circulaire 
de  leur  anneau  se  joint  celui  de  leurs  sept  lunes, 
qui,  à  des  distances  inégales,  quoique  de  diamètres 
inégaux,  parcourent  daus  les  deux  des  cercles  par- 
ticuliers avec  des  vitesses  différentes.  Par  une 
providence  admirable,  ces  lunes  ne  circulent  point 
dans  le  même  plan,  suivant  les  lois  prétendues  de 
l'attraction;  mais  leurs  orbites  particulières  sont 
plus  ou  moins  inclinées  sur  l'équaleur  de  Saturne, 
en  sorte  qu'elles  ne  s'éclipsent  que  dans  leurs 
nœuds ,  c'est-à-dire  dans  les  points  où  leurs  orbi- 
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tes  se  croisent.  Des  bergers  et  des  bergères  qui 
dansent  en  rond  autour  d'un  niai  qu'ils  ont  planté, 
ou  de  jeunes  garçons  et  déjeunes  Biles  qui  sautent 
de  joie  autour  d'une  grande  meule  de  blé  qu'ils 
ont  moissonné,  n'ont  point  de  mouvements  aussi 
variés  et  aussi  gracieux  que  ces  reines  des  nuits 
autour  du  globe  qu'elles  éclairent  et  qu'elles  fé- 
condent. Si  les  nuits  de  ces  habitations  célestes  ont 
tant  de  beautés,  leurs  jours  n'en  ont  pas  moins. 
Leur  lumière,  composée  à  la  fois  des  reflets  argen- 
tés de  tant  de  planètes  et  de  la  lumière  dorée  du 
soleil,  est  semblable  à  celle  que  cet  astre  répand 
dans  nos  forets  à  travers  les  feuillages,  taudis  que 
quelques-uns  de  ses  rayons,  pénétrant  dans  leur 
sein,  brillent  ça  et  là  sur  les  troncs  moussus  des 
arbres  et  au  sein  des  eaux  :  ce  sont  des  clairs  de 
lune  entremêlés  d'aurores.  Leur  globe,  divisé  en 
zones  de  terres  et  de  mers ,  comme  celui  de 
Jupiter,  n'a  point  de  montagues  dont  l'élévation 
puisse  empêcher,  par  des  ombres  prolongées,  l'ac- 
tion d'une  lumière  lointaine  et  horizontale;  aussi 
il  jette  moins  d'éclat  que  ses  réverbères.  Son  ter- 
ritoire ne  doit  être  couvert  que  de  collines  et  de 
longues  pelouses  plantées  de  cèdres  et  de  gené- 
vriers. C'est  là  que  ces  habitants  paissent  leurs 
troupeaux  sur  les  rivages  de  leurs  terres  tranquil- 
les; du  sein  de  leur  doux  crépuscule,  ils  jouissent 
du  spectacle  brillant  et  toujours  renouvelé  qui  les 
environne.  La  fable  n'a  rien  imaginé  d'aussi  mer- 
veilleuxquecequ'a exécuté  aulourd'eux  la  nature. 
Ces  tableaux  de  leur  bonheur  ne  sont  point  pro- 
duits par  mon  imagination  ,  exaltée  par  le  senti- 
ment d'une  Providence  toute  puissante  :  je  n'en 
offre  ici  qu'un  misérable  croquis,  mais  tracé  avec 
une  précision  astronomique.  Si  Dieu  a  donné  aux 
habitants  de  Saturne  ,  reculés  aux  extrémités  de 
notre  univers ,  une  image  de  son  ensemble  dans 
les  planètes  secondaires  qui  les  environnent,  que 
n'a-t-il  donc  pas  fait  pour  les  habitants  immortels 
du  soleil,  placés  au  centre  de  nos  mondes,  et  qui 
en  aperçoivent  le  système  planétaire  tout  entier? 
Eux  seuls,  aux  sources  de  la  vie ,  en  ont  toutes 
les  jouissances  ;  tandis  que  nous  autres ,  faibles 
mortels  ,  épars  dans  les  différents  globes ,  n'en 
avons  que  des  reflets. 
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«  Quaut  même  on  supposerait,  dit  Voltaire, 
dans  ses  Eléments  de  la  Philosophie  de  Newton, 
quelque  autre  planète  que  Saturne ,  qui  ferait  sa 
révolution  autour  du  soleil,  par  exemple,  à  six 


cents  millions  de  lieues  de  distance  du  centre  uni- 
versel de  notre  système,  de  quoi  lui  serviraient  la 
lumière  et  la  chaleur  de  cet  astre,  dans  une  dis- 
tance où  il  ne  paraîtrait  pas  plus  grand  que  ne 
nous  paraissent  Jupiter  ou  Vénus?  J'ai  supposé  six 
cents  millions  de  lieues  de  distance  moyenne  de  ce 
prétendu  corps  au  soleil,  pareeque,  si  celte  dis- 
tance était  moindre  ,  les  planètes  s'attireraient  et 
s'embarrasseraient  trop  par  leur  gravitation  réci- 
proque. » 

A  la  louange  de  Voltaire  et  de  Newton  ,  ou  au 
moins  du  système  de  la  gravitation  ,  llerschell  a 
découvert  une  nouvelle  planète  à  six  cents  millions 
deux  cent  mille  lieues  de  distance  moyenne  au 
soleil  ;  il  l'a  appelée  Y  Astre  de  Georges  11 ,  pour 
honorer  la  mémoire  du  roi  d'Angleterre ,  son 
bienfaiteur  ;  d'autres  astronomes  l'ont  nommée 
rVtrm/s ,  mais  la  plupart  lui  ont  donné  le  nom 
ù" Herschell ,  et  c'est  avec  grande  justice.  Chacun 
doit  recueillir  la  gloire  de  ses  travaux  ,  et  le  nom 
d'un  philosophe  est  encore  plus  digne  du  souvenir 
des  hommes  que  celui  d'un  roi  ou  d'un  dieu  de  la 
fable. 

La  nature  a  donc  placé  la  planète  d'IIerschell  à 
plus  de  six  cent  cinquante  millions  de  lieues  du 
soleil,  dans  sa  plus  grande  distance  de  cet  astre  : 
sans  doute  elle  participe  à  sa  lumière  et  à  sa  cha- 
leur, car  la  nature  n'a  rien  fait  en  vain.  11  est  très 
possible  que  le  soleil  paraisse  plus  grand  que  Ju- 
piter ou  Vénus  sur  l'horizon  d'IIerschell ,  si  cette 
planète  est  environnée  d'une  grande  atmosphère, 
comme  il  est  vraisemblable.  Elle  a  douze  mille  sept 
cent  soixante  lieues  de  diamètre  ,  c'est-à-dire 
environ  dix-huit  fois  plus  de  surface  que  la  terre, 
et  quatre-vingts  fois  plus  de  grosseur  *. 

Les  distances  des  planètes  au  soleil  se  prouvent 

'  E!le  décrit  son  orbite  annuelle  aulonrdu  soleildans  quatre- 
vingt-trois  ans  cinquante-deux  jours  quatre  heures  dix  minutes. 
Quant  à  sa  révolution  diurne,  elle  est  inconnue;  Herschell  a 
observé  un  grand  aplatissement  sur  ses  pôles,  peut-être  parce 
que  n'étant  pas  revêtus  de  glaces  et  n'étant  pas  lumineux,  ils 
cessent  d'être  visibles.  Il  lui  a  découvert  six  satellites  ,  dont  le 
pr>  mier  et  le  plus  proche  fait  sa  révolution  en  cinq  jours  vingt 
et  une  heures  vingt-cinq  minutes;  le  deuxième,  en  huit  jours 
dix-sept  heures  une  minute  dix-neuf  secondes  ;  le  troisième  ,  en 
dix  jours  vingt-trois  heures  quatre  minutes;  le  quatrième,  en 
treize  jours  onze  heures  cinq  minutes  uneseconde  ;  le  cinquième, 
double  de  la  distance  du  quatrième  .  en  trente-huit  jours  une 
heure  quarante-neuf  minutes;  et  le  sixième  ,  quadruple  de  la 
distance  du  cinquième,  en  cent  sept  jours  seize  heures  qua- 
rante minutes.  Ces  distancesne sont  point  marquées  dans  notre 
Connaissance  des  Temps, où  l'on  remarque  ,  d'ailleurs  ,  qu'il 
y  a  beaucoup  d'obscurité  et  de  doutes  répandus  à  dessein  sur 
les  découvertes  de  ce  grand  homme.  Quoi  qu'il  en  soit.  Herschell 
soupçonne  à  sa  planète  un  double  anneau  pour  l'éclairer, 
comme  celui  de  Saturne.  11  n'a  pu  découvrir  le  tt  mps  diurne. 
Un  autre  astronome  vient  d'y  découvrir  deux  nouveaux  sateî- 
lites. 
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par  la  grandeur  des  angles  sous  lesquels  elles  l'a- 
perçoivent, et  réciproquement  la  grandeur  de  ces 
angles  par  les  dislances  des  planètes.  Quoique  cet 
astre  ne  paraisse  pas  pi  us  grand  sur  l'horizon  d'IIers- 
chell  que  Vénus  sur  celui  de  la  terre,  il  peut  allu- 
mer une  forte  chaleur  dans  sa  vaste  atmosphère, 
comme  une  étincelle,  au  moyen  de  l'air,  allume 
un  incendie.  Son  influence  électrique  doit  y  être 
Lieu  grande,  puisque  ses  rayons  réfléchis  ont  en- 
core assez  de  force  pour  revenir  d'Herschell  vers  la 
terre,  et  se  rendre  sensibles  à  nos  télescopes,  et 
même  à  l'œil  nu.  Herschell ,  placé  aux  extrémités 
du  système  solaire,  n'en  aperçoit  pas  plus  les  pla- 
nètes qu'il  n'en  est  aperçu;  mais  il  voit  peut-être 
celles  des  systèmes  voisins,  qui  en  parcourent  aussi 
les  extrémités;  il  voit  peut-être  aussi  les  soleils 
lointains  qui  les  éclairent,  et,  dans  son  immense 
orbite,  il  compte  ses  saisons  par  des  aurores  étran- 
gères; une  vaste  atmosphère  doit  les  réfracter  sur 
son  horizon  et  en  augmenter  les  effets  :  il  a  sans 
doute  encore  d'autres  foyers  de  chaleur,  sur  les- 
quels nous  sommes  réduits  a  conjecturer.  Mais  ce 
n'est  pas  s'éloigner  de  la  vraisemblance,  que  de 
supposer  que  les  continents  d'Herschell  sont  par 
zones  circulaires  parallèles  à  son  équateur,  et  en- 
tremêlées de  zones  maritimes ,  comme  celles  de 
Jupiter  et  de  Saturne;  que  ses  terres,  et  surtout 
les  polaires,  au  lieu  d'être  élevées  en  hautes  mon- 
tagnes comme  celles  de  Mercure  et  de  Vénus,  voi- 
sines du  soleil,  ou  disposées  en  pentes  douces, 
comme  celles  de  Jupiter  et  de  Saturne,  sout  creu- 
sées, sur  un  plan  uni,  en  valléesqui  réverbèrent  les 
rayons  du  soleil.  11  faut  au  moins  accorder  a  la 
nature  autant  d'industrie  qu'aux  Chinois  qui,  sous 
le  climat  de  Pékin,  où  les  rivières  gèlent  tous  les 
ans  pendautsix  semaines,  construisent  des  serres 
en  forme  de  fossé,  où  ils  font  croître  sans  feu  des 
primeurs  pendant  l'hiver.  Le  créateur  a  placé  des 
modèles  de  ces  vallées  chaudes  au  sein  de  la  zone 
glaciale,  comme  il  a  placé  des  montagnes  glaciales 
au  milieu  de  la  zone  torride.  Il  est  probable  que  la 
planète  d'Herschell  a  des  volcans  sur  ses  rivages, 
qui  en  réchauffent  le  sol,  comme  le  volcan  de  l'Ilé- 
cla  réchauffe  le  sol  de  l'Islande.  Peut-être  lesmous 
ses  et  les  lichens,  qui  décorent  nos  neiges  de  ver- 
dure, de  pourpre  et  de  fleurs,  s'y  élèvent  à  la 
hauteur  des  arbres  pendant  des  hivers  de  quarante- 
deux  ans.  Si  de  simples  fougères  de  nos  climats 
parviennent  à  la  hauteur  des  palmiers  dans  notre 
zone  torride,  et  si  des  mousses  pendent  commede 
grandes  draperies  aux  rameaux  des  sapins  dans 
notre  zone  glaciale,  celles-ci  doivent  former,  vers 
les  pôles  d'Herschell,  des  forêts  de  laine  et  de  soie. 


Les  lichens  qui  tapissent  nos  rochers,  et  dont  les  se- 
mences mûrissent  malgré  les  âpres  vents  du  nord, 
doivent  offrir  dans  leurs  urnes  de  corail  des  asiles 
aux  oiseaux,  et  peut-être  même  à  des  bergères. 
Des  poissons  cétacés,  comme  les  baleines,  et  des 
amphibies,  tels  que  les  chevaux  marins,  qui  se 
plaisent  au  milieu  des  glaces  flottantes,  s'y  engrais- 
sent sans  doute  dans  de  vastes  mers,  et  y  sont 
d'une  grosseur  prodigieuse  :  ils  fournissent  à  ses 
habitants  les  huiles  nécessaires  a  leurs  lampes  et 
à  leurs  foyers.  Nous  n'en  devons  pas  douter,  puis- 
que c'est  eu  partie  des  huiles  décomposées  des 
poissons,  que  l'Océan  forme  sur  la  terre  les  bitumes 
de  ses  eaux,  et  eutretient  des  volcans  qui  brûlent 
sur  ses  rivages. 

Il  est  probable  que  la  nature  leur  adonné,  comme 
a  nos  Lapons,  pour  compagnons  de  leur  vie,  des 
animaux  de  l'espèce  du  renne,  qui  ne  paît  que  la 
mousse,  et  qui  réunit  à  la  fois  en  lui  la  toison  de 
la  brebis,  le  lait  de  la  vache,  la  force  du  cheval,  la 
patience  de  l'âne  et  la  légèreté  du  cerf.  Ils  ont  sans 
doute  aussi  le  chien  fidèle,  qui  s'attache  partout 
aux  destinées  de  l'homme,  même  les  plus  malheu- 
reuses, et  que  l'on  trouve  errant  avec  les  Patagous 
sur  les  rivages  désolés  du  cap  Horu.  Mais  la  nature 
n'a  point  abandonné  une  planète  entière  à  la  ri- 
gueur des  hivers  et  à  l'intempérie  des  éléments.  Si 
des  glaces  couvrent  une  grande  partie  d'Herschell, 
si  des  volcans  flambent  et  détonnent  au  milieu  de 
ses  mers,  ses  habitants,  réfugiés  dans  leurs  vallées 
méridionales,  voient  paître  tranquillement  autour 
d'eux  leurs  troupeaux.  Une  nuit  et  un  hiver  de 
quarante-deux  ans  viennent-ils  régner  sur  leur  hé- 
misphère, les  reflets  des  neiges  voisines,  les  feux 
qui  brûlent  au  sein  des  eaux,  les  clartés  de  leurs 
lunes,  les  aurores  lointaines  du  soleil,  les  environ- 
nent encore  d'une  douce  lumière.  Rassemblés  en 
famille  avec  leurs  renues  et  leurs  chiens  autour  du 
même  foyer,  dans  des  grottes  tapissées  de  mousse, 
l'épouse  y  réchauffe  l'époux ,  le  frère  le  frère ,  la 
sœur  la  sœur,  l'enfant  le  vieillard.  La,  ils  chantent 
sans  doute  les  douces  affectionsqui  les  rassemblent. 
Ils  n'ont  point  de  théâtres,  point  de  bibliothèques, 
point  de  monumentsqui  leur  rappellent  le  souvenir 
des  conquérants  et  des  religions  qui  les  ont  subju- 
gués; l'histoire  ne  cherche  point  dans  leurs  crimes 
la  matière  de  ses  grands  tableaux;  mais  la  poésie  et 
la  musique  en  trouvent  d'inépuisables  dans  leurs 
vertus.  Ils  vivent  comme  ces  Hyperboréens  aux- 
quels les  anciens  Grecs  envoyaient,  chaque  année, 
de  l'îledeDélos,  des  présents,  comme  des  hommages 
dus  a  l'innocence  de  leur  vie.  Leurs  mœurs  sont 
semblables  a  celles  de  nos  Lapons,  qui  chantent 
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sur  leurs  taruboursleursaffections,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  conquis  un  ami;  et  leurs  déplaisirs,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  ramené  à  eux  un  ennemi.  Ils  vous 
ressemblent,  bons  et  pauvres  Finlandais,  cbez  les- 
quels j'ai  trouvé  encore  des  traces  de  ces  vertus 
pbilanlbropiques  et  de  ces  mœurs  hospitalières. 
Dans  l'enfance  delà  raison,  ils  ont  conservé  l'inno- 
cence; ils  n'onl  jamais  calomnié  leurs  semblables, 
ni  versé  leur  sang  pour  le  choix  d'un  système  po- 
litique. Unis  entre  eux  par  les  plus  doux  liens,  ils 
vivent  tranquilles,  et  ils  meurent  en  paix  ;  ils  n'ho- 
norent point  un  Dieu  fait  par  la  main  des  hommes, 
mais  ils  adorent  l'Auteur  de  la  nature  dans  la  na- 
ture même;  et  si,  placés  dans  les  limbes  d'un  de 
ses  mondes,  ils  pouvaient  l'y  méconnaître,  ils  en 
retrouveraient  encore  le  sentiment  dans  leut  pro- 
pre cœur,  par  celui  de  leur  félicité1. 

HARMONIES    SOLAIRES 

PLANÉTAIRES. 

Quoique  je  n'aie  donné  qu'un  bien  faible  aperçu 
des  harmonies  du  soleil  dans  les  planètes ,  il  est 
aisé  de  voir  que  ce  n'est  ni  sa  force  centripète,  ni 
sa  force  centrifuge  qui  les  ont  dispersées  dans 
l'ordre  où  elles  sont.  Si  cela  était,  les  plus  grosses 
seraient  ou  les  plus  voisines  de  lui,  ou  les  pies 
éloignées,  ainsi  que  je  l'ai  observé;  elles  seraient 
rangées  autour  de  lui  à  des  distances  proportion- 
nées à  leurs  diamètres  :  or  c'est  ce  qui  n'est  pas. 
Herschell  en  est  bien  plus  éloigné  que  la  terre, 
quoiqu'il  soit  plus  de  soixante-quatre  fois  plus 
gros;  et  Vénus  en  est  plus  près,  quoique  de  même 
grosseur  à  peu  près  que  notre  planète.  En  vain 
leur  suppose-t-on  des  densités  différentes;  elles  de- 
vraient au  moins  être  toutes  dans  le  plan  de  son 
équateur  :  leurs  orbites,  au  contraire ,  sont  incli- 
nées sur  lui  du  même  côté,  sous  différents  angles2; 
de  sorte  que  ces  planètes  ne  s'éclipsent  que  dans 
leurs  nœuds,  c'est-à-dire  aupointoù  leurs  orbites 
se  croisent.  Sans  cette  disposition  admirable  elles 
se  fussent  éclipsées  fréquemment,  et  les  plus  voi- 
sines du  soleil  eussent  enlevé  la  lumière  aux  plus 
éloignées.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'inclinaison  des 
orbites  des  satellites,  par  rapport  à  leurs  planètes. 

1  Piazzi  et  O'.berts  ont  découvert  depuis  peu  deux  planètes 
nouvelles;  Herschell  leur  a  donné  le  nom  d'astéroïdes,  parce- 
qn'elles  ont  quelque  ressemblance  avec  les  petites  étoiles. 

2  L'orbite  de  Mercure  est  de  quatorze  degrés  vingt  minutes; 
celle  de  Vénus  ,  de  dix  degrés  quarante-trois  minutes  vingt  se- 
condes ;  de  la  terre  ,  de  sept  degrés  vingt  minutes;  de  Mars,  de 
neuf  degrés  onze  minutes;  de  Jupiter,  de  huit  degrés  trente- 
neuf  minutes  dix  secondes  ;  de  Saturne ,  de  neuf  degrés  cin- 
quante minutes  vingt  secondes;  d'Ilerschell,  de  huit  degrés 
six  minutes  vingt-cinq  secondes. 


Tous  ceux  d'une  planète  sonlsur  le  même  plan,  et 
ont  la  même  inclinaison  sur  son  équateur*.  Comme 
ces  planètes  secondaires  ne  reçoivent  pas  la  lu- 
mière de  leurs  planètes  principales,  et  qu'au  con- 
traire elles  leur  renvoient  celle  du  soleil .  elles  ne 
se  nuisent  pas  les  unes  aux  autres  dans  le  même 
plan  :  elles  y  sont  placées  comme  des  miroirs  qui 
réverbèrent  tous  ensemble  vers  les  mêmes  foyers. 
Certainement  l'attraction  n'a  pas  réglé  ces  con- 
venances, puisqu'elles  paraissent  contraires  à  ses 
lois  ;  car  les  inclinaisons  des  orbites  sont  variées 
dans  les  planètes,  par  rapport  au  soleil;  et  elles 
sont,  par  rapport  à  chaque  planète,  égales  dans 
leurs  satellites,  qui  d'ailleurs  en  sont  à  des  distances 
fort  différentes.  Effectivement,  comment  conce- 
voir que  des  planètes,  dont  les  masses  et  les  dis- 
tances sontsi  inégales,  et  dont  les  mouvements  sont 
si  réguliers,  n'obéissent  qu'aux  lois  uniformes  de 
l'attraction?  Comment  imaginer  que  c'est  juste- 
ment lorsqu'elles  sont  le  plus  voisines  du  soleil,  et 
qu'il  les  attire  le  plus  fortement,  qu'elles  s'en  éloi- 
gnent avec  plus  de  vitesse?  Quel  contradictoire  ef- 
fet de  la  force  centripète  !  Que  ferait  donc  de  plus 
la  force  centrifuge?  Comment  concevoir  que  la 
première  se  change  tout  à  coup  dans  la  seconde , 
précisément  quand  elle  est  parvenue  à  son  plus 
haut  degré?  Comment  a-t-on  pu  appliquer  cette 
théorie  aux  comètes  tant  de  fois  prédites  en  vain? 
J'aimerais  autant  croire  qu'un  vaisseau,  qui  vogue 
à  pleines  voiles  sur  l'Océan,  est  attiré  aux  Indes 
par  une  force  centripète ,  qui  le  repousse  ensuite 
vers  l'Europe  au  moment  où  il  est  près  d'échouer 
sur  leurs  rivages.  J'admets  que  l'attraction  existe 
dans  toutes  les  parties  de  la  matière,  qu'elle  émane 
du  soleil  et  qu'elle  attire  à  lui  tout  ce  qui  flotte  dans 
l'océan  immense  de  ses  rayons  ;  je  conçois  ses  ef- 
fets comme  ceux  du  courant  généra!  des  mers, 
qui,  partant  d'un  des  pôles  de  la  terre,  pousse 
vers  son  équateur  tous  les  corps  qui  nagent  à  leur 
surface,  et  qui  les  ramène  vers  ce  même  pôle  par 
des  contre-courants  latéraux.  Mais  comme  il  y 
a  dans  un  vaisseau  un  pilote  qui  en  dirige  la  route, 
n'y  a-t-il  pas  aussi  dans  chaque  astre  un  être 
intelligent  qui  en  dirige  le  cours?  N'y  aurait- 
il  pas  un  pilote  céleste  qui ,   malgré  le  voisinage 
des  autres  corps  planétaires  qui  l'attirent,  et  sa 
force  prodigieuse  qui  le  précipite  sur  le  soleil,  di- 
rige toujours  son  orbite  autour  de  lui  dans  des 

1  Les  orbites  des  satellites  de  Jupiter  y  sont  inclinées  de  trois 
degrés  dix-huit  minutes  environ;  ceux  de  Saturne,  ainsi  que 
son  anneau  ,  de  trente  degrés  ;  ceux  d'Ilerschell ,  de  quatre- 
vingt-dix  degrés.  Il  faut  en  excepter  l'inclinaison  de  l'orbite  du 
septième  satellite  de  Saturne  .  qui  n'est  que  de  quinze  degrés. 
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temps  et  des  espaces  réguliers?  Il  y  a  sans  doute 
dans  ces  corps  célestes  des  âmes  qui  disposent  de 
leurs  aimants,  comme  il  y  en  a  dans  le  corps  des 
animaux  terrestres  qui  disposent  de  leurs  pas- 
sions, et  qui  en  ont  l'instinct  et  la  conscience.  Un 
simple  coquillage  est  formé  d'une  matière  créta- 
cée, disposée  par  couches  concentriques,  et  parse- 
mée,  a  sa  surface ,  de  tubercules  et  de  sillons, 
comme  la  terre.  Il  est  souvent  couvert  de  plantes 
marines  qui  y  végètent,  et  de  petits  animaux  qui 
les  habitent.  Il  est  semblable  a  un  petit  monde; 
cependant  il  renferme  un  animal  intelligent ,  qui 
voyage  dans  l'Océan  avec  ses  forêts  et  ses  habi- 
tants ,  va  ,  vient,  circule,  et  passe  souvent  d'une 
zone  dans  l'autre,  en  réglant  sa  route  sur  le  so- 
leil ou  sur  la  lune.  Que  dis-je  !  tout  est  rempli  sur 
notre  globe  d'êtres  animés  :  l'air,  les  eaux,  la  terre, 
l'épiderme  d'une  feuille.  Un  rotifère,  habitant  des 
toits,  semblable  à  un  grain  de  poussière,  aurait 
une  ame  qu'il  peut  conserver  des  siècles  dans  une 
gouttière,  sans  nourriture,  malgré  l'excès  du 
chaud  et  du  froid  ;  et  il  n'y  en  aurait  pas  une  dans 
le  globe  immense  d'une  planète  !  il  n'y  en  aurait 
pas  dans  le  soleil  qui  donne  à  tous  les  animaux  de 
la  terre  le  mouvement  et  la  vie!  Quoi!  lorsque, 
la  nuit,  je  jette  un  coup  d'œil  sur  les  astres  innom- 
brables du  firmament,  elquc,  confondu  dans  mon 
néant,  j'entrevois  leurs  distances  ^inappréciables, 
leurs  grandeurs  immenses,  leurs  durées  éter- 
nelles, je  croirais  alors  que  moi  qui  ne  me  suis 
rien  donné,  moi  dont  la  vie  est  moins  robuste 
que  celle  d'un  rotifère,  moi  qui  ne  puis  rien  sa- 
voir que  par  le  secours  de  mes  semblables,  moi 
qui  ai  tout  reçu;  je  croirais,  dis-je,  que  moi  seul 
ai  une  ame  intelligente,  à  l'exclusion  des  objets 
que  je  contemple!  Je  croirais  que  ces  corps  im- 
menses sont  les  jouets  éternels  d'une  force  aveu- 
gle, qui  les  attire  toujours  sans  jamais  les  réunir, 
et  qui  les  repousse  sans  cesse  sans  jamais  les  sé- 
parer! Si  un  de  ces  animalcules  lumineux,  dont 
l'Océan  est  imprégné  dans  la  zone  lorride,  était 
capable  d'une  certaine  étendue  de  jugement,  et 
que ,  bouleversé  par  la  proue  d'un  vaisseau  qui 
vogue  la  nuit  au  milieu  des  légions  innombrables 
de  ses  semblables ,  il  en  conclût  que  nos  flottes 
sont  des  masses  obscures  et  inanimées,  emportées 
par  d'aveugles  courants,  il  raisonnerait  plus  con- 
séquemment  que  l'astronome,  qui  sait  que  des 
milliards  d'ames  sont  disséminées  sur  la  terre  qu'il 
foule  aux  pieds,  et  qui  affirmerait  qu'il  n'y  en  a 
pas  une  seule  dans  les  cieux.  Pour  moi,  je  crois 
certainement  qu'il  y  a  dans  chaque  planète  un 
génie  qui  en  règle  les  mouvements ,  et  auquel  il 


a  été  donné  de  voir  l'ensemble  de  nos  mondes , 
qu'à  peine  l'homme  peut  entrevoir.  Je  crois  que, 
s'il  m'a  été  permis  d'apercevoir  ces  mondes  à 
l'aide  de  leur  lumière,  il  a  été  donné  à  ceux  qui 
les  gouvernent  d'influer  sur  moi  et  de  pénétrer 
dans  mon  cœur ,  a  la  faveur  de  cette  même  lu- 
mière dont  ils  disposent  ;  enfin,  je  crois  qu'ils 
sont  les  témoins  de  mes  actions ,  comme  ils  en 
sont  les  flambeaux.  Je  ne  suis  point  surpris  que, 
parmi  des  peuples  corrompus,  il  y  ait  des  hommes 
qui  refusent  une  ame  à  la  nature  entière,  lors- 
qu'ils méconnaissent  celle  qu'ils  ont  reçue,  et 
qu'ils  ont  dépravée.  Mais,  parmi  tous  ceux  qui 
sont  restés  fidèles  à  ses  lois ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
n'ait  placé  ou  un  génie,  ou  un  ange,  ou  une  di- 
vinité dans  chaque  astre.  Quel  est  l'homme  de 
mer  qui ,  la  nuit,  au  sein  d'une  tempête ,  ne  sent 
pas  renaître  l'espérance  dans  son  cœur,  quand  il 
voit  apparaître  sur  les  flots  l'astre  de  Vénus?  Quel 
est  l'infortuné,  que  le  chagrin  tourmente  par  de 
longues  insomnies,  qui  ne  se  sent  pas  consolé 
quand  ,  au  sein  des  ténèbres,  son  humble  réduit 
est  éclairé  tout  a  coup  par  les  rayons  de  la  lune 
nouvelle?  Je  vous  prends  à  témoin  de  ces  in- 
fluences célestes,  peuples  hyperboréens  :  quels 
sentiments  religieux  n'éprouvez- vous  pas,  lorsque, 
après  une  nuit  de  plusieurs  mois,  l'aurore  vient 
répandre  ses  couleurs  de  rose  sur  les  neiges  de  vos 
régions!  Il  vous  semble  alors  que  l'espérance  et 
la  joie  descendent  des  cieux  avec  la  lumière,  pour 
consoler  les  malheureux  mortels. 

Les  planètes  sont  liées  entre  elles  par  des  rap- 
ports entrevus  dès  la  plus  haute  antiquité,  mais 
méconnus  des  modernes ,  qui  n'en  admettent  que 
les  attractions  réciproques. 

Il  est  très  remarquable  que  le  cours  des  années 
planétaires  semble  offrir  des  rapports  marqués 
avec  les  époques  principales  de  la  vie  humaine, 
comme  si  l'homme,  ou  un  être  semblable  à 
l'homme,  devait  être  l'objet  de  toutes  les  harmo- 
nies dont  le  soleil  est  le  premier  moteur,  sans 
parler  de  celles  de  l'astre  des  jours  et  de  celui  des 
nuits  qui  les  règlent.  Quand  l'astre  des  jours  a  dé- 
terminé l'âge  de  puberté  de  l'homme  par  un  cer- 
tain nombre  de  révolutions  annuelles ,  qu'on  peut 
fixer  a  douze  ans  pour  les  mâles,  dans  la  zone 
lorride  ;  et  que  l'astre  des  nuits  a  préparé  dans  les 
filles  la  conception  parles  révolutions  périodiques 
de  ses  mois,  et  l'enfantement  par  neuf  de  ces  ré- 
volutions ,  qui  embrassent  le  cours  du  soleil  depuis 
son  départ  du  solstice  d'hiver  ,  où  il  commence  à 
réchauffer  notre  hémisphère,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait 
couvert  de  fruits  et  qu'il  st-it  retourné  h  l'équa- 
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leur;  l'homme  alors  paraît  a  la  lumière.  Les 
phases  de  sa  vie  sur  la  terre  semblent  se  régler 
sur  celles  des  planètes  dans  les  cieux  et  sur  leurs 
révolutions  autour  du  soleil.  Au  bout  d'une  année 
de  Mercure,  c'est-à-dire  à  trois  mois,  il  com- 
mence à  jouir  de  la  vue  et  a  juger  des  dislances  ; 
à  sept  mois  et  demi ,  après  une  année  de  Vénus ,  à 
sourire  à  sa  mère  ;  à  une  année  de  la  Terre ,  a  la 
parcourir,  c'est-à-dire  à  marcher  :  c'esi  alors  qu'il 
commence  aussi  a  goûter  de  ses  fruits,  à  l'époque 
de  la  pousse  de  ses  premières  dents.  Après  une 
révolution  de  Mars ,  qui  est  de  près  de  deux  an- 
nées ,  il  commence  à  parler;  celle  de  Jupiter  ,  qui 
est  de  douze  ans,  lui  amène  la  puberté  ;  celle  de 
Saturne,  de  près  de  trente  ans,  la  virilité;  et  celle 
d'Herschell,  de  quatre-vingt-trois  ans,  la  vieillesse 
et  la  décrépitude.  Les  hommes,  seuls  de  tous  les 
■êtres,  naissent  en  tout  temps  et  eu  tous  lieux;  ils 
éprouvent  les  influences  des  astres  suivant  les  épo- 
ques de  leur  naissance ,  comme  les  rivages  de  la 
mer  éprouvent  ses  flux  et  ses  reflux  suivant  leurs 
différentes  latitudes,  quoique  les  courants  qui  les 
produisent  partent  le  même  jour  du  même  pôle. 
Mais  je  ne  doute  pas  que  les  végétaux  et  les  ani- 
maux, dont  les  genres  sont  déterminés  à  certaines 
zones  ,  ne  soient  soumis  tous  à  la  fois  à  quelques- 
unes  de  ces  phases  et  de  ces  révolutions  plané- 
taires. C'est  ce  que  confirment  les  épuques  diver- 
ses et  précises  de  leur  naissance,  de  leurs  amours, 
de  la  portée  de  leurs  petits ,  de  leurs  émigrations, 
et  de  la  durée  de  leur  vie.  Nous  en  avons  indiqué 
quelques  unes  des  plus  connues  dans  le  cours  de 
ces  harmonies.  Le  soleil  en  est  le  premier  moteur. 
Semblable  à  l'Apollon  de  la  fable,  il  tire  avec  son 
archet  d'or,  formé  de  rayons  de  lumière ,  des  har- 
monies innombrables  de  tout  ce  qui  l'environne  : 
les  planètes  qui  tournent  autour  de  lui  sont  les 
cordes  de  sa  lyre.  Si  nous  habitions  son  globe  for- 
tuné, nous  connaîtrions  toutes  ces  merveilles  et 
une  infinité  d'autres.  Est-il  vraisemblable  que 
l'astre  du  jour  soit  revêtu  d'une  sphère  entière  de 
lumière,  et,  comme  s'il  n'en  avait  qu'uue  au- 
réole ,  qu'il  n'influe  que  sur  quelques  planètes  qui 
sont  dans  le  plan  de  son  équateur?  Ses  pôles  si 
brillants  n'échauffent-ils  pas  encore  des  mondes 
latéraux  qui  nous  sont  inconnus?  Les  comètes 
semblent  circuler  autour  de  lui  sur  des  plans  dif- 
férents de  sou  système  planétaire. 

Quels  astres  merveilleux,  si  toutefois  ce  sont  des 
astres,  que  ces  corps  lumineux  a  longues  queues 
qui  traversent  les  aires  des  planètes  sans  déranger 
leur  cours,  et  emploient  des  siècles  à  s'approcher 


nébuleuses,  et  formées  de  plusieurs  noyaux,  sem- 
blables à  ces  glaces  flottantes  qui  descendent  de 
nos  pôles  vers  la  zone  lorride.  D'autres ,  observées 
par  la  sœur  d'Herschell,  transparentes,  sans  ca- 
pacité, et  peut-être  impalpables,  paraissent  des 
amas  de  feu  électrique.  La  nature  emploierait-elle 
pour  rafraîchir  la  zone  lorride  de  la  sphère  solaire, 
et  pour  en  réchauffer  la  zone  glaciale,  des  moyens 
semblables  à  ceux  qu'elle  emploie  dans  les  zones 
du  globe  terrestre  :  des  courants  d'un  fluide  tour  à 
tour  en  congélation  et  en  fusion  ,  des  atmosphères 
chaudes  et  froides,  des  douches  et  des  glaces  flot- 
tantes? L'immense  océan  de  la  lumière  aurait-il 
ses  flux  et  reflux  comme  notre  petit  Océan  terres- 
tre? Que  dis-je?  les  rayons  du  soleil  se  perdent-ils 
en  vain  dans  ces  espaces  infinis  où  les  planètes  sont 
à  peine  aperçues?  Leur  matière  si  vivifiante,  re- 
cueillie avec  tant  de  soin  par  des  lunes  et  par  des 
anneaux  planétaires,  par  des  océans  et  des  fleuves 
qui  la  font  circuler,  par  les  pétales  des  fleurs ,  par 
les  yeux  des  animaux,  par  leur  sang,  va-t-elle  s'a- 
néanlir  dans  les  régions  élhérées?  La  gerbe  de  lu- 
mière qui  part  du  soleil  et  vient  en  sept  minutes 
et  demie  échauffer  notre  globe  va-t-elle  se  perdre 
pour  toujours  dans  le  firmament,  au  moment 
même  qu'elle  touche  notre  horizon? Un  pelit  ruis- 
seau ,  qui  s'échappe  sous  la  roue  du  moulin  qu'il 
fait  mouvoir,  va  ensuite  arroser  des  prairies;  il 
nourrit  danssonsein  unemullitude  d'êtres  vivants; 
il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  gouttes  d'inutile ,  soit 
qu'il  s'évapore  dans  l'air ,  soit  qu'il  se  perde  dans 
la  terre ,  soit  qu'il  soit  absorbé  par  une  rivière  où 
il  se  jette  :  et  l'océan  de  la  lumière,  qui  vivifie  tou- 
tes choses,  n'échaufferait-il  que  quelques  petites 
planètes  à  des  centaines  de  millions  de  lieues  les 
unes  des  autres?  Ne  baigne-t-il  dans  son  sein  que 
quelques  îles  flottantes,  et  n'est-il  pas  ordonné  'a 
quelques  continents  dont  il  environne  les  rivages? 
Ne  nourrit-il  pas  quelques  espèces  d'êtres  vivants , 
incorruptibles,  indivisibles,  et  d'une  nature  sem- 
blable à  la  sienne?  Si  on  peut  comparer  des  êtres 
bornés  à  ceux  qui  n'ont  pointde  bornes,  une  goutte 
d'eau,  qui  doit  sa  fluidité  au  soleil ,  est  remplie 
d'animalcules.  Nos  mers,  imbibées  de  sa  lumière, 
paraissent ,  dans  nos  nuits  d'été  et  en  toule  saison 
entre  les  tropiques,  tout  étincelantes  de  petits 
corps  lumineux  qui  s'agitent  dans  tous  les  sens. 
Pour  moi,  j'ai  vu,  dans  nos  jours  d'été ,  un  phéno- 
mène semblable  dans  l'air  de  notre  atmosphère. 
Couché  sur  l'herbe ,  les  yeux  fixés  sur  le  ciel  azuré, 
j'ai  aperçu  souvent  de  petits  cerclesblancs,  les  uns 
simples ,  les  autres  doubles,  avec  un  centre  obscur, 


et  a  s'éloigner  du  soleil  !  11  y  en  a  qui  apparaissent    se  mouvoir  rapidement  a  droite  et  à  gauche,  en 
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haut  et  en  bas  ,  tandis  que  quelques  uns  restaient 
immobiles  et  comme  slationnaires.  Je  ne  mets 
point  ces  témoignages  de  mes  faibles  télescopes 
naturels  en  parallèle  avec  ceux  des  télescopes 
d'IIerschell  :  les  siens  découvrent  des  mondes,  et 
les  miens  des  globules.  Peut-être  est-ce  une  illu- 
sion de  ma  vue,  comme  me  Tout  assuré  quelques 
physiciens  ;  mais  enfin  je  rapporte  ce  que  j'ai 
éprouvé.  Inexistence  de  ces  globules  mouvants  est 
aussi  certaine  pour  moi  que  celle  des  satellites 
d'Herschell,  invisibles  a  tous  les  hommes,  est  évi- 
dente aux  yeux  des  astronomes.  D'ailleurs,  pour- 
quoi notre  océan  d'air  n'aurait-il  pas  des  animal- 
cules comme  notre  océan  d'eau  ?  Pourquoi  la 
lumière  qui  leur  donne  leur  couleur,  leur  fluidité, 
leur  mouvement,  leur  température,  n'aurait-elle 
pas  non  seulement  ses  globules,  mais  des  habitants 
d'une  nature  céleste,  semblable  à  la  sienne?  Ja- 
mais le  sublime  Newton ,  qui  a  si  bien  analysé  les 
rayons  du  soleil ,  n'a  osé  leur  donner  le  nom  de 
matière.  En  effet  ils  ne  sont  point,  comme  elle, 
divisibles  et  corruptibles.  On  ne  peut  point  les 
renfermer  dans  des  vases ,  comme  l'air  ou  comme 
l'eau;  ils  traversent  les  tempêtes  sans  être  ébranlés, 
et  la  profondeur  des  mers  sans  s'éteindre.  L'astre 
qui  nous  les  envoie  réunit  sans  doute  bien  d'au- 
tres propriétés  inconnues ,  qu'il  verse  sur  les 
mondes  avec  les  flots  de  sa  lumière.  La  décompo- 
sition de  sa  chaleur  donne  peut-être  les  formes 
aux  objets ,  et  celle  de  son  attraction  leurs  mou- 
vements, comme  celle  de  sa  lumière  leurs  cou- 
leurs. Au  moins  toutes  les  combinaisons  de  la 
forme  de  ses  lignes ,  de  ses  angles ,  de  ses  courbes , 
renfermées  virtuellement  dans  une  sphère  terres- 
tre et  morte ,  peuvent  sortir  actuellement  d'une 
sphère  céleste  et  vivante. 
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SIDÉRALES. 

Le  soleil  nous  paraîtrait  le  dieu  de  l'univers,  s'il 
n'y  avait  pas  d'étoiles;  mais,  avec  tous  ses  moudes 
roulants,  il  n'est  lui-même  dans  le  ciel  qu'un  point 
lumineux.  Les  étoiles  sont  des  astres  inliniment 
éloignés  et  d'une  grandeur  immense.  Herschell , 
qui  est  a  plus  de  six  cents  millions  de  lieues  de 
nous,  les  éclipse  ;  et  le  télescope  de  son  astronome, 
qui  grossit  quatre  mille  fois  sa  graudeur  apparente 
et  nous  découvre  ses  lunes,  diminue  celle  des  étoi- 
les ,  et  ne  les  laisse  voir  que  comme  un  point ,  en 
les  dépouillant  de  leur  lumière  divergente  et  de 
leur  scintillation  trompeuse.  Cet  instrument  donne 
à  peine  aux  étoiles  les  plus  brillantes  un  diamètre 


de  quelques  secondes.  C'est  d'après  ce  petit  angle 
que  Cassini  a  évalué  la  distance  de  l'étoile  appelée 
Syrius  à  la  terre,  à  quarante-trois  mille  sept  cents 
fois  la  distance  de  la  terre  au  soleil,  c'est-à-dire  un 
billion  quatre  cent  quatre-vingt-dix-sept  milliards 
neuf  cent  dix  millions  de  lieues  ;  et  sa  largeur  à 
Irente-trois  millions  de  lieues  de  diamètre  :  de  sorte 
que  son  globe  remplirait  tout  l'espace  qui  est  entre 
la  terre  et  le  soleil.  Il  s'ensuit  de  la  que  Syrius  est 
près  d'un  million  de  fois  plus  gros  que  notre  soleil, 
qui  est  lui-même  plus  d'un  million  de  fois  plus 
gros  que  la  terre.  Si  les  planètes  éclairées  par  Sy- 
rius sont,  par  rapport  a  lui,  dans  les  mêmes  pro- 
portions que  celles  qui  circulent  autour  de  notre 
soleil ,  elles  doivent  être  un  million  de  fois  plus 
grosses  ;  il  doit  aussi  y  en  avoir  un  bien  plus  grand 
nombre  :  la  plus  éloignée  doit  décrire  autour  de 
lui  un  orbite  de  plusieurs  centaines  de  milliards 
de  lieues;  son  année  doit  être  une  longue  suite  de 
siècles.  La,  sans  doute,  la  vie  a  des  proportions  qui 
nous  sont  inconnues;  mais,  quoique  notre  pensée 
ne  puisse  pénétrer  dans  ces  nouveaux  modes  de 
l'existence ,  nous  sentons  que  les  étoiles  ne  sont  "a 
de  si  énormes  distances  les  unes  des  autres,  qu'aOn 
que  leurs  planètes  aient  assez  d'espaces  pour  cir- 
culer autour  d'elles.  La  planète d' Herschell,  qui  n'a- 
perçoit qu'à  peine  quelques  unes  de  celles  de  notre 
monde,  en  est  bien  dédommagée  en  voyant  circu- 
ler daus  son  voisinage  celles  des  mondes  limitro- 
phes. Elle  voit  l'IIerschell  de  Syrius  plus  gros  que 
notre  soleil.  Quoique  le  nôtre  soit  un  million  de 
fois  plus  gros  que  la  (erre ,  il  n'est,  par  rapporta 
celui  de  Syrius,  que  ce  qu'une  petite  pirogue  est  à 
l'égard  d'un  vaisseau  de  guerre.  Quoiqu'il  n'ait  que 
deux  lunes,  et  qu'il  soit  très  éloigné  de  son  soleil, 
quand  il  voit  paraître  sur  son  horizon  cette  grosse 
planète  étrangère  avec  de  nouveaux  satellites  ; 
quand  il  la  voit,  daus  la  tangente  de  son  orbite,  na- 
viguer avec  lui  côte  à  côte  au  sein  des  mers  élhc- 
rées ,  le  couvrant  des  reflets  d'un  soleil  un  million 
de  fois  plus  brillant  :  alors  il  n'envie  plus  à  Saturne 
ses  sept  lunes  et  son  double  anneau.  S'il  entrevoit 
à  peine  le  système  de  son  monde,  il  aperçoit  l'axe 
des  mondes  voisins.  Dans  son  année  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  et  dans  son  orbite  de  trois  milliards 
huit  cents  millions  de  lieues,  s'il  ne  compte  pas  ses 
saisons ,  comme  les  planètes  ses  sœurs ,  par  leurs 
levers  mutuels ,  il  les  compte  par  les  aurores  de 
nouveaux  soleils.  Ainsi  ses  habitants,  aux  extrémi- 
tés de  notre  monde,  ne  sont  point  abandonnés  par 
l'Auteur  de  la  nature,  et  ils  reconnaissent  sa  pro- 
vidence à  ses  compensations. 

I:  ctt  très  vraisemblable  que  Chaque  étoile  a  des 
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planètes  soumises  à  son  attraction  ;  il  est  évident 
que  cette  attraction  n'existe  point  entre  les  étoiles 
mêmes,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'est  point 
une  qualité  inhérente  a  la  matière,  et  une  lui  uni- 
verselle de  la  nature.  Les  étoiles,  pour  la  plupart, 
sont  immobiles,  et  c'est  cette  immobilité  qui  leur 
a  fait  donner  le  nom  de  fixes ,  par  rapport  à  nos 
corps  planétaires ,  qui  sont  toujours  en  mouve- 
ment. Il  est  vrai  que  plusieurs  d'entre  elles  ont  des 
mouvements  particuliers;  il  y  en  a  une  qui  décrit 
un  cercle  de  deux  degrés  et  demi  de  diamètre.; 
notre  soleil ,  dit-ou ,  en  décrit  aussi  un  en  tour- 
nant sur  lui-même  en  vingt-cinq  jours.  11  y  a 
une  chose  très  remarquable  dans  la  lumière  des 
étoiles;  celle  de  plusieurs  va  en  croissant  et  en  di- 
minuant. Cette  période  est  de  trois  jours  dans  une 
étoile  d'Argo,  de  cinq  dans  une  de  Céphée,  de  six 
dans  une  de  la  Lyre,  de  cent  dans  une  d'Anti- 
nous, de  soixante  dans  une  d'Hercule,  de  trois  cent 
trente  et  un  dans  une  de  la  Baleine,  de  trois  cent 
quatre-vingt-quatorze  dans  la  changeante  de  l'Hy- 
dre, de  quatre-vingt-dix-sept  dansla  changeante  du 
Cygne.  On  en  compte  environ  cent  quarante  qui 
ont  disparu  tout  à  fait.  Une  des  sept  Pléiades  s'é- 
vanouit a  l'époque  de  la  destruction  de  Troie. 
L'ingénieux  et  sensible  Ovide  dit  qu'elle  fut  si 
touchée  du  sort  de  cette  malheureuse  ville,  qu'elle 
se  couvrit  le  visage  de  ses  mains.  Mais  si  une  étoile 
se  cachait  à  chaque  crime  de  la  terre,  le  ciel  n'en 
aurait  bientôt  plus.  Il  en  parait  de  temps  en  temps 
de  nouvelles.  En  -1572  ,  on  en  vit  une  de  la  gran- 
deur de  Vénus  dans  Cassiopée ,  et  l'on  ne  l'a  plus 
revue  depuis  1 37-5 .  L'étoile  de  la  Baleine  n'est  visi- 
ble que  quatre  mois  et  demi;  elle  reparaît  au  bout 
de  onze  mois;  celle  du  Cygne  au  bout  de  treize,  et 
celle  de  l'Hydre  au  bout  de  deux  ans  :  celle-ci 
brille  pendant  quatre  mois.  On  suppose  que  toutes 
ces  variations  viennent  de  ce  qu'elles  ont  un  côté 
plus  lumineux  que  l'autre  ,  qui ,  quelquefois ,  est 
ténébreux,  et  que,  dans  leur  rotation  sur  elles- 
mêmes,  elles  nous  montrent  tantôt  l'un  et  tantôt 
l'autre.  Pour  moi,  si  j'ose  dire  ma  pensée,  je  crois 
que  la  lumière,  cet  élément  céleste,  est  la  vie  des 
astres  ;  qu'il  forme  un  océan  immense  dont  les 
constellations  sont  les  archipels ,  et  les  soleils  des 
îles  qu'il  baigne  par  des  flux  et  reflux  éternels  ;  et 
qu'il  aboutit  à  des  continents  où  la  Divinité,  dont 
la  lumière  n'est  que  l'ombre  ,  réside  dans  son  es- 
sence et  dans  toute  sa  splendeur.  Peut-être  les 
étoiles  errantesne  sont-elles  que  des  plan  êtes  étran- 
gères a  notre  soleil ,  qui  se  trouvent  éloignées  du 
contre  de  leurs  systèmes ,  et  qui  apparaissent  dans 
le  nôtre  quand  elles  sont  a  l'extrémité  limitrophe 


de  leurs  orbites  ;  peut-être  aussi  sont-ce  de  vraies 
étoiles ,  qui  se  meuvent  par  des  lois  qui  nous  sont 
inconnues.  .Mais  si  olles  s'attiraient  réciproque- 
meut,  le  mouvement  d'une  seule  les  dérangerait 
toutes;  la  voûte  céleste  s'écroulerait,  si  les  vous- 
soirs  en  étaient  mobiles.  Dans  ce  nombre  infini 
d'étoiles  qui  s'attireraient  mutuellement,  il  y  en 
aurait  qui  se  joindraient  et  s'amalgameraient  en- 
semble :  on  en  verrait  au  moins  quelques-unes  de 
doubles  :  celles  qui  le  paraissent ,  et  auxquelles  on 
en  a  donné  le  nom  ,  se  montrent  séparées  dans  le 
télescope. 

Cependant  ces  étoiles,  éloignées  les  unes  des  au- 
tres à  des  dislances  auxquelles  ne  peut  atteindre 
l'arithméiique  des  hommes,  sont  liées  entre  elles  ; 
elles  sont  ordonnées  sur  différents  plans ,  qui  s'en- 
foncent dans  la  profondeur  du  firmament.  Les  plus 
apparentes  s'appellent  étoiles  de  la  première  gran- 
deur, et  l'on  place  dans  la  septième  grandeur  celles 
qui  sont  près  d'échapper  à  notre  vue.  Elles  nous 
paraissent  diversement  groupées.  Les  unes  sont 
sur  la  même  ligne,  comme  celles  de  la  ceinture 
d'Orion  ,  vulgairement  appelées  les  Trois-Bois , 
qui  brillent  du  même  éclat;  d'autres  ne  composent 
qu'une  grappe  lumineuse,  comme  celles  de  la 
Poussinière.  D'autres ,  encore  moins  distinctes  , 
forment  ,  par  leur  multitude  innombrable  ,  des 
nuages  blancs  comme  ceux  de  Magellan  près  du 
pôle  sud ,  et  surtout  cette  longue  bande  blanche 
et  irrégulière  qui  entoure  le  firmament  dans  sa 
circonférence.  Tous  ces  espaces  blancs  et  lumineux 
renferment  des  millions  d'étoiles  que  l'on  dislingue 
au  télescope.  Les  anciens  ont  divisé  ces  différentes 
régions  du  ciel  en  constellations.  Ils  en  comptaient 
environ  soixante-trois;  mais  l'abbé  de  La  Caille  y 
en  a  ajouté  quatorze ,  qu'il  avait  formées  dans 
l'hémisphère  austral ,  où  il  avait  découvert  neuf 
mille  quatre  cent  cinquante  étoiles  nouvelles.  Les 
anciens ,  après  avoir  assemblé  ces  constellations 
suivant  leur  fantaisie  ,  leur  donnèrent  des  noms 
aussi  absurdes  que  leurs  figures,  avec  lesquelles 
elles  n'ont  d'ailleurs  aucune  ressemblance,  lis  ap- 
pelèrent constellation  de  l'Ourse  les  sept  étoiles 
voisines  du  pôle  de  la  terre,  et  qui  ne  ressemblent 
pas  plus  à  cet  animal  qu'au  Chariot  du  roi  David, 
dont  le  peuple  leur  fait  porter  le  nom.  Les  Indiens, 
qui  conçoivent  l'univers  fait  comme  un  œuf,  re- 
gardent la  bande  lumineuse  qui  semble  le  parta- 
ger en  deux  comme  une  fracture  qu'y  a  faite  le 
mauvais  Principe.  Les  Grecs,  qui  ramenaient  tout 
aux  divinités  de  leur  pays,  imaginèrent  que  c'était 
le  lait  que  Junon  répandit  en  allaitant  Hercule.- 
L'abbé  de  La  Caille  est,  je  crois,  le  premier  qui 
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ait  placé  dans  ces  lieux  les  images  des  objets  utiles 
aux  hommes,  en  consacrant  aux  arts  ses  nouvelles 
constellations.  Il  les  a  nommées  l'Atelier  du  sculp- 
teur, le  Fourneau  chimique,  l'Horloge  à  pendule, 
le  Burin  du  graveur,  la  Boussole,  le  Télescope,  etc. 
Cette  idée  était  digne  de  la  vertu  de  cet  astronome 
laborieux  ;  mais  il  n'y  a  point  d'apparence  que  ces 
dénominations  intéressent  jamais  les  peuples,  ni 
même  les  artistes,  qui,  d'ailleurs,  ne  peuvent 
trouver  dans  ces  figures  aucune  ressemblance  avec 
leurs  instruments.  Ne  vaudrait- il  pas  mieux  don- 
ner aux  constellations  et  a  leurs  étoiles  les  noms 
des  bienfaiteurs  du  genre  humain?  Ces  monuments 
célestes  ne  seraient  pas  exposés  a  être  renversés 
par  l'envie  ;  ils  brilleraieutaux  yeux  de  toutes  les 
nations,  et  réveilleraient  peut-être  dans  leur  ame 
les  sentiments  d'humanité  qui  devraient  les  réunir. 
Quel  politique  forcené,  quel  égoïste  voluptueux 
ne  serait  pas  touché  d'un  sentiment  de  bienfai- 
sance pour  tous  les  hommes,  quand  il  verrait  luire 
sur  son  toit  l'astre  de  Conlucius  ou  celui  de  Fé- 
nelon? 

Bien  des  gens  croient  avoir  dans  le  ciel  chacun 
leur  étoile,  qui  préside  à  leur  naissance,  et  les 
rend  heureux  ou  misérables  pour  toute  leur  vie. 
FJles  les  rendraient  peut-être  bons  si  elles  prési- 
daient a  des  vertus.  Chacune  d'elles  parait,  par 
son  immensité,  son  éclat  et  sa  durée,  un  temple 
qui  leur  est  élevé  par  la  nature.  La  construction 
de  ces  monuments  n'a  point  à  craindre,  comme  les 
nôtres,  le  mauvais  choix  d'un  emplacement,  le 
défaut  de  finances,  la  malédiction  des  peuples 
qu'on  accable  d'impôts,  l'impéritie  des  architectes, 
les  injures  du  temps,  et  surtout  celles  des  factions, 
encore  plus  cruelles.  La  terre  trouverait,  à  la  gloire 
et  au  bonheur  de  ses  habitants,  des  dépenses  toutes 
faites  par  les  cieux;  il  y  aurait  place  pour  tous  les 
noms  dans  cet  immense  élysèe.  Uerschell  dit  qu'il 
y  a  un  si  grand  nombre  d'étoiles,  que  dans  quel- 
que endroit  du  ciel  qu'il  ait  braqué  son  télescope, 
il  en  a  vu  le  champ  tout  parsemé.  Il  en  a  compté 
cent  cinquante-huit  mille  dans  un  espace  de  la 
voie  lactée  de  quinze  minutes,  pendant  trois 
quarts  d'heure  de  révolution.  Ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, c'estqu'un  astronome  moderne,  de  la  secte 
des  matérialistes,  affirme  qu'ayant  observé,  pen- 
dant un  quart  d'heure,  la  révolution  d'une  zone 
de  deux  degrés  de  largeur  dans  la  cuisse  d'Ophiu- 
chus,  il  n'y  en  a  pas  vu  une  seule.  Ne  serait-ce  point 
parecqu'il  n'est  point  donné  aux  athées  de  faire 
des  découvertes  dans  aucun  genre?  La  lumière, 
dit  Platon,  est  l'ombre  de  la  Divinité  :  quand  on  a 
étouffé  le  sentiment  de  Dieu  dans  son  cœur  .  on  en 


doit  perdre  la  trace  dans  les  cieux.  Parmi  les  cent 
cinquante-huit  mille  étoiles  qu'Herschell  a  obser- 
vées à  la  fois ,  il  en  a  vu  ça  et  la  un  très  grand 
nombre  de  groupées  deux  à  deux,  trois  a  trois, 
quatre  à  quatre,  cinq  à  cinq,  et  même  six  à  six. 
Elles  ne  sont  point  sur  le  même  plan ,  mais  à  la 
suite  les  unes  des  autres,  comme  si  on  les  avait 
mises  en  perspective  :  elles  sont  à  des  distances 
incalculables.  Un  philosophe  anglais  dit  qu'il  y  en 
a  de  si  éloignées,  que  leur  lumière,  qui  parcourt 
plus  de  quatre  millions  de  lieues  par  minute,  n'a 
pas  encore  eu  le  temps,  depuis  la  création,  de  par- 
venir jusqu'à  nous.  Cette  pensée  paraît  une  hy- 
perbole; mais  les  imaginations  des  hommes  n'en 
peuvent  enfanter  d'assez  exagérées  pour  atteindre 
à  l'immensité  de  la  nature.  Ne  croyons  pas  pou- 
voir nous  former  une  idée  de  son  ensemble.  Quel- 
que admirables  que  soient  des  soleils  innombra- 
bles entourés  de  leurs  systèmes  planétaires,  ne 
pensons  pas  que  l'univers  entier  en  soit  rempli, 
comme  une  ruche  l'est  d'alvéoles  qui  se  touchent 
par  leurs  côtés ,  ainsi  qui  l'imaginait  Descartes 
avec  ses  tourbillons,  et  comme  ils  semblent  s'offrir 
à  notre  vue.  Les  astres  ne  sont  peut-être  que  la 
plus  petite  modification  de  l'existence.  II  y  a  sans 
doute  ailleurs  d'autres  matériaux,  d'autres  com- 
binaisons, d'autres  lois,  d'autres  résultats;  il  n'est 
pas  vraisemblable  que  l'Auteur  de  la  nature,  qui 
a  créé  avec  une  intelligence  infinie  une  multitude 
d'êtres  organisés  sur  des  millions  de  plans  diffé- 
rents, pour  peupler  le  globule  de  la  terre  si  borné, 
ait  répété  toujours  la  même  idée  sidérale  dans  l'im- 
mensité d'un  espace  sans  bornes.  Nous  ne  som- 
mes point  en  place  ici-bas  pour  juger  l'univers, 
nous  petits  êtres  de  six  pieds ,  haletant  sans  cesse 
après  mille  besoins,  avec  un  souffle  de  vie.  Son 
plan  est  hors  de  notre  vue  et  de  notre  conception; 
la  mort  seule  peut  nous  en  montrer  la  réalité, 
comme  la  nuit ,  qui  est  l'image  de  la  mort ,  nous 
en  découvre  quelques  aperçus  dans  les  étoiles. 
Des  astronomes,  sans  doute  pour  nous  faire  hon- 
neur, soupçonnent  que  notre  soleil  fait  partie  de 
la  constellation  d'FIercule;  mais  les  étoiles  qui  se 
montrent  avec  quelque  éclat  sont  plus  considéra- 
bles; témoin  Syrius,  qui  est  un  million  de  fois 
plus  gros.  Je  suis  bien  plutôt  porté  a  croire  le  so- 
leil une  des  étoiles  innombrables  qui  nous  appa- 
raissent comme  des  grains  de  la  sable  dans  la  voie 
lactée ,  d'autant  que  cette  voie  nous  entoure  au 
zénith  et  au  nadir;  mais  quelque  part  que  nous 
soyons,  nous  n'apercevons  que  quelques  îles  et 
quelques  archipels  de  cet  océan  céleste.  Nous  som- 
mes si  loin  des  plus  voisines,  que  notre  navigation 
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de  plus  décent  quatre-vingt-dix  millions  de  lieues 
par  an  ne  change  rien  à  leur  position.  Quoique 
notre  globe  coure  avec  plus  de  vitesse  qu'un  bou- 
let de  canon  ,  nous  ne  pouvons  ni  nous  en  appro- 
cher, ni  nous  en  reculer  assez  pour  changer  seu- 
lement de  point  de  pue  :  nous  ne  pouvons  rien  ima- 
giner même  au-delà  de  ce  que  nous  montre  la  na- 
ture. Les  révolutions  de  nos  pensées,  comme 
celles  de  notre  planète,  nous  ramènent  toujours 
dans  notre  petit  orbite.  Nous  ne  savons  point 
quels  sont  les  habitants  de  tant  de  mondes  isolés; 
s'il  y  a  un  continent  au-delà  ,  dont  ils  sont  les  dé- 
bris; où  est  Je  séjour  de  celui  qui  a  produit  tant 
de  merveilles  ;  quels  plaisirs  il  s'est  réservés  pour 
son  bonheur,  lui  qui  en  a  tant  créé  de  diverses 
sortes  sur  la  terre  pour  celui  des  êtres  sensibles; 
cependant  il  existe  aussi  dans  les  cieux.  I!  a  lié 
entre  elles  toutes  les  parties  de  leur  architecture 
infinie.  Non  seulement  il  a  mis  en  harmonie  une 
multitude  de  globes  lumineux  qui  ne  se  meuvent 
point,  avec  des  globes  opaques  qui  se  meuvent 
sans  cesse  autour  d'eux  pour  recueillir  leur  lu- 
mière; mais  il  les  a  mis  en  rapport  avec  l'homme 
Notre  système  planétaire,  qui  a  plus  de  quinze 
cents  millions  de  lieues  d'étendue  ;  ces  étoiles  qui 
sont  à  des  distances  incalculables  ;  cette  voie  lac- 
tée remplie  de  milliards  d'étoiles;  toutes  leurs 
constellations,  qui  s'étendent  depuis  celle  de 
l'Ourse  jusqu'à  celle  de  l'Eridan,  et  qui  se  dérou- 
lent peu  à  peu  à  ses  yeux  pour  lui  présenter  de 
nouveaux  objets  ;  tout  ce  tableau  incommensura- 
ble vient,  dans  les  ténèbres,  se  peindre  sur  sa 
rélincqui  n'a  pas  une  lignede  diamètre.  0  profon- 
deur de  la  toute  puissance  de  Dieu!  ô  sagesse 
infinie!  vous  m'anéantissez  sous  le  poids  de  vos  mi- 
racles :  mon  intelligence  succombe  sous  les  pro- 
diges de  la  vôtre;  et  si  sur  la  terre  et  dans  un  corps 
mortel,  on  peuten  supporter  un  faible  aperçu,  pour 
surcroît  de  merveille  je  le  dois  à  la  nuit  et  à  mon 
ignorance  profonde. 

Si  nous  pouvons  connaître  un  jour  ces  harmo- 
nies sublimes,  ce  ne  peut  être  que  dans  le  soleil , 
à  travers  cette  sphère  de  lumière  qui  environne 
ses  fortunés  habitants;  c'est  son  atmosphère  rayon- 
nante qui,  comme  un  télescope  céleste,  nous  en 
montrera  les  relations  avec  ses  planètes  et  les  au- 
tres soleil,  comme  notre  petite  atmosphère  aé- 
rienne rassemble  sur  la  terre  les  rayons  de  l'astre 
du  jour  pour  nous  réchauffer  et  nous  ranimer.  La 
lumière  du  soleil  forme  avec  celle  des  étoiles  des 
rets  infinis,  incorruptibles,  éternels,  qui  lient 
toutes  les  parties  de  l'univers.  Quoique  cet  astre  si 
brillant  et  si  grand  n'en  soit  qu'un  petit  nœud,  il 
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doit  être  un  des  foyers  de  la  vérité,  comme  il  en 
est  un  de  la  lumière  corp  relie  et  de  la  vie.  Co 
n'est  (pie  dans  un  des  mobiles  de  la  nature  qu'on 
peut  la  connaître;  ce  n'est  qu'au  centre  de  nos 
mondes  qu'on  doit  jouir  de  leur  ensemble  :  la  vue 
de  tout  ce  qui  s'y  passe  est  sans  doute  dans  le 
globe  qui  les  fait  voir  etse  mouvoir.  S'il  est,  après 
la  mort,  un  point  de  réunion  pour  les  faibles  et 
passagers  mortels,  c'est  dans  l'astre  qui  leur  a  dis- 
tribué la  vie;  c'est  là  (pic  les  âmes  des  justes  con- 
servent le  souvenir  des  vertus  qu'elles  ont  exer- 
cées parmi  les  hommes;  c'est  là  sans  doute  qu'elles 
influent  encore  sur  leur  bonheur,  et  qu'elles  ai- 
dent l'innocence  malheureuse  par  des  inspirations, 
des  consolations,  des  pressentiments.  C'est  du  so- 
leil qu'elles  ont  une  vue  pure  et  une  jouissance 
sans  fin  de  la  Divinité ,  dont  elles  ont  été  les  ima- 
ges sur  la  terre.  C'est  là  sans  doute  que  vous  vivez, 
bienfaiteurs  du  genre  humain  qui  vous  a  persécu- 
tés, Orphée,  Confucius,  Socrate,  Platon,  Marc- 
Aurèle,  Epictète  ,  Fénelon ,  dont  les  lumières  et 
la  sagesse  président,  commodes  astres,  aux  des- 
tinées des  nations;  et  vous  aussi,  dont  les  vertus 
sontd'autaut  plusdignes  de  récompense,  que, mé- 
prisées des  hommes,  elles  n'ont  été  connues  que  de 
Dieu  !  L'est  là  sans  doute  que  vous  êtes,  infortune 
Jean-Jacques,  qui,  parvenu  aux  extrémités  de 
la  vie,  en  entrevîtes  une  nouvelle  dans  le  soleil  ! 
Mais  il  n'est  pas  permis  à  d'aveugles  mortels  qui 
se  traînent  encore  dans  la  poussière  de  pénétrer 
par  la  pensée  dans  celle  sphère  de  lumière  :  notre 
intelligence  en  est  éblouie  comme  notre  vue.  Pour 
moi,  semblable  à  la  chenille  privée  d'yeux,  qui 
rampe  sur  les  feuilles  que  lui  disputent  les  vents, 
j'entoure  çà  et  là  de  quelques  fils  de  soie  le  tom- 
beau où  j'ensevelis  l'hiver  de  ma  vie;  mais  lorsque 
dégagé  de  ma  chrysalide,  les  ailes  de  mon  ame 
seront  développées  par  la  mort ,  comme  le  pensait 
Platon ,  alors  j'espère  prendre  mon  vol  vers  les 
régions  où  règne  un  printemps  éternel.  Je  ne 
verrai  plus  que  de  loin  cette  terre  malheureuse 
qui  ne  nourrit  que  des  tyrans  et  des  victimes.  Ce- 
pendant j'aimerai  encore  à  fréquenter  les  lieux 
où  je  vécus  solitaire  et  heureux  dans  la  contem- 
plation de  la  nature,  où  les  rayons  de  l'aurore, 
la  verdure  des  prairies,  l'ombre  des  forêts,  les 
consolations  de  l'amitié,  les  ravissements  de  l'a- 
mour confirmés  par  des  joies  paternelles,  me  don- 
nèrent les  premières  sensations  de  la  Divinité.  Je 
croîtrai  mon  bonheur  dans  les  cieux  de  celui  que 
j'aurai  pu  procurer  aux  infortunés  sur  la  terre. 
C'est  là  que  nous  jouirons  tous  des  harmonies  inef- 
fables de  la  lumière  au  sein  mémo  de  la  lumière» 
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En  attendant,  examinons-en  les  effets  sur  notre 
globe,  d'abord  dans  l'astre  des  nuits,  qui  nous  la 
renvoie  du  soleil. 
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Kepler,  le  restaurateur  de  l'astronomie ,  et  ce- 
lui qui  entrevit  le  premier  la  loi  par  laquelle  les 
planètes  s'attirent,  assure  positivement  que  la  lune 
a  une  atmosphère  :  il  en  donne  pour  preuves  les 
éclipses  centrales  du  soleil,  où  l'on  voit  toujours 
un  anneau  lumineux  autour  delà  lune,  qui  ne 
provient,  selon  lui,  que  de  l'atmosphère  de  ce  sa- 
tellite, qui  réfracte  les  rayons  du  soleil  qui  l'éclai- 
rent  dans  la  partie  opposée.  Selon  lui ,  les  diamè- 
tres apparents  de  ces  deux  astres  sont  de  la  même 
grandeur  à  peu  près,  celui  du  soleil  ne  surpassant 
celui  de  la  lune  que  de  sa  cent  quatre-vingtième 
partie  ;  Gassendi  et  quelques  autres  astronomes 
croient  même  que  celui  de  la  lune  est  toujours  plus 
grand  ;  enfin ,  dans  plusieurs  éclipses  solaires  cen- 
trales observées  à  Londres,  et  décrites  dans  les 
Transactions  philosophiques,  on  a  toujours  re- 
marqué un  anneau  lumineux  ,  large  de  plus  d'un 
doigt,  qui  entourait  le  limbe  de  la  lune,  et  qui  se 
réfractait  sur  son  disque,  de  manière  qu'à  peine  il 
paraissait  obscurci.  Telle  fut,  entre  autres,  l'é- 
clipse  totale  du  soleil  du  Ier  mars  ^ÔS,  observée 
à  Edinbourg  par  Marc-Laurin,  célèbre  professeur 
de  mathématiques.  Il  dit  que,  durant  l'apparence 
de  l'anneau,  la  lumière  du  soleil  fut  toujours  très 
sensible,  et  il  ajoute  que  plusieurs  personnes  de 
bonne  vue  et  de  bonne  foi ,  ce  qui  est  plus  rare  , 
lui  assurèrent  que,  vers  le  milieu  de  l'apparence 
annulaire,  c'est-à-dire  dans  le  plus  fort  de  l'é- 
clipsé j  ils  ne  pouvaient  discerner  la  lune  sur  le 
soleil.  Ces  effets  expansifs  des  rayons  solaires  ne 
peuvent  s'attribuer  qu'à  leur  réfraction  dans  l'at- 
mosphère de  la  lune. 

Les  autorités  que  je  viens  de  citer  sont  grandes 
sans  doute  ;  mais  je  pense  qu'il  ne  faut  admettre 
que  celles  de  l'expérience  et  de  la  raison,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  recherche  de  la  vérité.  Les  anti-atmo- 
sphériques lunaires  opposent,  il  est  vrai,  expérien- 
ces à  expériences;  mais  les  leurs  paraissent  fau- 
tives. 11  est  possible  que  l'atmosphère  de  la  lune 
ne  soit  pas  plus  élevée  que  ses  montagnes  ,  qui , 
comme  nous  Talions  voir,  sont  d'une  hauteur  pro- 
digieuse. Dans  cette  hypothèse  ,  elle  ne  doit  pas 
altérer  la  lumière  des  étoiles  sur  lesquelles  elle 
passe,  puisqu'elle  ne  déborde  pas  sa  planète.  11 
est  possible  encore  qu'après  des  jours  d'un  demi- 


mois,  elle  se  trouve  fort  dilatée,  et  par  conséquent 
peu  réfraugible  dans  l'hémisphère  qui  nous  re- 
garde. 

Au  défaut  de  preuves  astronomiques,  appor- 
tons-en de  physiques  pour  prouver  son  existence. 
On  ne  peut  douter  que  la  lune  n'ait  une  atmo- 
sphère, depuis  qu'Herschell  y  a  observé  trois  vol- 
cans. Il  est  certain  qu'il  ne  peut  exister  de  feu 
apparent  sans  air ,  ni  de  volcans  sans  eau ,  puis- 
que c'est  l'eau  qui  leur  fournit  des  aliments  :  or, 
l'eau  seule  contient  beaucoup  d'air,  selon  les  chi- 
mistes ;  et,  de  plus,  il  n'y  a  que  l'air  environnant 
qui  brûle  dans  un  corps  enflammé.  Il  est  éton- 
nant que  les  physiciens  démontrent,  d'une  part, 
qu'il  n'y  a  point  de  feu  sans  air  ;  et  que ,  d'une 
autre  part,  les  astronomes  soutiennent  qu'il  n'y  a 
point  d'air  dans  la  lune  où  il  y  a  des  volcans  :  les 
sciences  devraient  au  moins  se  mettre  d'accord , 
et  pour  cela  elles  devraient  marcher  ensemble* 

Empruntons  nous-mêmes  de  la  physique  ter- 
restre les  lumières  qui  doivent  nous  éclairer  dans 
la  physique  céleste  :  les  rapprochements  que  j'en 
vais  faire  sont  dignes  de  la  plus  grande  atten- 
tion. 

Nous  venons  de  démontrer  que  la  lune  avait 
une  atmosphère  pour  rassembler  sur  elle  les 
rayons  du  soleil  ;  nous  allons  voir  qu'elle  est  dis- 
posée de  la  manière  la  plus  propre  à  les  réver- 
bérer . 

Tous  les  peintres  et  tous  les  opticiens  savent  que 
si  un  corps  sphérique  est  éclairé ,  il  y  brille  un 
seul  point  lumineux  qui  va  en  se  dégradant  sur  le 
reste  du  corps,  et  le  fait  paraître  arrondi;  dans  la 
représentation  qu'ils  en  fout,  ils  expriment  ce  jet 
de  lumière  par  une  masse  de  blanc  qui  tombe  sur 
le  globe,  et,  fuyant  de  demi-jour  en  quart  de  jour 
sur  le  reste  de  son  hémisphère  ,  lui  donne  de  la 
rondeur.  Cet  effet  a  lieu  sur  tous  les  fruits  ronds 
suspendus  aux  arbres.  Nous  y  voyons  un  coup  de 
lumière  qui  frappe  sur  un  point ,  et  sur  tout  le 
reste,  des  demi-teintes  ou  plutôt  des  demi-lueurs 
qui  l'arrondissent  à  la  vue.  Ceci  est  très-sensible 
sur  le  globe  de  l'œil,  quoiqu'il  soit  blanc  en  grande 
partie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  plupart  des  fleurs. 
Nous  avons  démontré  dans  nos  Etudes  ,  que  c'é- 
taient autant  de  réverbères  ou  convergents  ou  di- 
vergents, qui  renvoient  la  lumière  du  soleil  sur 
leurs  parties  sexuelles;  elles  la  réfléchissent  par 
leurs  pétales  convexes  et  concaves,  ce  qui  y  pro- 
duit plusieurs  jets  lumineux.  Il  résulte  de  là  que 
les  fleurs  ont  plus  d'éclat  que  les  fruits  de  la  même 
couleur  et  du  même  diamèlre.  Ainsi  .  par  exem- 
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pie,  un  tableau  de  roses  paraît  sensiblement  plus 
grand  qu'un  tableau  de  pêches  de  la  même  pro- 
portion, parce  que  chaque  rose  a  plusieurs  foyers 
de  lumière  dans  ses  pétales,  a  la  fois  concaves  et 
convexes  ;  et  que  chaque  poche  n'en  a  qu'un  seul 
jet,  comme  tous  les  corps  ronds.  Ces  effets  sont 
très-apparents,  surtout,  dans  la  nature.  Les  roses 
éclairées  par  le  soleil  semblent  avoir  un  éclat  lu- 
mineux ,  et  le  rosier  qui  les  porte  apparaît  d'un 
diamètre  beaucoup  plus  grand  que  lorsqu'il  n'est 
couvert  que  de  feuilles.  Il  n'en  est  pas  ainsi  à 
beaucoup  près  d'un  pêcher  de  la  même  grandeur. 
Ceci  posé,  il  est  certain  que  si  la  lune  était  un 
corps  sphérique  tout  uni,  nous  n'y  verrions,  lors- 
qu'elle est  pleine,  d'autre  lumière  brillante  qu'un 
point  lumineux  qui  irait  en  dégradant  sur  le  reste 
de  son  hémisphère  ,  et  nous  la  ferait  paraître  sail- 
lante et  ronde  comme  ces  globes  dorés  qu'on  voit 
au  haut  de  quelques  clochers,  et  comme  tous  ceux 
que  représentent  les  peintres.  Au  contraire ,  nous 
voyons  la  lune  plate  et  unie  comme  un  miroir 
plan  :  il  faut  donc  qu'elle  nous  renvoie  la  lumière 
de  toutes  les  parties  de  son  hémisphère.  Or  il  n'y  a 
qu'une  lumière  disséminée  également  dans  toutes 
les  parties  d'un  globe,  qui  puisse  le  faire  paraître 
aplati  :  c'est  en  effet  ce  qui  arrive  à  un  boulet ,  ou 
à  un  simple  charbon  embrasé  au  milieu  d'une 
fournaise;  on  n'aperçoit  que  le  contour  et  la  sur- 
face uniforme.  Ces  effets  sont  évidents  dans  le  so- 
leil, qui,  dardant  des  rayons  de  tous  côtés  ,  ne 
nous  présente,  comme  la  lune,  qu'une  surface 
plate,  sans  saillie  ni  convexité.  11  y  a  plus;  c'est 
que  ces  deux  astres ,  dont  l'un  fait  jaillir  ses 
rayons  de  tout  son  globe,  et  l'autre  les  réfléchit  de 
tout  un  hémisphère,  nous  apparaissent,  ainsi  que 
les  fleurs,  d'un  diamètre  plus  grand  qu'ils  ne  le 
sont  en  effet  :  car  nous  les  voyons  sensiblement 
plus  petits,  du  sommet  d'une  haute  montagne  dans 
la  moyenne  région  de  l'air,  où  leurs  rayons  sont 
moin  réfractés. 

Jeconclus  donc  de  l'uniformité  de  la  lumière  de 
la  lune,  qui  fait  paraître  son  hémisphère  aplati, 
que  ses  montagnes  y  sont  disposées  en  réverbères, 
pour  renvoyer  également  de  tous  les  points  de  sa 
circonférence  les  rayons  du  soleil  sur  la  terre. 
D'ailleurs  est-il  vraisemblable  que  Dieu,  qui  a 
donné  des  réverbères  si  variés  a  de  simples  fleurs, 
pour  réfléchir  les  rayons  de  l'astre  du  jour  sur 
leurs  parties  sexuelles,  en  ait  refusé  a  l'astre  des 
nuits  qui  devait  les  refléter  sur  un  monde  I 

C'est  sans  doute  par  cette  raison  que  la  lune 
nous  montre  toujours  la  même  face  ,  et  qu'elle  no 
tourne  pas  sur  elle-même,  car  elle  dérangerai)  à 


chaque  instant  ses  foyers  lumineux.  Quelques  as- 
tronomes prétendent  qu'elle  a  une  rotation  sur 
son  axe,  et  ils  croient  en  donner  la  preuve  en 
supposant  que  cette  rotation  cadre  exactement 
avec  sa  révolution  autour  de  la  terre;  mais  je  crois 
qu'ils  se  trompent  dans  la  cause,  quoiqu'ils  aient 
raison  dans  l'effet.  Cette  harmonie ,  au  reste  , 
serait  une  preuve  encore  plus  admirable  de  la 
Providence,  qui  aurait  fait  accorder  d'une  ma- 
nière si  juste  la  rotation  de  la  lune  avec  sa  révo- 
lution terrestre.  Représentons-nous  donc  la  lune 
fixée  à  l'extrémité  du  rayon  de  son  orbite  ter- 
restre, et  faisons-la  tourner,  ainsi  fixée,  autour 
de  la  terre  :  il  est  certain  qu'elle  lui  montrera  tou- 
jours sa  même  face,  sans  avoir  de  rotation  sur 
elle-même.  Les  astronomes  disent  que  dans  ce 
mouvement  elle  découvre  sept  à  huit  degrés  de 
l'hémisphère  opposé,  et  ils  en  concluent  sa  rota- 
tion ;  mais  il  est  évideut  qu'en  la  supposant  fixée 
par  son  centre  a  un  rayon  de  la  terre,  et  en  la 
faisant  circuler  autour,  on  apercevra  dans  ce  mou- 
vement de  translation  quelque  petite  partie  de 
son  hémisphère  opposé,  dès  qu'on  ne  la  verra  plus 
en  face. 

Nous  pouvons  juger  des  différents  effets  de  la  lu- 
mière à  la  simple  vue,  en  comparant  la  lumière 
réfléchie  de  la  terre  sur  la  lune ,  à  celle  de  la  lune 
sur  la  terre  :  celle-ci  parait  beaucoup  plus  vive, 
quoique  la  planète  qui  la  renvoie   ait  seize  fois 
moins  d'étendue.  Il  est  remarquable  que  les  axes 
des  réverbères  de  la  lune  ne  sont  pas  tout  à  fait 
dirigés  parallèlement  au  rayon  de  son  orbite  au- 
tour de  la  terre,  mais  que  leurs  foyers  sont  un  peu 
divergents.  S'ils  n'étaient  formés  ,  par  exemple, 
que  de  courbes  paraboliques  parallèles  au  rayon  de 
son  orbite,  ils  ne  renverraient  tous  ensemble, 
même  dans  la  pleine  lune,  qu'une  gerbe  de  lu- 
mière égale  au  diamètre  de  la  lune  ,  et  ils  n'éclai- 
reraient sur  la  terre  qu'un  espace  de  sept  cent 
cinquante  lieues  de  large;  tandis  que  lorsque  la 
lune  est  nouvelle,  et  qu'elle  n'a  qu'un  croissant  lu- 
mineux ,  elle  éclaire  un  hémisphère  terrestre  tout 
entier.  Il  s'ensuit  de  là  que  la  lune  est  à  une  dis- 
tance convenable  pour  produire  sur  la  terre  le  plus 
grand  effet  lumineux  possible,  et  que,  par  celte 
distance ,  on  pourrait  calculer  la  courbure  de  ses 
réverbères.  Je  ne  doute  pas  aussi  que  la   terre 
n'ait  les  chaînes  de  ses  hautes  montagnes  cou- 
vertes de  glaces ,  et  surtout  les  glaciers  de  ses  pô- 
les, disposés  pour  produire  quelques-uns  de  ces 
effets  sur  le  disque  de  la  lune.  La  nature  sait  faire 
des  miroirs  ardents  avec  des  glaces,  pour  le  moins 
aussi  bien  que  nos  physiciens.  Le  navigateur  Mar- 


ÔTZ 


HARMONIES   SOLAIRES 


tens  raconte  que  dans  le  voyage  qu'il  fit  sur  les 
côtes  du  Spitzberg  pour  y  pêcher  des  baleines,  la 
réverbération  du  soleil  dans  les  glaces  douantes 
était  si  forte  qu'elle  faisait  fondre  le  goudron  de 
son  vaisseau. 

Je  vais  traiter  fort  superficiellement  un  sujet 
bien  au-dessus  de  ma  portée;  maisjesuissi  peiné 
de  l'ingratitude  de  quelques  prétendus  savautsqui 
emploient  les  découvertes  faites  par  des  hommes 
de  génie  pour  lâcher  d'établir  le  matérialisme  jus- 
que dans  les  cieux ,  que  je  veux  leur  faire  voir 
qu'il  ne  faut  que  du  sens  commun  pour  renverser 
tous  leurs  sophismes  ,  et  qu'un  ignorant  peut  les 
confondre.  Je  vais  donc  essayer  de  donner  une 
idée  des  réverbères  célestes ,  non  d'après  de  fausses 
hypothèses,  mais  d'après  les  observations  les  plus 
certaines.   Les  cartes  que  j'ai  vues  de  la  lune  ne 
sont  pas  plus  ressemblantes  que  celles  du  soleil. 
Les  astronomes  la  représentent  sillonnée  irrégu- 
lièrement ,  comme  si  les  volcans  l'avaient  boule- 
versée. A  la  vérité,   ils  y   expriment  quelques 
endroits  rayonnants,  auxquels  ils  ont  donné  avec 
raison  les  noms  de  plusieurs  philosophes  illustres, 
tels  que  ceux  de  Platon,  de  Tycho,  de  Kepler, 
de  Copernic;  mais  ils  regardent  ces  rayons  comme 
des  torrents  de  matière  fondue  qui  se  sont  écoulés 
en  divergeant  d'un  volcan  immense.  Ces  idées  sont 
dues  à  des  astronomes  italiens ,  et  sans  doute  elles 


bain  de  chaux ,  mais  en  relief  et  évidées  dans  leur 
milieu  avec  un  petit  piton  à  leur  centre.  Elles  res- 
semblaient au  chaton  d'une  bague  d'argent ,  dont 
l'entourage  et  le  milieu  seraient  en  relief,  et  l'en- 
tre-deux  creusé;  ou  plutôt  au  disque  d'une  fleur 
entouré  d'un  seul  pétale.  Quant  a  la  disposition 
de  ces  montagnes  entre  elles,  j'avoue  que  je  n'y 
ai  pas  fait  une  grande  attention ,  et  j'en  suis  bien 
fâché  ;  mais  je  ne  soupçonnais  pas  alors  qu'il  pût  y 
avoir  quelques  harmonies   dans  les  montagnes 
d'une   planète,   puisque  les  naturalistes  mêmes 
n'en  admettaient  pas  dans  les  pétales  des  fleurs 
qui  sont  des  corps  organisés.  Au  reste,  de  toutes 
les  descriptions  que  j'ai  lues  de  la  lune  ,  je  ne 
trouve  que  celle  du  pèreBeccaria  qui  se  rapporte 
à  ce  que  j'ai  vu;  encore  n'ai-je  eu  qu'un  faible 
aperçu  de  sarelation,  ainsi  que  de  celte  planète.  Se- 
lon lui,  la  plupart  des  montagnes  de  la  lune  s'ar- 
rondissent eu  rentrant  sur  elles-mêmes,  et  renfer- 
ment une  vallée  ronde,  au  centre  de  laquelle  est 
un  monticule.  L'idée  que  cet  habile  astronome  nous 
en  donne  est  d'autant  plus  digne  de  confiance, 
qu'il  est ,  je  crois ,  le  premier  qui  ait  découvert  le 
volcan  soupçonné  par  Hévélius  dans  le  lieu  appelé 
mont  Porphyrite,  parcequ'il  paraît  toujours  rouge. 
Ilerschell  depuis  en  a  vu  trois  dans  cette  planète. 
Cependant  je  ne  pense  pas  avec  P>eccaria  que  ces 
montagnes ,  évidées  dans  le  milieu  avec  un  pilou  , 


leur  soûl  venues  a  l'aspect  des  laves  du  mont  Etna    et  qui  forment  de  longs  rayons  à  la  suite  les  unes 


ou  du  mont  Vésuve  qui  étaient  dans  leur  voisi- 
na;;.'. S'ils  eussent  raisonné  en  bons  physiciens  , 
tels  qu'ils  l'étaient  d'ailleurs,  ils  auraient  senti  que 
des  chaînes  de  montagnes  disposées  en  rayons  au- 
tour d'un  centre  ,  ne  pouvaient  être  des  laves  pro- 
duites par  un  volcan,  parce  qu'elles  n'auraient  pu 
s'étendre  aussi  loin  de  leur  cratère  sans  se  re- 
froidir. Celles  de  Tycho  occupent  au  moins  un 


des  autres,  soient  des  laves  ,  ni  même  des  volcans 
éteints;  car  leurs  laves  et  leurs  cratères  noircis  par 
le  feu  ne  rendraient  pas  une  lumière  aussi  vive  et 
aussi  blanche.  Les  terres  lointaines  ,  comme  je  l'ai 
dit  ailleurs,  apparaissent  sombres  :  ce  sont  les  eaux 
et  les  sommets  des  monts  couverts  de  neiges  et  de 
glaces  qui  resplendissent.  Je  crois  donc  que  ces 
montagnes  qui  rentrent  sur  elles-mêmes,  et  ren- 


tiers de  l'hémisphère  de  la  lune,  c'est-'a-dire  deux    ferment  une  vallée  ronde  avec  un  monticule  au 


ou  trois  cents  lieues.  La  terre  qui  est  soixante-seize 
fois  plus  étendue,  et  dont  l'Océan  est  beaucoup 
plus  grand  que  toutes  les  mers  de  la  lune  ,  n'a  pas 
de  volcans  dont  les  laves  aient  seulement  trois  lieues 
de  rayon.  D'ailleurs  ces  chaînes  de  montagnes  di- 
vergentes ne  ressemblent  en  rien  h  des  matières 
volcaniques.  J'ai  vu  la  lune  à  l'Ile-de-France,  dans 
une  lunette  de  vingt  pieds  :  elle  me  parul  presque 
partout  d'une  blancheur  éblouissante,  et  sembla- 
ble à  un  bain  de  chaux  éteinte,  couverte,  en  grande 
partie,  de  bulles  rondes  rangées  près  à  près  à  la 
suite  les  unes  des  autres,  comme  des  jetons  comp- 
tés sur  une  table;  il  me  parut  même  que  plu- 
sieurs empiétaient  les  unes  sur  les  autres.  Ces 
bulles  n'étaient  point  en  creux,  comme  celles  d'un 


milieu,  sont  de  véritables  réverbères,  dont  les 
axes  sont  tournés  vers  la  terre.  Sans  cette  direc- 
tion, nous  ne  verrions  pas  l'intérieur  de  la  plupart 
tout  h  la  fois  ,  comme  nous  le  voyons  dans  la  pleine 
lune;  le  plus  grand  nombre  de  leurs  foyers  fui- 
raient en  perspective  sur  la  sphéricité  de  cette  pla- 
nète. Je  crois  donc  que  ces  montagnes  si  lumineu- 
ses, qui  ont  dans  leur  contrée  une  vallée  et  un 
monticule,  sontsi  élevées,  que  leurs  sommets  sont 
toujours  cou  vertsde  glaces  :etcette  température  est 
très  vraisemblable;  car,  outre  que  leur  atmosphère 
s'élève  peu ,  elles  ont  plus  de  trois  lieues  de  hau- 
teur, ainsi  que  l'ont  observé  Cassini  et  Riccioli.  Elles 
sont  si  hautes  qu'elles  font  paraître  le  limbe  de  la 
lune  dentelé  comme  une  grosse  scie.  C'est  par  une 
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des  profondes  vallées  de  sa  circonférence,  disposées 
en  réverbères  par  rapporta  nous ,  que  l'Espagnol 
don  Ulloa,  en  observant  l'éclipsé  totale  du  soleil, 
le  2  i  juin,  aperçut  un  rayon  du  soleil  liés  vil,  qui 
passait  par  ce  profond  ravin  comme  par  un  trou. 

Je  ne  puis  me  lasser  de  le  répéter  ,  c'est  donc 
par  une  admirable  loi  de  la  Providence,  que,  pen- 
dant que  les  planètes  tournent  sur  elles-mêmes  au- 
tour du  soleil,  pour  que  ses  rayons  se  répandent 
sur  toute  leur  surface,  les  lunes,  qui  renvoient  ces 
mêmes  rayons  à  leurs  planètes  ,  ne  tournent  point 
sur  elles-mêmes,  parce  qu'elles  dérangeraient  à 
cbuque  instant  les  foyers  de  leurs  réverbères.  D'un 
autre  côté,  si  ces  foyers  n'étaient  pas  rangés  sur 
le  même  hémisphère,  et  perpendiculairement  à 
la  planète  qu'ds  éclairent,  il  n'y  en  aurait  qu'un 
seul  de  lumineux  pour  elle. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  lune  ne  serve  qu'aux 
besoins  de  la  terre,  et  qu'elle  soit  elle-même  dé- 
pourvue d'habitants.  Elle  a  de  l'air  et  de  l'eau, 
comme  nous  l'avons  vu ,  puisqu'elle  a  des  volcans: 
et  elle  a  des  végétaux  et  des  animaux,  car  ce  sont 
leurs  détriments  que  les  rivières  charrient  sans 
cesse  dans  le  bassin  des  mers  qui  fournissent  les 
huiles,  les  bitumes  et  les  soufres  qui  servent  à 
l'entretien  de  ces  feux  marins,  situés  ,  par  toute 
la  terre ,  sur  le  bord  des  eaux.  Nous  ne  pouvons 
rien  dire  sur  la  nature  de  ces  végétaux  et  de  ces 
animaux  lunaires,  qui  doivent  différer  des  nôtres 
à  beaucoup  d'égards. Ceux  de  l'Amérique  ne  res- 
semblent point  à  ceux  de  l'Europe,  à  plus  forte 


la  lune  ne  portent  des  fleurs  faites  autrement  que 
les  nôtres,  puisque  leurs  pétales  sont  des  réver- 
i  ères  du  soleil.  Nos  roses,  qui  ne  vivent  sur  la 
terre  que  depuis  son  aurore  jusqu'à  smi  couchant, 
doivent  briller  quinze  jours  sur  le  sein  des  bergè- 
res. Beaucoup  d'espèces  d'animaux  doivent  y  veil- 
ler et  y  dormir  alternativement  un  demi-mois.  Il 
y  a  apparence  que  plusieurs  espèces  d'oiseaux  ei  de 
poissons  font  le  lourde  cette  planète  avec  la  lumière 
du  soleil.  Comme  elle  n'a  que  deux  mille  trois 
ceut  quarante-six  lieues  de  tour,  ils  en  peuvent 
venir  aisément  a  bout  en  un  mois,  en  en  faisant 
soixante-dix-huit  par  jour.  Les  hirondelles,  les  fré- 
gates, les  marsouins  et  les  thons  voyagent  avec 
plus  de  vilesse. 

II  n'est  pas  douteux  que  cette  planète  ne  soit 
habitable  aux  hommes,  puisqu'elle  est  à  peu  près 
à  la  même  distance  du  soleil  que  la  terre.  Ses 
montagnes,  trois  fois  aussi  hautes  que  les  Cordi- 
lières,  leurs  vallées  rondes,  les  pyramides  de  deux 
ou  trois  lieues  de  hauteur  qui  en  occupent  le  cen- 
tre, doivent  offrir  une  multitude  de  températures 
très  variées  et  dos  points  de  vue  ravissants.  Leurs 
sommets  se  couvrent  sans  doute  de  glaces  pendant 
des  nuits  d'un  demi-mois,  et  ces  glaces  se  fondent 
pendant  des  jours  d'une  égale  durée.  Leurs  eaux 
doivent  se  rassembler  autour  de  leurs  pyramides 
centrales,  et  y  former  des  bassins  circulaires  qui 
en  reflètent  les  différents  aspects.  Ces  lacs  ,  par 
leurs  vapeurs,  couronnent  déneige  les  sommets 
de  ces  rochers;  et  ces  neiges,  en  fondant,  four- 


raison  ceux  d'une  autre  planète!  Quelques  degrés  Uissent  mille  ruisseaux  aux  laes  qui  entourent 


du  nord  au  sud,  en  montrent  sur  noire  globe  des 
geures  très  différenls;  ceux  de  la  lune,  qui  éprou- 
vent alternativement  des  jours  et  des  nuits  d'un 
demi- mois  consécutif,  doivent  avoir  des  caractè- 
res particuliers.  Les  pythagoriciens  qui ,  de  tous 
les  philosophes  de  l'antiquité,  ont  le  mieux  connu 
la  nature,  prétendaient  que  tous  les  astres  étaient 
habités,  et  que  les  plantes  et  les  animaux  de  la 
lune  étaient  quinze  fois  plus  grands  que  les  nôtres. 
Ils  concluaient  sans  doute  leur  grandeur  de  la  du- 
rée des  jours  de  leur  planète.  Mais,  a  raisonner 
par  analogie ,  nous  ne  voyons  pas  que  les  herbes  et 
les  oiseaux  du  Spitzberg,  qui  éprouvent  des  jours 
de  deux  et  trois  mois  ,  soient  plus  volumineux  que 
ceux  de  la  même  espèce  qui  sont  dans  des  latitu- 
des où  le  soleil  est  moins  longtemps  sur  l'horizon. 
A  la  vérité  ,  les  énormes  baleines  et  les  ours  blancs 
monstrueux  de  ses  rivages,  ainsi  que  les  grands  sa- 
pins du  nord,  pourraient  motiver  en  quelque 
sorte  l'opinion  des  pyihagorieiens.  Quoi  quïl  en 
soit ,  nous  ne  devons  pas  douter  que  les  plantes  de 


leurs  bases.  Quand,  après  une  longue  nuit,  lesoleil 
commence  'a  en  éclairer  les  cimes,  ainsi  que  celles 
des  montagnes  environnantes  ,  il  en  résulte  tout  a 
coup  la  plus  magnifique  illumination.  On  eu  aper- 
çoit, avec  le  télescope ,  quelque  effet  de  la  terre  ; 
car,  dans  la  nouvelle  lune  ,  on  voit  les  premiers 
rayons  de  l'astre  du  jour  y  passer  rapidement  de 
pic  en  pic,  et  les  glaciers  étinceler  successivement, 
comme  des  grains  de  poudre  qui  s'enflamment 
l'un  après  l'autre.  Ces  feux  naissants,  qui  brillent 
au  dessus  de  ces  profondes  et  sombres  vallées  ,  y 
paraissent  comme  autant  de  nouvelles  aurores, 
mais  quand,  au  bout  de  quelques  jours,  le  soleil  y 
fait  sentir  toute  son  action  ,  et  qu'il  en  éclaire  tous 
les  entonnoirs,  alors  des  gerbes  innombrables  de 
sa  lumière,  reflétées  par  les  vallées,  les  eaux  et 
les  glaces,  font  couler  des  milliers  de  cascades  de 
ces  hauteurs.  Les  lacs  répètent  leurs  reflets,  elles 
échos  leurs  murmures 

Ces  admirables  harmonies  des  neiges  et  de  la 
verdure  ,  de  la  lumière  et  des  eaux ,  des  bruits  et 
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de  la  solitude,  dont  nous  voyons  quelques  images 
dans  les  Alpes  ,  n'ont  rien  d'aussi  merveilleux  que 
le  tableau  du  même  genre  que  présente  une  pla- 
nète entière.  C'est  alors  que  ses  habitants,  séduits 
par  la  longueur  de  leurs  jours  et  les  beautés  in- 
nombrables de  tant  de  sites  différents,  se  laissent 
aller  aux  courants  de  leurs  ruisseaux  et  au  flux  de 
leurs  médilerranées.  Les  beureux  insulaires  de  la 
mer  du  Sud  voguent  d  île  en  île;  ceux-ci  voyagent 
delac  en  lac  jusque  dans  l'océan  commun  qui  en 
réunit  les  eaux,  et  au  golfe  duquel  nos  astronomes 
ont  donné  des  noms:  mais  quand  le  soleil  s'éloigne 
d'eux,  alors  ils  retournent  dans  leurs  habitations, 
à  l'aide  du  reflux  de  leurs  marées.  C'e>t  en  ce  mo- 
ment que  la  nuit  et  le  silence  viennent  régner  sur 
leur  hémisphère.  Les  sommets  de  leurs  rochers  se 
couvrent  de  neiges  nouvelles;  les  cascades  de  leurs 
ruisseaux,  frappées  de  congélation  ,  restent  sus- 
pendues sur  leurs  flancs  :  l'hiver  est  sur  leur  tête, 
mais  l'été  est  à  leurs  pieds,  au  fond  de  leurs  enton- 
noirs. Les  feux  d'un  grand  nombre  de  volcans  brû- 
lent au  sein  de  leurs  lacs,  et  jettent  encore  de  brîl- 
lantesclartés.  On  ne  peut  plus  en  douter,  Ilerschell, 
avec  un  télescope  qui  grossissait  seulement  trois 
cent  vingt  fois,  a  découvert,  le  22  octobre  1790, 
dans  une  éclipse  totale  de  lune,  au  moins  cent  cin- 
quante points  lumineux  de  couleur  rouge.  D'un 
autre  côté,  la  terre,  éclairée  à  son  tour  par  le  so- 
leil ,  leur  renvoie  quelque  portion  de  sa  lumière, 
non  aussi  vive  que  celle  de  la  lune  sur  la  terre,  mais 
plus  étendue  :  car  ils  la  voient  sous  un  diamètre 
quatre  fois  plus  grand  que  nous  ne  voyons  leur 
phinète.  Quoique  la  terre  tourne,  ils  en  aperçoi- 
vent toujours  le  limbe  resplendissant  par  des  mers 
ou  des  monts  à  glaces;  car  les  premières  harmo- 
nies des  montagnes  sont  solaires  et  sidérales  ,  afin 
que  les  planètes  soient  visibles  les  unes  aux  autres. 
Ils  en  distinguent  les  divers  océans,  les  longues 
cbaint's  glacées  de  l'Atlas,  du  Taurus,  de  l'Imaûs 
et  du  Thibet ,  qui  vont  d'occident  en  orient ,  et 
celles  des  Cordillères  qui  vont  du  nord  au  sud,  et 
surtout  les  coupoles  immenses  de  glaces  qui  font 
rayonner ,  sur  ses  pôles ,  les  aurores  boréales  et 
australes.  11  y  a  apparence  qu'ils  ajoutent  a  ces 
douces  clartés  l'usage  du  feu  ,  dont  la  nature  les  a 
favorisés,  comme  nous,  en  en  plaçant  les  foyers 
dans  leurs  volcans.  Les  peuples  de  notre  zone  gla- 
ciale ne  dorment  pas  toujours  pendant  leurs  nuits 
de  trois  mois.  C'est  sans  doute  pour  que  l'homme 
put  suppléera  l'absence  du  soleil,  et  habiter  toutes 
les  latitudes  de  la  terre ,  qu'elle  n'a  donné  qu'à  lui 
seul  la  puissance  de  disposer  du  feu.  Cependant, 
si  son  sommeil  n'est  pas  en  harmonie  avec  l'absence 


journalière  de  l'astre  du  jour,  il  paraît  l'être  avec 
son  absence  annuelle.  Dans  sa  première  enfance , 
qui  dure  six  mois ,  il  dort ,  pour  ainsi  dire  ,  pen- 
dant tout  ce  temps,  qui  est  le  même  pendant  le- 
quel le  soleil  cesse  d'éclairer  un  des  pôles  de  la 
terre.  Sa  décrépitude  n'est,  comme  sa  naissance, 
qu'un  crépuscule  aussi  long  que  la  nuit  du  pôle  op- 
posé. Les  alternatives  de  veilles  et  de  sommeil , 
qui  remplissent  les  intervalles  de  sa  vie,  semblent 
réglées  sur  les  longueurs  des  nuits  des  zones  tem- 
pérées et  de  l'équateur.  Comme  la  nature  a  varié 
pour  l'homme  ses  harmonies  a  l'infini,  et  qu'elle 
les  rapporte  toutes  à  celles  du  soleil,  il  est  possible 
que  les  habitants  de  la  lune  dorment  un  demi-mois 
de  suite.  Ils  sont  livrés  sans  doute  à  des  songes 
agréables ,  produits  par  des  spectacles  ravissants 
qui,  pendant  quinze  jours  consécutifs,  doivent  leur 
faire  des  impressions  profondes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  anciens  croyaient,  avec  quelque  sorte  d'appa- 
rence, que  la  lune  était  le  séjour  des  songes,  et 
que  c'était  là  que  les  âmes  des  hommes  allaient 
après  leur  mort.  C'est  en  suivant  cette  idée  qu'ils 
lui  donnèrent  le  nom  d'Hécate  ,  et  qu'ils  la  firent 
présider  aux  enfers.  En  effet  elle  est  la  reine  des 
nuits  et  de  l'hiver ,  qui  sont  en  quelque  sorte  des 
morts  passagères  de  la  terre.  Il  y  a  plus  ;  soit  qu'il 
y  ail  dans  notre  cœur  des  sentiments  innés  des  lois 
de  la  nature  qui  nous  en  donnent  la  conscience, 
avant  que  notre  esprit  en  acquière  la  science , 
comme  nous  en  avons  qui  nous  donnent  celle  de 
nos  organes  et  de  notre  existence  bien  avant  que 
nous  puissions  en  raisonner  ;  soit  qu'il  émane  en- 
core des  astres  d'autres  qualités  que  celles  de  leur 
lumière,  de  leurs  couleurs  et  de  leurs  attractions, 
il  est  certain  que  tous  les  peuples  ont  regardé  la 
lune  comme  un  astre  qui  influait  sur  la  naissance, 
la  génération  et  la  mort  de  tous  les  êtres.  Elle  est 
la  Yéuus  des  insulaires  de  la  mer  du  Sud ,  qui  la 
célèbrent  dans  leurs  chansons.  Les  Grecs  et  les 
Latins  l'invoquaient,  pour  les  accouchements,  sous 
le  nom  de  Lucine  et  d'Ilithye,  et  enfin  ,  pour  la 
mort,  sous  le  nom  d'Hécate.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
sa  lueur  bleuâtre,  je  ne  sais  quoi  d'amoureux  et  de 
funèbre ,  de  vivant  et  de  mourant ,  de  concordant 
à  la  volupté  et  à  la  philosophie.  Elle  semble  nouer 
et  dénouer  à  la  fois  des  liens  de  la  vie;  elle  vivifie 
les  eaux  par  ses  rais  lumineux,  et  elle  ensevelit  les 
monts  et  les  forêts  sous  le  crêpe  de  la  nuit  qu'elle 
rend  visible.  C'est  à  ces  diverses  phases  que  les 
poissons  s'abandonnent  aux  courants  de  l'Océan 
pour  se  reperpétuer  ,  et  que  les  bêtes  féroces  sor- 
tent de  leurs  déserts  pour  chercher  de  la  proie.  Ce 
n'est  qu'à  ses  douces  clartés  qu'on  peut  rendre  une 
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scène  d'amour  très  touchante,  et  animer  les  tom- 
beaux ;  et ,  si  j'avais  à  peindre  les  dieux  d'Andro- 
maquo,  je  les  placerais  sur  les  mêmes  rivages,  et 
je  les  éclairerais  de  la  même  lumière  nocturne  que 
les  funérailles  d'Hector. 

HARMONIES    SOLAIRES    ET    LUNAIRES 


PUISSANCES  DE  LA  NATURE 

SLR    LA   TERRE. 

Si  l'on  s'en  rapporte  aux  témoignages  des  hom- 
mes qui  sont  le  plus  à  portée ,  par  leurs  travaux  , 
d'observer  les  phases  de  la  lune,  et  les  plus  inté- 
ressés a  en  connaître  les  effets,  on  ne  peut  douter 
qu'elle  n'influe  sur  toutes  les  révolutions  de  l'at- 
mosphère. Les  gens  de  mer  et  les  gens  de  terre  , 
je  veux  dire  les  matelots  et  les  cultivateurs ,  atten- 
dent toujours  quelque  changement  de  temps  delà 
nouvelle  et  de  la  pleine  lune  ,  et  même  de  son  le- 
ver et  de  son  coucher.  Les  matelots  disent  en  pro- 
verbe :  «  que  la  lune  mange  les  nuages.  »  J'en  ai 
éprouvé  plusieurs  fois  la  vérité,  surtout  sur  la  mer, 
où  je  n'avais  guère  à  observer  que  le  ciel.  J'ai  vu 
assez  souveut,  au  coucher  du  soleil,  des  nuages 
obscurs,  qui  annonçaient  des  orages  pour  la  nuit, 
se  dissiper  entièrement  au  lever  de  la  lune  :  on 
voyait  ses  rayons  les  dissoudre  sensiblement,  de 
sorte  qu'au  bout  d'une  heure  ou  deux,  leur  douce 
lumière  brillait  sur  les  flots.  Les  poètes  anciens 
n'auraient  pas  manqué  de  dire  que  c'était  Junon, 
ou  plutôt  Vénus,  qui  désarmait  Jupiter  et  lui  en- 
levait la  foudre.  Ils  attribuaient  à  la  lune  un  ca- 
ractère féminin,  non  pour  ses  inégalités,  mais 
principalement  pour  la  douceur  de  son  influence. 
Pline  dit  qu'elle  résout  et  dénoue  ce  que  le  soleil 
assemble.  Il  affirme  positivement,  liv.  ix,  cli.  xxxi, 
que  lorsqu'elle  est  pleine ,  elle  attiédit  le  froid  de 
la  nuit  par  ses  rayons.  Il  cite  en  preuve  les  pois- 
sons crustacés,  comme  les  cancres  et  les  langoustes, 
qui  se  retirent,  dit-il ,  en  hiver,  sur  les  plages  et 
les  côtes  les  plus  exposées  au  soleil ,  pareequ'ils 
craignent  beaucoup  le  froid  ,  et  qui  se  montrent, 
au  printemps  et  en  automne  ,  principalement 
quand  la  lune  est  pleine ,  à  cause  de  la  chaleur 
qu'ils  en  reçoivent.  Il  est  certain  que  puisqu'elle 
réfléchit  une  partie  de  la  lumière  du  soleil ,  elle 
doit  renvoyer  aussi  une  partie  de  sa  chaleur.  Eu- 
ripide lui  donne  le  nom  de  fille  du  soleil ,  quoi- 
qu'elle fût  regardée  en  général  comme  sa  sœur. 
C'est  peut-être  dans  le  sens  d'Luripide  que  Vir- 


gile, qui  donne  au  soleil  le  nom  de  Phcebus,  donne 
à  la  lune  le  nom  de  Phœbé.  Les  anciens  suppo- 
saient que  l'astre  du  jour  était  traîné  sur  un  char 
attelé  de  quatre  chevaux,  sans  doute  pour  désigner 
son  cours  divisé  en  quatre  saisons  ;  mais  ils  n'en 
donnaient  que  deux  à  la  lune.  Quelques-uns  les 
imaginaient  tout  blancs;  d'autres,  plus  ingénieux, 
supposaient  que  l'un  était  blanc  et  l'autre  noir  :  au 
reste,  ils  armaient  également  le  frère  et  la  sœur 
d'un  arc  et  d'un  carquois.  Quand  Homère,  au  mi- 
lieu de  ses  combats  meurtriers ,  parle  de  la  mort 
naturelle  d'un  de  ses  héros ,  il  dit  que  Diane  l'a 
percé  de  ses  douces  flèches.  On  voit,  par  ces  allé- 
gories et  par  plusieurs  autres ,  que  les  Grecs  n'i- 
gnoraient pas  les  principales  influences  de  la  lune; 
et  si  leurs  connaissances  avaient  été  aussi  étendues 
en  physique  que  leur  goût  était  exquis  en  poésie, 
ils  auraient  fait  présider  la  lune  aux  principales 
harmonies  de  la  nature,  en  variant  simplement  ses 
atours  ;  mais  ils  aimèrent  mieux  distribuer  ses  dif- 
féreutes  fonctions  a  plusieurs  autres  divinités. 
Ainsi  ils  mirent  l'air  sous  l'empire  de  Junon  ,  la 
mer  sous  celui  de  Neptune,  la  terre  sous  celui  de 
Cybèle. 

Ce  sont  les  harmonies  du  soleil  et  de  la  lune  qui 
fout  souffler  les  vents  de  nord-est  et  de  sud-est , 
de  chaque  côté  de  l'équaleur,  dans  la  zone  lorride, 
qu'ils  rafraîchissent  sans  cesse,  pareequ'ils  parti- 
cipent du  pôle  nord  et  du  pôle  sud.  Ce  sont  elles 
qui ,  dans  notre  hémisphère,  rendent  le  veut  d'o- 
rient sec,  pareequ'il  traverse,  pour  venir  à  nous, 
le  continent  vaste  et  élevé  de  l'Asie.  Le  vent  opposé 
du  couchant  est  humide,  pareequ'il  passe  sur  l'o- 
céan Atlantique,  dont  il  nous  apporte  les  vapeurs. 
Le  vent  du  midi  est  chaud  ,  pareequ'il  vient  de  la 
zone  torride;  et  le  vent  opposé  du  nord  est  froid, 
pareequ'il  souffle  du  pôle  ,  toujours  couvert  de 
glaces  par  l'éloignement  de  ces  astres.  De  ces  qua- 
tre vents,  le  sec  et  l'humide,  le  chaud  et  le  froid, 
se  composent  toutes  les  températures  de  l'atmo- 
sphère. Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que,  quel- 
que irrégulière  que  soit  en  apparence  la  circon- 
férence du  globe ,  il  n'y  a  aucun  lieu  ,  soit  au 
sein  des  mers,  soit  au  sein  des  continents,  dans 
les  zones  torride ,  tempérées  ou  glaciales ,  qui 
n'éprouve  des  harmonies  semblables ,  par  des 
montagnes  a  glaces  et  par  des  médilerranées  , 
ou  par  les  vents  supérieurs  ou  inférieurs ,  ou  par 
des  étés  et  par  des  hivers.  Elles  sont  les  mêmes 
avec  des  moyens  différents,  dans  1  hémisphère  op- 
posé au  nôtre  :  le  vent  d'orient  y  est  humide;  ce- 
lui du  couchant,  sec;  du  nord,  chaud;  et  du  sud, 
froid.  C'est  le  soleil  et  la  lune  qui,  dans  leurs 
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cours  ,  varient  les  venls ,  pour  la  température  de 
l'atmosphère,  la  circulation  des  eaux,  la  régéné- 
ration des  minéraux  ,  la  végétation  des  [liantes,  la 
respiration  des  animaux,  les  navigations  des  hom- 
mes. Ce  sont  ces  astres  qui ,  après  avoir  établi  en- 
tre les  vents  une  série  d'harmonies  physiques, 
aériennes,  aquatiques,  terrestres,  végétales,  ani- 
males et  humaines,  en  font  naître,  pour  ainsi  dire, 
de  morales  entre  eux.  Ils  leur  en  donnent  de  fra- 
ternelles et  de  sororales,  lorsque  le  soleil  retourne 
au  solstice  d'hiver,  et  la  lune  à  notre  solstice  d  été; 
ils  font  souffler  tous  les  dérivés  du  nord  et  de 


léthargie,  à  l'exception  de  ceux  de  la  nuit.  La 
veillée  de  ceux-ci  prouve,  ainsi  que  tant  d'autres 
effets  de  la  nature,  que  le  sommeil  n'est  pas  un 
simple  résultat  mécanique  de  l'absence  du  soleil. 
Les  insectes  immobiles  sont  réfugiés  dans  le  sein 
des  plantes  ;  les  oiseaux,  nichés  dans  leur  feuillage , 
se  reposent  la  tête  sous  leurs  ailes  ;  les  troupeaux 
se  couchent  à  l'abri  des  haies;  le  chien  vigilant 
qui  les  garde  s'endoi  t  auprès  d'eux,  après  avoir 
tourné  plusieurs  fois  sur  lui-même.  Toutes  les 
fonctions  de  l'intelligence  sont  suspendues  dans 
l'absence  de  l'astre  qui  en  produit  les  images. 


l'ouest ,  ou  ceux  de  l'ouest  et  du  sud  .  qui  sont  en  i  Cependant  plusieurs  êtres  ont  déjà  terminé  leui 


consonnances  fraternelles ,  et  se  tempèrent  les  uns 
les  autres.  Ils  leur  en  donnent  de  conjugales,  lors- 
qu'éiant  réunis  à  l'équaleur.  à  Péquinoxe  du  prin- 
temps, ils  opposent  au  vent  du  nord  qui  condense, 
celui  du  sud  qui  dilate;  et  à  celui  d'oi  ient  qui  des- 
sèche, celui  d'occident  qui  humecte,  et  préparent, 
par  ces  contrastes,  les  amours  des  êtres  organisés. 
Ils  leur  en  donnent  de  maternelles ,  lorsque  le  so- 
leil,  au  solstice  d'été,  et  la  lune,  a  notre  solstice 
d'hiver,  font  souffleries  vents  d'est,  qui  mûrissent 
les  semences  et  favorisent  les  générations  des  ani- 
maux. C'est  alors  que  les  petits  oiseaux  sortent , 
de  toutes  parts,  de  leurs  nids,  et  que  les  abeilles 
donnent  leurs  derniers  essaims. 

Les  vents  qui  soufflent  à  ces  trois  époques  de- 
vraient s'appeler  fraternels,  conjugaux  et  mater- 
nels, pareeque  l'amitié  naît  des  consonnances, 
l'amour  des  contrastes,  et  la  maternité  des  géné- 
rations. Mais  lorsque  le  soleil  et  la  lune,  près  de 
changer  d'hémisphère,  se  rencontrent  a  l'équinoxe 
d'automne,  ils  groupent  les  vents  en  tribus  ou  en 
espèces  de  même  genre.  C'est  alors  qu'ils  font 
souffler  tous  les  enfants  du  nord,  pour  transporter 
vers  le  midi  les  tribus  innombrables  des  hiron- 
delles ,  des  cailles,  des  ramiers,  qui  traversent  les 
mers  pour  s'établir  dans  des  climats  plus  tempé- 
rés. Les  astres  assemblent  les  vents  en  divers gen- 
res,  mi  en  nations,  lorsqu'ils  les  font  souiller 
lonr  à  tour  trente-deux  rumbs  de  notre  horizon. 
et  enfin  sphériquement,  lorsqu'ils  harmonient  les 
vents  de  chaque  horizon  avec  ceux  de  tous  les  au- 
tres horizons  du  globe:  et  qu'au  bout  de  Tannée, 
ils  ont  fait  circuler  toute  l'atmosphère  d'un  pôle 
à  l'autre. 

Xous  avons  vu  ,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  . 
les  harmonies  des  astres  et  des  êtres  animés  ;  mais 
ces  harmonies  sont  inépuisables.  Tous  les  animaux 
ont  les  phases  de  leur  vie  réglées  sur  celles  du 
il  et  de  la  lune.  A  peine  l'astre  du  jour  est-il 
sous  l'horizon .  que  les  animaux  sont  frappés  de 


course  et  leur  existence  :  la  mouche  éphémère  ne 
voit  point  deux  aurores.  Bientôt  l'astre  des  nuits 
vient  rendre  une  nouvelle  vie  au  monde.  Cet  astre 
a,  comme  celui  des  jours,  ses  plantes,  ses  insectes, 
ses  oiseaux,  ses  quadrupèdes  :  c'est  a  sa  clarté 
douteuse  que  la  mirabilis  et  l'arbre  triste  ouvrent 
leurs  fleurs  ;  que  plusieurs  espèces  de  poissons 
voyagent;  que  les  tortues  viennent  pondre  sur  les 
grèves  solitaires  ;  et  que  l'oiseau  du  printemps,  le 
rossignol ,  aime  à  faire  retentir  de  ses  chansons 
les  échos  des  forêts.  Cependant  les  cercles  de  la 
vie  s'étendent  avec  ceux  des  jours,  et  la  lune  en 
forme  différents  péi  iodes.  Beaucoup  d'espèces  d'in- 
sectes ne  vivent  qu'un  de  ses  quartiers;  d'airtres, 
une  demi-lunaison;  d'autres,  une  lunaison;  d'autres 
parcourent  une  saison  entière,  et  meurent  au 
solstice  d'été  :  le  plus  grand  nombre  périt  à 
l'équinoxe  d'automne,  lorsque  le  soleil  va  éclairer 
un  autre  hémisphère.  C'est  alors  que  la  marmotte 
se  cache  et  s'endort  dans  le  creux  des  rochers, 
pour  ne  se  réveiller  qu'à  l'équinoxe  du  printemps  : 
l'année  n'est  pour  elle  qu'un  jour  et  qu'une  nuit 
de  six  mois.  Ainsi,  cet  animal,  par  ses  mœurs, 
établit  une  nouvelle  concordance  entre  les  hautes 
montagnes  a  glaces  qu'il  habite  et  les  pôles  du 
monde.  Cependant  une  foule  d'animaux,  aux 
mêmes  époques  ,  suspendent  leurs  travaux  dans 
notre  hémisphère.  Les  abeilles  se  reposent  dans 
leurs  ruches;  plusieurs  espèces  d'oiseaux,  comme 
les  cailles  et  les  hirondelles,  suivent  le  cours  du 
soleil  et  passent  dans  l'hémisphère  qu'il  réchauffe, 
tandis  qu'une  multitude  d'êtres  périssent  dans  ce- 
lui qu'il  abandonne.  Les  animaux  carnivores  se 
dispersent  de  toutes  parts  pour  en  dévorer  les  dé- 
pouilles. Les  renards  fourrés  et  les  ours  blancs 
pénètrent  jusqu'au  sein  de  la  zone  glaciale,  dans 
des  régions  de  neiges  et  de  glaces  qu'aucun  animal 
vivant  ne  peuthabiter.  Mais  les  courants  de  l'Océan 
déposent  encore  sur  leurs  rivages  les  débris  de 
quantité  de  corps  marins,  qui  viennent  des  zones 
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tempérées  et  lorride.  Ainsi,  l'instinct  qui  porte 
les  renards  et  les  ours  blancs  sur  les  côtes  mariti- 
mes de  noire  zone  glaciale,  dans  son  hiver,  prouve 
que  les  courants  de  l'Océan  leur  apportent  des 
nourritures;  ce  qui  ne  pourrait  arriver  si  ces 
courants  ne  descendaient  du  pôle  opposé. 

Connue  la  puissance  solaire  a  établi  des  zones 
torride,  tempérées  et  glaciales  dans  les  deux,  et 
qu'elle  les  a  répétées  sur  la  (erre,  elle  a  tracé 
aussi  aux  planètes  des  orbites  d'un  mois ,  de  trois 
mois,  de  huit  mois,  de  deux  ans,  de  douze  ans,  de 
trente  ans,  de  quatre-vingt-quatre  ans,  qu'elle 
semble  répéter  sur  la  terre,  dans  des  vies  végé- 
tales et  animales  de  la  même  durée.  Plusieurs  es- 
pèces d'insectes ,  tels  que  les  papillons ,  vivent 
depuis  un  mois  jusqu'à  huit;  les  hannetons,  deux 
ans,  ou  une  année  de  Mars.  Plusieurs  oiseaux 
et  quadrupèdes,  entre  autres  les  chèvres,  vivent 
douze  ans,  ou  uue  année  de  Jupiter  ;  les  chevaux  , 
trente  ans,  ou  uue  année  de  Saturne  ;  les  hommes , 
quatre-vingt-quatre  ans,  ou  une  année  d'Hers- 
cbell  :  d'autres,  surtout  parmi  les  poissons,  vivent 
des  siècles  et  semblent  avoir  leur  vie  réglée  sur 
celle  des  comètes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  animaux  qui  meurent  de 
vieillesse  meurent  comme  ils  sont  nés,  sans  s'en 
apercevoir.  Les  derniers  degrés  de  la  descente  de 
la  vie  sont  d'une  pente  aussi  douce  que  ceux  de  la 
montée.  Une  vaine  ambition  ne  leur  en  fait  point 
franchir  les  précipices  et  les  pics.  Fidèles  aux  lois 
qu'ils  ont  reçues  de  la  nature,  ils  lui  rendent  leurs 
instincts  ,  devenus  inutiles  dans  des  machines 
usées;  ils  expirent  sans  regrets,  sans  remords  et 
sans  murmures  :  c'est  pour  l'ordinaire  la  nuit,  à 
la  clarté  de  la  lune  ,  et  aux  époques  de  ses  diverses 
phases.  Comme  elle  a  noué  les  premiers  liens  de 
leur  aine  a  leur  naissance ,  dans  leurs  amours  et 
dans  leur  postérité,  elle  les  dénoue  encore  à  leur 
mort.  C'est  elle  qui  éclaire  encore  leurs  squelettes 
de  son  pâle  flambeau  ,  et  les  couvre  de  ses  crêpes 
funèbres,  tandis  que  la  terre,  leur  mère  commune, 
qui  les  attire  dans  son  sein,  les  décore  du  large 
feuillage  de  la  barda  ne  ou  des  guirlandes  du  lierre. 
Le  temps,  comme  un  moissonneur,  les  sème  et  les 
fauche,  génération  par  génération  ;  mais  il  plante 
et  recueille,  brin  a  brin,  comme  un  jardinier,  les 
individus  de  l'espèce  humaine.  Tous  les  genres 
d'animaux  forment  entre  eux  une  chaîne  de  vie  et 
de  mort  en  harmonie  sidérale,  dont  chaque  espèce 
l'ait  un  anneau  ;  mais  le  genre  humain  en  compose 
à  lui  seul  une  semblable,  formée  d'individus  qui 
naissent  et  meurent  à  chaque  instant. 

Cependant,  que  l'homme  ne  se  plaigne  point  de 


la  courte  durée  de  sa  vie  :  lorsque  ses  harmonies 
terrestres  seront  détruites,  ses  harmonies  célestes 
subsisteront  encore.   L'Eternel  a  attaché  a  son 
corps  quelques  années  d'amertume  et  de  misère  ; 
mais  il  a  donné  a  son  ame  une  éternité  de  joie  et 
de  ravissement.  Ce  n'est  point  un  être  condamné 
seulement  à  ramper  sur  ce  globe,  à  en  déchirer 
le  sein  avec  le  fer  pour  soutenir  une  frêle  existence: 
sa  vie  n'est  qu'un  passage ,  mais  elle  a  un  but ,  et 
ce  but  et  sublime.  Voyez-le  expirant  sur  son  lit 
de  douleur  :  déjà  il  contemple  un  Dieu  prêt  a  le 
recevoir.  Cet  être  si  faible,  si  misérable,  aurait-il 
donc  une  pensée  que  n'aurait  pas  eue  le  Créateur 
de  toutes  les  pensées?  Ce  n'est  point  en  vain  qu'il 
a  entrevu  d'aussi  grandes  destinées  !  M  quille  uu 
monde  de  ténèbres  pour  un  monde  de  lumière  ;  il 
quitte  des  infortunés  ,  des  mourants  comme  lui , 
pour  un  séjour  où  l'on  ne  meurt  plus.  Sa  joie  sera 
de  ne  voir  que  des  heureux.  11  sera  rassasié  de 
volupté.  0  transports  de  l'homme,  lorsque,  tout 
douloureux  encore  des  angoisses  de  la  vie,  il  voit  le 
ciel  s'ouvrir  devant  lui  !  Ce  n'est  plus  un  être  de 
poussière,  c'est  un  ange,  une  divinité  qui  s'élauce 
au  milieu  des  soleils!  Il  y  a  un  instant  qu'il  était 
esclave  et  chargé  de  fers;  maintenant  le  voici 
maître  d'un  empire  et  de  l'éternité.  Triste  et  souf- 
frant, il  se  traînait  pas  à  pas  vers  la  mort,  et  il  lui 
échappe,  éblouissant  de  lumière.  Il  habitait  un 
monde  couvert  de  cyprès ,  arrosé  de  larmes ,  où 
tout  change,  où  tout  meurt,  où  l'on  n'aime  que 
pour  souffrir,  où  l'on  ne  se  rencontre  que  pour  se 
quitter,  où  le  plaisir  même  conduit  a  la  mort  : 
maintenant  le  voici  dans  le  séjour  où  tout  est 
éternel.  Son  ame  s'embrase  d'un  amour  qui  ne 
peut  finir,  et  du  haut  du  ciel  il  jette  un  regard 
triomphant  vers  la  terre,  où  l'on  pleure,  et  où  il 
n'est  plus. 

FIN  DES  HARMONIES  DE  LA  NATURE. 


FRAGMENT 


LA  THEORIE  DE  L'UNIVERS. 


\\TS  DE  L'ÉDITEUR. 

Réunir  un  certain  nombre  d'observations  sur  les  phé- 
nomènes la  nature,  c'esi  former  ou  enrichir  une  science; 
rattacher  ses  observations  à  une  grande  pensée  qui  Ses 
explique,  c'esi  faire  un  système.  Ainsi,  l'étude  du  mouve- 
ment des  astres,  celle  des  modifications  de  la  matière, 
constituent  l'astronomie  et  la  chimie  ;  l'attraction  et  les 
affinités  De  sont  «mo  He  brillants  fictions,  don!  la  plie? 
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simple  découverte  peut  tout  à  coup  nous  révéler  l'erreur. 
Le  génie  invente  et  croit  deviner ,  et  c'est  souvent  par  une 
création  sublime  qu'il  échappe  à  la  honte  d'avouer  sa  fai- 
blesse. 

Ne  craignons  pas  de  le  dire,  sans  les  idées  systéma- 
tiques, les  phénomènes  de  la  nature  seraient  peu  compris. 
Nous  imaginons  des  lois  qui  les  expliquent,  et  c'est  ainsi 
que  les  sciences  se  forment  d'une  suite  d'observations  et 
de  théories.  Que  ces  théories  soient  généralement  adop- 
tées, les  savants  oublient  qu'elles  sont  l'œu\rede  l'ima- 
gination ,  ils  apprennent  à  les  croire ,  et  soudain  elles 
deviennent  pour  eux  l'œuvre  de  la  vérité.  Malheur  alors 
au  génie  libre  et  hardi  qui  ose  penser  ce  que  d'autres 
n'ont  pas  pensé  avant  lui  !  Si  ses  propres  observations  lui 
apprennent  à  douter  des  observations  déjà  faites;  s'il  teute 
de  donner  une  explication  plus  probable  de  quelques  unes 
des  lois  de  l'univers ,  aussitôt  le  corps  entier  des  savants 
se  lève  pour  le  repousser ,  et  les  adorateurs  des  systèmes 
adoptés  croient  le  condamner  sans  retour  en  l'accusant  de 
créer  un  système. 

Tel  fut  le  sort  de  Bernardin  de  Saint-Pierre:  on  lui  re- 
procha 1  esprit  systématique,  comme  si  cet  esprit  n'était 
pas  celui  de  toutes  les  sciences ,  comme  s'il  ne  faisait  pas 
partie  de  son  admirable  talent  :  non  seulement  il  lui  doit 
les  plus  heureuses  découvertes .  mais  eu  se  livrant  à  ses 
inspirations,  il  s'ouvre  de  tous  côtés  des  routes  nouvelles  , 
et  nous  fait  entrevoir  une  multitude  de  perspectives  aussi 
ravissantes  qu'inattendues.  Dans  le  nombre  de  ces  idées 
systématiques ,  la  plus  célèbre  sans  doute  est  la  théorie 
des  marées.  L'auteur  en  fit  l'objet  d'études  longues  et  pro- 
fondes. Faut  et  Virginie  est  un  délassement  de  ses  Études, 
quelques  mois  suffirent  pour  l'achever.  La  Chaumière  in- 
dienne fut  écrite  en  quinze  jours  :  les  Vœux  d'un  Solitaire 
n'ont  guère  coûté  plus  de  temps  ;  mais  le  système  de  l'u- 
nivers était  l'idée  habituelle  de  l'auteur.  Ou  en  retrouve 
des  traces  dans  tous  ses  écrits  :  ses  lectures ,  ses  recher- 
ches ,  ses  observations  venaient  se  confondre  dans  cette 
pensée  unique  :  elle  fit  le  charme  de  ses  beaux  jours;  elle 
le  consola  au  déclin  de  la  vie  ,  et  c'est  d'une  main  presque 
mourante  qu'il  rassemblait  ces  dernières  preuves  de  sa 
théorie  de  l'univers.  En  me  livrant  à  ces  éludes ,  disait-il , 
j'échappe  aux  douleurs  de  la  vieillesse  ;  la  mort  même  ne 
pourra  m'en  distraire  ,  et  je  ne  ferai  que  passer  de  la 
contemplation  de  la  nature  à  la  contemplation  de  son 
auteur. 

El  comment  ne  se  serait-il  pas  attaché  à  des  idées  qui 
semblaient  expliquer  des  phénomènes  jusqu'alors  inex- 
plicables !  Quelle  théorie  avait  mieux  résolu  ces  grandes 
questions  que  la  science  se  fait  encore  ,  celle  des  fausses 
vigies  qui  intéressent  les  marins  de  toutes  les  nations;  du 
flux  et  du  reflux  de  l'Euripe;  de  la  station  des  mers  médi- 
terranéens; des  marées  qu'éprouvent  plusieurs  lacs  et  plu- 
sieurs rivières  qui  avoisinent  les  montagnes  à  glace;  eofin 
le  retard  des  marées  de  l'Océan  ,  dont  la  cause  est  dans  la 
diminution  graduelle  des  coupoles  glacées  dont  elles  ti- 
rent leur  origine?  L'auteur  n'aurait-il  donc  imaginé  qu'un 
rapprochement  ingénieux ,  en  plaçant  les  sources  de  la 
mer  dans  ces  coupoles  immenses  qui  hérissent  les  pôles , 
comme  les  physiciens  placent  la  source  des  fleuves  dans 
les  montagnes  de  granit  qui  hérissent  la  terre  ?  Les  ba- 
lancements du  globe  sur  son  axe,  l'équilibre  des  mers, 
l'existence  des  courants ,  semblent  une  suite  nécessaire  de 
la  foute  périodique  des  glaces  polaires;  et  lors  même  qu'on 
ne  verrait  dans  cette  théorie  qu'une  des  ficlions  les  plus 
surprenantes  de  la  science,  il  faudrait  au  moins  tenir  compte 
à  l'auteur  d'avoir  le  premier  appelé  l'attention  des  savants 


sur  la  direction  constante  des  courants  généraux  de  la  mer  : 
heureuse  découverte  qui  doit  faciliter  la  communication 
des  peuples ,  et  aider  l'homme  à  faire  la  conquête  de  tous 
les  climats.  Mais  l'auteur  ne  s'yrrèle  point  à  ces  spécula- 
tions; il  peint  la  nature,  lorsqu'il  semble  ne  vouloir  que 
l'expliquer.  Tournez  vos  regards  vers  les  pôles  ;  figurez- 
vous  un  ciel  toujours  nébuleux  ,  un  soleil  rougeâtre  et  qui 
expire  à  l'horizon ,  des  montagnes  de  glaces  dont  les 
cimes ,  couvertes  de  sombres  reflets ,  apparaissent  à  peine 
à  travers  les  brumes  épaisses  :  dans  ce  vaste  empire  de 
l'hiver,  on  n'entend  que  les  mugissements  de  la  bise  et 
les  cris  sinistres  des  pétrels;  on  ne  voit  que  de  noires  ba- 
leines qui  voguent  en  silence  vers  ces  limites  de  l'univers, 
où  le  paisible  Groënlandais  les  attend ,  immobile  sur  sa 
barque  :  eh  bien  !  c'est  au  milieu  de  ce  chaos  des  éléments 
que  vous  allez  entrevoir  la  source  de  tous  les  trésors  de  la 
nature,  comme  vous  venez  d'y  découvrir  la  cause  de  ses 
plus  étonnants  phénomènes. 

Lorsqu'à  l'équinoxe  du  printemps  le  soleil  vient  à  frap- 
per ces  masses  énormes ,  elles  s'ébranlent  avec  un  fracas 
horrible  ;  il  semble  que  le  continent  entier  se  met  en  mou- 
vement. Elles  partent  environnées  de  fucus  et  de  varechs 
d'un  vert  noir  et  meurtri;  on  dirait  les  longs  cordages, 
les  voiles  eu  lambeaux  et  les  débris  de  quelques  vaisseaux 
naufragés.  Mais  ces  glaces ,  ces  débris  sont  destinés  à  con- 
server et  non  à  détruire.  La  main  de  l'Éternel  y  a  placé 
les  vents  qui  rafraîchissent  nos  climats ,  et  les  douces 
rosées  qui  les  fécondent  ;  elle  y  a  rassemblé  ces  légions  de 
poissons ,  que  déjà  les  pécheurs  attendent  sur  nos  rivages. 
Les  pôles  se  sont  ouverts  comme  des  ateliers  immenses , 
où  la  vie  était  prodiguée.  Voilà  la  flotte  pourvoyeuse  de  la 
terre ,  que  la  Providence  envoie  porter  la  fraîcheur  dans 
la  zone  torride  ,  et  la  chaleur  dans  les  zones  glacées ,  où 
elle  refoule  les  eaux  attiédies  de  l'équateur.  Elle  va  chan- 
ger en  parlant  l'équilibre  des  pôles  du  monde ,  et  renou- 
veler les  sources  de  l'Océan. 

Séduit  par  ces  tableaux  magnifiques ,  par  ces  idées  in- 
génieuses ,  par  ces  rapprochements  inattendus,  on  se  livre 
involontairement  aux  douces  illusions  qu'ils  font  naître , 
et  l'on  éprouve  le  secret  désir  d'y  trouver  la  vérité.  Il 
semble  que  l'auteur  nous  révèle  les  lois  du  monde ,  et  les 
prévoyances  du  pouvoir  divin  qui  le  gouverne.  C'est  aux 
savants  à  apprécier  ces  observations,  et  au  temps  à  les 
juger.  Sans  doute  il  est  possible  de  les  combattre;  mais  en 
les  combattant  on  doit  les  chérir  ;  car  elles  sont  présentées 
avec  tant  de  charmes,  elles  ouvrent  un  champ  si  vaste  aux 
spéculations  de  la  science,  elles  indiquent  enfin  des  moyens 
si  nouveaux  d'observer ,  que  ceux  mêmes  qui  veulent  n'y 
voir  que  l'erreur,  doivent  au  moins  convenir  qu'elles 
peuvent  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité.  Puissent  les  sa- 
vants qui  la  gardent ,  cette  vérité ,  nous  la  montrer  dé- 
barrassée de  tous  les  calculs  qui  la  hérissent ,  et  nous  faire 
connaître  l'admirable  structure  d'un  monde  aujourd'hui 
parcouru  dans  tous  les  sens  !  En  atlendant  ces  heureuses 
découvertes  ,  ceux  qui  doutent  encore  peuvent  écouter 
sans  fatigue  ,  et  peut-être  avec  quelque  avantage,  les  ré- 
c  ts  d'uu  simple  pilote  qui  se  délasse  de  ses  travaux  par  les 
éludes  les  plus  sublimes  ,  et  qui ,  eu  réunissant  toutes  les 
preuves  de  la  théorie  de  l'auteur,  les  présente  avec  autant 
de  séductiou  que  de  simplicité.  C'est  l'entretien  d'un  ma- 
rin et  d'un  vieillard  :  assis  sur  le  tillac,  le  pilote  ne  fait 
que  raconter  ce  que  lui  ont  appris  de  longs  et  périlleux 
vojages;  et  c'est  en  présence  des  phénomènes, qu'il  essaie 
d'en  expliquer  les  causes. 


SUR    LA    THEORIE    DE    L  UNIVERS. 
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Quand  le  pilote  fut  parvenu,  malgré  le  courant 
et  les  vents  contraires,  à  sortir  du  labwinthe  de 
roches  et  de  bancs  de  sable  qui  environnent,  a 
l'est,  les  îles  du  Cap-Vert,  il  mit  notre  vaisseau 
en  pleine  mer ,  à  peu  près  à  \  A  degrés  de  latitude 
sud  et  à  23  lieues  de  la  côte  d'Afrique.  Alors  le 
vent  vint  à  tomber  ;  un  grand  calme  lui  succéda  , 
et  nous  étions  menacés  de  retourner  en  arrière  par 
le  simple  effet  du  courant  général  du  sud,  lorsque 
le  sage  pilote,  ayant  jeté  la  sonde  et  trouvé  seule- 
ment 53  brasses  d'eau,  lit  carguer  toutes  nos  voiles 
et  jeter  deux  ancres  à  notre  avant.  Aussitôt  notre 
vaisseau  mit  le  cap  au  sud,  et  se  raffermit  dans  sa 
position  en  raidissant  ses  câbles.  11  venait  alors  un 
léger  souffle  de  vent  du  côté  de  terre,  qui  nous  an- 
nonçait le  voisinage  de  celle  de  Guinée ,  par  le  par- 
fum de  ses  végétaux.  C'est  l'effet  que  produisent 
à  une  grande  dislance,  surtout  la  nuit,  les  plantes 
qui  croissent  entre  les  tropiques. 

Il  pouvait  être  huit  heures  et  demie  du  soir;  il 
n'y  avait  pas  une  demi-heure  qu'on  avait  changé 
de  quart  ;  la  moitié  de  notre  équipage,  qui  était  de 
service,  accablée  de  fatigues,  dormait  sur  le  pont  ; 
l'autre  moitié  était  couchée  au-dessous  dans  les  ha- 
macs ;  les  passagers  étaient  endormis  :  la  même 
tranquillité  régnait  partout  ;  on  n'entendait  le  bruit 
d'aucune  manœuvre;  la  lune,  dans  son  premier 
quartier,  brillait  sur  la  mer  ;  je  sentais  une  sorte 
de  volupté  à  voir  ses  flots,  naguère  si  élevés  et  si 
bruyants  lorsqu'ils  se  brisaient  contre  notre  mal- 
heureux vaisseau ,  maintenant  fuir  eu  silence  le 
long  de  ses  flancs,  lorsque  j'aperçus  notre  pilote 
sortir  de  sa  cabane.  11  s'avança  vers  notre  avant, 
et  m'ayant  aperçu  sur  le  tillac,  s'approcha  de  moi 
et  me  dit  :  Voyez-vous  ces  nuages  pommelés  qui 
s'élèvent  rapidement  du  côté  de  l'Afrique,  et  ce 
triple  anneau  lumineux  et  pâle  qui  entoure  le  dis- 
que de  la  lune?  c'est  signe  que  nous  aurons  dans 
peu  un  grand  coup  de  vent  d'est.  Au  reste,  s'il  est 
violent,  il  nous  sera  peut-être  favorable.  Après 
tant  de  fatigues  passées,  lui  répoudis-je,  et  celles 
que  vous  prévoyez  encore,  que  n'allez- vous  à  pré- 
sent vous  reposer?  Le  repos  d'un  pilote,  me  dit-il, 
est  daus  le  travail  ;  je  ne  me  délasse  des  fatigues 
du  corps  que  par  l'exercice  de  l'esprit.  Vous  m'a- 
vez fait  plusieurs  fois  de  fortes  objections  contre  le 
système  d'attraction ,  non  pas  tel  que  Newton  l'a 
imagiué,  mais  tel  que  les  newtoniens  l'expli- 
quent. Je  vous  ai  promis  d'y  répondre  quand  j'en 
aurais  la  liberté  :  je  l'ai  maintenant  ;  et  si  le  som- 
meil ne  vous  presse  pas  plus  que  moi ,  que  vous 
vouliez  me  faire  le  plaisir  de  m'entendre,  je  vais 
entrer  en  matière.   La  première  jouissance  de 


l'homme  est  de  découvrir  une  vérité,  et  la  se- 
conde, de  trouver  une  oreille  attentive.  Puisque 
vous  mettez,  loi  dis-je,  vos  délassements  dans  les 
plaisirs  de  l'esprit,  soyez  certain  que  je  partagerai 
les  vôtres  autant  que  la  faiblesse  de  ma  raison 
m'en  rendra  capable. 

Le  pilote  alors  s'assit  vis-à-vis  de  moi  sur  la  cu- 
lasse d'un  canon,  et  il  commença  ainsi  :  Vous  avez 
bien  raison  de  ne  vous  pas  Ger  h  l'intelligence  hu- 
maine pour  pénétrer  les  secrets  de  la  nature.  Il  y 
a  une  plus  grande  dislance  de  celle  de  son  auteur  à 
celle  de  l'homme,  que  de  celle  de  l'homme  à  celle 
de  l'animal  le  plus  brute.  C'est  sans  doute  quelque 
chose  que  la  parole,  la  géométrie,  la  poésie,  l'in- 
vention des  arts  ;  mais  l'invention  des  mondes,  des 
générations,  de  notre  propre  existence,  est  infini- 
ment plus  étendue.  Quelle  différence  de  l'habitant 
passager  d'un  petit  globe  obscur,  au  créateur  et  au 
conservateur  de  l'univers  !  Nous  pouvons  assurer 
même  que  la  raison  divine  nous  est  inaccessible , 
et  qu'il  ne  nous  est  donné  d'atteindre  qu'aux  effets 
et  aux  résultats  qui  nous  sont  nécessaires.  Il  y  a 
plus,  cette  raison  dont  nous  sommes  si  vains,  n'est 
qu'un  reflet  bien  pâle  de  la  lumière  naturelle  qui 
doit  nous  guider.  Elle  ne  se  forme  et  ne  se  perfec- 
tionne que  par  le  coucours  des  siècles  et  du  genre 
humain  :  en  attendant,  elleuous  égare  dans  saroute; 
et  quand  ,  par  hasard ,  nous  en  saisissons  quel- 
que rameau  ,  comme  dit  un  philosophe ,  elle  se 
termine  en  éblouissement.  Il  semble  d'abord  que 
nous  n'apercevons  pas  la  nature ,  ou  que  nous 
voyons  ses  ouvrages  en  sens  contraire  de  celui  où 
ils  sont  placés.  Il  n'y  a  pas  un  siècle  que  les  bota- 
nistes de  l'Europe  ignoraient  que  tous  les  végétaux 
eussent  des  fleurs  :  ils  croyaient  même  que  l'inté- 
rieur de  celles  qu'ils  avaient  observées  n'offrait 
que  des  parties  inutiles,  de  simples  jeux  du  hasard. 
Linnée  vint,  et  démontra  que  les  végétaux  étaient, 
comme  les  animaux,  doués  des  deux  sexes,  et 
qu'ils  se  perpétuaient  comme  eux  par  les  lois  di- 
vines et  incompréhensibles  de  la  génération.  Les 
grands  noms  ont  été  encore  plus  favorables  aux  er- 
reurs qu'à  la  vérité.  Aristote  nous  en  a  transmis 
plusieurs,  qui  furent  même  appuyées  de  toute  l'au- 
torité de  nos  tribunaux.  Si  l'eau  d'un  bassin  mon- 
tait dans  un  tuyau  de  pompe  aspirante,  c'était  que 
la  nature  avait  horreur  du  vide  ;  mais  le  hasard 
ayant  fait  découvrir  à  Torricelli  que  l'eau  n'y  mon- 
tait pas  au-delà  de  trente-deux  pieds ,  ce  sage  vit 
clairement  que  le  poids  seul  de  l'atmosphère  for- 
çait l'eau  du  bassin  de  monter  dans  le  tuyau,  et  il 
en  conclut  avec  raison  que  la  hauteur  de  l'atmo- 
sphère était  en  équilibre  avec  trente-deux  pieds 
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d'eau.  Aristote  affirmait  que  la  partie  occidentale 
de  l'Océan  finissait  par  un  affreux  précipice;  que 
la  zone  torride  était  inhabitable,  et  que  le  soleil 
tournait  autour  de  la  terre.  Les  universités  avaient 
adopté  sa  doctrine,  et  le  parlement  de  Paris  défen- 
dait d'écrire  contre  elle,  sous  peine  des  galères. 
Cependant  Christophe  Colomb  découvrit  un  nou- 
veau monde  au  couchant  ;  Vasco  de  Gama  pénétra 
aux  Indes  dans  le  sein  de  la  zone  torride,  qu'il  trouva 
plus  richement  peu pléed'habi tau ts que Iesautreszo- 
nes;  et  Galilée  démontra  le  cours  delà  terre  autour 
du  soleil,  et  le  confirma  par  le  cours  des  autres  pla- 
nètes. Il  est  vrai  que  le  bienfait  de  la  vérité  attira 
beaucoup  de  persécutions  à  ces  grands  hommes, 
tandis  que  les  erreurs  avaient  valu  beaucoup 
d'honneur  et  de  fortune  au  précepteur  d'Alexan- 
dre. On  doit  remarquer  cependant  que  ces  vérités 
avaient  été  entrevues  par  les  anciens,  comme  on 
le  voit  dans  Sénèque  et  dans  Pline.  Les  Chaldéens 
croyaient  au  mouvement  de  la  terre  autour  du 
soleil;  ils  pensaient  aussi  que  les  comètes  étaient 
des  astres,  et  non  de  simples  météores,  comme 
nous  le  prétendions  avant  l'astronome  Kepler. 

Nous  avons  encore  un  défaut ,  nous  autres  Eu- 
ropéens, qui  nous  croyons  si  savants;  on  pourrait 
l'attribuera  notre  vanité  ou  a  notre  ingratitude, 
s'il  ne  venait  pas  le  plus  sou  vent  de  notre  ignorance: 
c'est  de  nous  approprier  les  découvertes  faites  par 
les  anciens ,  ou  par  les  peuples  d'Asie  ,  qui  sont 
nos  pères  en  tout  genre.  Par  exemple ,  le  savant 
voyageur  Chardin  rapporte  dans  le  chapitre  de  la 
religion  des  Persans ,  au  titre  des  ablutions ,  qu'ils 
distinguent  entre  les  souillures  des  animaux  dont 
le  sang  circule,  elles  souillures  des  animaux  dont 
le  sang  ne  circule  pas.  Cette  double  vérité  était 
connue  en  Asie  du  temps  de  Mahomet ,  et  peut- 
être  bien  avant  lui.  Cependant  il  n'y  a  guère  plus 
d'un  siècle  que  l'Europe  en  a  fait  l'honneur  au 
médecin  anglais  Ilarvey,  sans  qu'il  y   ait  eu  la 
moindre  réclamation  en  faveur  de  Mahomet.  A  la 
vérité ,  on  nous  représente ,  dès  l'enfance ,  ce  pro- 
phète ,  vrai  ou  faux  ,  comme  un  ignorant  fieffé,  et 
et  les  médecins  anglais  comme  d'habiles  gens.  Mais 
qu'avait  donc  de  si  merveilleux  la  prétendue  dé- 
couverte d'Ilarvey  ?  Quel  est  l'homme  qui ,  voyant 
sortir  son  sang  goutté  à  goutte  d'une  légère  bles- 
sure, et  avec  impétuosité  d'une  simple  saignée , 
puisse  croire  que  le  sang  est  immobile  dans  ses 
veines!  C'est  la  stagnation  de  ce  fluide  dans  plu- 
sieurs espèces  d'animaux,  qui,  ne  paraissant,  pas 
naturelle,  était  une  vraie  découverte.  Elle  était 
connue  des  savants  arabes,  et  ne  l'est  pas  encore 
des  savants  de  l'Europe. 


Combien  de  sciences  et  d'arts  nous  sont  venus 
des  peuples  civilisés  ,  et  même  des  sauvages  ,  dont 
nous  nous  sommes  approprié  l'invention  !  Combien 
d'autres  plus  utiles  avons-nous  persécutés  et  reje- 
tés, parce  qu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  nos  docteurs  ! 
Ce  que  je  dis  ici  sur  ces  diversités  d'opinions  , 
c'est  pour  nous  mettre  en  méfiance  des  nôtres;  car 
uue  erreur  peut  bien  s'introduire  comme  une  vé- 
rité, et  une  vérité  être  présentée  comme  une  er- 
reur ,  par  l'influence  d'un  corps  ou  d'un  grand 
nom.  Les  hommes  sont  comme  les  enfants  ;  ils  n'ob- 
servent rien  par  eux-mêmes,  ils  adoptent  tout  sur 
la  foi  d'aulrui.  Mais  quand  on  leur  a  mis  une  opi- 
nion dans  la  tête,  et  qu'elle  leur  fait  entrevoir, 
pour  leur  propre  personne,  de  la  considération, 
des  honneurs  ,  des  richesses,  alors  leur  cœur  en 
est  enivré;  l'absurdité  devient  pour  eux  évidence, 
et  l'évidence  absurdité;  ils  en  font  le  mobile  de 
leur  vie,  quand  il  devrait  s'ensuivre  la  ruine  du 
genre  humain.  Je  voudrais  donc  que  dans  les  éco- 
les ,  où  l'on  présente  à  nos  élèves  des  traités  de 
doctrines  irréfragables,  on  leur  lût,  à  la  fin  de  leur 
cours,  un  traité  d'objections  contre  ces  mêmes 
doctrines  :  ils  seraient  fort  surpris  alors  de  douter 
de  ce  qu'ils  avaient  cru  indubitable,  et  de  croire 
ce  qu'ils  jugeaient  impossible.  Ils  tireraient  au 
moins  de  leurs  études  ce  fruit  divin  de  la  con- 
corde ,  la  tolérance.' 

Le  système  dont  je  vais  vous  entretenir  est  d'un 
Français;  il  me  paraît  si  simple,  si  vraisemblable, 
si  conforme  à  mon  expérience,  que  j'y  rapporte, 
autant  que  je  le  puis,  les  principes  de  ma  naviga- 
tion ;  et  c'est  ce  qui  m'attire  des  disputes  fréquen- 
tes avec  notre  capitaine  et  les  passagers,  quoique 
je  puisse  vous  assurer  qu'ils  ne  comprennent  pas 
plus  les  idées  de  Newton  que  celles  de  l'auteur  de 
la  nouvelle  théorie. 

Mais  avant  de  parler  de  l'attraction  ,  qui  a  fait 
tant  d'honneur  a  Newton  ,  il  faut  vous  dire  qu'il  y 
a  longtemps  que  cette  opinion  est  connue;  elle 
l'était  avant  Plularque.  Il  est  assez  curieux  de  con- 
naître les  objections  par  lesquelles  ce  sage  philoso- 
phe prétendait  la  réfuter.  On  les  trouve  dans  sou 
livre  intitulé  :  de  la  Face  qui  apparaît  dans  le 
rond  de  la  lune  :  «  Certains  philosophes,  dit-il, 
»  ne  tiennent-ils  pas  qu'il  y  a  des  antipodes  qui 
»  habitent  a  l'opposite  l'un  de  l'autre,  attachez  de 
»   tous  coslez  a  la  terre,  mettant  dessus  ce  qui  est 
»  dessoubs ,  et  dessoubsce  qui  est  dessus,  comme 
»  si  c'estoient  des  arlisons  ou  des  chats  qui  s'at- 
»  tachassent  à  belles  griffes?  Ne  veulent-ils  pas 
»  que  nous  m  es  in  es  soions  posez  sur  la  terre ,  non 
»  pas  à  plomb  et  à  angles  droicts,  mais  penchans 
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»  à  costé,  conirue  font  ceulx  qui  sont  yvres?  Ne 
»  font-ils  pus  ces  comptes ,  ques'il  y  avoit  des  far- 
»  deaux  déraille  quintaux  qui  tombassent  dedans 
»  la  profondeur  de  la  terre,  que  quand  ils  seraient 
»  arrivez  au  centre  du  milieu,  ils  s'arresteroient 
»  sans  que  rien  les  sousteint  ny  leur  vînt  au-de- 
»  vaut;  et  si  d'adventure  tombans  à  force,  ils 
»  oultre-passoient  le  milieu,  ils  s'en  retourne- 
»  roient  et  rebrousseroienl  de  rechef  en  arrière 
»  d'culx-même?...  Ne  supposent- ils  pas  que  si  un 
o  torrent  impétueux  d'eau  couloit  contre  bas  , 
»  et  qu'il  rencontrast  le  poincl  du  milieu  ,  lequel 
»  ils  tiennent  eslre  incorporel,  il  s'amasseroit 
»  tournant  en  rond,  tout  alentour,  demourant 
»  suspendu  d'une  suspension  perpétuelle  et  sans 
»  Gn?...  Aiants  doncques  sur  leurs  espaules,  et 
»  trainnans  après  eulx,  je  ne  dis  pas  la  besasse, 
»  mais  la  gibecière  d'un  triacleur,  et  bougetie 
»  d'un  joueur  de  passe-passe ,  pleine  de  tant  d'ab- 
»  surditez  ,  ils  disent  néanmoins  que  les  autres 
»  errent,  quand  ils  mettent  la  lune,  qu'ils  disent 
»  estre  terre,  en  liault,  et  non  pas  là  où  est  le 
»  milieu  du  monde.  '  » 

C'était  à  propos  de  la  lune  que  le  bon  Plutarque 
disait  ces  injures  aux  stoïciens;  il  faut  avouer 
qu'elles  n'étaient  pas  fondées,  et  de  toutes  ma- 
nières il  ne  devait  pas  se  (es  permettre;  mais  il 
était  élevé  à  la  façon  de  nos  écoles.  Qu'aurait-il 
donc  dit  aux  newloniens  de  nos  jours,  qui  ont 
fait  de  cette  opinion  une  loi  imperturbable  qui 
gouverne  l'univers?  ils  en  dérivent  non-seulement 
les  lois  qui  ont  formé  les  astres  et  qui  en  règlent 
les  mouvements,  mais  celles  qui  donnent  aux  vé- 
gétaux et  aux  animaux  l'existence,  des  formes  si 
variées,  des  instincts  si  divers,  des  passions  si 
opposées.  Enfin,  ils  en  tirent  l'homme  môme, 
doué  d'intelligence,  des  sentiments  de  la  gloire  et 
de  la  vertu,  et  le  mettent  debout  en  équilibre  sur 
deux  jambes,  comme  un  globe  entre  deux  attrac- 
tions. Ainsi  ils  tirent  tout  de  la  matière,  qui  se 
gouverne  seule,  et  ne  laissent  plus  rien  faire  à  Dieu, 
qui  cependant,  suivant  les  stoïciens,  avait  fait  les 
atlraclions  incorporelles. 

Mais  voyons  comment  Newton  avait  conçu  cette 
force,  ce  premier  mobile  du  monde.  Selon  lui, 
c'était  l'ouvrage  d'un  être  infiniment  intelligent  et 
et  puissant,  dont  il  ne  prononçait  jamais  le  nom 
sans  l'accompagner  d'un  témoignage  extérieur  de 
respect;  c'est  par  elle  que  le  soleil  attire  sans  cesse 
notre  terre  vers  lui.  Il  appelait  aussi  celte  force 
centripète;  mais  comme  cette  tendance  au  centre 

'  Traduction  de  Plutarque.,  pal  Amyot. 


ne  tarderait  pas  à  joindre  notre  planète  au  soleil, 
il  imagina  une  seconde  puissance,  qu'il  appelait 
force  de  projection.  Celle-ci  l'en  éloigne  sans  cesse, 
en  poussant  toujours  la  planète  en  ligne  droite.  Il 
regardait  notre  globe  à  peu  près  comme  une  bombe 
qui ,  chassée  à  la  fois  par  la  poudre  à  canon  et  atti- 
rée parla  terre,  décrit  dans  su  route  une  parabole. 
De  même  la  terre,  mue  par  ces  deux  puissances 
toujours  en  activité,  l'attracliou  et  la  projection, 
décrit  une  ellipse  autour  du  soleil.  L'auteur  du 
nouveau  système  nie  d'abord  la  force  de  projec- 
tion :  si  elle  existe/Jans  le  ciel,  dit-il,  elle  doit  être 
commune  à  tous  les  globes,  non  seulcraentà  ceux 
des  planètes,  mais  à  celui  du  soleil;  ils  doivent  par- 
courir tous  ensemble  des  lignes  parallèles,  et  tom- 
ber tous  d'une  chute  commune.  Or,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  :  le  soleil  est  immobile  au  centre,  et  les 
planètes  sont  en  mouvement  autour  de  lui.  il  y  a 
plus,  les  planètes  en  sont  à  différentes  distances; 
il  yen  a  de  petites,  de  grosses  et  de  moyennes, 
sans  qu'elles  règlent  leur  rang  sur  leur  grosseur: 
c'est ,  disent  les  astronomes ,  qu'elles  le  règlent  par 
leur  poids.  11  y  en  a  de  grandes  qui  sont  plus  près 
du  soleil ,  parce  qu'elles  sont  plus  légères  ;  et  de 
petites  qui  en  sont  plus  loin  ,  parce  qu'elles  sont 
pesantes.  Ils  portent  ce  raisonnement  jusqu'à  vous 
dire  le  poids  précis  de  chaque  planète  ,  mais  c'est 
une  pétition  de  principe  et  un  cercle  vicieux.  New 
ton  a  très  bien  senti  le  doigt  de  Dieu  dans  ce  mou- 
vement de  projection  ,  dirigé  en  ligne  droite  ,  qui, 
se  combinant  avec  l'attraction  solaire,  les  force 
d'aller  toujours  eu#avant ,  et  de  revenir  sans  cesse 
en  arrière ,  en  traçant  un  cercle.  Mais  où  est  le 
foyer  de  celte  force  d'impulsion  qui  agit  sur  les 
planètes  et  n'agit  pas  sur  le  soleil?  C'est  ce  qu'il 
n'a  pas  expliqué. 

Pour  la  force  d'atlracfion ,  l'auteur  français 
l'adopte ,  parce  qu'il  en  suppose  le  foyer  dans  le  so- 
leil ,  et  qu'il  en  voit  des  exemples  à  la  surface  de 
la  terre ,  par  la  chute  des  corps  qui  se  dirigent  vers 
son  centre.  Quant  à  celle  que  les  astronomes  attri- 
buent à  la  lune  sur  notre  Océan  ,  et  dont  ils  déri- 
vent les  marées,  il  la  nie  entièrement.  Il  prouve 
d'abord  ,  d'après  les  propres  calculs  des  newlo- 
niens, que  la  lune  n'ayant  qu'une  sphère  d'attrac- 
tion de  3,000  lieues ,  ne  peut  en  étendre  l'influence 
sur  notre  Océan,  qui  eu  esta  plus  de  80,000  lieues 
de  distance;  que  si  celte  influence  avait  lieu,  elle 
attirerait  aussi  l'atmosphère  de  la  lerre ,  qui  en  est 
plus  près ,  et  qui  est  un  élément  plus  léger  ,  plus 
fluide,  plus  élastique  que  l'eau;  que  lorsque  la 
lune  passe  au  méridien,  et  qu'elle  soulève  la  mer 
seulement  de  huit  pieds  de  hauteur,  on  verrait  en 
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même  temps,  aux  mêmes  lieux ,  l'atmosphère  s'é- 
lever d'un  quart  de  sa  hauteur  ;  parceque,  comme 
la  physique  nous  l'apprend ,  une  colonne  d'eau  de 
trente-deux  pieds  de  hauteur  est  en  équilibre  avec 
la  hauteur  de  l'almosphère  et  avec  vingt-huit  pou- 
ces de  mercure  :  il  arriverait  encore  que  le  mer- 
cure de  nos  baromètres  obéirait  à  cette  subite  as- 
cension de  l'air ,  en  s'élevant  dans   leurs  tubes 
jusqu'à  trente-cinq  pouces ,  comme  il  y  descend 
jusqu'à  vingt  et  un  sur  les  hautes  montagnes ,  où 
l'air  qui  les  couvre  est  moins  élevé  ,  plus  raréGé, 
et  par  conséquent  moins  pesant  que  sur  les  bords 
de  l'eau.  Yoil'a  ,  dis-je  au  pilote,  des  objections 
d'une  grande  force  ;  mais  permettez-moi  de  vous 
représenter  que  les  astronomes  entendent  peut- 
être  que  c'est  la  terre  qui  presse  son  océan  contre 
la  lune;  car  ils  se  servent  indifféremment  des  noms 
d'attraction  et  de  gravitation.  Le  pilote  me  répon- 
dit :  Quoique  cette,  manière  d'exprimer  la  même 
idée  par  deux  mots  qui  ont  deux  sens  contraires  ne 
soit  point  du  tout  philosophique  ,  les  astronomes 
u'enexpliqueraient  pas  mieux  leur  système  lunaire 
des  marées  ;  car ,  selon  eux  ,  l'attraction  ou  gravi- 
tation de  la  lune  n'a  que  3,000  lieues  d'étendue  ; 
et  comment  pourrait-elle  l'exercer  sur  un  océan 
qui  en  est  à  plus  de  80,000  ,  sans  agir  sur  son  at- 
mosphère? Comment  peut-elle  nous  donner  une 
marée  dans  l'océan  Atlantique,  lorsqu'elle  gravite, 
ou  qu'elle  attire  la  mer  du  Sud  ,  à  notre  nadir? 
Comment  taut  de  contradictions ,  que  Newton  lui- 
même  a  bien  senties,  lorsqu'il  a  avoué  qu'il  y  avait 
dans  le  système  des  marées  une  cause  encore  in- 
connue? Mais  notre  Français  va  encore  plus  loin. 
Il  prouve  que  l'attraction  n'agit  que  de  globe  à 
globe  ;  que ,  par  exemple ,  un  astre  ne  peut  attirer 
les  objets  qui  sont  à  la  surface  d'une  planète ,  sans 
quoi  tout  serait  en  confusion  dans  les  cieux.  Le 
soleil,  qui  attire  tous  les  corps  planétaires  à  des 
distances  réglées  par  une  sagesse  divine  ,  en  déta- 
cherait aisément  tous  les  corps ,  qui  n'y  tiennent 
que  par  une  attraction  secondaire.  Nous  ne  ver- 
rions qu'anneaux,  satellites  ,  océans,  atmosphères, 
détachées  du  sein  des  planètes,  cédant  à  la  puis- 
sance paternelle  du  soleil,  qui  les  attire  elles- 
mêmes  ;  on  les  verrait  traverser  les  cieux  ,  et  cir- 
culer sans  fonctions  autour  du  roi  de  notre  univers. 
La  lune  qui ,  dit-on ,  s'occupe  depuis  tant  de  siècles 
à  soulever  des  mers,  serait  enlevée  elle-même  de 
son  orbite.  La  bienfaitrice  de  notre  terre,  la  sou- 
veraine de  nos  nuits ,  l'épouse  du  soleil ,  n'en  de- 
viendrait plus  qu'une  esclave  inutile  ,  perdue  dans 
une  cour  de  lumière  et  de  splendeur.  Mais  voici 
une  expérience  qui  détruit  toute  attraction  lunaire 


à  la  surface  de  notre  terre.  Si  on  suspend  une  ba- 
lance romaine,  dont  le  levier  soit  en  équilibre 
avec  un  petit  poids ,  et  qu'on  l'expose  à  la  lune, 
il  est  certain  que ,  quand  elle  passera  au  méridien 
de  la  balance  ,  elle  doit  agir  avec  plus  de  force  sur 
le  levier  que  sur  le  poids  :  elle  en  rompra  donc 
l'équilibre  ,  comme  on  suppose  qu'elle  le  rompt 
sur  les  flots  de  la  mer.  Or  ,  c'est  ce  qui  n'arrive 
pas.  Cette  expérience  a  été  tentée  à  Londres ,  et 
depuis  peu  en  France,  mais  fort  inutilement. 

Il  convient  au  reste  que  la  lune  exerce  une  lé- 
gère influence  sur  l'Océan  ,  non  par  son  attraction, 
mais  par  la  chaleur  qu'elle  réfléchit ,  avec  la  lu- 
mière du  soleil ,  sur  les  océans  de  glaces  qui  cou- 
vrent les  pôles  du  monde.  Quant  aux  suppositions 
admises  depuis  peu ,  par  quelques  astronomes,  que 
la  lune,  en  parcourant  son  orbite,  tourne  sur  son 
axe  et  découvre  son  autre  hémisphère  ,  il  s'en  rap- 
porte aux  voyageurs  qui  ont  fait  le  tour  du  monde, 
s'ils  ont  jamais  vu  la  face  opposée  de  la  lune.  Pour 
ceux  qui  ajoutent  à  cette  idée  qu'elle  nous  jette 
des  pierres ,  au  moyen  des  volcans  qui  ont  des 
foyers  de  3,000  lieues  d'explosion,  il  leur  oppose 
la  faiblesse  des  nôtres,  qui  peuvent  en  lancer  seu- 
lement à  deux  lieues ,  quoique  notre  globe  soit 
quatre  fois  plus  gros. 

Après  avoir  nettoyé ,  si  je  puis  dire ,  les  champs 
de  l'astronomie,  obstrués  par  l'ignorance  ,  les  pré- 
jugés et  la  contradiction  ,  l'auteur  regarde  le  soleil 
comme  principe  de  tout  mouvement  dans  son  sys- 
tème planétaire.  Il  considère  cet  astre ,  qui  en  oc- 
cupe le  centre ,  comme  le  premier  agent  visible  de 
la  nature ,  quoiqu'il  soit  rempli  de  facultés  qui  nous 
sont  inconnues.  Il  ne  s'arrête  qu'a  une  seule ,  celle 
de  sa  lumière;  mais  que  de  merveilles  y  sont  ren- 
fermées ,  qu'on  ne  peut  exprimer  dans  aucune  lan- 
gue !  Fst-ce  un  esprit  ou  une  matière  ?  Elle  se  ma- 
nifeste à  nos  yeux  de  telle  manière  ,  qu'elle  nous 
fait  tout  voir,  et  qu'elle-même  ne  peut  être  vue. 
Nous  apercevons  l'endroit  d'où  elle  part,  et  où 
souvent  elle  nous  éblouit  ;  nous  ne  voyons  bien  que 
celui  où  elle  arrive.  Un  rayon  parti  du  soleil ,  qui 
éclaire  le  fond  d'une  forêt  à  travers  le  feuillage  ; 
une  gerbe  de  sa  lumière  qui  se  réfléchit  sur  le  dis- 
que de  la  lune,  sont  invisibles  dans  le  vaste  espace 
du  ciel  qu'ils  traversent.  La  lumière  parcourt  l'ho- 
rizon avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Elle  paraît 
blanche  sur  les  planètes  qu'elle  éclaire  ;  mais  quand 
elle  traverse  notre  atmosphère,  elle  teint  d'une 
couleur  d'or  les  objets  qu'elle  frappe.  C'est  un  élé- 
ment qui  remplit  l'univers;  et  l'on  ne  peut  ni  en 
séparer  ,  ni  en  renfermer  la  moindre  parcelle  dans 
un  vaso.  Elle  est  si  légère,  qu'elle  n'agite  pas  même 
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dans  sa  course  rapide  la  plus  petite  feuille  sur  la- 
quelle elle  s'arrête.  La  furie  des  ouragans  ne  sau- 
rait l'ébranler  ,  ni  les  eaux  les  plus  corrompues  la 
salir,  ni  l'éteindre  :  niais  vient-elle  a  rencontrer 
quelque  nuage  pluvieux,  cet  élément  impalpable 
et  invisible  s'y  réfléchit  en  trois  couleurs  éclatan- 
tes ,  le  jaune ,  le  rouge  et  le  bleu.  Le  premier  type 
d'une  trinité  apparut  dans  une  goutte  d'eau.  Ce 
mystère  fut  sans  doute  connu  des  Egyptiens  et  de 
Platou  ;  ils  en  firent  le  symbole  de  la  Divinité, 
sous  la  forme  d'un  cercle  renfermant  un  triangle 
équilatéral.  Ces  trois  couleurs  primitives  engen- 
drent entre  elles ,  dans  le  même  ordre  et  par  con- 
sonnance ,  trois  couleurs  intermédiaires  qui  sont  : 
l'orangé ,  entre  le  jaune  et  le  rouge  ;  le  pourpre  , 
entre  le  rouge  et  le  bleu  ;  le  vert,  entre  le  bleu  et 
le  jaune  :  ainsi  elles  forment  une  sphère  de  six 
couleurs.  Newton ,  en  les  observant  dans  le  prisme, 
y  en  ajoute  une  septième,  le  violet,  qui  n'est  évi- 
demment qu'une  teinte  de  pourpre  où  le  bleu  do- 
mine ;  et  il  les  appelle  toutes  primitives ,  quoiqu'il 
n'y  en  ait  réellement  que  trois  :  le  jaune  ,  le  rouge 
et  le  bleu.  C'estd'elles  seules  que  dérivent  l'orangé, 
le  pourpre  et  le  vert ,  que  mon  auteur  appelle  in- 
termédiaires. En  joignant  a  chacune  d'elles  la  cou- 
leur de  la  lumière  qui  est  le  blanc ,  on  en  peut  for- 
mer une  infinité  de  nuances  brillantes  qu'il  ap- 
pelle positives;  en  y  mêlant  du  noir  qui  en  est  la 
privation  ,  on  en  forme  des  teintes  sombres  qu'il 
nomme  négatives.  Toute  la  magie  de  la  peinture 
naît  de  l'harmonie  de  ces  couleurs  et  de  celle  de  la 
lumière  et  des  ombres.  Au  reste ,  dit-il ,  si  Newton 
est  le  premier  philosophe  qui  ait  découvert  que 
la  lumière  se  décomposait  en  couleurs,  quoique  la 
chose  fût  évidente  depuis  longtemps  dans  l'arc-en- 
ciel ,  il  est  excusable  de  s'être  trompé  dans  son 
calcul ,  en  admettant  sept  rayons  de  couleurs,  lors- 
qu'il n'y  en  a  que  trois.  Les  sciences  sont  des  mi- 
nes, dont  la  première  exploitation  est  toujours  dif- 
ficile et  de  peu  de  rapport.  Il  est  digne  d'un  grand 
génie  d'avoir  osé,  avec  l'instrument  humain  du 
prisme,  exploiter  une  mine  céleste.  Notre  auteur 
cherche  dans  la  nature  des  moyens  plus  sûrs  et 
plus  étendus  d'analyser  la  lumière  :  nousallous  en 
voir  sortir  une  suite  de  merveilles. 

Il  a  donc  employé  un  instrument  plus  savant 
que  le  prisme,  pour  analyser  les  prodiges  de  la 
lumière  ;  c'est  l'oeil.  Supposez  ,  dit-il ,  qu'un  ho- 
rizon soit  bien  visible  du  centre  à  la  circonférence, 
quand  il  a  seulementune  lieue  de  diamètre;  comp- 
tez ensuite  combien  il  y  a  de  ces  horizons  sur  le 
globe,  quand  le  soleil  éclaire  la  moitié  de  sa  sur- 
face :  vous  en  trouverez  environ  uu  million  et 


demi ,  dont  chacun  représente  un  paysage  parti- 
culier de  terres,  de  montagnes,  de  vallées,  de  forêts, 
de  prairies,  de  rochers,  de  fleuves,  de  mers;  leurs 
deux  sout  encore  plus  variés  par  les  nuages  la 
sérénité,  les  pluies,  les  orages.  Mais  bornons-nous 
aux  simples  effets  de  la  lumière  ;  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ressemble  à  l'autre.  Vous  pourrez  au  moins 
quadrupler  les  aspects  de  votre  sol  dans  le  même 
jour,  en  vous  tournant  du  malin  au  soir,  à  l'orient 
au  midi ,  à  l'occident  et  au  nord,  ce  qui  étendra  à 
six  millions  au  moins  les  harmonies  journalières 
delà  lumière  et  des  ombres  dans  tous  ces  horizons. 
Vous  pourrez  porter  ce  calcul  bien  plus  loin  ,  en 
les  multipliant  par  les  trois  cent  soixante-cinq  jours 
de  l'année;  car  chaque  jour  a  sa  physionomie, 
qu'il  imprime  à  chaque  horizon  qu'il  éclaire.  Voilà 
pourquoi  tant  de  gens  trouvent  tant  de  plaisir  a 
voyager  :  ce  sont  les  harmonies  innombrables  et 
successives  de  la  lumière  et  des  ombres  qui  les  ré- 
jouissent ,  quoiqu'ils  en  ignorent  la  cause. 

"La  nuit  vient  :  la  nature  offre  à  votre  vue  des 
jouissances  encore  plus  merveilleuses.  Vous  n'a- 
percevez plus  la  terre;  mais  les  dislances  incalcu- 
lables des  étoiles,  le  nombre  infini  de  celles  qui 
remplissent  la  voie  lactée ,  comme  un  sable  lumi- 
neux, une  partie  des  planètes  et  des  brillantes  con- 
stellations, enfin,  la  moitié  du  ciel  visible,  vien- 
nent sans  confusion  se  peindre  sur  notre  rétine, 
qui  n'a  que  quelques  lignes  de  diamètre.  Est-ce 
l'attraction  qui  a  opéré  ces  miracles?  les  astrono- 
mes qui  la  regardent  comme  la  loi  unique  des  as- 
tres ,  lesquels  sont  si  éloignés  de  nous ,  expliquent 
leurs  mouvements  inconcevables  par  des  moyens 
mécaniques  ,  mais  jamais  ils  n'ont  osé  expliquer 
le  phénomène  de  la  vision,  qui  est  si  proche  de 
nous,  et  qui  a  une  cause  si  éloignée. 

Notre  Français  a  remarqué  d'abord  que  les 
rayons  du  soleil ,  qui  font  tout  voir,  n'étaient  point 
visibles  dans  leur  cours,  il  observe  maintenant 
que  quoiqu'ils  animent  toute  la  nature,  ils  n'ont 
point  de  chaleur;  il  le  prouve  parla  physique.  Si 
l'on  monte,  dit-il,  sur  le  sommet  d'une  montagne, 
haute  seulement  d'une  lieue  et  demie,  dans  le  sein 
même  de  la  zone  torride,  fût-ce  à  l'heure  de  midi, 
on  le  trouvera  couvert  de  glace  et  de  neige  à  plus 
de  six  cents  toises  de  hauteur.  Cet  effet  a  lieu  sur 
le  mont  Taurus  ,  le  pic  de  Ténériffe,  et  dans  tou- 
tes les  parties  du  globe.  L'air ,  à  celte  élévation  , 
n'est  plus  respirable  ;  aussi  des  chimistes  habiles 
prétendent-ils  qu'en  tous  temps  on  pourrait  faire 
de  la  glace  dans  la  machine  pneumatique  ,  par  la 
seule  privation  de  l'air.  Des  anciens  non  moins  sa- 
vants définissaient  l'air ,  la  nourriture  du  feu,  aer 
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pahulum  ignis.  Sans  son  atmosphère,  notre  terre 
ne  serait  qu'un  globe  de  glace ,  quoique  tout  étin- 
celant  des  rayons  du  soleil.  Ainsi  Newton ,  dans  son 
calcul ,  s'est  encore  trompé  ,  en  disant  d'une  co- 
mète qui  avait  passé  près  du  soleil  ,  qu'elle  avait 
éprouvé  une  chaleur  deux  mille  fois  plus  forte  que 
le  fer  rouge  à  blanc.  Si  elle  n'avait  pas  d'atmo- 
sphère, il  est  certain  qu'elle  n'a  pas  plussenli  l'effet 
de  sa  chaleur  que  noire  pôle  au  mois  de  janvier  ; 
et  il  est  probable  que  si  elle  en  avait  eu  une  ,  elle 
se  fût  dilatée  avec  son  océan  ;  et  allongée  en  forme 
de  queue  transparente  ,  à  quelques  centaines  de 
mille  lieues  derrière  elle ,  comme  celles  de  nos  co- 
mètes. Ainsi  la  chaleur  solaire  se  lût  éloignée  d'elle 
avec  l'air  qui  la  produit.  Ce  qui  me  confirme  dans 
cette  opinion  ,  c'est  que  j'ai  vu  une  comète  dont  la 
queue  ,  prodigieusement  longue,  était  détachée  par- 
mi cercle  lumineux  très-visible  et  éclatant  du  corps 
même  de  l'astre,  qui,  certes,  n'avait  point  l'ap- 
parence de  brûler.  Ce  qui  m'étonna  le  plus  ,  c'est 
qu'il  traiuait  une  queue  à  laquelle  les  astronomes 
attribuaient  des  millions  de  lieues  de  longueur,  et 
une  vitesse  de  6o0,000  lieues  par  jour,  sans  qu'il 
s'en  détachât  la  moindre  partie  :  fait  qui  est  en 
contradiction  avec  leurs  nouveaux  principes,  que 
la  lune,  qui  attire  notre  océan  ,  ue  peut ,  à  cause 
de  leur  légèreté,  attirer  notre  atmosphère  ni  nos 
nuages;  comme  si  d'ailleurs  on  ne  voyait  pas  la 
terre  attirer  a  la  fois  sou  océan  et  son  atmosphère, 
malgré  la  prétendue  légèreté  de  cette  dernière. 
Cependant,  ils  ont  eux-mêmes  coupé  la  racine  de 
leur  système,  en  bornant  l'attraction  de  la  lune  à 
5,000  lieues,  puisque  dès  lors  celte  attraction  ne 
peut  plus  s'étendre  jusqu'à  la  terre.  Ainsi  les  queues 
atmosphériques  queles  comètes  traînent  en  arrière, 
les  préservent  de  l'incendie  que  le  soleil  pourrait 
allumer  par  devant.  Peut-être  même  celte  queue 
est-elle  double  ou  triple  par  les  évaporations  par- 
ticulières de  quelque  raéditerranée,  qui  se  joignent 
à  celles  de  leur  océan.  Telles  sont  les  queues  de 
quelques    comètes  qu'on   appelle  flamboyantes. 
Ainsi,  l'Auteur  de  la  nature  a  disposé,  pour  la 
conservation  de  ses  ouvrages,  jusqu'aux  signes  que 
l'ignorance  et  la  superstition  annonçaient  aux  peu- 
ples comme  des  preuves  de  sa  colore. 

Ce  système  d'harmonie  avec  le  soleil  est  bien 
autrement  sensible  sur  la  terre.  Elle  a  trois  élé- 
ments qui  sont  en  rapports  admirables  avec  lui  : 
l'air,  l'eau  et  le  globe.  Jetons  un  coup  d'oeil  sur 
ces  rapports  pour  développer  ceux  de  la  lumière. 
D'abord ,  c'est  a  l'air  que  le  soleil  doit  sa  chaleur  ; 
l'air  est  le  premier  mobile  de  la  terre.  Son  second 
mobile  est  l'eau.  L'état  naturel  de  l'eau  est  d'être 


en  glace;  mais,  par  la  médiation  de  l'atmosphère, 
les  rayons  du  soleil  en  fondent  une  partie  en  eaux 
fluides  dont  se  forme  l'océan ,  et  en  évaporent  une 
autre  que  les  vents  dispersent  en  nuages  sur  les 
continents  où  les  sommets  des  montagnes  les  atti- 
rent ;  là  elles  se  résolvent  en  pluies  douces  qui  en 
découlent  en  ruisseaux.  Ces  ruisseaux  formentdes 
rivières,  et  les  rivières  des  fleuves  qui  se  déchar- 
gent dans  les  mers,  d'où,  dans  l'origine,  ils  s'é- 
taient élevés  sous  la  forme  de  vapeurs.  Ainsi  les 
rayons  du  soleil,  par  la  médiation  de  l'air,  de  la 
chaleur  et  de  l'eau,  sont  Ja  source  de  tous  les  mou- 
vements ,  même  de  celui  du  globe ,  comme  nous  le 
venons  bientôt.  Quant  a  l'action  delà  lumière,  il 
suppose  qu'elle  produit  sur  la  terre  un  grand  nom- 
bre de  faits  qui  y  sont  inconnus;  mais  il  regarde 
comme  évident  celui  de  la  formation  des  mines, 
qui  y  ont  tant  de  rapports  par  leur  éclat  avec  les 
lumières  solaires  reflétées  des  planètes,  dont  elles 
portent  les  noms  dans  la  plus  haute  antiquité.  La 
chose  paraît  certaine  pour  la  formation  de  l'or, 
dont  on  ne  trouve  guère  de  mines  que  dans  les  zo- 
nes lorrides  ,  ou  dans  des  lieux  qui  l'ont  été  au- 
trefois. L'or  semble  par  sa  divisibilité  a  l'infini , 
son  incorruptibilité,  son  éclat,  une  lumière  con- 
solidée ,  comme  les  rayons  du  soleil  nous  parais- 
sent un  or  volatilisé.  Il  est  encore  remarquable 
que  ce  riche  métal  est  le  premier  agent  de  la  so- 
ciété humaine,  comme  le  soleil  est  celui  des  har- 
monies de  ce  monde.  Mais  voyez  quelle  influence 
cet  astre  exerce  1  11  fait  circuler  la  sève  des  végé- 
taux ,  il  fait  éclore  les  fleurs  et  en  féconde  les 
fruits;  il  leur  distribue  les  couleurs  ,  les  parfums, 
les  saveurs  qui  les  distinguent  a  nos  sens;  et  si 
dans  les  repas  nous  sommes  tout  à  coup  ranimés 
par  le  vin  ,  c'est  que  nous  buvons  des  rayons  du 
soleil.  Voyez  quel  est  son  empire  sur  les  animaux  : 
il  anime  et  fixe  les  temps  de  leurs  amours,  de  leurs 
générations  et  de  leurs  naissances.  Le  soleil  est 
l'astre  de  la  vie  :  un  nuage  voile-t-il  sa  lumière, 
la  tristesse  se  répand  sur  la  terre;  disparaît-il  lui- 
même  à  la  fin  du  jour ,  tout  languit  :  la  nuit  étend 
un  crêpe  noir  dans  les  cieux;  l'atmosphère  se  re- 
froidit; les  évaporations  fécondantes  de  l'Océan  se 
ralentissent;  la  sève  arrête  sa  circulation  dans  la 
plupart  des  végétaux;   plusieurs  ferment  leurs 
feuilles  ;  un  sommeil  universel,  image  de  la  mort, 
s'empare  de  tous  les  animaux  excepté  de  ceux  de 
la  nuit.  Le  soleil  passe-t-il  d'un  hémisphère  dans 
l'autre,  celui  qu'il  abandonne  est  frappé  de  lan- 
gueur; l'air  le  plus  serein  y  devient  mortel  par 
sa  froideur;  les  fleuves  enchaînés  par  les  glaces 
s'arrêtent;  les  forêts,  dépouillées  de  leur  feuil- 
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loge ,  sont  sans  cosse  battues  par  les  vents  ;  la  plu- 
part des  animaux  qui  les  habitent  vont  chercher 
de  plus  doux  climats  ;  les  domestiques  seuls  res- 
tent, mais  ne  vivent  que  sous  la  protection  de 
l'homme  :  lui  seul  est  tranquille  parmi  tous  ces 
enfants  de  la  nature,  orphelins  de  l'astre  qui  en 
est  le  père.  11  y  a  plus  ;  l'hiver  est  pour  l'homme 
la  saison  des  jouissances  :  à  l'aide  d'un  miroir 
concave,  ou  par  le  simple  frottement,  il  dégage 
en  quelques  heures,  du  tronc  des  arbres,  les 
rayons  de  soleil  que  des  siècles  y  avaient  enchaî- 
nés. A  la  faveur  de  l'air,  ils  sortent  en  flammes 
pétillantes  des  énormes  cylindres  où  ils  étaient 
renfermés ,  et  se  dirigent  vers  le  ciel ,  comme  s'ils 
voulaient  retourner  au  lieu  d'où  ils  tirent  leur  ori- 
gine. L'homme  est  le  seul  des  êtres  animés  qui 
produise  à  sa  volonté  le  feu  artificiel ,  et  qui  en 
fasse  usage.  Le  feu  est  entre  ses  mains  le  premier 
agent  de  son  industrie  et  de  ses  plaisirs,  comme  le 
soleil  lui-même  est  entre  les  mains  de  Dieu  le  pre- 
mier agent  de  la  nature. 

.le  n'ai  parlé  que  de  quelques  qualités  de  sa  lu- 
mière. Sans  doute  elle  en  a  encore  d'autres  qui 
nous  sont  inconnues.  Par  exemple,  en  venant  du 
soleil  à  nous ,  elle  s'épanouit  en  éventail ,  de  sorte 
qu'un  rayon  d'un  pied  de  largeur  couvre  plusieurs 
arpents  en  arrivant  sur  notre  terre;  mais  quand  il 
parvient  jusqu'à  Herschell ,  il  en  doit  couvrir  des 
lieues  cariées.  Nous  voyons  ici  le  soleil  sous  un 
angle  d'un  demi-degré  ou  de  50  minutes  ;  et  les 
habitants  d'Herschell  ne  l'aperçoivent  que  sous  un 
angle  de  2  minutes  et  demie  :  on  en  doit  conclure 
que  l'Auteur  de  la  nature  a  multiplié  les  atmo- 
spères .  les  lunes,  les  doubles  anneaux,  aux  pla- 
nètes, à  proportion  de  leur  distance  du  soleil,  et 
selon  que  la  lumière  de  cet  astre  y  est  plus  faible 
que  sur  notre  terre  ;  et  qu'il  en  a  privé  celles  qui 
en  sont  plus  voisines ,  où  sa  lumière  est  beaucoup 
plus  forte.  On  peut  aussi  voir  que  les  productions 
de  Mercure  et  de  Vénus,  qui  sont  dans  la  zone 
torride  du  ciel ,  doivent  être  plus  précieuses  que 
celles  des  planètes  qui  sont  dans  sa  zone  tempérée 
ou  glaciale;  comme  celles  de  l'Inde  l'emportent 
sur  celles  de  nos  zones  qui  sout  au-delà  de  nos  tro- 
piques. Je  pense  donc  que  si  nous  savons  si  peu  de 
choses  du  soleil ,  c'est  que  nous  ne  le  considérons 
que  par  l'extrémité  déjà  affaiblie  des  cônes  lumi- 
neux de  sa  lumière  ;  au  lieu  que  si  un  habitant  du 
soleil  observait  les  planètes,  du  soleil  même,  il  les 
verrait  avec  toute  la  force  de  ses  rayons.  Je  les 
compare  à  des  lunettes  d'approche  :  les  habitants 
des  planètes  considèrent  cet  astre  par  l'extrémité 
qui  éloigne  et  diminue  les  objets  ;  ceux  du  soleil 
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par  celle  qui  les  rapproche  et  les  grossit.  Com- 
ment! dis-je  au  pilote,  vous  croyez  que  le  soleil  a 
des  habitants?  C'est  l'opinion  du  Français  dont  je 
vous  ai  parlé.  11  lui  parait  probable  que  Dieu,  qui 
a  fait  de  cet  astre  un  des  trésors  de  ses  bienfaits, 
y  a  placé  aussi  des  minisires  de  sa  bonté.  IJ  pense 
qu'il  y  a  même  des  esprits  intelligents  qui  com- 
prennent le  langage  télégraphique  des  planètes,  où 
nos  astronomes  ne  calculent  que  des  ascensions  et 
des  descensions.  Il  suppose  qu'ilssontde  la  nature 
de  la  lumière,  tantôt  invisibles  comme  elle,  voya- 
geant à  la  faveur  de  ses  rayons  chez  des  êtres  qu'ils 
fortifient  par  des  inspirations  sublimes;  tantôt  vi- 
sibles à  volonté ,  revêtus  de  couleurs  irisées    et  se 
manifestant  tout  à  coupa  leurs  yeux.  N'est-ce  pas 
de  cet  astre  éclatant  que  l'homme  a  tiré  les  prin- 
cipaux symboles  de  sa  gloire  et  de  ses  religions? 
Pourquoi  Dieu,  qui  en  fait  une  source  de  tous 
biens ,  n'y  aurait-il  pas  mis  les  récompenses  de  la 
vertu?  Nous  naissons  sur  ce  petit  globe  ténébreux 
dans  une  ignorance  imbécile,  d'où  nous  ne  sor- 
tons souvent  que   pour  nous  plonger  dans  des 
erreurs  redoutables ,  lorsque  nous  nous  écartons 
de  la  nature;  mais  dans  cet  astre,  d'où  découle 
par  torrents  la  lumière,  que  Pythagore  appelait 
le  char  des  âmes,  et  Platon  le  voile  de  la  divinité, 
que  de  merveilles  ineffables  sont  renfermées  ! 

Vous  me  remplissez  de  ravissement  et  d'admi- 
ration, dis-je  au  pilote,  malgré  l'ignorance  et  les 
erreursdontmon éducation,  d'ailleursassez  bonne, 
avait  fasciné  mon  jugement.  A  la  vérité,  je  ne 
croyais  plus  ce  que  dit  Homère  ,  que  le  soleil  est 
un  dieu  monté  sur  un  char  attelé  de  quatre  che- 
vaux ,  qui  va  tous  les  soirs  se  coucher  dans  les 
bras  de  ïéthys.  Je  ne  croyais  pas  davantage  l'his- 
torien Tacite,  qui  assure  dans  son  Traité  des 
Mœurs  des  Germains,  qu'on  entendait  tous  les 
soirs,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  le  bruit  de 
ses  roues  flamboyantes ,  lorsqu'elles  venaient  à  se 
plonger  dans  la  mer.  Depuis  que  j'ai  été  en  Rus- 
rie,  j'ai  appris  que  ce  pétillement  qu'on  entend 
dans  les  airs,  ainsi  que  les  flammes  de  toutes  cou- 
leurs qui  s'agitent  dans  les  cieux  durant  les  soirées 
d'hiver,  sont  des  effets  des  aurores  boréales.  A  la 
vérité,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est,  et  pourquoi 
elles  sont  de  plusieurs  couleurs  au  nord ,  tandis 
que  les  aurores  australes  ne  sont  qu'azurées  au 
pôle  sud,  suivant  le  témoignage  du  capitaine  Pto- 
gers.  Enfin  l'on  m'a  enseigné  dans  le  cours  de  mes 
études ,  que  le  soleil  circulait  d'abord  autour  de 
notre  terre,  en  faisant  I  oO  millions  de  lieues  par 
jour  ;  et  l'on  me  citait  les  autorités  les  plus  res- 
pectables à  l'appui  de  celte  opinion,  et  le  té- 
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moignage  de  nos  yeux.  Mais  Copernic  et  Galilée 
ayant,  par  d'autres  preuves  plus  évidentes ,  dé- 
montré que  la  terre  et  toutes  lus  planètes  tour- 
naient autour  du  soleil,  Newton  vint,   et  nous 
démontra  un  peu  confusément  quelques  lois  de 
l'attraction  que  cet  astre  exerce  sur  ces  corps.  Des 
savanis  illustres  prétendirent  que  ce  globe  lumi- 
neux n'él;.it  qu'une  fournaise.  Des  observateurs 
crurent  y  voir  des  écumes  flottantes,  dont  quel- 
ques unes  étaient  plus  grandes  que  la  terre.  Quel- 
ques astronomes  conclurent  de  leur  mouvement 
la  rotation  du  soleil  sur  ses  pôles;  ce  qui  était 
comme  si  l'un  d'eux,  placé  dans  la  lune,  et  voyant 
nos  glaces  du  nord  descendre  au  midi ,  en  eût  con- 
clu la  rotation  de  la  terre  du  nord  au  sud.  Enfin , 
un  autre  savant,  célèbre  par  son  éloquence  et  ses 
grands  travaux,  prétendit  que  la  (erre,  dans  son 
origine,  n'était  qu'une  de  ces  écumes  détachées  par 
basai  d  du  soleil ,  et  qui  s'en  était  d'abord  écartée 
par  l'impulsion  qu'elle  avait  reçue  de  la  queue 
d'une  comète  ;  puis  s'était  arrondie  en  lournanlsur 
elle-même  par  la  force  d'attraction  ou  centripète 
qu'elle  avait  reçue  du  soleil.  Ce  système  mécanique 
séduisit  la  plupart  des  académies.  On  en  conclut 
que  la  terre,  soi  lie  d'une  fournaise  de  verre,  devait 
être  aplatie  sur  ses  pôles.  Plusieurs  académiciens 
furent  envoyés  a  l'équaleur  pour  en  mesurer  des 
degrés ,  et  quoiqu'ils  en  rapportassent  lousdes  me- 
sures différentes,  ils  ne  laissèrent  pas  de  confir- 
mer la  théorie  de  Newton,  et  de  l'étendre  à  tout 
l'univers.  Mais  que  d'objections  cependant  il  y  avait 
à  f-dre!  D'abord  le  véridique  Bayle  avait  rapporté 
dans  sou  Dictionnaire  l'expérience  d'un  habile 
physicien  qui ,  dans  le  repos  deson  cabinet ,  avait 
inutilement  essayé  de  met  lie  en  équilibre  une  pe- 
tite balle  de  fer  entre  plusieurs  aimants.  Com- 
ment pouvait-on  supposer  que  le  hasard  eût  mis  en 
équilibre  tant  de  corps  célestes,  dont  les  uns  sont 
fixes  et  les  autres  mobiles  autour  de  ceux-ci,  sans 
qu'aucun  se  dérangeât  depuis  une  multitude  de  siè- 
cles? Comment  avait-on  pu  imaginer  que  la  terre, 
dans  uu  état  de  mollesse  et  de  rotation  ,  se  fût  apla- 
tie sur  ses  pôles ,  tandis  que  le  soleil ,  d'où  on  sup- 
posait qu'elle  ('tait  sortie  ,  et  qui  tourne  comme  elle 
sans  s'être  refroidi ,  a  conservé  une  parfaite  ron- 
deur? D'oii  pouvaient  venir  les  éléments  que  nous 
voyons  sur  la  terre  et  dont  la  plupart  sont  si  étran- 
gers à  l'action  du  feu?  \  a-t-il  donc  de  l'air  et  de 
l'eau,  des  végétaux  des  animaux  dans  le  soleil? 
Enliii  Herschell  vint,  et  ayant  perfectionné  le  té- 
lescope ,  au  point  de  grossir  les  objets  célestes  plus 
de  quatre  cents  fois  au  delà  de  celui  de  New  ton,  il 
vit  que  le  soleil  était  un  corps  solide,  compose  de 


montagnes  de  plus  de  f  00  lieues  de  hauteur  et  de 
I  ,j0  de  lieues  longueur,  entouré  d'une  atmosphère 
de  lumière  ondoyante  de  1 ,500  lieues  de  profon- 
deur, qui  s'eulr'ouvre  de  temps  en  temps,  et  laisse 
apercevoir  un  disque  dont  l'œil  ne  peut  soutenir 
l'éclat.  Au  reste,  il  est  persuadé  que  le  feu  du  so- 
leil ne  brûle  pas,  et  que  cet  aslre  est  habitable;  et 
quant  a  moi,  j'en  suis  convaincu  par  les  effets  de 
sa  lumière  sur  les  sommets  toujours  glacés  de  nos 
hautes  montagnes.  Herschell,  après  avoir  fait  de  si 
savantes  et  de  si  consolantes  observations  sur  l'as- 
tre qui  verse  la  lumière ,  en  a  fait  d'aussi  intéres- 
santes sur  les  planètes  qui  la  reçoivent.  Il  a  décou- 
vert celle  qui  en  est  la  plus  éloignée,  entourée  de 
doubles  anneaux  et  de  satellites  réverbérants;  il 
méritait  de  lui  donner  son  nom  ,  que  sans  doute  la 
justice  de  la  postérité  lui  conservera. 

Mais  croyez-vous,  luidis-je,  que  les  Lapons  eus- 
sent découvert  celte  planète  avant  lui,  et  qu'ils  lui 
eussent  donné  un  nom?  L'air  de  la  Laponic  est  si 
pur,  son  ciel  si  serein  ,  son  sol  est  si  élevé  ,  que  je 
crois  la  chose  possible.  Ils  peuvent  avoir  été  aidés 
par  la  réfraction  de  quelques  rochers  de  glace.  La 
plupart  des  découvertes  doivent  leur  origine  à  des 
sauvages. 

Je  suis  charmé,  reprit-il,  de  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  ce  que  je  vous  dis  ;  mais  le  sujet  qui  nous 
occupe  est  immense;  n'en  sortons  point,  et  parlons 
maintenant  des  secondes  causes  de  la  lumière,  tel- 
les que  celles  de  la  lune  :  et  ensuite  nous  nous  oc- 
cuperons de  leurs  effets  réunis  sur  le  globe. 

La  lumière  de  la  lune  est  une  réflexion  de  celle 
du  soleil  ;  elle  participe  de  ses  qualités  dans  des 
proportions  qui  ne  sont  pas  encore  bien  connues, 
faute  d'avoir  été  bien  étudiées.  Pline  le  naturaliste 
avait  déjà  remarqué,  d'après  les  observations  des 
anciens ,  qu'elle  augmentait  par  sa  chaleur  la  fonte 
des  neiges.  Un  professeur  de  physique  de  Rome,  il 
y  a  quelques  années ,  ayant  mis  deux  vases  pleins 
d'eau  ,  l'un  à  la  clarté  de  la  lune  et  l'autre  à  l'om- 
bre, l'eau  s'évapora  beaucoup  plus  vile  dans  le 
premier  que  dans  le  second.  La  même  expérience 
fut  répétée  à  Paris  par  un  autre  professeur,  et  elle 
eut  le  même  résultat.  Cette  expérience  ne  produisit 
aucun  effet  sur  l'opinion  des  savants,  qui  croyaient 
alors  que  la  lune  n'avait  aucune  chaleur,  d'après 
une  expérience  faite  en  hiver  avec  un  miroir  ar- 
dent par  une  nuit  très  froide.  Mais  un  témoignage 
positif  et  si  facile  à  invoquer  est  préférable  à  ceut 
témoignages  négatifs,  résultant  d'une  expérience 
faite  avec  une  machine  très  coûteuse.  Toute  ma- 
chine est  suspecte  dans  l'étude  de  la  nature.  Le 
prisme  de  Newton  loi  montre  sept  rayons  de  cou- 
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leurs  primitives  dans  la  décomposition  de  la  lu- 
mière; la  nature  n'en  montre  que  trois  de  primi- 
tives, entremêlées  de  dois  autres  intermédiaires. 
Pour  moi ,  il  me  semble  que  la  lune  doit  avoir  une 
chaleur  qui  résulte  des  rayons  mêmes  du  soleil 
qu'elle  nous  réfléchit.  Je  n'en  voudrais  pas  d'autre 
témoignage  que  le  sens  commun  et  l'usage  qu'en 
fait  la  Providence;  elle  la  fait  passer  dans  l'hémi- 
sphère que  le  soleil  abandonne,  comme  pour  le  dé- 
dommager de  son  absence:  quand  il  est  au  tropique 
du  Capricorne,  elle  est  à  celui  du  Cancer.  La  lu- 
mière qu'elle  nous  renvoie  est  chaude;  ce  qui 
prouve  d'abord  qu'elle  a  une  atmosphère,  sans  la- 
quelle elle  n'aurait  point  de  volcans  qui  ont  besoin 
d'air  ,  ni  même  de  mers ,  second  aliment  des  vol- 
cans. Sa  lumière  réfléchie  n'a  pas  autant  de  cha- 
leur que  les  rayons  directs  qu'elle  reçoit  du  soled 
parcequ'elle  en  emploie  une  partie  à  son  usage. 
C'est  ainsi  que  sur  la  terre  ils  s'incorporent  avec 
les  métaux  ,  les  forêts,  d'où  ils  sont  dégagés  par  la 
combustion  et  par  la  corruption  même  qui  fait  ap- 
paraître tant  de  lueurs  phosphoriques.  Notre  au- 
teur a  cherché  a  connaître  quels  rapports  il  pouvait 
y  avoir  entre  la  lumière  de  soleil  et  celle  de  la 
lune.  Il  s'est  adressé  d'abord  à  des  mathémati- 
ciens, mais  fort  inutilement.  Un  d'eux  seulement 
avait  fait  une  expérience  avec  des  verres  de  vitre, 
traversés  par  un  rayon  du  soleil  ;  mais  il  e:i  avait 
employé  une  si  grande  quantité ,  qu'il  n'en  résulta 
qu'une  conséquence  absurde.  Il  l'a  cependant  pu- 
bliée, pareequ'un  peu  de  calcul  couvre  les  plus 
grandes  erreurs.  Il  e.it  ensuite  recours  a  de  célè- 
bres peintres,  qui  ont  fait  plusieurs  fois  des  clairs 
de  lune  d'un  effet  magique.  Mais  les  grands  ar- 
tistes ne  raisonnent  guère;  ils  ne  savent  que  sen- 
tir :  l'idée  même  de  cette  comparaison  ne  leur-  était 
jamais  venue.  Il  faut  pourtant  en  excepter  le  fa- 
meux Vernet ,  qui  imagina  une  échelle  de  couleurs 
sur  du  papier ,  pour  fixer  sur  ses  dessins  les  nuan- 
ces fugitives  des  rayons  du  soleil  couchant,  en  at- 
tendant qu'il  les  fixât  à  loisir  sur  la  toile;  il  parvint 
ainsi  à  faire  des  tableaux  semblables  à  la  nature. 
Enfin  notre  auteur,  après  avoir  vu  lui-même  l'ef- 
fet d  un  clair  de  lune  daus  une  chambre  obscure , 
au  moyen  d'un  petit  trou  percé  dans  un  de  ses 
volets,  résolut  d'étendre  son  expérience  plus  en 
grand  :  il  observa  sous  son  angle  de  quarante-ciuq 
degrés,  c'est-à-dire  a  une  distance  égale  à  sa  hau- 
teur, la  façade  des  Tuileries  éclairée  la  nuit  par 
la  pleine  lune  a  son  méridien.  Il  examina  attenti- 
vement l'ombre  de  ses  colonnes  ,  de  ses  figures  et 
même  de  ses  moulures.  Peu  de  jours  après,  il  ob- 
serva les  mêmes  objets  éclairés  par  le  soleil  en 


plein  midi ,  et  il  trouva  qu'il  fallait  s'éloigner  plus 
de  douze  fois  la  hauteur  de  ce  monument  pour  le 
voir  avec  des  effets  a  peu  près  semblables.  Celle 
expérience,  qu'il  ne  donne  pas  comme  géométri- 
que, lui  fît  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'elle  établit 
les  mêmes  proportions  entre  les  lumières  de  ces 
deux  astres  ,  qu'entre  la  durée  de  leur  cours  par- 
ticulier, et  même  qu'entre  leurs  distances.  Par 
exemple  le  cours  du  soleil  est  d'un  an  ,  celui  de  la 
lune  est  environ  d'un  mois,  qui  en  est  la  douzième 
partie.  Le  cours  annuel  du  soleil  est  divisé  en  qua- 
tre époques,  qui  nous  donnent  quatre  saisons  par 
an  :  l'équinoxe  du  printemps,  le  solstice  d'été, 
l'équinoxe  d'automne  et  le  solstice  d'hiver;   le 
cours  de  la  lune  est  divisé  tous  les  mois  en  quatre 
temps  différents  :  la  nouvelle  lune,  le  premier 
quartier,  la  pleine  lune  et  le  décours.  La  principale 
action  du  soleil  est  à  l'équinoxe  du  printemps  et 
du  solstice  d'été  ;  ce  qu'il  attribue ,  avec  beaucoup 
de  vraisemblance,  à  ce  que,  vers  ces  époques 
l'atmosphère,  rafraîchie  parl'hiver,  est  plus  dense, 
plus  pure,  et  donne  plus  de  chaleur  h  ses  rayons. 
C'est  par  des  raisons  analogues  que  la  lumière  re- 
flétée de  la  lune  a  plus  d'action  et  plus  de  chaleur 
sur  la  terre  lorsque  cet  astre  est  dans  son  plein,  et 
que  sa  plus  grande  influence  est  à  l'orient  et  au 
midi,  pareeque,  durant  son  décours,  sa  propre 
atmosphère  est  renouvelée  par  l'absence  du  soleil. 
Il  évalue  la  chaleur  du  soleil ,  entre  les  tropiques 
et  au  milieu  de  notre  été ,  à  50  degrés  du  thermo- 
mètre de  Réaumur,  et  à  60  lorsqu'elle  est  aug- 
mentée par  les  vents  de  la  ligne,  les  reflets  des  sa- 
bles, et  autres  causes  réverbérantes;  il  fixe  celle 
de  la  lune,  dans  son  plein,  au  douzième,  c'est-à- 
dire  à  2  degrés  et  demi ,  et  à  S  lorsqu'il  s'y  joint 
des  causes  qui  la  multiplient.  Au  reste,  il  r* garde 
cette  suite  considérable  de  montagnes  lunaires 
arrondies  sur  elles-mêmes,  renfermant  chacune 
une  vallée  ronde,  au  centre  de  laquelle  est  un 
monticule,  et  qui  sont  toutes  plus  grandes  que  des 
cratères  de  volcans,  comme  de  véritables  réver- 
bères de  la  lumière  du  soleil  dirigés  tous  vers  la 
(erre.  Il  en  conclut  qu'elle  est  plus  pesante  de  ce 
côté-la ,  et  qu'elle  nous  montre  toujours  la  même 
face.  Si  elle  tournait  sur  un  axe,  elle  dérangerait 
tous  ses  foyers  de  lumière;  elle  nous  apparaîtrait 
souvent  marbrée  de  toutes  sortes  de  couleurs, 
comme  dans  ses  éclipses;  au  lieu  que,  quand  nous 
la  voyons  dans  son  plein  ,  dans  un  beau  ciel,  elle 
nous  apparaît,  comme  un  miroir  d'argent  poli  avec 
quelques  ombres  légères  à  sa  surface,  qui  sont 
celles  de  ses  montagnes  réverbérantes.  Au  reste  il 
remarque  que  la  lumière  du  soleil  est  beaucoup 
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plus  vivement  réfléchie  sur  la  terre  par  la  lune  I 
que  par  la  terre  sur  le  disque  delà  lune,  où  a  peine 
elle  est  sensible.  Enfin  ,  il  cite  les  satellites  de  Ju- 
piter, beaucoup  plus  lumineux  que  cet  astre  lui- 
même  ;  d'où  il  conclut  que  les  satellites  et  leurs 
anneaux  sont  organisés  pour  réfléchir  la  lumière. 
Quant  aux  effets  particuliers  de  la  lumière  de  la 
lune  sur  notre  globe,  il  les  évalue,  comme  je  l'ai 
dit,  à  un  douzième  environ  de  ceux  de  la  lumière  >. 
du  soleil.  Celte  proportion  est  sensible  dans  les  , 
couleurs  irisées  de  ses  couronnes ,  de  ses  arcs-en-  | 
ciel,  et  dans  son  influence  sur  l'atmosphère,  dont 
elle  dissipe  souvent  les  nuages  à  son  lever.  Elle  en 
affaiblit  sensiblement  les  tempêtes;  elie  change 
souvent  la  direction  du  vent  quand  elle  est  nou- 
velle: elle  augmente  les  marées,  non  en  pesant 
sur  l'Océan  ou  en  l'attirant  à  elle,  mais  en  agis- 
sant par  sa  douce  chaleur  sur  les  places  du  pôle, 
que  le  soleil  met  en  fusion.  Son  effet  est  encore 
plus  sensible  quand  elle  est  nouvelle  ou  qu'elle  est 
pleine;  époques  où  sa  lumière,  comme  nous  l'a- 
vons vu  ,  est  plus  active ,  et  où  sa  chaleur ,  se  joi- 
gnant a  celle  du  soleil ,  produit  ce  que  nous  appe- 
lons les  grandes  marées. 

Quant  a  son  action  particulière  sur  le  globe  et 
ses  productions ,  elle  est  variée  comme  celle  du 
soleil  :  comme  cet  astre  produit  l'or  dans  les  mon- 
tâmes de  la  zone  lorride,  la  lumière  de  la  lune 
engendre  de  même  l'argent.  L'auteur  étend  celte 
faculté  de  produire  des  métaux  aux  autres  planètes. 
D'abord  il  ob:  cive  qu'elles  ont  donné  leurs  noms  a 
ceux  qui  nous  sont  connus  :  le  soleil  a  l'or,  la  lune 
à  l'argenl ,  Mercure  au  vif-argent,  Vénus  au  cui- 
vre ,  Mars  au  fer  ,  Saturne  au  plomb.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  liés  remarquable  ,  il  observe  que  la  valeur 
de  ces  métaux  ,  parmi  les  hommes  ,  est  en  raison 
composée  de  la  distance  de  ces  planètes  au  soleil , 
et  de  leur  voisinage  de  la  terre  :  il  prend  pour  lieu 
de  comparaison  les  grandes  Indes,  situées  sous  l'é- 
quateur,  et  il  trouve  que  de  notre  temps  l'or  y  vaut 
-i  ,200  fr.  la  livre,  l'argent  un  12''  ,  ou  100  fr.,  le 
vif-argent  G  fr.,  ou  un  200e;  le  cuivre  2  fr.,  ou  un 
600e j  le  fer  I  o  sous,  ou  un  2, 100e;  le  plomb  .j  sous, 
ou  un  /«,800e. 

Comme  lesoleil  exerce  un  empire  sur  les  grands 
végétaux,  tels  que  les  arbres,  qu'il  re\êt  chaque 
année  d'un  nouveau  cylindre,  la  lune  de  même 
exerce  une  influence  sur  les  petits,  qui  en  portent 
l'empreinte  tous  les  mois.  Tels  sont  les  roseaux  , 
les  herbes  et  toutes  les  filantes  tubuleuscs  et  bul- 
beuses ,  qui  portent  dans  les  nœuds  de  leurs  liges 
et  les  enveloppes  de  leurs,  racines  ou  de  leurs 
oignons,  le  nombre  des  mois  lunaires  qu'elles  ont 


végété.  Il  en  est  de  même  des  animaux.  Ceux  qui 
ont  le  sang  rouge  et  chaud  sont  sous  l'empire  du 
soleil;  ils  entrent  en  amours,  et  naissent  la  plupart 
aux  quatre  grandes  époquesdeson  cours,  les  deux 
équinoxes  et  les  deux  sollices,  ou  a  l'année  révo- 
lue. Les  animaux  qui  onl  le  sang  blanc  et  froid  , 
tels  que  les  poissons  à  arêtes ,  les  coquillages  ,  les 
insectes,  naissent  et  font  l'amour  à  des  époques  lu- 
naires, telles  que  la  nouvelle  lune,  le  premier 
quartier,  le  plein  et  le  décours  ,  et  le  mois  entier; 
ceux  qui  vivent  au-delà  en  portent  des  marques 
inaltérables  :  les  huîtres  ont  leurs  coquilles  sillon- 
nées de  portion  de  cercles  horizontaux  et  protu- 
bérants,  qu'elles  ont  ajoutés  chaque  mois  les  uns 
aux  autres.  Quoique  l'empire  de  ces  deux  asfres 
soit  séparé  par  des  lignes  très  remarquables,  tou- 
tefois ils  paraissent  souvent  agir  de  concert  et  s'en- 
tr'aider.  Mais  c'est  particulièrement  dans  l'espèce 
humaine  que  leur  pouvoir  se  confond  et  se  partage 
à  la  fois.  Le  soleil,  aux  quatre  époques  de  l'année, 
fait  sentir  a  1  homme  sa  puissance;  c'est  alors  qu'il 
redouble  eu  lui  les  facultés  vitales;  c'est  alors  qu'il 
l'appelle  a  de  grands  travaux  :  en  mars  aulabour 
delà  terre;  en  juin»  la  récolte  de  ses  prés;  en  sep- 
tembre a  celle  de  ses  moissons  et  de  ses  vergers  ; 
en  décembre  aux  fatigues  de  la  chasse  et  a  l'ex- 
ploitation des  forêts.  Ces  temps  sont  aussi  pour  lui 
les  temps  de  ses  plus  fortes  amours. 

Pour  la  lune  ,  c'est  sur  la  femme  qu'elle  exerce 
son  pouvoir.  Il  semble  que  cet  astre,  qui  répend 
ses  influences  sur  les  productions  les  plus  aimables 
de  la  nature ,  les  rassemble  toutes  sur  le  sexe  qui 
est  la  fleur  de  la  vie  ;  elle  verse  snr  les  femmes 
la  mélancolie  attrayante  et  les  doux  caprices.  Ce 
sont  encore  des  périodes  lunaires  qui  déterminent 
la  fécondation  :  un  moisla  formation,  trois  mois  le 
mouvement ,  neuf  mois  l' enfantement.  Tendre  Ili- 
thyc,  elle  distribue  aux  mères  le  lait  nécessaire, 
et,  partageant  avec  elle  les  soins  maternels,  elle 
donne  aux  enfants,  a  des  périodes  réglées,  la  den- 
tition, le  marcher  et  le  parler.  Telles  sont  les  fa- 
cultés de  la  lumière  du  soleil  et  de  celle  de  la  lune. 
Il  faudrait  destraités  pour  développer  ce  sujet.  Je 
ne  vous  en  présente  ici  qu'un  aperçu;  mais  quel- 
que faible  qu'il  soit ,  il  nous  découvre  une  infinité 
de  vues.  Ainsi ,  dans  une  campagne  couverte  de 
brouillards,  où  l'on  ne  dislingue  aucun  objet,  si  un 
rayon  de  soleil  vient  à  paraître,  nous  apercevons 
une  multitude  de  colonnes  de bruineset  de  nuages 
qui  s'élèvent  jusqu'aux  extrémités  de  l'horizou. 

Maintenant  nous  allons  nous  occuper  des  rap- 
ports de  la  lumière  avec  notre  globe.  Redoublez 
ici  d'attention.  Je  vais  vous  développer  une  loi  de 
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la  nature  très  peu  observée  et  bien  faible  en  appa- 
rence, mais  si  commune  qu'elle  est  universelle,  et 
si  puissante  qu'elle  donne  à  la  terre  son  mouvement 

de  rotation  :  c'est  l'évaporation  des  mers  mise  en 
action  par  les  rayons  du  soleil. 

L'auteur  de  celte  théorie  suppose  que  la  terre , 
dans  son  origine,  était  revêtue  de  tous  les  éléments 
qui  étaient  nécessaires  à  son  développement.  Klle 
était  enveloppée  d'une  atmosphère,  et  couverte 
d'un  océan  qui  s'élevait  au  dessus  de  ses  plus  hau- 
tes montagnes.  Cet  océan  était  d'abord  glacé,  car 
l'état  naturel  de  l'eau  est  d'être  en  glace  quand 
elle  n'éprouve  point  de  chaleur.  11  la  compare  a 
un  œuf  qui,  n'ayant  point  encorejouidela  chaleur 
maternelle,  reste  immobile,  quoiqu'il  renferme 
dans  son  sein  les  éléments  d'un  oiseau  destiné  a 
traverser  les  airs  avec  une  rapidité  supérieure  à 
celle  des  vents.  Ainsi  gisait  notre  globe  sans  mou- 
vement dans  un  ciel  ténébreux  ;  mais  le  soleil  pa- 
rut,  lançant  au  loin  les  attractions,  la  lumière  et 
la  vie.  La  terre,  attirée  par  ses  influences  pater- 
nelles, s'approcha  de  lui  ;  elle  lui  présenta  d'abord 
le  côté  le  plus  pesant  de  sa  circonférence.  Ce  fut 
peut-être,  a  l'occident,  la  chaîne  desCordilières; 
ou  peut-être,  à  l'orient ,  la  chaîne  des  hautes  mon- 
tagnes de  Java,  de  Bornéo  et  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande ,  que  nul  mortel  n'a  encore  franchies.  Celles- 
ci,  ainsi  que  les  Indes  orientales  qui  sont  dans  leur 
voisinage,  paraissent  avoir  été  visitées  les  premiè- 
res des  rayonsdu  soleil,  et  jouir  du  droit  d'aînesse 
par  la  richesse  de  leurs  productions,  supérieures  en 
tout  a  celles  des  Indes  occidentales.  A  peine  la 
terre  eut-elle  senti ,  par  la  médiation  de  son  atmo- 
sphère, la  chaleur  de  l'astre  du  jour,  que  devenue 
plus  légère  dans  celui  de  ses  hémisphères  dont  le 
soleil  avait  fondu  les  glaces,  et  plus  pesante  dans 
celui  qu'il  n'échauffait  pas  encore,  elle  tourna  sur 
elle-même  et  acheva  sa  première  révolution.  Ce 
fut  alors  que  ses  pôles  s'affermirent  par  le  poids 
des  neiges  et  des  glaces  qui  s'accumulaient  sur 
eux,  qu'il  se  forma  autour  d'elle  un  équaleur  et 
deux  ceintures ,  l'une  des  mers  fluides ,  l'autre  de 
mers  en  évaporalion,  que  les  vents  dilatés  char- 
riaient dans  les  airs  en  forme  de  montagnes  sem- 
blables aux  Alpes,  et  qu'ils  allaient  déposer  en  nei- 
ges épaisses  et  en  glace  dans  les  lieux  privés  du 
soleil.  Ce  fut  alors  enfin  que  ces  deux  hémisphères 
furent  eu  équilibre.  On  peut  se  former  une  idée 
de  cette  immense évaporation,  en  considérant  seu- 
lement celle  que  le  soleil  occasionne  chaque  jour 
dans  les  zones  torrides,  dès  qu'il  est  sur  l'horizon, 
et  que  les  vents  transportent  et  déposent  dans  la 
partie  qu'il  n'éclaire  pas.  Il  est  certain  que  la  moi- 


tié du  globe,  devenant  plus  légère  par  la  chaleur 
du  jour,  en  même  temps  que  l'autre  moiliédevient 
plus  pesante  par  la  fraîcheur  de  la  nuit ,  la  terre 
(luit  tourner  sur  ses  pôles;  et  connue  elle  avance 
toujours  son  occident ,  qui  est  plus  pesant,  vers  le 
soleil,  et  qu'elle  abaisse  son  orient,  qu'il  a  rendu 
plus  léger ,  elle  tourne  en  sens  opposé  de  son  at- 
traction ou  de  la  force  qui  l'entraîne.  Ainsi  sa  ro- 
tation est  en  équilibre  avec  son  attraction;  car  si 
elle  tournait  dans  le  même  sens,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'elle  irait  se  précipiter  dans  le  soleil. 

La  force  de  cette  évaporation  journalière  de 
l'Océan  est  très  considérable  dans  la  zone  torride; 
c'est  ce  qu'on  peut  voir  d'un  coupd'ceil  a  la  gran- 
deur de  ses  nuages,  semblables  aux  montagnes 
des  Cordillères,  et  qui  se  suivent  dans  la  même  di- 
rection par  le  moyen  des  vents  alizés.  Mais  quel- 
que transparenteque  soit  son  atmosphère  d'azur, 
les  vents  viennent-ils  à  changer,  dans  l'instant  les 
vapeurs  invisibles  qu'elle  renfermait  deviennent 
sensibles  sous  la  forme  de  nuages  qui  l'obscurcis- 
sent. L'air  même  y  est  si  humide  en  tout  temps  , 
qu'il  rouille  l'acier  exposé  à  son  action  ,  et  qu'on 
est  obligé  d'enfermer  dans  des  malles  doublées  de 
fer-blanc,  dont  toutes  les  feuilles  sont  soudées,  les 
étoffes  d'or  et  d'argent  qu'on  envoie  aux  Indes  ou 
qu'on  en  rapporte  :  sans  cette  précaution  ,  elles 
seraient  noircies  par  l'humidité  qui  y  pénètre. 
Joignez  a  l'évaporation  des  deux  zones  torrides 
celles  des  deux  zones  tempérées  ,  et  même  d'une 
partie  des  glaciale»;  il  est  évident  que  le  soleil  agit 
a  la  fois  sur  près  de  la  moitié  du  globe  qu'il  vend 
plus  légère  par  sa  présence.  Mais  comme  les  va- 
peurs qu'il  a  élevées  retombent  en  même  temps 
par  le  froid  de  la  nuit  sur  l'hémisphère  qu'il  aban- 
donne, il  s'ensuit  que  la  puissance  de  rotation  en 
est  doublée,  un  côté  du  globe  devenant  plus  pe- 
sant lorsque  l'autre  devient  plus  léger.  Ce  méca- 
nisme qui  produit  aussi  les  nuits  à  la  suite  des 
jours,  est  semblable  à  celui  qui  balance  les  pôles 
et  qui  nous  donne  tour  a  tour  lessaisons  opposées  : 
lorsque  les  glaces  de  l'un  sont  plus  considérables 
elles  rapprochent  son  hémisphère  du  soleil  et  lui 
donnent  l'été,  taudis  que  l'autre  qui  s'en  éloigne 
donne  l'hiver  au  sien.  Mais  celui-ci,  redevenant 
plus  pesant  à  son  tour,  par  les  glaces  que  l'hiver  v 
reproduit,  et  l'autre  plus  léger  pareeque  l'été  y  a 
fondu  une  partie  des  siennes  ,  ils  y  changent  tour 
à  tour  de  températures  et  de  saisons,  en  se  mettant 
en  équilibre  du  nord  au  sud  et  du  sud  au  nord 
dans  le  cours  de  l'année.  Il  en  est  de  même  du 
mouvement  de  la  terre  d'occident  en  orient    qui 
nous  donne  successivement  les  jours  et  les  nuits. 
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Le  côté  que  le  soleil  regarde  étant  toujours  le  plus  i      L'océan  fluide  entoure  toute  la  terre;  il  est  plus 
léger  ,  et  le  côté  qui  ne  le  voit  pas  étant  toujours    de  deux  fois  plus  grand  qu'el'e.  Quoiqu'il  soil  salé, 


le  plus  pesant,  il  est  nécessaire  que  le  globe  tourne 
sur  lui-même. 

L'auteur  aurait  pu,  à  l'aide  de  quelques  formu- 
les algébriques,  donner  un  air  savent  et  mysté- 
rieux à  ses  principes;  mais  il  regarde  le  calcul 
omnie  une  science  dangereuse,  surtout  si  on  l'ap- 
plique aux  lois  de  la  nature  ;  car  si  cette  science 
part  d'un  principe  faux ,  comme  il  lui  arrive  sou- 
vent ,  elle  se  termine  à  des  erreurs  incalculables, 
encore  qu'elle  soit  très  régulière  dans  sa  marcbe. 
Dieu  seul  connaît  les  premières  causes  de  ses  ou- 
vrages; l'homme  ne  peut  s'élever  qu'à  cnaperce- 
voirdes  effets  et  des  résultats.  L'auteur  s'est  donc 
borné  a  démontrer  l'action  perpétuelle  de  la  lu- 
mière du  soleil  sur  l'évaporation  des  mers,  et  à  en 
conclure  la  rotation  du  globe.  11  suppose  qu'il 
roule  sur  lui-même  à  ('opposite  du  soleil,  et  il  met 
sa  rotation  en  équilibre  avec  l'attraction  de  cet  as- 
tre. Ainsi,  voilà  la  force  d'impulsion,  supposée  si 
gratuitement  par  les  ncwtoniens,  remplacée  par 
une  force  naturelle  et  sensible.  Au  reste,  il  croit 
que  le  globe  étant  rond  ,  il  peut  tourner  dans  tous 
les  sens.  C'est  un  vaisseau  céleste  qui  a  sa  proue  et 
sa  poupe  dans  toute  sa  circonférence.  11  ne  voit 
point  de  difficultés  à  croire  à  la  tradition  des  prê- 
tres de  1  Egypte,  qui  apprirent  à  Hérodote  que  le 
soleil  s'était  levé  deux  fois  à  l'occident  ;  ni  aux 
annales  de  la  Chine,  qui  assurent  que  cet  astre  fut 
vu  cinquante  jours  de  suite  sans  se  coucher  ;  d'où 
il  s'ensuivit  un  déluge  universel.  Ceci  suppose  que 
la  terre  avait  alors  changé  sa  rotation;  et  qu'au 
lieu  de  tourner  sur  son  équateur  d'occident  en 
orient,  elle  tourna  sur  un  de  ses  méridiens  du 
nord  au  sud.  Alors  les  deux  pôles  se  trouvant  sous 
l'influence  directe  du  soleil ,  les  deux  océans  de 
glace  qui  les  couvraient  fondirent  à  la  fois. 

L'océan  glacial  est  donc  l'océan  primitif.  C'est 
de  lui  que  dérivent ,  par  l'action  du  soleil  et  de 
l'atmosphère,  l'océan  fluide,  puis  l'océan  aérien,  et 
enfin  l'océan  souterrain  ;  en  tout,  quatre  océans. 

Le  premier  ,  comme  nous  venons  de  le  voir,  est 
placé  sur  les  pôles  du  monde  et  se  divise  en  deux, 
qui ,  par  leur  fonte  et  leur  poids  alternatif,  nous 
donnent  tour  à  tour  l'été  et  l'hiver,  en  se  rappro- 
chant ou  ens'éloignant  du  soleil.  Cet  océan  est  la 
source  des  mers;  il  y  en  a  des  parties  considéra- 
bles dispersées  sur  les  hautes  montagnes,  comme 
les  Alpes ,  les  Cordilières  ,  les  monts  Taurus , 
lmaus.  et  beaucoup  d'autres.  Ce  sont  là  les  sour- 
ces de  la  plupart  des  rivières  et  des  fleuves  qui  ar- 
rosent le  continent. 


il  nourrit  une  infinité  d'animaux  et  même  de  plan- 
tes; il  diminue  tous  les  siècles,  comme  nous  le 
verrons. 

L'océan  aérien,  quoique  le  moins  visible,  paraît 
le  moins  étendu;  c'est  a  lui  qu'il  faut  rapporter 
tous  les  nuages  qui  parcourent  l'atmosphère,  et 
non  seulement  la  réparation  journalière  de  l'océan 
glacial  et  des  glaces  qui  couvrent  les  hautes  mon- 
tagnes mais  l'entretien  des  fleuves  et  des  rivières 
qui  arrosent  le  globe,  et  celui  des  forêts,  des  prai- 
ries, des  terres  cultivées  par  la  main  des  hommes. 
Les  nuages  qui  parcourent  l'atmosphère,  les  ploies 
et  les  neiges  qu'ils  versent  sur  la  terre,  ne  suffi- 
sent pas  pour  en  donner  même  un  faible  aperçu. 
Sa  partie  la  plus  transparente  est  remplie  en  tout 
temps  d'humidité.  Nous  avons  vu  des  étés  très 
chauds  et  très  sereins  pendant  lesquels  il  n'est  pas 
tombé  une  seule  goutte  de  pluie;  et  les  arbres  des 
forêts  étaient  pleins  de  vigueur,  les  ormes  plantés 
le  long  de  nos  grands  chemins  étaient  couverts  de 
verdure,  quoique  chacun  de  ces  arbres  consumât 
dans  les  vingt-quatre  heures  plus  de  cent  muids 
d'eau;  leurs  feuilles  pompaient  dans  l'atmosphère 
sans  nuages  cette  quantité  de  fluide,  comme  l'ont 
assuré  les  mémoires  de  plusieurs  académies.  C'est 
à  l'océan  aérien  qu'il  faut  attribuer  la  naissance  de 
la  rosée,  qui  ne  tombe  pas  toujoursdu  ciel, comme 
on  le  croyait  autrefois,  et  qui  s'élève  aussi  de  la 
terre,  comme  l'expérience  le  |  rouve. 

Il  verse  la  nuit  lhumiditéou  le  serein  sur  les 
parties  occidentales  de  la  terre,  et,  les  rendant 
plus  pesantes,  foreela  terre  de  les  tourner  vers  le 
soleil ,  d'où  s'éloigne  sa  partie  orientale  ,  devenue 
plus  légère  et  par  conséquent  moins  attirée.  Ainsi, 
d  est  la  cause  du  mou \ émeut  de  la  terre  d'occi- 
dent en  orient,  et  par  conséquent  de  sa  rotation 
journalière. 

Le  quatrième  océan  est  le  souterrain.  On  pour- 
rait lui  attribuer  une  partie  des  effets  de  l'océan 
aérien  ,  mais  nous  ne  connaissons  guère  que  son 
existence.  Comment  pourrait-il  venir  au  secours 
des  végétaux  à  travers  des  lits  de  roches  et  des 
carrières?  Cependant  j'a  vu  beaucoup  d'arbres 
croîtredans  les  rochers  les  plus  durs.  Qui  n'a  pas 
vu  avec  étonnement ,  dans  les  plus  fortes  chaleurs, 
des  touffes  de  ravenelles  odorantes  et  des  mufles- 
de-veau  pleins  de  fraîcheur  couronner  nos  murs? 
Il  me  parait  plus  vraisemblable  que  ces  plantes 
pompent  l'humidité  de  l'air  par  leurs  feuilles,  que 
celle  d'un  mur  de  cailloux  par  leurs  racines.  Ce- 
pendant tout  nous  prouve  qu'un  océan  souter- 
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rain  existe;  nos  puits  sot  tout  le  démontrent  ;  et  il 
est  probable  que  c'est  a  lui  qu'il  finit  attribuer  les 
tremblements  de  terre  qui  ont  lieu  dans  plu- 
sieurs contrées.  Peut-être  y  remédierait-on  en  y 
creusant  des  puits.  L'homme  semble  appelé  sur 
celte  terre  a  coopérer ,  non  a  la  formation  des  ou- 
vrages qui  en  fout  l'ornement,  niais  a  leurs  menus 
entretiens.  Les  grands  appartiennent  au  proprié- 
taire, c'est-à-dire  à  Dieu.  11  a  réservé  à  l'homme, 
son  locataire  passager,  les  petites  réparations. 

Il  ne  faut  pas  se  figurer  que  les  glaces  qui  cou- 
vrent les  Alpes,  les  Cordilières  et  les  montagnes 
les  plus  élevées  du  globe,  soient  comparables  aux 
deux  océans  de  glaces  qui  couronnent  ces  deux 
pôles.  Celles-là  sont  disséminées  sur  le  continent, 
et  pour  être  les  sources  des  grands  fleuves  qui  l'ar- 
rosent, et  pour  en  rafraîchir  l'atmosphère,  la  plu- 
part étant  dans  les  deux  zones  torrides  ou  dans 
leurs  environs.  Mais  les  océ ins  de  g'aces ,  placés 
aux  extrémités  de  l'axe  de  la  terre,  sont  évidem- 
ment destinés  à  être  les  sources  de  ces  mers,  à  en 
renouveler  les  eaux  par  leurs  courants ,  il  rafraî- 
chir celles  qui  sontehaudes,  a  réchauffer  celles  qui 
sont  froides,  et  a  tenir  le  globe  en  équilibre.  Con- 
sidérez un  globe  de  géographie;  il  est  évident  que 
ses  deux  hémisphères  ne  sont  point  d'un  poids  égal. 
L'hémisphère  nord  contient  la  plus  grande  partie 
du  continent  et  de  ses  montagnes,  tandis  que  l'hé- 
misphère sud  renferme  la  plus  grande  étendue  de 
ses  mers.  On  pourrait  appeler  le  premier  l'hémi- 
sphère terrestre,  et  le  second  l'hémisphère  mari- 
lime.  L'hémisphère  nord  est  donc  le  plus  pesant. 
Ce  simple  aperçu  suffirait  pour  cous  en  convain- 
cre, mais  vous  en  trouveriez  la  première  preuve 
dans  un  almanacb.  La  terre  présente  cet  hémi- 
sphère au  soleil  cinq  ou  six  jours  de  plus  quel  hé- 
misphère opposé  :  depuis  le  20  mars  jusqu'au  22 
septembre,  qui  sont  les  deux  équinoxes,  il  y  a  186 
jours,  pendant  lesquels  le  soleil  est  au  dessus  de 
l'équateur  dans  l'hémisphère  nord;  et,  depuis 
le  22  septembre  jusqu'au  20  mars,  qu'il  est  au 
dessous  dans  l'hémisphère  sud  ,  il  n'y  a  que  179 
jours.  Voilà  donc  un  bienfait  de  7  jours  de  plus 
de  chaleur  que  nous  donne  la  Providence  dans  le 
cours  d'une  année  de  56o  jours.  Ce  n'est  pas  tout  : 
si  potrehémisphère  terrestre  était  toujours  plus  pe- 
sant que  celui  du  sud,  il  est  certain  que ,  se  tour- 
nant sans  cesse  du  côté  du  soleil,  il  en  serait  con- 
stamment échauffé,  ce  qui  le  rendrait  inhabitable: 
ce  serait  comme  si  nous  avions  un  jour  perpétuel. 
De  même  si  l'hémisphère  aquatique  était  toujours 
plus  léger,  il  serait  toujours  hors  des  influences  de 
cet  astre:  les  glaces  le  couvriraient  sans  cesse:  et 


il  y  régnerait  une  nuit  sans  fin.  Mais  la  sagesse 
divine,  ne  voulant  pas  rendre  la  terre  inutile  par 
l'effet  même  des  lois  mécaniques,  lésa  réglées  par 
l'harmonie;  elle  a  placé  au  pôle  sud  un  océan  de 
glace  beaucoup  plus  considérable  qu'au  pôle  nord, 
et  quibalance  le  poids  des  continents  de  l'hémi- 
sphère terrestre.  Le  froid  que  cet  océan  répand 
dans  tout  l'hémisphère  maritime  est  ai:  moii  s 
quatre  degrés  plus  considérable  que  dan.;  le  noue 
aux  mêmes  latitudes  :  i'  est  sensiblejusque  dans  la 
zone  lorride  australe  :  cette  proportion  augmente 
à  mesure  qu'on  s'approche  de  son  pôie.  Mais  l'il- 
lustre capitaine  Cook,  qui  est,  je  crois,  le  seul  des 
Européens  qui  en  ait  fait  le  tour,  peut  seul  nous 
en  donner  une  idée.  Il  rencontra  d'abord  .  à  plus 
de  Ô00  lieues  de  distance,  des  îles  de  glace  flot- 
tante qui  se  dirigeaient  vers  l'équateur.  ainsi  que 
les  courants  qui  les  charriaient.  Cette  observation 
déduit  le  système  des  newloiiiens,  qui  supposent 
que  les  pôles  du  monde  sont  aplatis,  et  que  les 
courants  et  les  marées  viennent  de  la  ligne  par  la 
pression  ou  attraction  de  la  lune.  Nous  avons  fait 
voir  la  fausseté  de  cette  opinion;  et  l'expérience 
de  Cook  prouve  évidemment  que  la  terre  est  allon- 
gée au  pôle  sud,  puisque  les  courants  généraux  eu 
descendent  dans  son  été.  C'est  ce  que  prouvent  en- 
core les  observations  du  baromètre  de  son  vais- 
seau, qui  s'abaissait  à  mesure  qu'on  approchait  des 
pôles.  Enfin  Cook,  à  force  de  patience,  s'avança 
jusqu'au  71 'degré  1 0  minutes  de  latitude  australe, 
où  il  fut  arrêté  par  l'immense  coupole  de  glace 
dont  il  avait  fait  le  tour.  C'était  le  dernier  du  mois 
de  janvier,  qui  répond  dans  cet.  hémisphère  à  no- 
tre mois  de  juillet  :  ainsi  cette  cou  poleavail  éprouvé 
les  plus  grandes  chaleurs  de  son  été.  A  cette  épo- 
que elle  avait  encore  plus  de  Ô.OOO  lieues  de  cir- 
conférence. Quanta  sa  hauteur,  il  la  compare  à 
celle  des  plus  hautes  montagnes  qu'il  eût  jamais 
vues;  mais.comiueil  n'en  apercevait  que  les  bords 
à  demi  fondus,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  ne  fût 
beaucoup  plus  élevée  au  centre.  Ainsi,  eu  l'éva- 
luant à  2  lieues  de  hauteur  réduite,  il  restera  en- 
core une  coupole  immense  de  glace  formée  de 
simples  ruines  de  cet  océan  glacial.  Mais  si  on  ap- 
précie son  étendue  et  son  élévation  à  !a  fin  de  sou 
hiver,  c'est-à-dire  à  l'équinoxe  de  septembre,  on 
jugera  qu'elle  était  au  moins  une  fois  aussi  consi- 
dérable, c'est-à-dire  de  plus  de  6.000  lieues  de 
circonférence,  et  î  lieues  de  hauteur  réduite.  Car 
comment  appliquer  les  lois  du  calcula  un  objet 
dont  aucun  homme  n'a  pu  approcher  dans  celte 
saison?  iYesl-il  pas  plus  juste  de  supposer  que  cet 
immense  océan  accumule  autant  de  glaces  dans 
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son  hiver,  qu'il  en  dissipe  dans  son  été?  Or,  voici 
ce  qu'on  peut  conclure  de  la  relation  de  Cook  sur 
la  fonte  générale  de  ses  glaces.  11  est  d'abord  pro- 
bable que  les  vapeurs  du  vaste  océan  qui  environne 
ce  pôle,  s'y  déposent  nuit  et  jour,  de  toutes  les 
parties  de  sa  cii  conférence,  en  neiges  et  en  brume, 
et  qu'elles  s'y  fixent  par  le  froid  en  glace  solide, 
comme  nous  le  voyons  dans  les  Alpes,  et  surtout 
aux  Cordilières,   où  il  se  forme    ainsi  pendant 
l'hiver  des  pyramides  de  glace  de  huit  cents  toises 
de  hauteur.   11  est  donc  certain  que  les  îles  flot- 
tantes de  glaces,  qui  se  détachent  dans  la  suite  du 
pôle  sud,  ne  sont  pas  plus  formées  dans  la  mer 
par  la  réunion  de  leurs  débris,  que  les  avalanches 
qui  tombent  de  nos  montagnes  à  glace  ne  sont 
formées  par  les  vallées  où  elles  se  précipitent.  11 
est  plus  probable  que  ,  lorsque  la  terre  présente 
son  hémisphère  sud  au  soleil,   et  qu'il  est  à  son 
équaleur,  la  réfraction  de  cet  astre  agit  déjà  sur 
son  pôle  au  moins  d'un  degré  et  demi  de  plus; 
qu'alors  la  dilatation  de  l'atmosphère  polaire,  que 
ses  rayons  y  occasionnent,  y  attire  des  vents  tièdes 
de  la  zonetorride;  et  qu'enfin  les  flots  de  la  mer, 
poussés  par  ces  vents  contre  les  bases  et  les  flancs 
de  cette  coupole,  y  creusent  de  profondes  caver- 
nes qui  en  suspendent  en  l'air  des  masses  prodi- 
gieuses. Ceseffelsont  été  remarqués  aux  glaces  du 
pôle  nord,  dont  de  vastes  parties  sont  découpées 
en  arcades,  au  lieu  appelé  par  les  marins  YEcueïl 
de  glace.  Enfin  ,  soit  que  la  nature  emploie  a  ces 
vastes  démolitions  l'océan  souterrain,  dont  la  cha- 
leur est  alors  plus  précoce,  on  voit  déjà  des  glaces 
flottantes  vers  les  pôles  peu  avant  l'équinoxe  de 
leurs  printemps.  Ces  masses,  venant  à  manquer  de 
fondement,  s'en  détachent  parleur  poids,  et  tom- 
bent dans  la  mer  qui  les  environne  avec  le  bruit 
du  tonnerre.  La  plupart  portent  leurs  sommets 
ii  200  ou  500  pieds  au  dessus  de  la  mer,  et  y  en- 
foncent leurs  bases  et  leurs  flancsù  2,000ouô,000 
pieds  de  profondeur;  le  rapport  du  poids  do  la 
glace  a  celui  de  l'eau  étant  de  9  à  M),  comme  le 
démontrent  les  physiciens.  Ces  îles  flottantes  ont 
au  moins  une  lieue  ou  deux  de  circonférence.  Le 
capitaine  Cook  en  a  vu  souvent  30  ou  7»0  à  la  fois 
sur  l'horizon.  Jugez  combien  il  y  en  peut  avoir 
tout  autour  delà  coupole  de  glace  qui  lésa  engen- 
drées. En  lui  supposant  seulement  -300  lieues  de 
circonférence,  et  en  réduisant  seulement  à  une 
lieue  de  diamètre  chacun  de  ses  horizons,  si  cou- 
verts de  brumes  épaisses  que  Cook  assure  que  sou- 
vent on  n'apercevait  pas  sur  son  bord  un  homme 
de  la  poupe  à  la  proue,  nous  aurons  000  horizons, 
renfermantehacun  50  îles  déglaces.  Ce  sont  56,000 


éclats  de  glace,  chacun  d'une  lieue  de  circonfé- 
rence, s'enfonçantdans  la  mer  de  2,000  pieds,  et 
s'élevant  dans  l'air  de  plus  de  200.  Joiguez-y  une 
mer  couverte  de  débris,  qui  forment,  suivaut 
l'expression  de  Cook,  des  champs  de  glaces  de  plu- 
sieurs lieues  d'étendue. 

Bientôt  le  soleil,  a  l'équateur,  embrasse  de  ses 
feux  dorés  la  coupole  du  pôle  austral;  de  vastes 
gerbes  et  des  torrents  tumultueux  en  découlent  de 
toutes  parts.   Le  courant  général  part  du  pied  de 
sa  coupole  et  diverge  a  l'équateur.  11  s'avance  vers 
ce  cercle  à  la  faveur  de  l'évaporalion  des  mers 
torridiennes  et  même  de  la  glaciale,  qui  l'attirent 
en  abaissant  leurs  niveaux  ;  le  courant  naissant  du 
sud  avance  contre  le  courant  expirant  du  nord. 
Deux  océans  et  deux  atmosphères  se  disputent 
l'empire  des  flots;  les  nuages  luttent  contre  les 
nuages.  Malheur  au  vaisseau  qui  se  trouve  alors 
loin  du  port  !  Avec  quel  effroi  son  équipage  le  voit 
à  moitié  penché  sur  les  flots!  D'affreux  abîmes 
s'entr'ouvrent  sous  sa  carène  ,  et  des  montagnes 
d'eaux  écumantes  déferlent  à  la  hauteur  de  ses 
mâts  :  c'est  alors  que  le  navigateur  fait  des  vœux 
tardifs ,  et  qu'il  regrette  les  ports  de  sa  patrie.  Et 
en  effet ,  comment  ne  serait-il  pas  effrayé  de  ce 
terrible  bouleversement  des  mers,  lorsque  les  oi- 
seaux de  marine  eux-mêmes,  qui  y  cherchent  sans 
cesse  leur  vie,  les  redoutent  et  les  fuient?  Dans 
les  jours  équinoxiaux,  ils  cherchent  des  abris  en 
se  blottissant  sur  les  rivages,  ou  bien  en  s'enfon- 
çant  dans  les  trous  de  rochers,  où,  tout  couverts 
de  sable  et  d'eau  salée,  ils  attendent  à  demi  morts 
la  fin  des  tempêtes.  Cependant  la  glace  du  pôle  et 
le  courant  général,  qui  les  pousse  et  les  devance, 
s'engagent  en  partie  dans  la  mer  Atlantique,  ré- 
fléchis à  l'occident  par  le  cap  Horn ,  et  a  l'orient 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce  courant  pro- 
duit deux  marées  en  vingt-quatre  heures,  dans  ce 
vaste  canal  qui  a  1 47  degrés  en  latitude  et  plus  de 
4  90  en  longitude,  d'embouchure.  Les  mers  qui 
descendent  alors  du  pôle,  accompagnées  de  frimas 
et  de  neiges,  viennent  se  briser  sur  les  côtes  des 
Patagons,  et  y  font  régner  un  été  plus  rude  que 
nos  hivers.  Pour  les  îles  flottantes  de  glace,  elles 
ne  vont  point  au-delà  du  cap  de  Bonne-Espérance; 
elles  s'avancent  même  rarement  à  sa  hauteur.  Ce- 
pendant on  a  l'exemple  d'un  vaisseau  anglais  qui, 
sortant  de  cette  rade  pour  aller  a  Botany-Bay,  ren- 
contra pendant  la  nuit  qui  suivit  son  départ ,  une 
île  de  glace  caverneuse  qui  pensa  l'engloutir.  Au 
reste,  il  y  a  un  autre  courant  qui,  dans  cette  sai- 
son, descend  du  même  pôle,  vient  aux  Indes  ,  et 
se  réfléchit  par  le  canal  de  Mozambique  dans  l'o- 
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céan  Atlantique  ;  c'est  la  jonction  de  ces  deux  mers 
qui  a  rendu  le  cap  de  Bonne-Espérance  si  fameux 
par  ses  tempêtes.  C'est  par  la  même  raison  que 
tous  les  lieux  sujets  aux  mauvais  temps  sont  situés 
à  la  rencontre  de  semblables  canaux  :  les  mers  du 
Japon  ont  leurs  typhons,  celles  des  Indes  leurs 
ouragans,  les  Bermudes  et  le  cap  Finistère  leurs 
coups  de  vent.  Quoique  ces  lieux  portent  pour  l'or- 
dinaire les  noms  de  quelque  cap,  ce  sont  les  mers 
que  ces  caps  divisent,  qui  sont  les  causes  de  ces 
terribles  phénomènes  ;  et  ces  causes  sont  produites 
dans  l'origine  par  les  courants  qui  descendent  du 
pôle  de  leur  hémisphère. 

Cependant  la  mer  Atlantique,  renforcée  des  eaux 
du  canal  de  Mozambique  ,  remonte  vers  le  nord. 
C'est  alors  la  saison  favorable  pour  les  vaisseaux 
de  l'Inde,  de  revenir  en  Europe.  Ce  vaste  courant 
répand  la  fraîcheur  de  sa  température  dans  toute 
la  zone  tempérée  australe.  On  ne  doit  pas  se  figurer 
qu'il  coule  à  la  manière  d'un  fleuve ,  dont  les  flots 
se  poussent  successivement.  11  faut  considérer  son 
mouvement  comme  agissant  à  la  fois  dans  tout  son 
cours.  Ainsi,  les  eaux  du  pôle  sud  en  fusion,  s'é- 
levant  au  dessus  de  leur  niveau  dans  la  zone  gla- 
ciale, pressent  les  mers  de  la  zone  tempérée,  et 
celles-ci  ne  tardent  pas  à  agir  sur  celles  des  zones 
torrides.  Celles-ci,  à  leur  tour,  déplacent  la  mer 
delà  zone  tempérée  boréale,  et  cette  mer,  celle 
de  la  zone  glaciale,  laquelle  vient  enfin  expirer  au 
pôle  nord.  Cette  pression  successive  des  mers  se 
faitsenlir  d'un  hémisphère  à  l'autre,  dans  l'espace 
de  six  semaines  au  plus.  Ellesse  meuvent,  comme 
je  l'ai  dit,  par  la  différence  de  leur  niveau,  qui 
n'est  pas  dans  le  fond  de  leur  bassin,  mais  à  leur 
surface.  La  mer  de  la  zone  glaciale  qui  se  fond,  est 
naturellement  plus  élevée,  puisque  les  glaces  en 
descendent  ;  celles  ces  zones  torrides  lui  est  infé- 
rieure, parl'évaporalion  constante  du  soleil  qui  en 
pompe  les  eaux  ;  et  celle  du  pôle  qui  entre  en  con- 
gélation, est  encore  plus  basse,  par  l'effet  même 
de  la  congélation  qui  en  fait  sortir  sans  cesse  des 
brouillards  épais,  connus  par  les  marins  sous  le 
nom  de  fumées  de  glace.  Elles  sont  si  abondantes, 
qu'elles  suffisent  pour  couvrir  en  entier  le  pôle  qui 
les  attire,  d'une  coupole  de  glace  semblable  a  celle 
dont  il  était  revêtu  six  mois  auparavant. 

Si  vous  me  demandez  dans  quel  abîme  se  préci- 
pite ce  grand  amas  d'eaux,  qui  va  pendant  six  mois 
du  sud  au  nord,  dans  l'océan  Atlantique,  je  vous 
dirai  qu'il  revient  en  partie  le  long  de  ses  rivages  ; 
et  c'est  ce  que  nous  appelons  marées.  Les  marées, 
pendant  l'hiver,  sont  sur  nos  côtes  des  contre-cou- 
rants du  courant  du  sud;  elles  résultent,  comme 


lui,  de  l'action  du  soleil  sur  le  pôle  en  fusion.  Le 
courant  général  en  sort  pendant  six  mois,  ou  une 
demi-année  ;  et  la  marée  en  découle  pendant  douze 
heures  ou  un  demi-jour.  Quelquefois  elle  est  uni- 
que en  vingt-quatre  heures,  comme  dans  l'hémi- 
sphère sud  ;  quelquefois  elle  est  divisée  en  deux 
marées,  chacune  de  six  heures,  comme  dans  l'o- 
céan Atlantique.  Soit  qu'elle  remonte  au  nord  eu 
hiver  par  le  reflet  des  caps  Ilorn  et  de  Bonne-Es- 
pérance, soit  qu'elle  descende  au  sud  dans  notre 
été,  elle  est  le  contre-courant  du  courant  général, 
qui  lui-même  est  divisé  par  les  deux  continents. 
Elle  retarde  environ  de  trois  quarts  d'heure  par 
jour,  parce  que  la  coupole  de  glace  dont  elle  tire 
sa  source  diminue  graduellement. 

Mais  ne  perdons  pas  de  vue  le  courant  général 
du  sud  :  en  pénétrant  dans  les  zones  torrides,  il  a 
poussé  devant  lui  la  masse  énorme  de  ses  eaux  im- 
bibées des  feux  de  l'Afrique,  et  les  verse  tièdeset 
fumantes  dans  notre   zone  tempérée.  Il  circule 
alors  autour  d'une  partie  de  l'Europe,  redouble  la 
chaleur  de  ses  étés,  mûrit  les  fruits  de  ses  autom- 
nes ;  et  lorsque  les  premiers  froids  s'étendent  sur 
notre  hémisphère,  il  nous  apporte,  vers  le  1 0  no- 
vembre, ce  peu  de  jours  chauds  et  brumeux  qu'on 
appelle  le  petit  été  de  la  Saint-Martin.  De  là  il 
s'enfonce  dans  les  mers  glaciales  du  nord,  où  ses 
flots  viennent  expirer  sur  leurs  rivages.  On  peut 
le  suivre  à  la  trace  dans  tout  son  cours.  Il  balaie 
!  les  mers  qu'il  a  parcourues  ;  il  dépose  dans  notre 
I  hiver  sur  les  rivages  de  la  Vendée  et  de  la  Bre- 
tagne, des  parcelles  d'ambre  gris  qu'il  a  charriées 
des  Indes  orientales.  C'est  lui  qui  jeta  sur  les  ri- 
vages des  Canaries  ces  roseaux  américains  qui 
firent  soupçonner  à  Christophe  Colomb  qu'il  exis- 
tait à  l'occident  un  autre  monde.  11  porte  chaque 
année  les  graines  nautiques  de  la  Jamaïque  sur  les 
rivages  des  Orcades  ;  et  riche  des  dépouilles  des 
mers  et  de  celles  de  la  terre,  que  tant  de  fleuves 
versent  dans  son  sein,  il  en  engraisse  au  nord  des 
légions  de  turbots,  de  morues,   de  crustacés, 
de  testacés,  d'huîtres  délicieuses  qui  se  nourrissent 
l'hiver  sur  ces  rivages.  Il  rassasie  dans  le  fond  du 
nord  la  voracité  du  grand  chien  de  mer,  de  la  ba- 
leine, de  l'ours  blanc  ,  des  phoques  monstrueux  , 
et  d'une  infinité  d'oiseaux  de  proie  qui  y  déposent 
leurs  nids,  et  qui  font  leur  patrie  de  ce  vaste  cime- 
tière de  la  terre.  Enfin  les  flots  expirants  y  versent 
les  derniers  éléments  de  tout  ce  qui  a  vécu,  et  en 
nourrissent  Tes  feux  dévorants  de  l'IIécla.  Figurez- 
vous  ce  volcan  effroyable  qui ,  par  ses  noirs  tor- 
rents de  fumée,  ressemble  à  une  lampe  sépulcrale 
placée  au  pied  des  régions  polaires  plus  élevées 
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que  les  Alpes  et  les  Cordillères  entassées  les  unes 
sur  les  autres.  Représentez-vous  les  immenses 
perspectives  de  leurs  montagnes  escarpées  et  de 
leurs  vallées  profondes,  totites  couvertes  de  neiges 
et  tendues  de  blancs,  comme  si  c'étaient  de  vastes 
linceuls.  Entendez-vous  les  gémissements  des  flots 
qui  minent  leurs  rivages,  les  murmures  menaçants 
des  ours  blancs  et  des  animaux  de  proie?  Ne  di- 
riez-vous  pas  que  ce  spectacle  est  une  pompe  fu- 
nèbre;  que  l'océan  est  mort,  que  voila  son  cata- 
falque, dont  la  vue  ne  peut  atteindre  ni  l'élévation, 
ni  l'étendue!  Oui,  c'en  est  un  ,  sans  doute,  que 
les  flots  du  sud  ont  élevé  à  l'Océan  du  nord;  mais 
le  retour  du  soleil  va  bientôt  faire  sortir  de  son 
tombeau  même  un  nouveau  berceau ,  comme  des 
hivers  sortent  les  printemps,  et  des  générations 
passées  les  générations  futures.  A  peine  l'astre  de 
la  vie  abandonne  le  pôle  du  sud,  qu'il  ranime  celui 
du  nord  ;  les  mers  rentrent  en  congélation  sur  le 
premier  et  se  dissolvent  sur  le  second;  les  courants 
changent  de  direction  :  celui  du  nord,  attiré  par 
l'évaporalion  des  mers  torridiennes,  se  dirige  vers 
le  sud;  les  deux  hémisphères  changent  de  contre- 
poids; la  terre  a  rompu  son  équilibre  :  elle  incline 
peu  à  peu  son  pôle  nord  vers  le  soleil,  et  en  éloigne 
son  pôle  sud. 

C'est  au  20  mars,  a  l'équinoxe  du  printemps, 
que  commencent  à  partir  de  la  zone  glaciale  du 
septentrion,  les  îles  flouantes  qui  vont  renouveler 
l'Océan.  L'Anglais  Ellis,  qui  les  a  très  bien  obser- 
vées dans  son  voyage  à  la  baie  d'IIudson,  ditqu'uu 
les  aperçoit  à  plus  de  20  lieues  de  distance,  au 
grand  éclat  qu'elles  jettent  a  l'horizon  et  au  froid 
extrême  qu'elles  répandent  dans  l'atmosphère, 
lorsque  le  vent  vient  de  leur  côté.  Denis ,  gouver- 
neur du  Canada,  dit  que  les  navires  qui  vout  au 
printemps  à  la  pêche  de  la  morue,  les  rencontrent 
souveut  en  roule.  Elles  forment  des  chaînes  de 
150  lieues  de  longueur,  descendant  à  la  suite  les 
unes  des  autres,  hautes  comme  les  tours  de  Notre- 
Dame.  Elles  sont  si  serrées,  que  les  pêcheurs  sont 
obligés  de  les  côtoyer  plusieurs  jours  de  suite  a 
toutes  voiles,  et  d'attendre  qu'elles  soient  passées 
pour  traverser  l'Atlantique  et  se  rendre  à  Terre- 
Neuve.  C'est  leur  passage  qui  occasionne  les  grands 
froids  du  Canada.  Il  en  échoue  souvent  sur  le.banc 
de  Terre-Neuve .  quoiqu'il  ait  depuis  cinquante 
brasses  jusqu'à  cent  de  profondeur.  Elles  s'avan- 
cent jusqu'au  milieu  de  la  zone  tempérée.  Leur 
froidure,  ainsi  que  celle  des  courants  qui  les  en- 
traînent, influe  tellement  sur  l'atmosphère,  qu'elle 
nous  donne  souvent  des  printemps  froids,  surtout 
les  mois  de  mai,  toujours  accompagnés  de  gibou- 


lées. Enfin  elles  disparaissent  aux  approches  de  la 
zone  torride  boréale.  Voici  à  ce  sujet  une  obser- 
vation curieuse  de  notre  auteur  ,  que  j'ai  vérifiée 
moi-même  :  c'est  que  ces  îles  flottantes  de  glace 
coulent  à  fond  tout  à  coup  ,  entre  le  50e  et  le  40' 
degié  de  latitude  nord.  Il  n'en  reste  aucun  vestige 
à  la  surface  de  la  mer  :  soit  que  meurtries  par  l'ac- 
tion du  soleil  et  des  eaux  déjà  attiédies  où  elles 
flottent,  elles  se  dissolvent  entièrement  ;  soit  que 
leurs  bases  surchargées  de  roches  et  de  graviers 
sur  lesquelles  elles  reposaient  dans  leurs  zones  gla- 
ciales, n'ayant  plus  assez  déglace  pour  les  soutenir 
à  flot,  elles  s'enfoncent  tout  entières  dans  la  mer. 
On  n'en  rencontre  pas  un  seul  débris  flottant, 
comme  il  devrait  arriver  dans  ces  parages.  Mais 
on  y  trouve  fréquemment  de  grands  espaces  qui 
changent  la  couleur  naturelle  de  la  mer,  et  de 
bleue  la  font  paraître  verte.  Aussitôt  on  crie  ; 
Vigie!  et  on  se  hâte  de  jeter  la  sonde  comme  sur 
un  haut  fond;  mais  souvent  en  vain.  Quelquefois 
cependant  elle  s'arrête,  et  on  la  relire  sans  aucun 
indice  :  alors  il  ne  manque  pas  de  marins  qui 
croient  qu'elle  est  tombée  sur  le  dos  d'un  graud 
poisson;  quelquefois  elle  rapporte  de  la  terre  ou  de 
la  vase,  mais  étrangères  à  ces  parages  si  fréquen- 
tés, dont  les  fonds  sont  connus.  Cependant  on  in- 
scrit sur  les  journaux  celte  nouvelle  vigie,  et  les 
géographes  ne  manquent  pas  de  la  marquer  sur 
leurs  cartes  marines  pour  l'instruction  des  navi- 
gateurs; mais  comme  elle  n'est  qu'une  glace  cou- 
lée a  fond  ,  l'année  suivante  on  ne  la  revoit  plus. 
J'ai  vu  une  carte  marine  d'Europe  ,  remplie  , 
entre  le  ôO0  et  -î0c  degrés,  de  ces  prétendus 
hauts-fonds;  mais  le  géographe  avait  eu  la  con- 
science d'en  marquer  la  plupart  du  signe  de 
fausse  vigie. 

En  supposant  que  ces  premières  glaces  flottantes 
soient  parties  de  la  zone  glaciale  à  l'éqninoxe  du 
printemps,  et  qu'elles  achèvent  de  se  dissoudre 
au  \  0e  degré  de  latitude  au  solstice  d'été,  elles  au- 
ront parcouru  en  trois  mois  1 ,000  lieues,  c'est-à- 
direde  10a  12  lieues  par  jour;  ce  qui  est  en  général 
la  vitesse  du  cours  des  rivières.  Mais,  comme  je 
l'ai  dit ,  il  faut  bien  distinguer  ce  mouvement  par- 
ticulier du  mouvement  général  des  mers,  qui  est 
incomparablement  plus  prompt.  Elles  agissent  en 
niasse  :  notre  glaciale  plus  élevée  repousse  et  rem- 
place notre  tempérée  ,  qu'elle  refroidit  au  prin- 
temps; notre  tempérée  traverse  en  partie  les  deux 
torridiennes,  qu'elle  rafraîchit  ;  ces  torridiennes, 
la  tempérée  australe,  qu'elles  réchauffent;  et  la 
tempérée  australe  va  se  congeler  sur  le  pôle  sud, 
et  fait  presque  le  tour  du  globe  par  le  canal  de 
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Mozambique.  Ces  mouvemens ,  que  nous  n'aper- 
cevons guère  plus  que  celui  de  là  terre  qui  nous 
porie,  s'opèrent  chaque  aimée  par  les  divers  ni- 
veaux des  mers,  qui,  comme  je  l'ai  dit ,  sont  une 
suite  de  leurs  évaporaiions ,  qui  changent  deux 
fois  par  an  ,  aux  deux  équinoxes.  Pour  se  former 
une  idée  de  l'effet  subit  et  rapide  de  ces  masses 
fluides,  qu'on  examine  seulement  la  chute  d'une 
marée  dans  l'embouchure  d'un  fleuve  :  d'abord 
elle  l'arrête,  puis,  venant  à  s'élever  au  dessus  de 
lui  en  forme  d'une  vague  de  huit  à  dix  pieds  de 
hauteur,  elle  le  force  de  remonter  contre  son  cours 
avec  une  telle  vitesse ,  qu'il  n'y  a  point  de  clieval 
de  poste  qu'elle  ne  devance.  Ainsi  cette  pression 
des  mers  qui  se  déplacent  depuis  l'équinoxe  du 
printemps,  du  nord  au  sud,  se  fait  sentir  aux 
Indes  vers  la  tin  d'avril ,  y  amène  le  courant  gé- 
néral des  mers ,  et  y  détermine  ce  vent  favorable 
aux  marins,  qu'on  y  appelle  mousson.  Le  con- 
traire arrive  six  mois  après  par  un  mécanisme 
contraire  fondé  sur  les  mêmes  lois ,  dont  le  soleil 
est  constamment  le  premier  moteur,  et  dont  les 
glaces  polaires  sont  tour  à  tour  les  mobiles. 

On  pourrait  suivre  'a  la  piste  le  courant  qui  va 
du  nord  au  sud  ,  comme  celui  qui  va  du  sud  au 
nord.  Celui-ci  est  celui  de  nos  automnes  et  de  nos 
hivers,  et  sous  son  ciel  nébuleux  seojble  engrais- 
ser nos  rivages  de  ses  eaux  limoneuses  ;  l'autre 
semble  les  embellir  par  ses  productions  à  la  fois 
utiles  et  agréables ,  et  mérite  d'être  appelé  le  cou- 
rant du  printemps  et  de  l'été.  D'abord  il  dégorge 
du  fond  de  ses  écluses  septentrionales  des  légions 
silencieucesde  harengs  et  de  maquereaux,  qui  cir- 
culent le  long  des  côtes  de  l'Europe  et  de  celles  de 
l'Amérique.  Des  quant ilés  innombrables  d'oiseaux 
de  marine  les  pâturent  jour  et  nuit,  et  par  leurs 
cris  de  joie  les  annoncent  de  loin  aux  flottes  des 
diverses  nations  de  l'Europe  qui  viennent  parta- 
ger leur  proie.  Parmi  les  escadrons  criards  des 
goélands,  des  lombs,  des  mauves,  des  aigles  ma- 
rines, les  pêcheurs  hollandais,  suédois,  anglais, 
français,  norwégiens,  fout  briller  le  jaune,  le 
rouge,  le  bleu  de  leurs  pavillons,  et  remplissent 
leurs  buses  a  large  ventre  de  cette  pêche  inépuisa- 
ble. L'été  arrive;  les  oiseaux  de  marine  de  l'Inde 
viennent  a\ec  d'autres  mœurs  se  joindre  aux  oi- 
seaux de  marine  du  nord.  Le  flamant,  aux  ailes 
couleur  de  rose,  élève  son  nid  au  sein  d'une  la- 
gune; le  pélican  mélancolique,  perché  sur  une 
roche,  la  tète  penchée  vers  la  mer,  par  le  poids 
de  son  long  bec  et  de  son  large  sac ,  y  guette  le 
poisson  qu'il  destine  a  ses  petits  ;  l'aigrette  vive  et 
légère ,  dont  la  tête  est  couronnée  d'un  panache , 


si  cher  à  nos  femmes  ,  y  poursuit  sur  le  sable  hu- 
mide les  crustacés  dont  elle  fait  sa  proie.  Vous 
diriez  alors  que  l'Océan  célèbre  une  fêle  sur  ses 
rivages;  les  pieds  des  falaises  de  la  Normandie, 
où  il  se  creuse  çà  et  l'a  des  grottes  profondes  par 
ses  marées ,  se  tapissent  de  festons  de  varechs  et 
de  fucus  d'un  vert  sombre,  où  brillent  les  néiiles 
et  les  lépas.  Les  mers  ont  aussi  leur  flore  peu  cou- 
nue.  Quand  le  soleil,  dans  la  constellai  ion  du  lion, 
remplit  les  flots  de  sa  chaleur  féconde,  une  multi- 
tude de  végéiaux  animés  y  apparaissent  de  toutes 
parts.  Les  uns  s'élèvent  à   leur  surface  sous  la 
forme  de  bonnets  flamands  .  dont  ils  portent  le 
nom,  et  étalent  à  l'air  leurs  couleurs  purpurines  et 
azurées;  ils  disparaissent  ensuite  entre  deux  eaux; 
ils  moulent  et  descendent  successivement  par  un 
mouvement  alternatif  de  respiration  et  d'expira- 
tion. Souvent  les  marées  en  échouent  des  quantités 
considérables  sur  les  rivages.  D'autres  jouissent 
d'un  sort  plus  tranquille  :  flxés  sur  des  rochers, 
ils  s'y  épanouissent  sous  la  forme  des  plus  brillan- 
tes anémones,  nom  que  leur  a  donné  justement 
leur  savant  observateur  Dicquemare.  lien  est  qui 
voguent  à  la  surface  des  mers,  qu'ils  couvrent 
pendant  plusieurs  centaines  de  lieues;  et,  sous  la 
forme  d'une  coque  d'oeuf  pleine  d'air,  ils  sont  sur- 
montés d'une  voile  bordée  de  rouge  et  d'azur,  qui 
lient  son  équilibre  au  moyen  de  lilets  purpurins 
qui  sont  d'une  grande  causticité.  Les  uns  les  ap- 
pellent orties  marines,  à  cause  de  leurs  qualités 
piquantes;  d'autres,  qui  n'ont  égard  qu'a  leur 
apparence,  les  nomment  des  galères.  En  effet, 
leurs  Ciels  figurent  des  câbles;  leur  forme  ovoïde, 
une  carène,  et  leur  membrane  tendue  de  l'a?ant 
à  l'arrière  .  une  voile.  De  plus,  quoique  ces  orties 
voguent  toujours  au  sud,  emportées  par  le  cou- 
rant ,  elles  orientent  toutes  leurs  voiles  suivant  le 
vent  qui  souffle  :  de  sorte  qu'on  dirait  d'une  flotte 
qui  navigue  pour  la  même  destination.  Qui  pour- 
rait nombrer  la  variété  infinie  des  mollusques 
qu'entraîne  le  courant  général  du  nord ,  qui  se 
dirige  en  été  vers  le  sud,  moissonne  en  passant  les 
champs  sous-marins  de  la  Floride,  et  charrie  aussi 
a  la  surface  de  la  mer.  dans  l'espace  de  plus  de 
200  lieues,  cette  herbe  si  connue  des  marins, 
qu'ils  appellent  raisins  du  tropique?  Elle  y  est  en 
si  grande  quantité  ,  qu'elle  embarasse  quelquefois 
les  vaisseaux  dans  leur  roule;  elle  y  est  si  épaisse, 
que  j'ai  vu  des  petits  oiseaux  de  terre  se  prome- 
ner et  se  reposer  sur  ces  prairies  flottantes,  qui  vo- 
guent vers  les  mers  du  sud.  Ces  mers,  si  remplies 
de  tant  d'espèces  d'êtres  dont  la  plupart  sont  in- 
connues à  nos  naturalistes,  deviennent  tout  à  coup 
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phosphoriques  la  nuit.  Vous  diriez  que  le  vaisseau 
vogue  sur  un  ciel  parsemé  d'étoiles ,  comme  la 
voie  lactée ,  et  traversé  en  tous  sens  de  feux  d'ar- 
tiflce  ;  en  été ,  ces  feux  s'étendent  jusque  dans  les 
mers  du  nord.  Enfin ,  ce  courant ,  formé  d'eaux 
attiédies  dans  les  deux  zones  torrides,  circulant 
dans  la  zone  tempérée  australe  si  froide  ;  vient  la 
réchauffer  dans  son  hiver ,  et  rend  aux  terres  de 
Magellan  la  fécondité  que  leur  refusent  ses  terri- 
bles étés.  Une  autre  partie  de  ce  courant,  se  détour- 
nant a  l'orient  par  le  canal  de  Mozambique,  ouvre 
dans  cette  saison  aux  navigateurs  de  l'Europe  les 
mers  de  l'Aurore  et  la  route  des  Indes  orientales. 
C'est  avec  bien  de  la  raison  que  notre  auteur 
appelle  le  pôle  sud  le  pôle  de  l'hiver,  et  celui  du 
nord  le  pôle  de  l'été.  Les  influences  générales  du 
premier  sont  les  brouillards,  les  longues  pluies, 
les  grandes  tempêtes;  celles  du  second  sont  les 
beaux  jours ,  l'abondance  ,  la  végétation.  Vous 
avons  déjà  remarqué  que  l'été  de  l'hémisphère  sud 
n'était  guère  qu'un  long  hiver;  mais  quand  le 
pôle  nord  lui  fait  seutir  son  influence,  son  hiver 
devient  un  été.  Je  me  rappelle  une  observation 
très  curieuse  de  Forster,  laquelle  confirme  par- 
faitement cette  théorie.  Ce  jeune  et  savant  com- 
pagnon du  capitaine  Cook  raconte,  dans  la  relation 
de  son  voyage,  qu'ayant  débarqué  sur  la  terre  de 
Magellan ,  à  la  fin  du  mois  de  janvier,  qui  est  le 
mois  de  juin  de  ce  pays  ,  l'équipage,  composé  de 
vingt-deux  hommes,  fut  obligé  de  passer  la  nuit  à 
terre.  Sur  le  minuit,  il  s'éleva  un  vent  de  sud  si 
rempli  de  giboulées  et  si  glacial,  que  deux  hom- 
mes périrent  de  froid  en  deux  heures  de  temps, 
malgré  les  feux  allumés  autour  d'eux  et  les  secours 
qu'on  s'efforça  de  leur  donner.  Comment  se  fait-il, 
disait  Forster,  qu'un  climat,  dont  l'été  est  plus 
rigoureux  que  nos  hivers,  puisse,  d'un  autre  côté, 
produire  des  arbres  de  la  plus  belle  végétation? 
Vous  en  trouvâmes  des  quantités  ,  de  60  à  70 
pieds  de  haut ,  dont  nous  fîmes  des  vergues  et  des 
mais.  Comment  comprendre  cette  contradiction 
de  la  nature?  Mais  quand  il  eut  lu  avec  attention 
la  nouvelle  théorie  des  mers ,  alors  il  conçut  que 
les  vents  et  les  glaces  qui  descendaient  du  pôle 
sud  dans  son  été,  devaient  refroidir  les  terres  ma- 
gellaniques;  mais  que  le  courant  du  pôle  nord  qui 
les  entourait  dans  leur  hiver ,  devait  les  réchauf- 
fer en  sortant  des  zones  torrides.  Il  fut  si  frappé 
de  ce  coup  de  lumière  ,  que  ,  se  trouvant  à  Paris , 
il  vint  exprès  chez  l'auteur  le  remercier  de  cette 
découverte.  C'était  un  homme  de  lettres  fort  sen- 
sible et  fort  malheureux  ;  il  est  mort  de  mélanco- 
lie ,  victime  a  la  lois  des  maux  de  la  guerre  ,  de  la 


fortune  et  de  l'amour  conjugal.  Mais  continuons  a 
déduire  les  résultats  de  ce  même  principe,  c'est- 
à-dire  de  l'action  alternative  du  soleil  sur  les 
pôles  du  monde.  Ce  ne  peut  être  son  attractio*», 
et  encore  moins  celle  de  la  lune,  qui  cause  les  cou- 
rants et  les  vents  qui  fluent  six  mois  aux  Indes 
d'orient  en  occident,  et  six  mois  d'occident  en 
orient.  Le  soleil  et  la  lune  vont  constamment  d'o- 
rient en  occident.  Ce  ne  peut  être  l'action  des  vents 
appelés  moussons,  auxquels  les  marins  modernes 
attribuent  ces  révolutions;  car  pourquoi  les  vents 
changeraient-ils  de  cours  tous  les  six  mois?  D'ail- 
leurs, quoiqu'ils  excitent  souvent  des  tempêtes, 
ils  n'agissent  qu'à  la  surface  des  mers,  où  ils  sou- 
lèvent les  flots  dans  différentes  directions ,  et  pen- 
dant des  jours  de  peu  de  durée.  Ils  sont  trop  in- 
constants et  trop  faibles  pour  mouvoir  en  masse  des 
mers  profondes,  et  les  faire  couler  six  mois  à 
l'orient  et  six  mois  à  l'occident.  L'auteur,  loin 
donc  de  convenir  que  les  moussons  de  l'Inde  met- 
tent ces  mers  en  mouvement ,  dans  un  espace  qui 
s'étend  en  spirale  jusque  autour  du  globe,  croit 
au  contraire  que  ce  sont  ces  mers ,  en  descendant 
six  mois  d'un  pôle  et  six  mois  du  pôle  opposé ,  qui 
produisent  les  vents  ou  moussons  qui  les  accompa- 
gnent ;  et  qui  sont  réguliers  comme  leurs  courants. 

Happelez-vous  que  l'atmosphère  qui  couvre 
l'Océan  y  repose  sur  une  base  mobile.  Si  cette 
base  prend  son  cours  vers  une  direction,  elle  y 
entraîne  nécessairement  le  fluide  qu'elle  supporte. 
C'est  par  cette  raison  que ,  le  long  des  côtes  de 
l'Afrique,  et  sur  les  rivages  delà  plupart  des  ter- 
res torridiennes,  il  règne  constamment  une  grosse 
lame  qui  vient  s'y  briser  ;  l'évaporation  de  l'eau  y 
étant  plus  forte  qu'ailleurs  ,  la  pente  y  est  plus  ra- 
pide. Mais  il  s'ensuit  encore  un  autre  effet  aussi 
général:  c'est  que  quand  celte  évaporation,  occa- 
sionnée par  le  soleil ,  commence  à  devenir  forlc, 
ce  qui  arrive  sur  les  huit  heures  du  matin ,  le  vent 
qui  souffle  au  large  se  détourne,  et  vient  souffler 
sur  la  côte  ;  elle  y  produit  ce  qu'on  appelle  brise 
du  large;  cette  brise  s'y  fait  sentir  constamment 
jusqu'au  coucher  du  soleil  :  on  l'éprouve  sur  les 
rivages  de  beaucoup  d'iles,  au  grand  soulagement 
de  leurs  habitants. 

Un  aulrc  effet  de  ces  mêmes  lames  qui  se  pré- 
cipitent sur  les  côtes  en  roulant  des  cailloux  ,  est 
de  les  réduire  en  poudre,  ainsi  que  tous  les  corps 
flottants  qu'elles  poussent  toujours  'a  terre.  Comme 
celle  opération  a  lieu  jouretnuit,  dans  un  dévelop- 
pement de  plusieurs  milliers  de  lieues  de  rivages, 
elle  y  produit  une  multitude  infinie  de  sables,  que 
les  couranls  charrient  de  toutes  parts  et  dont  la 
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nature  fait  sans  cesse  de  nouveaux  ouvrages  au  sein 
des  mers.  C'est  ce  mécanisme,  auquel  on  ne  fait 
aucune  attention,  qui ,  autrefois,  a  rempli  nos 
carrièies  de  sables,  et  qui  alimente  nos  volcans  des 
soufres  et  des  bitumes  qui  nagent  dans  l'Océan.  Il 
ne  faut  pas  douter  que  le  soleil  n'ait  plus  d'activité 
le  long  des  rivages  de  la  mer  que  partout  ailleurs, 
et  que,  par  conséquent ,  l'évaporation  des  eaux  ,  la 
chute  des  lames  qui  s'y  précipitent ,  n'y  aient  plus 
de  force.  On  pourrait  démontrer  ces  effets  géomé- 
triquement; mais  il  suffit  de  l'expérience  de  ceux 
qui  essuient  fréquemment  des  coups  de  soleil  le 
long  des  rivages.  Ces  effets  sont  également  sensi- 
bles le  long  des  bords  de  la  plupart  des  rivières; 
et  c'est  à  ces  mêmes  causes  que  nous  devons  attri- 
buer les  vents  qui  suivent  leurs  cours,  comme  aux 
courants  réguliers  de  l'Océan,  les  moussons  de 
l'Inde. 

J'ai  oublié  de  vous  parler  d'une  nouvelle  preuve 
de  l'existence  de  ces  courants  alternatifs.  Elle  est 
d'autant  plus  frappante  qu'elle  est  visible.  Prenez 
un  globe  terrestre,  et  considérez  le  bassin  qui  ren- 
ferme l'Atlantique,  depuislepôle  nord  jusqu'au  pôle 
sud.  Vous  y  verrez  son  canal  tracé  comme  celui 
d'un  fleuve  ,  avec  des  angles  saillants  et  rentrants, 
opposés  les  uns  aux  autres  7  depuis  les  baies  d'IIud- 
son  et  de  Baflîn,  où  sont  ses  premières  sources, 
jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance  et  au  capHorn, 
où  se  trouve  sa  vaste  embouchure.  Toutes  les  îles 
qui  se  trouvent  dans  cet  espace  sont  pointues  par 
les  deux  bouts  comme  celles  des  fleuves,  qui  ont 
été  taillées  par  des  courants,  et  elles  gisent  dans  des 
directions  qui  leur  sont  parallèles.  Les  fluviatiles 
ne  sont  souvent  pointues  que  par  leur  extrémité 
supérieure;  mais  les  maritimes  le  sont  presque 
toujours  par  leurs  deux  extrémités  a  la  fois,  parec- 
qu'elles  ont  éprouvé  l'action  d'un  double  fleuve, 
dont  les  sources  descendent  de  deux  pôles  oppo- 
sés. On  peut  voir,  sur  ce  même  globe,  l'action 
des  courants  du  pôle  sud,  qui  a  taillé,  dans  la  mer 
des  Indes,  les  continents  eux-mêmes  en  longs  caps 
dirigés  la  plupart  vers  lui.  Non  seulement  l'océan 
marin  a  formé  le  globe  dans  son  sein  ,  découpé  ses 
hautes  montagnes  et  creusé  ses  profondes  vallées; 
mais  il  a  découpé  jusqu'à  ses  continents  et  ses  îles. 
L'océan  aérien,  engendré  et  entretenu  par  ses 
immenses  évaporalions,  a,  par  la  chute  de  ses 
pluies,  arrondi  les  collines  latérales,  et  creusé  le  lit 
des  fleuves,  qui 'devaient  mourir  et  renaître  au 
sein  des  mers. 

On  explique,  par  cette  théorie,  tous  les  phé- 
nomènes que  le  système  astronomique  ne  peut  ex- 
pliquer. Par  exemple  ,  pourquoi  y  a-t-il  deux  ma- 


rées par  jour  dans  l'océan  Atlantique?  c'est  qu'il  y 
a  deux  déversoirs  des  eaux  polaires,  celui  de  l'an- 
cien monde  et  celui  du  nouveau,  pour  les  marées 
du  pôle  nord;  et  deux  autres,  lecapde  lionne- Espé- 
rance et  le  cap  Ilorn,  pour  les  marées  du  pôle  sud. 
D'où  viennent  les  retards  de  la  plupart  de  ces  ma- 
rées? de  ce  que  les  coupoles  de  glace  d'où  elles 
s'écoulent  s'éloignent  de  plus  en  plus.  Pourquoi 
n'y  a-t-il  qu'une  marée  de  douze  heures  en  vingt- 
quatre  heures  dans  l'hémisphère  sud?  pareeque 
sa  coupole  de  glace  ne  déverse  point  ses  fontes 
par  des  détroits,  mais  pargerbes  régulières  comme 
le  cours  du  soleil  ;  de  sorte  que  chaque  port  ou 
île  qui  reçoit  la  marée  dans  cet  hémisphère,  en 
est  arrosé  pendant  un  demi-jour;  tandis  que  dans 
l'hémisphère  nord,  les  marées  qui  viennent  de 
son  pôle  s'échappent  eu  deux  temps,  d'un  quart 
de  jour  chacun;  mais  au  bout  du  compte,  la 
durée  de  ces  marées  est  toujours  la  même ,  c'est- 
à-dire  d'un  demi-jour;  ce  qui  prouve  qu'elles  sont 
dues  a  l'action  journalière  du  soleil  sur  chaque  hé- 
misphère. Quand  la  lune  aurait  pu  étendre  sa  fai- 
ble attraction  de  5  mille  lieues  sur  notre  Océan, 
qui  en  est  à  plus  de  80  mille  ,  pourquoi  l'effet  en 
serait-il  borné  a  six  heures  sur  notre  Atlantique, 
qu'elle  éclaire  souvent  toute  une  nuit?  et  com- 
ment ,  lorsqu'elle  est  à  notre  nadir ,  sur  la  mer  du 
sud,  agit-elle  sur  notre  Atlantique? 

L'Euripe  est  un  petit  bras  de  mer  situé  entre 
Négrepont  et  le  continent  de  la  Grèce.  Sept  ou 
huit  fois  par  jour  on  voit  ses  eaux  bouillonner  et 
courir  de  côté  et  d'autre  avec  beaucoupde  rapidité. 
SponetWallis,  deux  savants  que  l'amitié  avait  unis, 
malgré  la  ressemblance  de  leurs  études  et  la  diffé- 
rence de  leur  nation ,  voyageaient  ensemble  dans 
l'Archipel.  Spon  était  Français,  et  Wallis  Anglais. 
Ils  eurent  la  curiosité  d'aller  examiner  les  marées 
de  l'Euripe,  phénomène  très  ancien  et  toujours 
inexplicable.  Spou  fut  témoin  de  ses  effets  et  s'en 
alla  dans  l'admiration  ;  mais  Wallis  voulut  rester 
pour  connaître  la  cause  de  mouvements  si  inatten- 
dus et  si  irréguliers.  Son  ami  fut  l'attendre  dans 
un  village  voisin.  Pour  lui,  il  traversa  l'Euripe 
dans  une  barque,  et  vit  de  l'autre  côté,  avec  un 
grand  étonnement,  une  espèce  de  digue  d'une  de- 
mi-Iieuedelongueuretd'unedemi-lieuede  largeur, 
d'un  seul  rocher  percé  ça  et  la  de  sept  ou  huit 
grandes  cavernes,  d'où  sortaient  tour  à  tour  des 
torrents  d'eau  d'un  volume  considérable,  qui  agi- 
taient une  partie  du  détroit.  Il  fut  d'abord  tenté  de 
croire  que  c'était  un  ouvrage  des  hommes:  mais  a 
la  vue  de  ce  rocher  d'un  seul  bloc  et  de  ces  ca- 
vernes d'une  demi-lieue  de  profondeur,  il  jugea 


598 


FRAGMENT 


qu'il  ne  pouvait  être  que  l'ouvrage  de  la  nature. 
H  revint  donc  trouver  Spon  ,  qui  en  a  fait  le  récit 
dans  la  relation  de  sou  voyage.  Notre  auteur  ayant 
lu  la  description  de  ce  phénomène  del'Euripe, 
réputé  insoluble,  lui  appliqua  la  théorie  du  mou- 
vement des  mers  par  la  fonle  des  glaces,  et  tout 
de  suite  il  le  résolut  avec  la  plus  grande  facilité. 
Il  examina  une  carte  de  l'Archipel,  du  savant 
géographe  d'Ain  ille,  et  il  y  trouva  que  le  môle 
qui  barde  l'Kuripe  le  séparait  des  marais  de  la 
Thessalie,  qui  ont  plus  de  80  lieues  d'étendue; 
que  ces  marais  étaient  plus  ou  moins  inondés  par 
la  fonle  des  glaces  des  hautes  montagnes  du  grand 
Olympe,  au  pied  duquel  ils  sont  situés;  que  leurs 
sommets,  couverts  de  neige  en  tout  temps,  se 
fondaient  eu  partie ,  suivant  les  divers  aspects  du 
soleil;  enfin,  que  ses  flux  intermittents  se  reprodui- 
saient a  l'embouchure  des  cavernes ,  qui  les  dégor- 
geaient daus  l'Kuripe.  Cette  explication  lui  parut, 
sans  contredit,  plus  simple  et  plus  vraise  nblable 
que  celle  qu'en  donne,  par  l'action  de  la  lune,  un 
jésuite  cité  par  Spon,  qui  avoue  franchement  qu'il 
n'y  comprend  rien.  Quant  au  rocher  percé  de  sept 
ou  huit  ouvertures  énormes,  c'est  sans  doute  l'effet 
des  eaux  courantes  ,  qui  s'y  sont  creusé  un  canal  a 
l'époque  où  le  rocher  était  encore  daus  un  état  de 
mollesse.  On  en  voit  de  fréquents  exemples  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse,  où  des  rivières  même 
s'engouffrent  dans  la  terre,  et  vont  ressortir  aune 
grande  distance  de  Ta  a  travers  des  rochers. 

Pour  notre  auteur,  il  ne  dojte  pas  de  l'exis- 
tence des  courants  maritimes',  produits  par  la  fonte 
des  glaces  polaires.  Il  en  a  eu  des  preuves  particu- 
lières qu'il  a  fait  insérer  dans  différents  journaux. 
Il  n'a  pas  eu  cela  consulté  sa  tranquillité,  persuadé, 
comme  i\  l'était,  qu  il  attaquait  de  vieilles  opinions 
enracinées  dans  des  corps  fort  intolérants;  mais  il 
a  eu  égard  a  l'utilité  qui  pouvait  résulter  du  suc- 
cès de  ses  expériences  pour  de  malheureux  nau- 
fragés. Il  a  conseillé  de  mettre  des  lettres  dans  des 
bouteilles,  et  de  lesabandonner  aux  courants  de  la 
mer  dans  des  saisons  convenables.  A  peine  avait-il 
publié  ce  conseil,  qu'un  Anglais  sortant  de  la  baie 
de  Cadix  pour  aller  aux  Indes,  voulant  donner  a 
sa  sœur  une  dernière  marque  de  son  souvenir, 
GOnûa  aux  Ilots  une  bouteille,  qui,  après  plusieurs 
mois,  fut  déposée  sur  les  tôles  de  Normandie, 
où  des  pêcheurs  la  remirent  entre  les  mains  du 
juge  de  l'amirauté  d'Arromanches ,  qui  la  lit  par- 
venir à  son  adresse.  Plusieurs  autres  lettres  sont 
parvenues  par  ce  même  moyen  a  la  Guadeloupe  et 
jusqu'à  l'île-de-Francc,  où  elles  ont  été  dé| 
dans  les  archives:  sans  doute  un  plus  grand  nom- 


bre se  seront  perdues,  les  fragiles  véhicules  qui  les 
renfermaient  ayant  été  se  briser  contre  des  vo- 
chers,  ou  échouer  sur  des  rives  sauvages.  Le  mi- 
nistre de  la  marine  de  France  de  ce  temps-là  prit 
cette  expérience  en  considération.  Il  voulut  faire 
fabriquer  des  projectiles  plus  solides  que  des  bou- 
teilles, et  donna  ordre  a  tous  les  capitaines  de 
navire  d'en  faire  des  essais  dans  leurs  voyages; 
mais  les  corps,  dont  les  systèmes  étaient  dérangés 
par  ces  expériences,  les  tournèrent  en  ridicule,  et 
ils  firent  si  bien  que  les  ordres  du  ministre  furent 
inutiles.  Cependant,  s'ils  avaient  aimé  les  hom- 
mes ,  ils  auraient  dû  se  rappeler  que  deux  roseaux 
d'une  espèce  inconnue,  jetés  par  les  courants  sur 
les  rivages  des  Açores,  découvrirent  à  Christophe 
Colomb  un  nouveau  monde.  L'auteur  pouvait  join- 
dre à  l'autorité  des  faits  celle  de  plusieurs  hommes 
célèbres  qui  ont  approuvé  sa  théorie  des  mers; 
mais  les  noms  les  plus  illustres  ont  donné  tant  de 
crédit  aux  erreurs  les  plus  absurdes,  qu'il  n'a  pas 
voulu  faire  usage  de  ce  moyen.  Cependant  plu- 
sieurs de  ces  témoignages  lui  auraient  fuit  hon- 
neur. Tel  est  celui  deBuffon  ,  ce  grand  naturaliste, 
qui  avait  publié  que  le  pôle  nord  était  navigable 
dans  son  été,  et  qu'on  y  pouvait  trouver  un  pas- 
sage pour  aller  a  la  Chine.  Ayaut  lu  une  partie  de 
ce  que  vous  venez  d'entendre,  il  répondit  a  ses 
amis,  qui  lui  en  demandaient  son  sentiment: 
L'auteur  pourrait  bien  avoir  raison. 

Le  doute  d'un  homme  de  génie  vaut  mieux  que 
l'affirmation  d'un  corps  d'ignorants  qui  ne  croient 
que  sur  la  foid'autrui;  mais  quand  ce  doute  con- 
tredit une  opinion  qu'il  a  lui-même  publiée,  alors 
il  devient  une  véritable  autorité.  Je  pourrais  join- 
dre au  témoignage  de  Buffon  celui  du  lieutenant 
Johnston,  le  compagnon  du  capitaine  Vancouver, 
qui  a  reconnu  une  nouvelle  mer  glaciale  méditer- 
îanée  au  nord-est  de  la  Californie;  celui  du  comte 
de  Bentinck,  qui  a  soutenu  à  Londres,  par  ses 
écrits,  les  vérités  que  vous  venez  d'entendre;  et 
ceux  de  quantité  d'autres  marins  célèbres,  Anglais, 
Hollandais  et  Français  :  mais  le  temps  nous  presse, 
hâtons- nous  de  jeter  un  coup  d'oeil  général  sur 
l'utilité  que  les  hommes  peuvent  tirer  de  ces  ob- 
servations, au  physique  et  au  moral. 

Les  fontes  des  glaces  polaires  périodiques,  et  les 
courants  qui  en  dérivent,  circulent  autour  du  globe 
et  renouvellent  partout  l'Océan.  Sans  ce  mouve- 
ment général,  il  se  putréfierait,  malgré  les  vents 
qui  agitent  sa  surface.  Il  y  a  apparence  que  les  pes- 
tes qui  ont  désolé  le  genre  humain,  comme  la  pesle 
d'Athènes,  celle  d'Orient,  la  pesle  noire  et  tant 
d'autres,  étaient  sorties  de  quelques  golfes  ou  ma- 
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rais  obstrués  par  les  travaux  imprudents  des  hom- 
mes. C'est  sûrement  de  la  même  source  que  sor- 
tent encore  les  pestes  de  l'Egypte,  la  lièvre  jaune 
de  New- York,  l'atmosphère  îles  îles  Antilles  qui 
rouille  l'acier  a  200  lieues  de  distance,  l'air  pu- 
tride de  la  Hollande,  etc.  Souvent  il  suffit  d'une 
digue  favorable  à  un  port,  pour  arrêter  le  batte- 
ment salutaire  des  flots  le  long  d'un  grand  rivage, 
et  y  favoriser  la  stagnation  toujours  funeste  des 
eaux.  Celles  qui  circulent  sont  toujours  pures, 
quelques  métamorphoses  qu'elles  éprouvent. 

Le  mouvement,  surtout  celui  de  l'évaporation 
du  soleil,  les  dégage  de  tout  corps  étranger,  même 
de  l'infusion  du  sel  et  du  bitume,  pour  les  rendre 
à  leur  principe.  Ces  immenses  glaciers  polaires , 
qui  se  forment  des  vapeurs  des  mers  salées  ,  ne 
renferment  que  des  eaux  d'une  douceur  parfaite. 
L'Océan  est  l'aine  de  la  terre  par  l'action  du  soleil , 
comme  une  goutte  d'eau  est,  par  la  même  in- 
fluence, l'amed'un  végétal,  d'un  fruit,  d'un  aro- 
mate :  elle  se  combine  avec  eux ,  mais  sa  destinée 
est  toujours  de  naître  et  de  mourir  goutte  d'eau  : 
elle  revient  toujours,  comme  l'Océan  lui-même, 
à  sa  pureté  primitive,  par  la  sagesse  des  lois  de  la 
nature.  Peut-être  les  atomes  innombrables  dont 
les  mers  sont  imprégnées,  dans  les  zoues  torrides 
et  dans  nos  étés,  ont  des  périodes  semblables; 
peut-être  ce  sont  les  premiers  germes  de  tout  ce 
qui  aura  une  vie  ;  mais  sans  nous  engager  et  nous 
perdre  dans  la  science  des  éléments  de  la  nature, 
qui  n'appartient  qu'a  la  raison  divine,  bornons- 
nous  a  leurs  résultats  qu'elle  a  disposés  pour  nos 
besoins,  et  auxquels  elle  a  permis  à  la  raison  hu- 
maine d'atteindre. 

11  n'est  pas  douteux  que  les  hommes  ne  puissent 
tirer  les  plus  grands  avantages  de  la  connaissance 
des  courants  réguliers  de  la  mer;  les  marins  surtout 
y  puiseraient  de  nouvelles  lumières  :  cette  partie 
si  essentielle  n'offre  ,  dans  leurs  journaux ,  que  de 
la  confusion.  Quelques  uns,  et  des  plus  habiles,  ne 
s'arrêtent  qu'aux  parages  et  aux  latitudes  où  ils 
observent  ces  courants,  sans  distinguer  aucune- 
ment les  saisons,  quoique  cependant  ils  changent 
avec  elles ,  et  qu'ils  ne  soient  pas  les  mêmes  l'hiver 
et  l'été.  D'autres  n'emploient  que  des  moyens  in- 
suffisants pour  connaître  leur  vitesse  et  leur  direc- 
tion. La  plupart  veulent  les  rapporter  au  cours  de 
la  lune,  qui  n'a  souvent  aucun  rapport  avec  eux. 
Quelle  utilité  résulterait  pour  toutes  les  nations  ma- 
ritimes, d'une  carte  océanique  où  les  courants  se- 
raient marqués  avec  leurs  variations  dans  charpie 
saison  !  On  dit  que  le  lieutenant  Johnston  a  déjà 
commencé  ce  grand  ouvrage  :  puisse-l-il  bientôt 


l'achever  !  L'Europe  verrait  aborder,  presque  sans 
frais,  sur  ses  rivages,  avec  les  courants  et  les  gla- 
cesde  l'Atlantique ,  les  forêts  qui  péri  seul  de  vieil- 
lesse au  nord  de  l'Amérique  el  dans  les  montagnes 
de  la  Norwége.  Les  Sauvages  nous  ont  déjà  donné 
l'exemple  de  ces  transports  mai  itimes  ;  ceux  de  La- 
brador choisissent  l'embouchure  d'un  fleu\e  ,  ils  \ 
coupent  les  arbres  qui  ont  coutume  d'y  croître,  et 
les  assemblent  en  trains  solides  a  l'aide  de  leurs 
blanches  et  de  leurs  écorces;  ils  profilent  ensuite 
d'une  grande  marée  pour  les  mettre  à  flot,  puis  ils 
les  abandonnent  au  courant  de  la  mer  en  les  re- 
morquant avec  leurs  pirogues;  enfin  ,  ils  les  dé- 
barquent à  trente  ou  quarante  lieues  de  la  où  ce 
bois  leur  est  nécessaire.  Je  crois  que  c'est  l'infor- 
tuné Kerguelea,  habile  officier  de  la  marine  fran- 
çaise, obligé,  par  la  haine  de  son  corps,  d'aller 
chercher  du  service  en  Hollande,  qui  rapporte  ce 
fait,  comme  témoin  oculaire,  dans  la  relation  im- 
primée de  son  voyage  au  Nord.  Quelles  richesses 
nous  recueillerons  si,  a  l'exemple  de  ces  Sauva- 
ges, nous  profilions  des  bienfaits  d'une  nature  pro- 
digue! Nous  verrions  des  flottes  immenses  de  bois 
mouiller  à  chaque  printemps  à  l'embouchure  de 
nos  fleuves,  remonter  leurs  cours  et  remplir  les 
chantiers  de  nos  capitales.  J'ai  vu  moi-même ,  sur 
le  Rhin,  descendre  un  train  de  bois  de  chêne, 
d'une  grandeur  prodigieuse  :  il  venait  des  monta- 
gnes les  plus  reculées  et  les  plus  hautes  de  l'Alle- 
magne, et  il  était  destiné  pour  Amsterdam;  il  y 
avait  environ  quatre  cents  personnes  qui  le  manœu- 
vraient avec  des  chaloupes.  On  médit  que  ce  train 
renfermait  de  quoi  construire  deux  cents  vais- 
seaux. Il  fut  environ  six  mois  en  roule  :  il  en  ar- 
rive un  semblable  tous  les  ans.  Je  suis  certain  que 
la  descente  des  bois  du  Nord  par  le  courant  de  la 
mer,  au  printemps,  serait  plus  prompte,  plus  fa- 
cile, et  exigerait  moins  de  monde  que  par  le  cou- 
rant d'un  fleuve  rempli  de  détours,  de  bancs  de  sa- 
ble, et  qui  manque  souvent  d'eau,  surtout  en  été. 
Voilà  a  peu  près  ce  que  j'avais  a  vous  dire  sur 
l'Océan.  Quoique  la  mer  Atlantique  n'en  fasse 
qu'une  partie,  c'est  celle  qui  intéresse  le  plus  le 
genre  humain;  elle  est,  par  rapport  au  reste  du 
globe  ,  ce  qu'était  autrefois  la  Méditerranée  qui  en 
est  une  dépendance.  Celle-ci  renfermait  les  Pélas- 
ges,  les  Phéniciens,  les  Égyptiens,  les  Carthagi- 
nois, les  Grecs,  les  Romains.  Joignez-y  de  nos 
jours  les  peuples  qui  leur  ont  succédé  :  les  Génois  , 
les  Vénitiens  ,  les  Turcs  ,  les  républiques  barbares- 
ques,  les  chevaliers  de  Malle  :  ajoutez-y  même 
ceux  qui  naviguent  sur  la  mer  Baltique,  qui  est 
une  autre  petite  Méditerranée  sortie  comme  la 
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première  du  sein  de  l'Atlantique;  tels  sont  les  Da- 
nois, les  Suédois,  les  Russes  et  les  villes  anséati- 
ques.  Toutes  ces  nations  ont  eu  sans  doute  de  bons 
marins  et  un  commerce  assez  étendu  ;  mais  quelle 
différence  de  celles  qui  habitent  en  Europe  les  bords 
de T Atlantique,  comme  les  Anglais,  les  Français, 
les  Hollandais,  les  Espagnols,  les  Portugais!  Leur 
commerce  s'étend  par  toute  la  terre,  et  leur  ma- 
rine est  formidable;  ils  se  sont  emparés  des  meil- 
leures portions  du  globe.  Les  puissances  maritimes 
sont  comme  les  poissons,  elles  ne  deviennent  gran- 
des que  dans  les  grandes  mers. 

L'auteur  a  donc  démontré  la  rotation  journa- 
lière du  globe  sur  son  axe,  par  la  simple  action 
du  soleil,  qui  rend  successivement  la  moitié  de  sa 
circonférence  plus  légère  le  jour  par  sa  présence, 
et  l'autre  moitié  plus  pesante  la  nuit  par  son  ab- 
sence :  il  s'ensuit  que  sa  révolution  entière  est  d'oc- 
cident en  orient.  C'est  de  la  même  loi  que  dérive 
le  balancement  alternatif  de  ses  pôles  ,  de  25  de- 
grés et  demi  vers  le  soleil,  six  mois  du  sud  au  nord, 
et  six  autres  mois  du  nord  au  sud,  balancement 
qui  nous  doune  les  saisons ,  au  moyen  de  deux 
énormes  coupoles,  qui  fondent  en  partie  tour  a 
tour  aux  deux  extrémités  de  son  axe,  et  lui  servent 
de  contre-poids.  C'est  encore  par  cette  même  loi 
de  l'évaporalion  des  eaux,  plus  grande  sur  les  ri- 
vages de  l'Océan  que  partout  ailleurs,  qu'il  a  dé- 
duit l'action  perpétuelle  du  battement  des  flots, 
même  dans  les  plus  grands  calmes,  et  des  brises 
de  mer  pendant  le  jour;  comme  le  mathématicien 
La  Hire  avait  entrevu  l'action  du  soleil  par  sa  sim- 
ple chaleur.  11  avait  placé  le  matin,  sur  le  dôme 
des  Invalides,  un  instrument  d'astronomie;  mais 
le  soir  il  ne  le  trouva  plus  dans  la  même  direction. 
Il  réitéra  plusieurs  fois  la  même  expérience  ;  enfin, 
il  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  l'instrument  qui 
avait  remué ,  mais  le  dôme  entier,  qui,  réchauffé 
d'un  côté  par  le  soleil ,  et  rafraîchi  de  l'autre  par 
son  ombre ,  faisait  sur  lui-même  une  espèce  de  ré- 
volution. Notre  auteur,  enhardi  par  sa  théorie, 
en  a  étendu  les  principes  jusqu'au  mouvement  des 
planètes.  Si  Mars,  dit-il,  paraît  souvent  d'une 
forme  irrégulière,  c'est  qu'une  partie  de  son  océan 
est  tantôt  en  congélation  et  tantôt  en  évaporation. 
Ainsi,  une  portion  de  son  disque  est  brillante,  et 
l'autre  obscure.  Si  Jupiter  parait  aplati  sur  ses  pô- 
les, ce  n'est  pas  qu'il  ait  éprouvé  les  effets  d'une 
force  centripète,  qui  n'aurait  pas  plus  agi  là  que 
sur  son  équateur,  et  qui  d'ailleurs  ne  s'observe 
nulle  part,  pas  même  dans  le  soleil  ;  mais  c'est  que 
ses  pôles  n'ayant  pas  de  mers,  ne  sont  pas  res- 
plendissants, et  par  conséquent  ils  nous  sont  invi- 


sibles à  une  si  grande  distance.  Il  se  rappelle  à 
cette  occasion  une  erreur  des  astronomes ,  qui  sup- 
posent que  les  terres  que  l'on  aperçoit  en  mer  sont 
lumineuses,  tandis  que  les  mers  qui  les  environ- 
nent sont  obscures;  parceque,  disent-ils,  l'eau  ab- 
sorbe la  lumière ,  et  que  la  terre  la  réfléchit.  C'est 
précisément  tout  le  contraire;  on  peut  s'en  con- 
vaincre par  l'expérience.  L'eau,  soit  fluide,  soit 
glacée,  est  le  véhicule  de  la  lumière;  un  seau 
plein  d'eau,  mis  au  soleil,  en  réfléchit  les  rayons. 
Regardez  un  paysage  traversé  par  une  rivière  :  les 
terres  et  les  forêts  qui  sont  au  loin  paraissent  ob- 
scures; et  la  rivière  qui  y  coule  brille  au  milieu 
comme  un  ruban  d'argent  et  d'azur.  Quant  a  Sa- 
turne, les  cinq  bandes  dont  son  disque  est  bordé 
changent  du  blanc  a  l'obscur,  et  de  l'obscur  au 
blanc.  Celte  variation  arrive  toujours  toutes  les 
demi-années  du  cours  annuel  de  cette  planète.  Elle 
ne  peut  s'expliquer  qu'en  supposant  qu'elle  a  des 
mers  et  des  terres  divisées  par  anneaux,  d'orient 
en  occident.  Dans  son  hiver,  ses  cinq  mers  sont 
couvertes  des  bruines  obscures  de  la  congélation  , 
et  ses  terres  des  neiges  qui  eu  proviennent.  Dans 
ton  été,  c'est  le  contraire  :  les  mers  fluides  re- 
prennent l'éclat  qui  leur  est  propre,  et  les  terres 
leur  obscurité  naturelle.  Enfin ,  il  pense  que  les 
comètes  sont  des  astres  naissants  et  imparfaits ,  qui 
ne  sont  point  encore  au  centre  de  leurs  principaux 
éléments.  Il  regarde  leur  nébulosité,  leurs  rayons 
etieurs  longues  queues,  comme  des  mers  en  éva- 
poration confondues  avec  leur  atmosphère  qu'elles 
traînent  après  elles.  Il  n'est  point  de  l'avis  de 
quelques  astronomes ,  qui  considèrent  les  comètes 
comme  des  pelotons  de  fil  qui  vont  toujours  se  dé- 
roulant dans  les  cieux,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
réduites  à  rien.  Car  comment  pourraient-elles  ap- 
paraître des  trois  mois  de  suite ,  parcourant  plus 
de  cinq  cent  mille  lieues  par  jour ,  sans  qu'aucune 
partie  de  leur  longue  queue  s'en  détache,  malgré 
l'espace  que  cette  queue  occupe  et  la  vitesse  dont 
elle  court?  II  croit  encore  moins ,  comme  Newton, 
que  ces  astres  vont  quelquefois  se  brûler  dans  le 
soleil .  La  preuve  qu'il  en  donne ,  c'est  que  le  soleil 
même  n'échauffe  pas  sans  la  médiation  de  l'air , 
comme  nous  le  voyons  sur  les  sommets  de  nos  hau- 
tes montagues.  Si  donc  un  corps  comme  la  terre 
venait  à  s'en  approcher  de  trop  près,  son  atmo- 
sphère d'abord  en  serait  dilatée,  son  océan  éprou- 
verait ensuite  le  même  effet,  et,  tous  deux  confon- 
dus, ils  s'en  éloigneraient  dans  le  sens  contraire  au 
soleil,  en  forme  de  queue.  Peut-être  même  celte 
queue  serait-elle  double  ou  triple  par  l'évapora- 
tion  particulière  de  quelques  mers  médilerranées. 
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comme  celle  des  comètes  qu'on  appelle  flamboyan- 
tes ;  mais  le  côté  du  disque  qui  recevrait  les  rayons, 
dépouillé  de  sou  atmosphère,  ne  pourrait  plus 
s'embraser;  alors  on  apercevrait  une  auréole ,  for- 
mée par  la  lumière  du  soleil ,  autour  de  la  planète, 
e(  à  la  naissance  delà  queue  même. 

C'est  sous  cet  aspect  que  plusieurs  comètes  ont 
apparu  dans  diverses  parties  du  ciel.  Mais  de  dire 
comment  cette  queue  si  longue  continue  de  leur 
être  adhérente  malgré  la  vitesse  de  leur  course, 
c'est  ce  qui  est  connu  de  la  raison  divine ,  à  la- 
quelle ne  peut  atteindre  la  raison  humaine.  11  lui 
suffit  de  connaître  que  l'air  et  l'eau  entrent  comme 
éléments  principaux  dans  leur  construction  et  leurs 
mouvements,  ainsi  que  sur  le  globe  que  nous  habi- 
tons. Au  reste ,  il  pense  que  le  soleil  est  le  régula- 
teur de  tous  ces  mouvements  ;  qu'il  y  a  une  mul- 
titude d'astres  naissants ,  jeunes  et  vieux  ,  grands 
et  petits ,  qui  tournent  autour  de  lui ,  auxquels  il 
donne  la  vie,  et  que  nous  ne  voyons  pas.  Il  pense 
encore  que  cet  astre  étend  son  attraction  et  sa  lu- 
mière à  des  milliards  de  lieues  :  et  ce  ne  serait  que 
pour  sept  ou  huit  planètes  qui  se  meuvent  d'un 
cours  régulier  dans  le  plan  de  son  équateur  !  Réu- 
nies toutes  ensemble,  elles  ne  peuvent  entrer  en 
comparaison  avec  lui,  ni  par  leur  poids  ni  par  leur 
grandeur  :  leur  réverbère  est  donc  plus  grand  que 
la  maison?  A  quoi  sert  au  soleil  une  circonférence 
d'un  million  de  lieues,  une  forme  parfaitement 
sphérique ,  des  régions  polaires  aussi  éclatantes 
que  le  reste  de  son  disque,  et  que  la  force  centri- 
pète n'a  point  aplaties,  quoique  les  astronomes  sup- 
posent qu'il  en  est  la  source ,  et  qu'il  est  composé 
d'une  matière  en  fusion  ?  Un  simple  anneau  lumi- 
neux suffirait  pour  échauffer  des  planètes  qui  ne 
sortent  point  de  l'écliptique,  et  dont  les  plus  éloi- 
gnées sont  entourées  de  satellites  et  d'anneaux  qui 
réverbèrent  sur  elles  ses  rayons.  Pourquoi  n'a-t-il 
pas  un  plus  grand  nombre  de  planètes  autour  de 
lui?  et  pourquoi  ses  pôles  n'en  animent-ils  aucune? 
Dieu  ne  fait  rien  en  vain  sur  la  terre  ;  pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  dans  les  deux?  Ah  ! 
sans  doute  les  comètes  vagabondes  sont  des  astres 
naissants ,  que  les  pôles  du  soleil  façonnent  jusqu'à 
ce  que,  revêtues  de  leurs  éléments  naturels,  elles 
circulent  autour  d'eux  dans  des  orbites  régulières. 
Les  siècles  futurs  verront  les  deux  briller  de  nou- 
veaux astres ,  plus  chers  aux  hommes  par  leurs 
noms  que  ceux  de  Mercure  et  de  Mars.  L'œuvre 
de  la  création  n'est  pas  encore  achevée;  cette  terre 
même  n'est  pas  parfaite.  L'océan  qui  en  couvre 
les  deux  tiers  est  beaucoup  trop  étendu  pour  ses 
besoins  actuels  ;  il  a  été  un  temps  où  il  l'était  bien 
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davantage.  Dans  l'origine  des  choses,  il  surpassait 
les  plus  hautes  montagnes.  Il  a  pétri  les  granits  qui 
les  couronnent,  et  amalgamé,  sans  les  altérer,  les 
grains  de  diverses  espèces  dont  ces  granits  sont 
formés.  11  a  creusé  les  profondes  vallées,  et  nivelé 
les  vastes  plaines;  il  les  a  flanquées  de  montagnes 
calcaires;  il  a  déposé  par  couches  horizontales 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  les  coquillages,  les 
plâtres,  les  marbres,  les  minéraux,  les  sels,  les 
mica,  les  ardoises,  les  métaux  :  on  dirait  qu'ils  ont 
été  versés  dans  un  état  de  fluidité.  Il  a  transporté  des 
blocs  énormes  de  rochesà  plus  de  ."00  lieues  de  leur 
carrière ,  sans  doute  par  les  glaces  flottantes  :  tel 
est  ce  bloc  de  marbre  que  le  savant  et  modeste  mi- 
néralogiste Patrin  a  vu  au  milieu  des  plaines  de  la 
Sibérie;  tel  est  encoreceluidegranitquisertaujour- 
d'hui  à  Pétersbourg  de  base  à  la  statue  de  Pierre-Ie- 
Grand  ,  et  qu'on  a  trouvé  isolé  dans  la  Finlande, 
qui  d'ailleurs  en  est  remplie. 

L'Océan  préparait  ce  globe  dès  son  origine  pour 
les  besoins  futurs  du  genre  humain  ;  ses  eaux  ont 
diminué  depuis  ce  temps,  d'année  en  année.  Au- 
jourd'hui même,  des  observateurs  prétendent  que 
la  mer  Baltique  baisse  de  40  pouces  tous  les  cent 
ans.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  l'ancienne 
Scandinavie,  qui  formait  une  grande  île  du  temps 
des  Romains,  par  les  détroits  de  laquelle  les  navi- 
gateurs de  la  Baltique  communiquaient  avec  la 
mer  Glaciale,  est  entièrement  réunie  au  continent 
qui  l'environne.  Il  en  est  de  même  des  fleuves  : 
ceux  qu'Homère  a  cités  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  de  faibles  ruisseaux.  Le  Nil,  qui  avait  sept  em- 
bouchures, n'en  a  plus  que  trois,  et  ses  déborde- 
ments ne  suffisent  plus  pour  féconder  les  terresqu'ii 
parcourt.  Pour  moi,  je  n'ai  point  vu  de  mers  ni  de 
rivières  qui  ne  soient  maintenant  à  de  grandes  dis- 
tances de  leurs  anciens  rivages  :  on  cite,  à  la  vé- 
rité, quelques  terrains  envahis  par  la  mer;  mais 

cenesontquedesdébordementsoccasionnéspardes 
tremblements  de  terre  particuliers.  Ils  sont  en  très 
petit  nombre,  et  ne  peuvent  entrer  en  comparai- 
son avec  la  diminution  universelle  de  l'Océan,  qui 
paraît  une  loi  générale.  Un  jour  viendra  où  une 
multitude  de  rochers  et  de  hauts  fonds  qui  sont  à 
présent  à  la  surface  des  eaux  l'effroi  des  marins 
deviendront  l'asile  des  bergers  ;  un  jour  la  nature 
joindra  a  la  France  l'Angleterre  et  ses  îles.  Il  en 
sera  de  même  des  développements  du  genre  hu- 
main que  de  ceux  du  globe  ;  car  le  genre  humain 
marche  aussi  vers  sa  perfection. 

En  vain  les  poètes  supposent  que  l'âge  d'or  ré- 
gnait dans  les  premiers  temps  du  monde;  pouvait- 
il  naître  sur  une  terre  où  les  éléments  étaient  en- 
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core  confondus?  Lisez  l'histoire,  voyez  combien 
malheureux  devaient  être  des  hommes  sans  expé- 
rience, manquant  de  tout,  et  ignorant  les  arts  de 
première  nécessité.  Livrés,  par  leurs  besoins,  à 
toutes  sortes  de  vices  et  de  défauts  ,  que  la  plupart 
de  leurs  descendants  ne  connaissent  plus  aujour- 
d'hui, tantôt  despotes,  tan!ôl  esclaves,  ils  étaient 
fourbes,  voleurs,  féroces,  anthropophages,  idolâ- 
tres ;  les  opinions  les  plus  absurdes  et  les  plus  ter- 
ribles de  la  Divinité  les  gouvernaient  et  les  main- 
tenaient dans  des  guerres  perpétuelles  au  profit  de 
quelques  tyrans.  Tel  est  l'abrégé  de  l'histoire  de 
Ions  les  Sauvages.  On  en  retrouve  des  traces  pro- 
fondes dans  les  temps  que  nous  appelons  héroïques 
et  sacrés ,  et  même  dans  notre  histoire.  Peu  a  peu 
les  nations  se  sont  perfectionnées  par  leurs  pro- 
pres malheurs  :  leur  raison ,  ce  rayon  divin  ,  s'est 
accrue  de  celle  de  leurs  voisins.  Le  ciel  la  leur  a 
donnée  en  commun;  les  siècles  se  sont  épurés. 
L'œuf  qui  contient  le  genre  humain  est  près  d'é- 
clore;  le  phénix  qu'il  renferme  apparaît  avec  toutes 
ses  proportions. 

Ne  regrettons  donc  point  l'antiquité;  elle  n'est 
que  l'enfance  imbécile  et  barbare  du  monde  :  nos 
aïeux  ont  traversé  l'âge  de  fer;  l'âge  d'or  est  de- 
vant nous.  Mais  qui  sait  si  cette  vie  mortelle  n'est 
par  pour  chacun  de  nous  en  particulier  un  appren- 
tissage d'une  vie  divine  qui  doit  la  suivre?  Qui 
sait  si  nous  ne  passons  pas  de  monde  en  monde, 
en  passant  de  mort  en  mort  ?  Peut-être  notre  des- 
tinée est  liée  avec  toutes  les  zones  célestes  du  sys- 
tème solaire ,  comme  elle  l'est  ici-bas  avec  celles 
qui  composent  noire  terre  ;  peut-être  ,  avant  d'y 
arriver,  avons-nous  vécu  dans  les  crépuscules  et  les 
aurores  d'Hcrschelletde  Saturne.  D'autres  siècles 
et  de  nouveaux  rayons  de  lumière  nous  ont  trans- 
portés dans  les  demi-jours  de  Jupiter  et  de  Mars, 
couleur  de  sang.  De  là  nous  sommes  venus,  pleins 
d'ignorance  et  d  humeur  guerrière,  sur  cette  terre 
oh  combattent  notre  raison  et  nos  passions.  D'ici 
nous  passerons  dans  la  brillante  Vénus  et  dans 
Mercure,  voisins  du  soleil ,  où  se  perfectionneront 
nos  idées  et  nos  vertus.  Enfin  ,  après  avoir  par- 
couru tous  les  étages  de  l'existence  humaine ,  nous 
arriverons  purifiés  dans  l'astre  d'où  jaillissent  sans 
cesse  le  mouvement ,  les  formes ,  les  amours  et  les 
générations.  Combien  de  lois  inconnues  y  sont 
renfermées  I  L'attraction  mécanique,  la  seule  loi 
que  les  astronomes  opposent,  peut-elle  les  avoir 
variées  en  tant  de  genres  et  en  tant  d'espèces,  et 
avec  une  si  profonde  intelligence?  Aux  mêmes 
degrés  de  latitude,  dans  l'hémisphère  nord  et  dans 
l'hémisphère  sud  ,  dans  l'ancien  monde  et  dans  le 


nouveau,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  animaux  ni  les 
mêmes  herbes.  Quelle  variété  donc  d'une  planète  a 
l'autre,  dans  leurs  productions!  Qui  sait  même  si 
ces  globes  matériels,  visibles  et  invisibles,  ne  sont 
pas  créés  à  l'image  du  soleil,  comme  on  dit  que  les 
hommes  le  sont  à  l'image  de  Dieu?  Qui  sait  si  leurs 
productions  les  plus  belles  ne  sont  pas  aussi  des 
images  faibles  et  passagères  des  réalités  ineffables 
et  éternelles  que  cet  astre  renferme  dans  son  sein? 
Je  crois  celte  idée  de  Platon  ;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  toutee  qu'il  y  a  de  plus  utile,  de  plus 
beau,  de  plus  fort,  de  plus  précieux  sur  la  terre, 
en  aliments,  en  arbres,  en  animaux,  et  en  métaux, 
ne  se  trouve  que  dans  la  double  zone  que  le  soleil 
enrichit  toute  l'année  par  l'influence  de  ses  rayons. 
Ceci  posé,  à  la  mort,  cette  terre  ténébreuse  reçoit 
nos  corps  dans  sou  sein  et  s'enrichit  de  leurs  cen- 
dres ;  nous  lui  rendons  ce  que  nous  en  avons  em- 
prunté :  pourquoi  le  soleil  ne  donnerait-il  pas  aussi 
un  dernier  asile  à  nos  âmes ,  qui  sont  de  même  na- 
ture que  sa  lumière?  Elles  en  ont  emprunté  ce 
qu'elles  avaient  de  meilleur,  le  sentiment  de  la 
gloire,  de  l'amour,  de  la  bienfaisance,  et  celui  de 
l'existence  d'un  Dieu.  N'est-il  pas  déjà  la  récom- 
pense de  nos  vertus ,  qui  ne  sont  que  les  attraits  des 
âmes  bienfaisantes  et  malheureuses  vers  l'être  in- 
visible qui  les  a  créées?  Ah!  sans  doute,  il  n'a 
posé  le  soleil,  si  éclatant  de  lumière,  au  milieu 
des  mondes,  que  comme  un  prix  pour  les  vain- 
queurs au  milieu  des  jeux  de  la  vie. 

Ainsi  parla  le  pilote;  j'étais  si  ému  de  son  dis- 
cours ,  que ,  me  levant  avec  effort,  je  l'embrassai 
de  mes  faibles  bras  :  Vous  m'avez,  lui  dis-je , 
rendu  nouvelle  une  vie  qui  s'enfuit  loin  de  moi , 
et  vous  me  faites  aimer  la  mort  qui  s'en  approche. 
Vous  venez  de  soulever  sous  mes  yeux  affaiblis  un 
des  voiles  delà  nature;  si  nous  étions  au  temps  des 
Platon  et  des  Pylhajjore ,  je  vous  dirais  que  vous 
méritez  que  les  Néréides  vous  couronnent  de  co- 
rail et  de  perles  orientales.  A  présent  je  ne  puis 
vous  offrir  que  des  vœux  stériles  pour  le  progrès 
de  vos  lumières  ,  si  consolantes  pour  le  genre  hu- 
main. Je  vous  le  répèle,  me  répliqua-t-il  avec  un 
peu  de  vivacité,  celte  théorie  des  mers  ne  m'ap- 
partient pas,  mais  je  suis  pénétré  de  sa  vérité  : 
cependant  loin  de  désirer  quelque  marque  de  dis- 
tinction pour  son  auteur,  je  ne  lui  souhaite  que 
l'obscurité  la  plus  profonde.  Nous  vivons  dans  un 
temps  et  avec  des  hommes  parmi  lesquels  nous 
devons  craindre  la  destinée  des  Platon  et  des  Py- 
thagore.  Vous  savez  que  l'un  fut  vendu  pour  l'es- 
clavage par  son  ami  Denys,  et  l'autre  massacré 
par  les  Calydoniciis,  pour  avoir  appris  de  nouvelles 
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vérités  aux  hommes:  Socrate  fut  aussi  leur  victime 
pnur  les  avoir  éclairés.  Les  temps  n'ont  point 
changé  :  vous  savez  ce  qui  arriva  à  Galilée  et  a 
tant  d'autres  bienfaiteurs  du  genre  humain.  Dans 
les  pays  où  les  erreurs  sont  honorées  comme  des 
vérités,  les  vérités  sont  persécutées  comme  des 
erreurs.  Il  faut  garder  le  silence  sur  tout  ce  que 
vous  venez  d'entendre;  pour  moi,  je  n'en  parle 
jamais  qu'a  ceux  dans  lesquels  je  trouve  encore 
des  sentiments  d'homme. 

Mais  la  lune  va  se  coucher,  le  ciel  continue  de 
se  couvrir,  nous  ne  tarderons  pas  a  avoir  une  tem- 
pête ;  il  est  tard  ,  je  vais  prendre  un  peu  de  repos , 
imitez-moi.  Alors  il  m'aida  a  regagner  l'abri  de 
ma  chaloupe,  et  il  prit  congé  de  moi  eu  m'em- 
brassant. 


MEMOIRE 

SDR 

LES    MARÉES. 

J'explique  la  direction  de  nos  marées  en  été 
vers  le  nord,  par  les  contre-courants  du  courant 
général  de  l'océan  Atlantique ,  qui ,  dans  cette  sai- 
son ,  descend  de  notre  pôle ,  dont  les  glaces  se  fon- 
dent en  partie  par  l'action  du  soleil  qui  l'échauffé 
pendant  six  mois.  Je  suppose  que  ce  courant  gé- 
néral ,  qui  court  alors  au  sud ,  se  trouvant  resserré 
par  le  cap  Saint-Augustin  en  Amérique  et  par  l'en- 
trée du  golfe  de  Guinée  en  Afrique,  produit  de 
chaque  côté  des  contre-courants  qui  nous  donnent 
les  marées  qui  remontent  au  nord  le  long  de  nos 
côtes.  Ces  contre- courants  existent  en  effet  dans 
ces  mêmes  lieux,  et  sont  toujours  produits  aux 
deux  côlés  d'un  détroit  par  où  passe  un  courant. 
Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  supposer  les  réactions  du 
cap  Saint-Augustin  et  de  l'entrée  du  golfe  de  Gui- 
née, pour  faire  remonter  nos  marées  jusque  bien 
avant  dans  le  nord.  La  simple  action  du  courant 
général  de  l'Atlantique,  qui  descend  du  pôle  nord 
et  court  au  sud ,  eu  déplaçant  devant  lui  un  grand 
volume  d'eau  qu'il  repousse  à  droite  et  à  gauche  , 
suflit  pour  produire  le  long  de  son  cours  ces  réac- 
tions latérales  d'où  sortent  nos  marées  qui  remon- 
tent au  nord. 

J'avais  cité  à  ce  sujet  deux  observations ,  dont  la 
première  est  a  la  portée  de  tout  le  monde.  C'est 
celle  d'une  source  qui ,  en  se  déchargeant  dans  un 
bassin ,  fait  naître  sur  les  côlés  de  ce  bassin  un  re- 
mous ou  contre-courant  qui  ramène  les  pailles  et 
les  autres  corps  flottants  à  la  source  même. 


La  seconde  observation  est  tirée  du  père  Chai  le- 
voix ,  dans  son  Histoire  de  la  Nouvelle-France.  11 

rapporte  que  ,  quoiqu'il  eût  le  vent  contraire,  il  fit 
huit  bonnes  lieues  dans  un  jour  sur  le  lac  Michi- 
gap  ,  contre  son  courant  général,  a  laide  de  ses 
contre-courants  latéraux. 

Mais  M.  deCrèvecœur,  auteur  des  Lettres  d'un 
Cultivateur  américain  ,  va  encore  plus  loin  ;  car  il 
assure ,  tome  III ,  page  433  ,  qu'en  remontant  l'O- 
hio,  le  long  de  ses  bords,  il  fit  422  milles  en  qua- 
torze jours ,  ce  qui  fait  plus  de  dix  lieues  par  jour, 
«  à  l'aide ,  dit-il,  des  remous,  qui  ont  toujours  une 
»  vélocité  égale  au  courant  principal.  »  Voilà  la 
seule  observation  que  j'ajouterai  aux  observations 
précédentes ,  a  cause  de  son  importance  et  de  l'es- 
time que  je  porte  a  son  auteur. 

Ainsi  l'effet  général  des  marées  est  mis  dans  le 
plus  grand  jour,  par  l'exemple  des  contre-courants 
latéraux  de  nos  bassins  où  se  déchargent  des  sour- 
ces ,  de  ceux  des  lacs  qui  reçoivent  des  rivières ,  et 
de  ceux  des  rivières  elles-mêmes ,  malgré  leurs 
pentes  considérables,  sans  qu'il  soit  besoin  de  dé- 
troit particulier  pour  opérer  ces  réactions  dans 
toute  l'étendue  de  leurs  rivages,  quoique  les  dé- 
troits augmentent  considérablement  ces  mêmes 
contre-courants  ou  remous. 

A  la  vérité ,  le  cours  de  nos  marées  vers  le  nord 
en  hiver,  ne  peut  plus  s'expliquer  comme  un  effet 
des  contre-courants  latéraux  de  l'océan  Atlantique 
qui  descend  du  nord,  puisque  alors  sou  courant 
général  vient  du  pôle  sud,  dont  le  soleil  fond  les 
glaces.  Mais  le  cours  de  ces  marées  vers  le  nord  se 
conçoit  encore  plus  aisément  par  l'effet  direct  du 
courant  général  du  pôle  sud,  qui  va  droit  au  nord. 
Dans  cette  direction  ce  courant  austral  passe  pres- 
que toujours  d'un  lieu  plus  large  dausuu  lieu  plus 
étroit;  s'engageant  d'abord  entre  le  cap  Horn  et 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  remontant  jusque 
dans  les  baies  et  médilerranées  du  nord,  il  pousse 
à  la  fois  devant  lui  tout  le  volume  des  eaux  de 
l'océan  Atlantique,  sans  permettre  qu'aucune  co- 
lonne s'en  échappe  à  droite  ou  à  gauche.  Cepen- 
dant, s'il  rencontrait  dans  sa  route  quelque  cap  ou 
détroit  qui  s' opposât  à  son  cours,  il  ne  faut  pas 
douter  qu'il  n'y  formât  un  contre-courant  latéral, 
ou  des  marées  qui  iraient  en  sens  contraire.  C'est 
aussi  l'effet  qu'il  produit  au  cap  Saint-Augustin 
en  Amérique  ,  et  au-dessus  du  golfe  de  Guinée  , 
vers  le  dixième  degré  de  latitude  nord,  en  Afri- 
que, c'esi-k-dire  aux  deux  endroits  où  ces  deux 
parties  du  monde  se  rapprochent  davantage:  car, 
dans  l'été  du  pôle  sud ,  les  courants  et  les  marées, 
loin  de  se  porter  au  nord  au-dessus  de  ces  deux 
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points,  retournent  au  sud  du  côté  de  l'Amérique, 
et  courent  vers  l'est  de  l'Afrique  tout  le  long  du 
golfe  de  Guinée  ,  contre  toutes  les  lois  du  système 
lunaire. 

Je  pourrais  remplir  un  volume  de  nouvelles 
preuves  en  faveur  de  la  fonle  alternative  des 
glaces  polaires  et  de  l'allongement  de  la  terreaux 
pôles,  qui  sont  des  conséquences  l'une  de  l'autre; 
maisj'en  ai  cité  précédemment  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  constater  ces  vérités.  Le  silence  même  des 
académies,  sur  des  objets  si  importants,  est  une 
preuve  qu'elles  n'ont  rien  a  m'ohjecter.  Si  j'avais 
eu  tort  en  relevant  l'étrange  erreur  par  laquelle 
elles  ont  conclu  que  les  pôles  de  la  terre  étaient 
aplatis ,  d'après  des  opérations  géométriques  qui 
montrent  évidemment  qu'ils  sont  allongés,  elles 
n'auraient  pas  manqué  de  journaux,  qui  leur  sont 
dévoués  la  plupart ,  pour  réprimer  la  voix  d'un 
solitaire.  Je  n'en  ai  trouvé  qu'un  seul  qui  ait  osé 
me  donner  la  sienne.  Parmi  tant  de  puissances  lit- 
téraires qui  se  disputent  l'empire  des  opinions  et 
qui  croisent  sur  leurs  mers  orageuses .  en  tâchant 
de  couler  à  fond  tout  ce  qui  ne  sert  pas  sous  leurs 
drapeaux ,  un  journaliste  étranger  a  arboré  en  ma 
faveur  le  pavillon  de  l'insurgence.  C'est  celui  de 
Deux-Ponts,  que  je  nomme ,  suivant  ma  coutume 
de  reconnaître  publiquement  des  services  particu- 
liers, quoique  celui-ci  ait  été  rendu  à  la  vérité 
bien  plus  qu'à  moi ,  qui  suis  personnellement  in- 
connu à  cet  écrivain,  si  estimable  par  son  impar- 
tialité. 

D'un  autre  côté ,  si  les  académies  ne  se  sont  pas 
expliquées,  il  faut  considérer  l'embarras  où  elles 
se  trouvent  de  se  rétracter  publiquement  d'une 
inconséquence  géométrique  déjà  si  ancienne  et  si 
répandue.  Elles  ne  peuvent  approuver  mes  résul- 
tats sans  condamner  les  leurs  ;  et  elles  ne  peuvent 
condamner  les  miens,  parce  que  leurs  propres 
travaux  les  justifient.  Je  n'ai  point  été  moi-même 
moins  embarrassé,  lorsqu'on  publiant  mes  obser- 
vations je  me  suis  vu  dans  l'alternative  de  choisir 
entre  leur  estime  et  leur  amitié  ;  mais  j'ai  été  en- 
traîné par  le  sentiment  de  la  vérité ,  qui  doit  l'em- 
porter sur  tous  les  ménagements  publics.  L'inté- 
rêt de  ma  réputation ,  je  l'avoue,  y  est  aussi  entré 
pour  quelque  chose ,  mais  pour  la  moindre  part. 
L'utilité  publique  a  été  mou  principal  objet.  Je 
n'ai  employé  ni  le  ridicule  ni  l'enthousiasme  con- 
tre des  hommes  fameux  surpris  dans  l'erreur.  Je 
ne  me  suis  point  enivré  de  ma  propre  raison.  Je 
me  suis  approché  d'eux,  comme  je  me  serais  ap- 
proché de  Platon  endormi  sur  le  bord  d'un  préci- 
pice, craignant  leur  réveil  et  encore  plus  leur 


assoupissement.  Je  n'ai  point  rapporté  leur  aveu- 
glement à  quelque  défaut  de  lumière  dont  le  re- 
proche est  si  sensible  aux  savants;  mais  à  l'éblouis- 
sement  des  systèmes ,  et  surtout  à  l'influence  de 
l'éducation  et  des  habitudes  morales  qui  voilent 
notre  raison  de  tant  de  préjugés.  J'ai  donné  ,  dans 
l'Avis  de  mon  premier  volume  des  Études,  l'ori- 
gine de  cette  erreur,  que  Newton  a  le  premier 
mise  en  avant;  et  sa  réfutation  géométrique  dans 
l'explication  des  figures,  à  la  fin  du  troisième  vo- 
lume du  même  ouvrage. 

J'ai  lieu  de  craindre  que  ma  modération  et  mon 
honnêteté  ne  soient  pas  imitées.  Il  a  paru  ,  dans  le 
Journal  de  Paris,  une  critique  anonyme  fort 
amère  des  Etudes  de  la  nature.  Elle  commence  a 
la  vérité  par  les  louer  en  général ,  mais  elle  dé- 
truit en  détail  tout  le  bien  que  la  voix  publique 
semble  l'avoir  forcée  d'eu  dire.  Elle  avait  été  pré- 
cédée, peu  de  temps  auparavant,  de  quelques  au- 
tres lettres  anonymes  où  mon  ouvrage  n'était  pas 
nommé,  mais  sur  lequel  elles  répandaient,  en 
passant,  un  poison  froid  et  subtil,  propre  à  faire 
son  effet  à  la  longue.  J'ai  vu  avec  surprise  s'ouvrir 
à  mon  égard  cet  évent  de  la  haine  d'un  ennemi 
obscur;  car  enDn  j'ai  lâché  de  bien  mériter  de 
tout  le  monde,  et  je  ne  suis  sur  le  chemin  de  per- 
sonne. Mais  ,  lorsque  j'ai  appris  que  plusieurs  de 
mes  amis  avaient  présenté  inutilement  au  Journal 
de  Paris  leur  prose  et  leurs  vers  pour  ma  défense  ; 
que  bien  auparavant  on  avait  refusé  d'y  insérer 
des  morceaux  de  littérature  où  l'on  me  donnait 
quelques  éloges,  j'ai  été  convaincu  qu'il  y  avait 
un  parti  formé  contre  moi.  Alors  j'ai  eu  recours 
au  Journal  général  de  France,  dont  l'impartial 
rédacteur  a  bien  voulu  insérer  ma  défense  et 
ma  réclamation  dans  sa  feuille  du  29  novem- 
bre ,  n°  1*3. 

Voici  donc  ce  que  j'ai  répondu  au  critique  qui 
a  employé  l'anonyme  et  le  sarcasme  contre  des 
vérités  physiques,  et  qui  a  pris  pour  m'altaquer 
le  poste  des  faibles  et  l'arme  des  méchants. 

A  Monsieur  le  Rédacteur  du  Journal  général 
de  France. 

«  Monsieur, 

)>  Un  écrivain  qui  se  cache  sous  le  nom  de  soli- 
»  taire  des  Pyrénées ,  jaloux,  je  pense,  de  l'ac- 
»  cueil  dont  le  public  a  honoré  mes  Etudes  de  la 
»  Nature  ,  en  a  inséré,  dans  le  Journal  de  Pa- 
rt ris,  une  critique  pleine  d'humeur. 

»  11  y  trouve  souvent  fort  mauvais  que  j'aie 
»  accusé  des  académiciens  de  s'être  trompés, 
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lorsqu'ils  ont  conclu  de  l'agrandissement  des 
degrés  vers  le  pôle ,  que  la  (eue  y  était  aplatie  ; 
que  j'attribue  la  cause  des  marées  à  la  tonte  des 
glaces  polaires,  etc..  Four  affaiblir  mes  résul- 
tats, il  les  présente  sans  preuves.  Il  se  garde 
bien  de  parler  de  ma  démonstration  si  simple 
et  si  évidente,  où  j'ai  l'ait  voir  que  lorsque  les 
degrés  d'un  arc  de  cercle  s'allongent,  l'arc  de 
cercle  s'allonge  aussi ,  et  ne  s'aplatit  pas.  C'est 
ce  que  prouvent  les  pôles  d'un  œuf,  ainsi  que 
ceux  du  monde.  11  n'y  dit  pas  que  les  glaces  de 
chaque  pôle  ayant  cinq  à  six  mille  lieues  de  cir- 
conférence  dans  leur  hiver ,  et  deux  à  trois 
mille  seulement  dans  leur  été,  j'ai  été  fondé  a 
conclure  de  leurs  fontes  alternatives  tous  les 
mouvements  des  mers.  Il  n'y  parle  pas  de  la 
multitude  des  preuves  géométriques,  nauti- 
ques ,  géograpbiquos  ,  botaniques ,  et  même 
académiques,  dont  j'ai  appuyé  ces  importantes 
et  nouvelles  vérités.  C'est  h  mes  lecteurs  à  juger 
si  elles  sont  bonnes.  Comme  il  est  clair  que  l'a- 
nonyme n'a  observé  la  nature  que  dans  des  li- 
vres à  systèmes  ;  qu'il  n'oppose  que  des  noms 
à  des  faits ,  et  des  autorités  à  des  raisons  ;  qu'il  y 
suppose  décidé  ce  que  j'ai  réfuté;  qu'il  m'y  fait 
dire  ce  que  je  n'ai  pas  dit  ;  que  ce  genre  de  cri- 
tique est  à  la  portée  de  tout  bomme  superficiel , 
oisif  et  de  mauvaise  foi;  que  ma  santé,  mon 
temps  et  mon  goût  ne  me  permettent  pas  de 
réfuter  des  diatribes  de  cette  espèce,  quand 
même  l'auteur  aurait  la  loyauté  de  s'y  nommer, 
je  déclare  donc  qu'a  l'avenir  je  ne  répondrai  à 
aucune  critique  de  ce  genre,  surtout  dans  les 
papiers  publics. 

»  Cependant  si  quelque  ami  de  la  vérité  décou- 
vre des  erreurs  dans  mon  ouvrage ,  où  il  y  en  a 
sans  doute,  et  qu'il  veuille  me  faire  l'amitié  de 
m'en  instruire  directement,  je  les  corrigerai 
dans  mon  livre,  et  le  citerai  avec  éloge  ;  parce- 
que,  comme  lui,  je  ne  cherche  que  la  vérité, 
et  que  je  n'honore  que  ceux  qui  l'aiment. 
»  Je  suis  seul,  monsieur.  Comme  je  ne  tiens  a 
»  aucun  parti ,  je  ne  puis  disposer  d'aucun  jour- 
»  nal.  J'ai  déjà  éprouvé  que  je  u'avais  pas  le  cré- 
»  dit  de  faire  rien  publier  dans  celui  de  Paris, 
»  même  pour  le  service  des  malheureux.  Je  vous 
»  prie  donc  d'insérer  dans  vos  feuilles  si  impar- 
»  tiales  ma  réponse  pour  le  présent  et  ma  protes- 
»  talion  de  silence  pour  l'avenir. 

»  Au  reste,  en  me  plaignant  de  l'anonyme  qui 
»  a  attaqué  mon  ouvrage  avec  tant  de  fiel,  je 
»  suis  obligé  do  convenir  qu'il  a  fait  un  éloge 
»  excessif  de  mon  style.  Cependant,  je  ne  sais 


»  comment  cela  se  fait,  je  me  sens  encore  [dus 
»  humilié  de  ses  louanges  que  choqué  de  sou  mau- 
»  vais  ton. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

»  Signé  de  Saint-Pierre. 

«  A  Paris  ■  ce  22  novembre  1787.  a 

L'anonyme  promettait  de  s'étendre  encore  aux 
dépens  de  mon  ouvrage  dans  les  feuilles  suivantes 
du  Journal  de  Paris;  mais  le  public  ayant  mur- 
muré de  me  voir  attaqué  indécemment  dans  une 
lice  fermée  a  mes  amis ,  le  rédacteur  de  ce  jour- 
nal, pour  donner  une  preuve  de  son  impartialité, 
a  publié  aussitôt  un  fragment  d'une  épître  eu  vers 
a  ma  louange.  Cet  éloge  est  aussi  l'ouvrage  d'un 
anonyme;  car  les  bons  se  cachent  pour  faire  le 
bien  ,  comme  les  méchants  pour  faire  le  mal.  Les 
vêts  qu'on  en  a  détachés  sont  très  beaux  ;  mais  il 
y  en  a  ,  selon  moi,  encore  de  plus  beaux  dans  le 
reste  de  l'épître.  Je  les  louerais  de  bon  cœur  si 
je  n'y  étais  beaucoup  trop  loué.  Cependant  la  re- 
connaissance m'oblige  de  dire  qu'ils  sont  de 
M.  Théresse ,  avocat  au  conseil ,  qui  m'a  donné , 
il  y  a  un  au,  au  mois  de  janvier,  ce  témoignage 
particulier  de  son  amitié  et  de  ses  rares  talents. 

Revenons  au  poiut  qui  intéresse  le  plus  les  aca- 
démies. Pour  se  convaincre  que  les  pôles  de  la 
terre  sont  allongés,  il  ne  s'agit  pas  de  résoudre 
quelque  problème  de  la  géométrie  transcendante , 
tout  hérissé  d'équations  ,  tel  que  la  quadrature 
du  cercle;  mais  il  suffit  des  notions  les  plus  com- 
munes des  éléments  de  la  géométrie  et  de  la  phy- 
sique. Avant  de  rassembler  les  preuves  que  j'en 
ai  données,  et  d'y  en  joindre  de  nouvelles ,  je  vais 
dire  deux  mots  des  moyens  qui  peuvent  nous  ser- 
vir a  nous  assurer  de  la  vérité,  autant  pour  mon 
instruction  que  pour  celle  de  mes  critiques. 

Nous  sommes  au  sein  de  l'ignorance ,  comme 
des  marins  au  milieu  d'une  mer  sans  rivages.  On 
y  voit  ça  et  là  quelques  vérités  éparses  comme  des 
îles.  Pour  reconnaître  des  îles  en  pleine  mer,  il 
ne  suffit  pas  de  savoir  leur  distance  au  nord  ou 
à  l'orient.  Leur  latitude  donne  un  cercle  entier,  et 
leur  longitude  un  autre;  mais  l'intersection  de  ces 
deux  mesures  détermine  précisément  le  lieu  où 
elles  sont.  On  ne  s'assure  de  même  de  la  vérité  , 
qu'en  la  considérant  sous  plusieurs  rapports. 
Voilà  pourquoi  un  objet  que  nous  pouvons  sou- 
mettre à  l'examen  de  tous  nos  sens,  nous  est  beau- 
coup mieux  connu  que  celui  auquel  nous  ne 
pouvons  en  appliquer  qu'un  seul.  Ainsi  nous  con- 
naissons mieux  un  arbre  qu'une  étoile  ,  pareeque 
nous  voyons  et  louchons  l'arbre  ;  la  fleur  de  l'arbre 
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nous  fournit  plus  de  connaissances  que  son  tronc, 
parceque  nous  pouvons  l'examiner  de  plus  avec  le 
sens  de  l'odorat;  et  enfin  nos  observations  se  mul- 
tiplient sur  le  fruit  parceque  nous  le  goûtons  et 
que  nous  pouvons  l'observer  avec  quatre  sens  à  la 
fois.  Quant  aux  objets  vers  lesquels  nous  ne  pou- 
vons diriger  qu'un  seul  de  nos  organes,  tel  que 
celui  de  la  vue,  nous  n'en  acquérons  la  science 
qu'en  les  considérant  sous  différents  aspects.  Vous 
dites  :  Celle  tour  à  l'horizon  est  bleue,  petite 
et  ronde.  Vous  en  approchez ,  et  vous  la  trouvez 
blanche ,  grande  et  anguleuse.  Vous  concluez  alors 
qu'elle  est  carrée  ;  mais  vous  en  faites  le  tour  et 
vous  voyez  qu'elle  est  pentagonule.  Vous  jugez 
qu'il  est  impossible  d'en  mesurer  la  hauteur  sans 
un  instrument,  parce  qu'elle  est  fort  élevée.  Pre- 
nez un  objet  de  comparaison  accessible,  celui  de 
votre  ombre  avec  votre  hauteur  ;  vous  y  trouve- 
rez le  même  rapport  qu'entre  l'ombre  de  la  tour 
et  son  élévation,  que  vous  jugiez  inaccessible. 

Ainsi  la  science  d'une  vérité  ne  s'acquiert  qu'en 
la  considérant  sous  divers  rapports.  Voilà  pour- 
quoi il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  véritablement  sa- 
vant, pareequ'il  connaît  seul  tous  les  rapports  qui 
existent  entre  les  choses;  et  qu'il  n'y  a  encore 
que  Dieu  qui  soit  le  plus  universellement  connu  de 
tous  les  êtres,  parceque  les  rapports  qu'il  a  éta- 
blis entre  les  choses  le  manifestent  dans  tous  ses 
ouvrages. 

Toutes  les  vérités  s'enchaînent.  Nous  n'en  ac- 
quérons la  science  qu'en  les  comparant  les  unes 
aux  autres.  Si  les  académiciens  avaient  fait  usage 
de  ce  principe,  ils  auraient  reconnu  que  l'apla- 
tissement des  pôles  était  une  erreur.  Il  ne  s'agis- 
sait que  d'en  appliquer  les  conséquences  a  la  dis- 
tribution des  mers.  Si  les  pôles  sont  aplatis  ,  leurs 
rayons  étant  les  plus  courts  du  globe,  toutes  les 
mers  doivent  s'y  rendre  comme  au  lieu  le  plus  bas 
de  la  terre:  d'un  autre  côté,  si  l'équateur  est  ren- 
flé, toutes  les  mers  doivent  s'en  éloigner,  et  la 
zone  torride  doit  présenter  dans  toute  sa  circon- 
férence une  zone  de  terre  sèche  de  six  lieues  et 
demie  d'élévation  a  son  centre  ,  puisque  le  rayon 
du  globe  à  l'équateur  surpasse  de  celte  dimension 
le  rayon  aux  pôles,  suivant  les  académiciens. 

Or,  la  configuration  du  globe  nous  présente  pré- 
cisément le  contraire  :  car  les  mers  les  plus  gran- 
des et  les  plus  profondes  sont  précisément  sous 
son  équateur  ;  tandis  que  du  côté  de  notre  pôle  , 
la  terre  se  prolonge  fort  avant  dans  le  nord ,  et 
que  les  mers  qu'elle  renferme  ne  sont  que  des  mé- 
diterranées  remplies  de  hauts  fonds. 

\  la  vérité,  le  pôlesud  est  environné  d'un  vaste 


océan;  mais  comme  le  capitaine  Cook  n'en  a  ap- 
proché qu'à  quatre  cent  soixante-quinze  lieues, 
nous  ignorons  s'il  y  a  des  terres  qui  l'avoisinent. 
De  plus,  il  est  vraisemblable,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
ailleurs,  que  la  nature  qui  contraste  et  balance 
toutes  choses,  a  compensé  l'élévation  en  territoire 
du  pôle  nord,  par  une  élévation  équivalente  en 
glace  au  pôle  sud.  En  effet,  Cook  a  trouvé  la  cou- 
pole glaciale  du  pôle  sud  beaucoup  plus  étendue 
et  plus  élevée  que  celle  qui  couvre  le  pôle  nord, 
et  il  ne  veut  pas  qu'on  établisse  à  cet  égard  de  com- 
paraison. Voici  ce  qu'il  dit  à  l'occasion  d'une  de 
ses  extrémités  solides,  qui  l'empêcha  de  pénétrer 
au-delà  du  71e  degré  sud,  qui  était  semblable  à 
une  chaîne  de  montagnes  s'élevant  les  unes  sur 
les  autres  et  se  perdant  dans  les  nuages.  «  On  n'a 
»  jamais  vu,  je  pense,  de  montagnes  de  glace 
»  comme  celles-ci  dans  les  mers  du  Groenland; 
»  du  moins,  je  ne  l'ai  lu  nulle  part,  et  je  ne  l'ai 
»  point  ouï  dire  :  de  sorte  qu'on  ne  doit  pas  éta- 
»  b!ir  une  comparaison  entre  les  glaces  du  nord 
»  et  celles  de  ces  parages1.  » 

Cette  prodigieuse  élévation  de  glaces,  dont 
Cook  n'a  vu  qu'une  extrémité,  peut  donc  équiva- 
loir à  l'élévation  du  territoire  du  pôle  nord,  con- 
statée par  les  travaux  mêmes  des  académiciens. 
Mais,  quoique  les  mers  gelées  du  pôle  sud  se  re- 
fusent aux  opérations  de  la  géométrie,  nous  al- 
lons voir  tout  à  l'heure,  par  deux  observations 
authentiques,  que  les  mers  fluides  qui  l'envi- 
ronnent sont  plus  élevées  que  celles  de  l'équa- 
teur, et  sont  au  même  niveau  que  celles  du  pôle 
nord. 

Vérifions  maintenant  l'allongement  des  pôles, 
par  la  même  méthode  qui  vient  de  nous  servir  à 
démontrer  leur  aplatissement.  Cette  dernière  hy- 
pothèse a  acquis  un  nouveau  degré  d'erreur,  en 
l'appliquant  à  la  distribution  des  terres  et  des  mers 
du  globe;  celle  de  l'allongement  des  pôles  va  ga- 
gner de  nouveaux  degrés  de  certitude,  en  l'éten- 
dant à  différentes  harmonies  de  la  nature. 

Rassemblons  pour  cet  effet  les  preuves  qui  sont 
dispersées  dans  mes  ouvrages.  Il  y  en  a  de  géomé- 
triques, de  géographiques,  d'atmosphériques,  de 
nautiques  et  d'astronomiques. 

1°  La  première  preuve  de  l'allongemeut  de  la 
terre  aux  pôles  est  géométrique.  Je  l'ai  insérée 
dans  l'explication  des  figures,  à  la  lin  des  Etu- 
des :  elle  suffit  seule  pour  jeter  sur  cette  vérité 
le  dernier  degré  d'évidence.  Il  ne  fallait  pas 
même  de  figure  pour  cela.  On  conçoit  fort  aisé- 

3  Cook.  aunce  1774  .janvier. 
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ment  que  si  dans  un  eerele  les  degrés  d'une  por- 
tion de  ce  cercle  s'allongent ,  la  portion  entière  de 

ce  cercle  s'allonge  aussi.  Or,  les  degrés  du  méri- 
dien s'allongent  sous  le  cercle  polaire,  puisqu'ils  y 
sont  plus  grands  que  sous  l'équateur,  suivant  les 
académiciens  :  donc  l'arc  polaire  du  méridien, 
ou,  ce  qui  est  la  néme  chose,  la  courbe  polaire, 
s'allonge  aussi.  J'ai  déjà  fait  usage  de  cet  argu- 
ment, auquel  on  ne  peut  rien  répondre,  pour 
prouver  que  la  courbe  polaire  n'était  pas  aplatie, 
je  puis  bienm'en  serviraussi  pour  prou  ver  qu'elle 
est  allongée. 

2°  La  seconde  preuve  de  l'allongement  de  la 
terre  aux  pôles  est  atmosphérique.  On  sait  que  la 
hauteur  de  l'atmosphère  diminue  à  mesure  qu'on 
s'élève  sur  une  inoutagne.  Or  cette  hauteur  di- 
minue aussi  à  mesure  qu'on  avance  vers  le  pôle. 
J'ai  a  ce  sujet  deux  expériences  du  baromètre: 
la  première  pour  l'hémisphère  nord,  et  la  se- 
conde pour  l'hémisphère  sud.  Le  baromètre,  a 
Taris,  baisse  d'une  ligne  à  onze  toises  de  hauteur, 
et  il  baisse  aussi  d'une  ligne  en  Suède  si  on  s'élève 
seulement  à  dix  toises  un  pied  six  pouces  quatre 
lignes;  donc  l'atmosphère  de  la  Suède  est  plus 
basse,  ou  ,  ce  qui  revient  au  môme,  son  conti- 
nent est  plus  élevé  que  celui  de  Paris;  donc  la 
terre  s'allonge  en  allant  vers  le  nord.  Cette  expé- 
rience et  ses  conséquences  ne  peuvent  être  reje- 
tées des  académiciens;  car  elles  sont  tirées  de 
YHhtmre  de  l'Académie  des  Sciences,  année 
de  1712  ,  page  \. 

5°  La  seconde  expérience  de  l'abaissement  de 
l'atmosphère  aux  pôles  a  été  faite  vers  !e  pôle  sud. 
C'est  une  suite  d'observations  baroméirales  faites 
chaque  jour  dans  l'hémisphère  sud  par  le  capitaine 
Cook,  pendant  les  années  1775,  1 77  i  et  1773,  où 
l'on  voit  que  le  mercure  ne  s'élevait  guère  au-des- 
sus de  29  pouces  anglais  au-delà  du  00e  degré  de 
latitude  sud,  et  moulait  presque  toujours  à  50 
pouces,  et  même  plus  haut,  dans  le  voisinage  de 
la  zone  torride;  ce  qui  prouve  que  le  baromètre 
baisse  en  allant  vers  le  pôle  sud  ,  ainsi  que  vers  le 
pôle  nord  ,  et  que  par  conséquent  l'un  et  l'autre 
sont  allongés. 

On  peut  voir  la  table  de  ces  observations  baro- 
méirales à  la  tin  du  second  voyage  du  capitaine 
Çook.  Celles  du  même  genre,  qui  ont  été  recueil- 
lies dans  le  voyage  suivant,  ne  présentent  entre 
elles  aucune  différence  régulière  ,  quelle  que  soit 
la  laiitudedu  vaisseau;  ce  qui  prouve  leur  inexac- 
titude, occasionnée  probablement  par  le  désordre 
que  dut  entraîner  la  mort  successive  des  observa- 
teurs, c'est-à-dire  dû  savant  Anderson,  chirur- 


gien du  vaisseau  et  ami  particulier  de  Cook  :  de 
ce  grand  homme  lui-même;  du  capila'me  Clerke 
son  successeur;  et  peut-être  aussi  par  quelque  par- 
tisan zélé  de  Newton,  qui  aura  voulu  jeter  des 
nuages  sur  des  faits  si  contraires  à  son  système  do 
l'aplatissement  des  pôles. 

4°  La  quatrième  preuve  de  l'allongement  des 
pôles  est  nautique.  Elle  est  formée  de  six  expé- 
riences de  trois  différentes  espèces.  Les  deux  pre- 
mières expériences  sont  prises  de  la  descente  an- 
nuelle des  glaces  de  chaque  pôle  vers  la  ligne;  les 
deux  secondes ,  des  courants  qui  descendent  des 
pôles  pendant  leur  été  ;  et  les  deux  dernières,  de 
la  rapidité  et  de  l'étendue  de  ces  mêmes  courants, 
qui  font  le  tour  du  globe  alternativement  pendant 
six  mois  :  trois  sont  pour  le  pôle  nord,  et  trois  pour 
le  pôle  sud. 

La  première  expérience,  tirée  de  la  descente 
des  glaces  du  pôle  nord,  est  citée  dans  les  Élu- 
des ,  Etude  quatrième.  J'y  ai  rapporté  les  témoi- 
gnages des  plus  célèbres  marins  du  Nord,  entre 
autres,  de  l'Anglais  Ellis,  des  Hollandais  Lins- 
choten  et  Barents,  du  Hambourgeois  Martens,  et 
de  Denis,  gouverneur  français  du  Canada ,  qui 
attestent  que  ces  glaces  sont  d'une  hauteur  pro- 
digieuse, et  qu'on  les  rencontre,  fréquemment 
au  printemps,  à  des  latitudes  tempérées.  Denis 
dit  qu'elles  sont  plus  hautes  que  les  fours  de  Notre- 
Dame,  qu'elles  forment  quelquefois  des  chaînes 
flottantes  de  plus  d'une  journée  de  navigation,  et 
qu'elles  viennent  échouer  jusque  sur  le  grand  banc 
de  Terre-Neuve.  La  partie  la  plus  septentrionale 
de  ce  banc  ne  s'étend  guère  au-delà  du  50°  de- 
gré; et  les  marins  qui  vont  à  la  pêche  de  la  ba- 
leine ne  trouvent  en  été  les  glaces  solides  du  nord 
que  vers  le  75e  degré.  Mais  en  supposant  que  ces 
glaces  solides  s'étendent  en  hiver  depuis  le  pôle 
jusqu'au  6oe  degré,  les  glaces  flottantes  qui  s'en 
détachent  parcourraient  575  lieues  dans  les  deux 
premiers  mois  du  printemps.  Ce  n'est  point  le 
vent  qui  les  pousse  vers  le  midi,  puisque  les  vais- 
seaux pêcheurs  qui  les  rencontrent  ont  souvent 
le  vent  favorable;  des  vents  inconstants  les  por- 
teraient indifféremment  au  nord,  ou  à  l'est,  ou 
à  l'occident  :  mais  ce  sont  les  courants  du  nord 
qui  les  amènent  constamment  chaque  année  vers 
la  ligne,  pareeque  le  pôle  d'où  ils  sortent  est  plus 
élevé. 

5°  La  seconde  expérience  de  la  même  espèce , 
pour  le  pôle  sud,  est  tirée  des  Voyages  du  capi- 
taine Cook,  année  1772,  10  décembre.  «  Le  10 
»  décembre,  à  huit  heures  du  matin,  nous  décou- 
»  vrimes  des  glaces  à  notre  ouest:  »  à  quoi  M.  Fors- 
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ter  ajoute  :  «  et  à  environ  deux  lieues  au-dessus  du 
»  vent,  une  autre  niasse  qui  ressemblait  a  une 
»  pointe  de  terre  blanche.  L'après-midi,  nouspas- 
»  sâmes  près  d'une  troisième  qui  était  cubique , 
»  et  qui  avait  2,000  pieds  de  long,  ^00  de  large 
»  et  au  moins  200  d'élévation.  »  Cook  était  alors 
au  3  Ie  degré  de  latitude  sud,  et  à  deux  degrés  ouest 
de  longitude  du  cap  de  Bonne-Espérance.  11  en  vit 
beaucoup  d'autres  jusqu'au  17  janvier  1773;  mais 
étant  à  cette  époque  par  63  degrés  1 3  minutes  de 
latitude  sud,  il  fut  arrêté  par  un  banc  de  glaces 
brisées,  qui  l'empêcha  d'aller  plus  avant  au  sud. 
Ainsi ,  en  supposant  que  la  première  glace  qu'il 
rencontra  le  1 0  décembre  fût  partie  de  ce  point  le 
-10  octobre,  temps  où  je  suppose  que  l'action  du 
soleil  a  commencé  a  dissoudre  les  glaces  du  pôle 
sud ,  elle  aurait  parcouru  vers  la  ligne  1 4  degrés , 
ou  330  lieues  en  deux  mois,  c'est-à-dire  fait  dans 
le  même  temps  à  peu  près  le  même  chemin  que 
les  glaces  qui  descendent  du  pôle  nord.  Le  pôle 
sud  est  donc,  ainsi  que  le  pôle  nord,  plus  élevé  que 
l'équateur,  puisque  ces  glaces  descendent  vers  la 
zone  torride. 

6°  La  troisième  expérience  nautique  de  l'allon- 
gement du  pôle  nord  vient  de  ses  courants  mêmes, 
qui  sortent  directement  des  baies  et  des  détroits 
du  nord  avec  la  rapidité  des  écluses.  J'ai  cité  à  cet 
éjjard  les  mêmes  marins  du  Nord,  Linschoten  et 
Barents,  envoyés  par  les  Hollandais  pour  trouver 
un  passage  à  la  Chine  par  le  nord-est  ;  et  Ellis, 
chargé  par  les  Anglais  de  chercher  un  passage  à  la 
mer  du  Sud,  au  nord-ouest,  dans  le  fond  de  la 
baie  d'Hudsou.  Ils  ont  trouvé  au  fond  de  ces  mers 
septentrionales  des  courants  qui  sortaientdes  baies 
et  des  détroits,  en  faisant  huit  à  dix  noeuds  par 
heure,  entraînant  une  multitude  prodigieuse  de 
glaces  flottantes;  et  des  marées  tumultueuses  qui , 
ainsi  que  les  courants,  se  précipitaient  directe- 
ment du  nord,  du  nord-est  ou  du  nord-ouest, 
selon  le  gisement  des  terres.  C'est  d'après  ces 
faits  constants  et  multipliés,  que  je  me  suis  con- 
vaincu que  la  fonte  des  glaces  polaires  était  la  cause 
seconde  du  mouvement  des  mers,  le  soleil  la  cause 
première ,  cl  que  j'ai  formé  ma  théorie  des 
marées. 

7°  Les  courants  de  la  mer  du  sud  prennent  éga- 
lement naissance  dans  les  glaces  du  pôle  austral. 
Voici  ce  qu'en  rapporte  Cook,  année  1774 ,  jan- 
vier :  «  A  la  vérité,  c'était  mon  opinion,  ainsi  que 
»  celle  de  la  plupart  des  officiers ,  que  cette  glace 
»  s'étendait  jusqu'au  pôle,  ou  que  peut-être  elle 
»  louchait  à  quelque  terre,  à  laquelle  elle  est 
i>  lixée  dès  les  temps  les  plus  anciens;  qu'au  sud 


»  de  ce  parallèle  se  forment  toutes  les  glaces  que 
»  nous  trouvions  ça  et  la  au  nord  ;  qu'elles  en  sont 
»  ensuite  détachées  par  des  coups  de  vent,  ou 
»  par  d'autres  causes,  et  jetées  au  nord  par 
»  les  courants,  que  dans  les  latitudes  élevées 
»  nous  avons  toujours  reconnus  porter  vers  cette 
»  direction.  » 

Ainsi  cetlequatrièmeexpériencenautique  prouve 
que  le  pôle  sud  est  allongé  comme  le  pôle  nord;  car 
si  l'un  et  l'autre  étaient  aplatis,  les  courants  se  di- 
rigeraient vers  eux,  au  lieu  de  porter  vers  laligne. 
Ces  courants  australiens  ne  sont  pas  si  violents 
a  leur  origine  que  les  septentrionaux ,  parce- 
qu'ils  ne  sont  pas ,  comme  eux ,  rassemblés  dans 
les  baies,  et  ensuite  dégorgés  par  les  détroits;  mais 
nous  allons  voir  qu'ils  s'étendent  tout  aussi  loin. 
8°  La  cinquième  preuve  nautique  de  l'élévation 
des  pôles  au-dessus  de  l'horizon  de  toutes  les  mers 
vient  de  la  rapidité  et  de  la  longueur  de  leurs  cou- 
rants, qui  font  le  tour  du  glohe.  On  peut  voir  à  ce 
sujet  l'étendue  de  mes  recherches  et  de  mes  preu- 
ves, à  la  fin  des  Éludes,  dans  l'explication  des 
figures,  Hémisphère  atlantique.  J'ai  cité  d'abord 
le  courant  de  l'océan  Indien,  qui  flue  six  mois 
vers  l'orient  et  six  mois  vers  l'occident,  suivant 
le  témoignage  de  tous  les  marins  de  l'Iude.  J'ai 
fait  voir  que  ce  courant  alternatif  et  semi-an- 
nuel ne  pouvait  s'attribuer  en  aucune  manière  au 
cours  de  la  lune  et  du  soleil ,  qui  vont  toujours 
d'orient  en  occident;  mais  à  la  chaleur  combinée 
de  ces  astres ,  qui  fondent  pendant  six  mois  les 
glaces  de  chaque  pôle. 

J'ai  ensuite  apporté  deux  observations  très-cu- 
rieuses, pour  constater  qu'un  pareil  courant  semi- 
annuel  et  alternatif  existait  dans  l'océan  Atlantique, 
où  jusqu'à  présent  on  ne  l'avait  pas  soupçonné. 
La  première  est  celle  de  Rennefort ,  qui  trouva , 
au  mois  de  juillet  -1 606,  au  sortir  des  îles  Açores, 
la  mer  couverte  des  débris  d'un  combat  naval  qui 
s'était  donné  neuf  jours  auparavant  entre  les  An- 
glais cl  les  Hollandais  à  la  hauteur  d'Ostende  :  ces 
débris  avaient  fait  dans  neuf  jours  plus  de  273  lieues 
vers  le  midi,  ce  qui  fait  plus  de  5  î  lieues  par  jour; 
et  c'est  une  cinquième  expérience  nautique  qui 
prouve,  par  la  rapidité  des  courants  du  nord,  l'é- 
lévation considérable  de  ce  pôle  sur  l'horizon  des 
mers. 

9°  Ma  sixième  expérience  nautique  démontre 
particulièrement  l'élévation  du  pôle  sud ,  par  l'é- 
tendue de  ses  courants,  qui  remontent  en  hiver 
jusqu'aux  extrémités  de  l'Atlantique.  C'est  l'ob- 
servation de  M.  Pennant,  célèbre  naturaliste  an- 
ulais .  qui  rapporte  que  la  mer  jeta  sur  les  côtes 
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d'Ecosse  le  mât  du  Tilbury ,  vaisseau  de  guerre 
qui  biûla  a  la  rade  de  la  Jamaïque  ;  et  qu'où  re- 
cueille tous  les  ans,  sur  les  rivages  des  îles  qui 
avoisinent  l'Ecosse,  des  graines  de  plantes  qui  ne 
croissent  qu'a  la  Jamaïque.  Cook  assure  aussi  dans 
ses  Voyages,  comme  un  fait  constant,  qu'on  trouve 
touslesans,  sur  les  côtes  d'Islande,  quantité  de 
grosses  semences  plates  et  rondes  appelées  des 
yeux  de  bœuf,  qui  ne  viennent  qu'en  Amérique. 
1 0°  et  1 1  °  Les  preuves  astronomiques  de  l'allon- 
gement des  pôles  sont  au  nombre  de  trois.  Les  deux 
premières  sont  lunaires.  C'est  la  double  observa- 
tion de  Tycho-Brabé,  et  de  Kepler,  qui  ont  vu 
dans  les  éclipses  centrales  de  la  lune  l'ombre  de  la 
terre  allongée  sur  ses  pôles.  Je  l'ai  citée  dans  les 
Etudes,  Étude  quatrième.  On  ne  peut  rien  oppo- 
ser au  témoignage  de  la  vue  de  deux  astronomes 
aussi  célèbres,  dont  les  calculs ,  loin  d'être  favo- 
risés ,  se  trouvaient  dérangés  par  leurs  observa- 
lions. 

•12°  La  troisième  preuve  astronomique  de  l'al- 
longement des  pôles  est  solaire,  et  regarde  le  pôle 
nord.  C'est  l'observation  de  Barents  ,  qui  aperçut 
de  la  Nouvelle-Zemble  ,  par  le  76e  degré  de  lati- 
tude nord,  le  soleil  à  l'horizon  quinze  jours  plus 
tôt  qu'il  ne  s'y  attendait.  Le  soleil ,  dans  ce  cas  , 
était  de  2  degrés  et  demi  plus  élevé  qu'il  ne  devait 
l'être.  En  donnant  un  degré  pour  la  réfraction  de 
l'atmosphère  en  hiver  ,  au  76e  degré  de  latitude 
nord ,  et  même  uu  degré  et  demi ,  ce  qui  est  très- 
considérable  .  il  resterait  un  degré  au  moins  pour 
l'élévation  extraordinaire  de  l'observateursurl'ho- 
rizon  de  la  Nouvelle-Zemble.  J'ai  relevé  ,  à  cette 
occasion  ,  une  erreur  de  l'académicien  Bouguer  , 
qui  ne  fixe  qu'à  5  i  minutes  la  plus  grande  réfrac- 
tion du  soleil  pour  tous  les  climats.  Je  ne  me  sers 
pas ,  comme  on  voit ,  de  tous  les  avantages  que 
me  donnent  ceux  dont  je  combats  les  opinions. 

Ces  douze  preuves,  tirées  de  différentes  har- 
mouies  de  la  nature,  s'accordent  mutuellement  à 
démontrer  que  les  pôles  sont  allongés.  Elles  sont 
appuyées  d'une  multitude  de  faits  ,  dont  je  pour- 
rais augmenter  le  nombre;  tandis  que  les  acadé- 
miciens ne  peuvent  appliquer  à  aucun  phénomène 
de  la  terre,  de  la  mer  ou  de  l'atmosphère  ,  leur 
résultat  de  l'aplatissement  des  pôles,  sans  en  re- 
connaître aussitôt  l'erreur.  D'ailleurs  la  géométrie 
seule  suffit  pour  les  en  convaincre. 

A  la  vérité,  ils  y  ont  fait  cadrer  les  vibrations  du 
pendule  ;  mais  cette  expérience  est  sujelle  à  mille 
erreurs.  Elle  est  au  moins  aussi  suspecte  que  celle 
du  miroir  aident,  qui  leur  a  servi  a  conclure  que 
les  rayons  de  la  lune  n'avaient  pas  de  chaleur. 


tandis  que  le  contraire  a  été  prouvé  a  Borne  et  a 
Paris  par  des  professeurs  de  physique.  Le  pendule 
s'allonge  par  le  chaud  et  se  raccourcit  par  le  froid. 
11  est  bien  difficile  decompenser  ses  variations  par 
un   assemblage  de  verges  de  différents  métaux. 
D'un  autre  côté,  il  est  bien  facile  a  des  hommes 
prévenus  dès  l'enfance  pour  l'attraction,  de  se  iné- 
prendre de  quelques  lignes  en  sa  faveur.   D'ail- 
leurs tous  ces  petits  moyens  de  la  physique,  sujets 
àtantde  mécomptes,  ne  peuvent  contredire  en  au- 
cune manière  l'allongement  des  pôles  de  la  terre, 
dont  la  nature  nous  présente  les  mêmes  résultats 
sur  la  terre,  sur  la  mer,  dans  l'air  et  dans  les  cieux. 
L'allongement  des  pôles  prouvé,  le  courant  des 
mers  et  des  marées  s'ensuit  naturellement.  Plu- 
sieurs personnes ,  voyant  régner  entre  nos  marées 
et  les  phases  de  la  lune  les  mêmes  accroissements 
et  les  mêmes  diminutions,  sont  persuadées  que  cet 
astre  en  est  le  premier  mobile  par  son  attraction; 
mais  ces  accords  n'existent  que  dans  une  partie  de 
la  mer  Atlantique.  Ils  proviennent ,  non  de  l'at- 
traction de  la  lune  sur  les  mers ,  mais  de  sa  cha- 
leur réfléchie  du  soleil  sur  les  glacesj)o!aires,  dont 
elle  augmente  les  effusions ,  suivant  certaines  lois 
particulières  a  nos  continents.  Partout  ailleurs  le 
nombre,  la  variété  ,  la  durée  ,  l'irrégularité  et  la 
régularité  des  marées,  n'ont  aucun  rapport  avec 
les  phases  de  la  lune,  et  s'accordent  au  contraire 
avec  les  effets  du  soleil  sur  les  glaces  polaires ,  et 
la  configuration  des  pôles  de  la  terre.  C'est  ce  que 
nous  allons  prouver ,  en  employant  le  même  prin- 
cipe de  comparaison  qui  nous  a  servi  a  réfuter  l'er- 
reur des  académicieus  sur  l'aplatissement  des  pô- 
les ,  et  à  démontrer  la  vérité  de  ma  théorie  sur 
leur  prolongement. 

Si  la  lune  agissait  par  son  attraction  sur  les  ma- 
rées de  l'Océan,  elle  en  étendrait  l'influence  sur 
les  méditerranées  et  les  lacs.  Or,  c'est  ce  qui  n'est 
pas ,  puisque  les  méditerranées  et  les  lacs  n'ont 
point  de  marées ,  du  moins  de  marées  lunaires  ; 
car  nous  avons  observé  que  les  lacs  situés  au  pied 
des  montagnes  à  glaces  ont,  en  été,  des  marées  so- 
laires ou  un  flux  comme  l'Océan.  Tel  est  le  lac  de 
Genève,  qui  a  un  flux  régulier  l'après-midi.  Cet 
accord  du  flux  des  lacs  voisins  des  montagues  à 
glaces  avec  la  chaleur  du  soleil,  jette  déjà  la  plus 
grande  vraisemblance  sur  ma  théorie  des  marées; 
et  au  contraire,  la  discordance  de  ces  mêmes  flux 
avec  les  phases  delà  lune,  ainsi  que  la  tranquillité 
des  méditerranées  lorsque  cet  astre  passe  à  leur 
méridien  ,  rendent  déjà  son  attraction  plus  que 
suspecte.  Mais  nous  allons  voir  que,  dans  le  vaste 
Océan  même,  la  plupart  des  marées  n'ont  aucun 
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rapport  ni  avec  son  attraction ,  ni  avec  son  cours.  | 
J'ai  déjà  cité,  a  la  On  des  Eludes,  dans  l'expli- 
cation des  figures,  le  navigateur  Dampier,  qui 
rapporte  que  la  plus  grande  marée  qu'il  éprouva 
sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande  n'arriva 
que  trois  jours  après  la  pleine  lune.  Il  assure, 
ainsi  que  tous  les  navigateurs  du  midi  ,  que  les 
marées  s'élèvent  fort  peu  eutre  les  tropiques,  et 
qu'elles  sont  tout  au  plus  de  quatre  a  cinq  pieds 
aux  Indes  orientales,  et  d'un  pied  et  demi  seule- 
ment sur  les  côtes  delà  mer  du  Sud. 

Je  demande  maintenant  pourquoi  ces  marées 
entre  les  tropiques  sont  si  faibles  et  si  retardées, 
sous  l'influence  directe  de  la  lune;  pourquoi  la 
lune  nous  fait  éprouver  par  son  attraction  deux 
marées  par  jour  dans  notre  mer  Atlantique  ,  et 
qu'elle  n'en  produit  qu'une  seule  dans  beaucoup 
d'endroits  de  la  mer  du  Sud  qui  est  incompara- 
blement plus  large.  Pourquoi,  dans  cette  même 
mer  du  Sud ,  y  a-t-il  des  marées  diurnes  et  semi- 
diurnes,  c'est-à-dire  de  douze  heures  et  de  six 
heures?  Pourquoi  la  plupart  des  marées  y  arrivent- 
elles  constamment  aux  mêmes  heures  et  s'élèvent- 
elles  a  uue  hauteur  régulière  presque  toute  l'année, 
quelles  que  soient  les  irrégularités  des  phases  de 
la  lune?  Pourquoi  yen  a-t-il  qui  croissent  dans  les 
quadratures  ,  tout  comme  dans  les  pleines  et  les 
nouvelles  lunes?  Pourquoi  sont-elles  toujours  plus 
fortes  eu  approchant  des  pôles ,  et  sedirigent-elles 
souvent  vers  la  ligne,  contre  le  principe  prétendu 
de  leur  impulsion  ? 

Ces  problèmes ,  impossibles  à  résoudre  par  la 
théorie  de  l'attraction  de  la  lune  a  l'équateur,  ces- 
sent de  l'être  par  la  chaleur  alternative  du  soleil 
sur  les  glaces  des  deux  pôles. 

Je  vais  d'abord  prouver  cette  diversité  des  ma- 
rées par  le  témoignage  même  des  compatriotes  de 
Newton ,  partisans  zélés  de  son  système.  Mes  té- 
moins ne  sont  pas  des  hommes  obscurs;  ce  sont 
des  savants,  des  capitaines  delà  marine  du  roi 
d'Angleterre,  chargés  successivement,  par  le  vœu 
de  leur  nation  et  le  choix  de  leur  prince,  de  faire 
le  tour  du  monde,  et  d'en  rapporter  des  connais- 
santes utiles  a  l'élude  de  la  nature.  Ce  sont  les  ca- 
pitaines byron  ,  Carteret,Cook,  Clerke,  et  l'as- 
tronome Wales.  J'y  joindrai  le  témoignage  de 
Newton  lui-même.  Examinons  d'abord  ce  qu'ils 
rapportent  sur  les  marées  de  la  partie  méridionale 
delà  mer  du  Sud. 

A  la  rade  de  l'île  de  Massafuero,  par  le  53e  de- 
gré 45  minutes  de  latitude  sud  ,  et  le  80e  degré 
22  minutes  de  longitude  ouest  du  méridien  de 


Londres «  la  mer  verse  douze  heures  au  nord, 

»  et  reverse  ensuite  douze  heures  au  sud  ' .  » 

Comme  l'île  de  Massafuero  est  dans  la  partie 
australe  de  la  mer  du  Sud,  ses  marées,  qui  vont  au 
nord  en  avril,  vont  donc  vers  la  ligne  ,  contre  le 
système  lunaire  :  de  plus ,  ses  marées  sont  de 
douze  heures;  autre  difficulté. 

A  l'anse  Anglaise  ,  sur  la  côte  de  la  Nouvelle- 
Bretagne  ,  vers  le  3e  degré  de  latitude  sud  ,  et  le 
1 52e  degré  de  longitude ,  «  la  marée  a  son  flux  et 
»  reflux  une  fois  dans  vingt-quatre  heures2.  » 

A  la  baie  des  lies  dans  la  Nouvelle-Zélande,  vers 
le  5  4e  degré  o!)  minutes  de  latitude  sud,  et  le  4  85e 
degré  3(5  minutes  de  longitude  ouest,  «  d'après 
»  les  observationsque  j'ai  pu  faire  sur  la  côte  re- 
»  lalivement  aux  marées,  il  paraît  que  le  flot  vient 
»  du  sud  3.  » 

Voici  encore  des  marées  en  pleine  mer  qui  vont 
vers  la  ligne,  contre  l'impulsion  de  la  lune.  Elles 
descendaient  dans  celte  saison  a  la  Nouvelle-Zé- 
lande du  pôle  sud.  dont  les  courants  étaient  alors 
en  activité  ;  car  c'était  l'été  de  ce  pôle ,  au  mois  de 
décembre.  Celles  de  Massafuero ,  quoique  obser- 
vées au  mois  d'avril  par  le  capitaine  Byron,  avaient 
aussi  la  même  origine,  pareeque  les  courants  du 
pôle  nord,  qui  necommencent  qu'à  la  fin  de  mars, 
à  l'équinoxede  notre  printemps,  n'avaient  pas  en- 
core arrêté  l'influence  du  pôle  sud  dans  l'hémi- 
sphère austral. 

A  l'embouchure  de  la  rivière  Endeavour,  dans 
la  Nouvelle-Hollande,  par  le  13e  degré  26  minutes 
de  latitude  sud,  et  le  214e  degré  42  minutes  de 
longitude  ouest,  où  le  capitaine  Cook  radouba  son 
vaisseau  après  avoir  échoué  ,  «  le  flot  et  le  jusant 
»  n'étaient  considérables  qu'une  fois  dans  vingt- 
»  quatre  heures ,  ainsi  que  nous  l'avions  éprouvé 
»  tandis  que  nous  étions  sur  le  rocher  *.  » 

A  l'entrée  du  havre  de  Noël ,  dans  la  terre  de 
Kerguelen  ,  vers  le  4Se  degré  20  minutes  de  lati- 
tude sud  ,  et  le  68e  degré  42  minutes  de  longitude 
est,  i  tandis  que  nous  étions  à  l'ancre,  nous  ob- 
»  servàmes  que  le  flux  venait  du  sud-est,  avec  une 
»  vitesse  d'au  moins  deux  milles  par  heure  5.  » 

Ainsi  voilà  encore  une  marée  qui  descendait  di- 
rectement du  pôle  sud.  11  paraît  que  cette  marée 
était  régulière  et  diurne  ,  c'est-à-dire  de  douze 
heures;  car  Cook  ajoute,  quelques  pages  après  : 
«  On  y  a  la  haute  mer  à  environ  dix  heures,  dans 

1  Capitaine  Byron  ,  année  i~63 ,  avril. 
»  Capitaine  Carteret ,  année  17G7 ,  août, 
s  Capitaine  Cook.  année  «769,  décembre. 
4  Idem,  année  1770,  juin- 
•  Idïm  ,  année  1776,  décembre. 


MÉMOIRE  SUR  LES  MARÉES. 


AU 


»  les  pleines  et  les  nouvelles  lunes,  et  les  (lots  s'é- 
»  lèvent  et  retombent  d'environ  quatre  pieds.  » 

Aux  îles  cH Haïti,  par  le  17°  degré  29  minâtes 
de  latitude  sud,  et  le  1  -5i)u  degré  55  inimités  de 
longitude; etd'Uliélea,  parle  26e degré  45  minutes 
de  latitude  sud,  «  nous  finies  aussi  quelques  obscr- 
»  rations  sur  les  marées,  surtout  à  Olaïti  et  a 
»  Uliétea.  Nous  voulions  déterminer  leur  plus 
»  grande  élévation  sur  la  première  de  ces  îles.  Du- 
»  rant  mon  second  voyage,  M.  Wales  crut  avoir 
»  découvert  que  les  flots  y  moulaient  par-delà  le 
»  point  que  j'avais  trouvé  en  -176  9;  mais  nous  nous 
»  assurâmes  cette  fois  que  cette  différence  n'avait 
»  plus  lieu;  c'est-à-dire  que  la  marée  s'élevait 
»  seulement  de  douze  à  quatorze  pouces  au  plus. 
»  Nous  observâmes  que  la  marée  est  haute  à  midi 
»  dans  les  quadratures ,  aussi  bien  qu'à  l'époque 
»  des  pleines  et  des  nouvelles  lunes  '.  » 

Cook  donne ,  dans  cet  endroit  de  son  journal , 
une  table  des  marées  dans  ces  îles,  depuis  le  1er 
jusqu'au  26  novembre,  où  l'on  voit  qu'il  n'y  avait 
qu'une  marée  par  jour,  qui,  dans  tout  le  cours  du 
mois,  se  trouvait  à  sa  hauteur  moyenne  entre  onze 
heures  et  une  heure.  Ainsi ,  il  est  clair  que  des 
marées  si  régulières,  à  des  époques  si  différentes 
de  la  lune,  n'avaient  aucun  rapport  avec  les  phases 
de  cet  astre. 

Cook  était  à  Taïti  en  1 709  ,  au  mois  de  juillet , 
c'est  à-dire  dans  l'hiver  du  pôle  sud;  il  s'y  retrou- 
vait en  1777 ,  au  mois  de  décembre,  c'est-à-dire 
dans  son  été  :  ainsi  il  est  possible  que  les  effusions 
de  ce  pôle  étant  alors  plus  abondantes  et  plus  voi- 
sines de  Taïti  que  celles  du  pôle  nord,  les  ma- 
rées fussent  plus  fortes  dans  cette  île  en  décem- 
bre qu'eu  juillet,  cl  que  l'astronome  Wales  eût 
raison. 

Observons  maintenant  les  effets  des  marées  dans 
la  partie  septentrionale  de  la  mer  du  Sud. 

A  l'entrée  de  Noolka ,  sur  la  côle  d'Amérique  , 
par  le  4  9  e  degré  36  miuutes  de  latitude  nord,  et  le 
255e  degré  1 7  minutes  de  longitude  est,  «  la  mer 
»  est  haute  à  douze  heures  vingt  minutes  dans  les 
»  nouvelles  et  pleines  lunes;  elle  s'élève  de  huit 
»  pieds  neuf  pouces.  Je  parle  de  l'élévation  qui  a 
»  lieu  durant  les  marées  du  matin ,  et  deux  ou 
»  trois  jours  après  les  nouvelles  el  pleines  lunes. 
»  Les  marées  de  nuit  montent  alors  deux  pieds 
»  plus  haut.  Cette  élévation  plus  considérable  fut 
»  très  marquée  dans  la  grande  marée  de  la  pleine 
»  lune,  qui  eut  lieu  bientôt  après  notre  arrivée.  Il 
»  nous  parut  clair  qu'il  en  serait  de  même  lors  des 

1  Capitaine  Cook  ,  année  !777 ,  ciéccinbre. 


»  marées  de  la  nouvelle  lune.  Au  reste,  nous  ne 
»  relâchâmes  pas  assez  longtemps  dans  l'entrée 
»  de  Noolka  pour  nous  en  assurer  d'une  manière 
»  positive  '.  » 

Ainsi  voilà  deux  marées  par  jour ,  ou  semi- 
diurnes  ,  de  l'autre  côté  de  notre  hémisphère  , 
comme  dans  le  nôtre;  tandis  qu'il  paraît  qu'il  n'y 
en  a  qu'une  dans  l'hémisphère  austral ,  c'est-à- 
dire  dans  la  mer  du  Sud  seulement.  De  plus,  ces 
marées  semi-diurnes  différent  des  nôtres,  en  ce 
qu'elles  arrivent  à  la  même  heure,  et  qu'elles  n'é- 
prouveut  d'accroissement  que  deux  ou  trois  jours 
après  la  pleine  lune.  Nous  donnerons  bientôt  la  rai- 
son de  ces  phénomènes,  inexplicables  suivant  le 
système  lunaire. 

Nous  allons  voir,  daus  les  deux  observations 
suivantes,  ces  marées  du  nord  de  la  mer  du  Sud, 
observées  eu  avril,  devenir,  à  des  latitudes  plus 
élevées  sur  la  même  côte ,  plus  fortes  en  mai ,  et 
encore  plus  en  juin;  ce  qui  ne  peut  se  rapporter 
en  aucune  manière  au  cours  de  la  lune,  qui  passe 
alors  dans  l'hémisphère  austral,  mais  au  cours  du 
soleil,  qui  passe  dans  l'hémisphère  septentrional, 
et  échauffe  de  plus  en  plus  les  glaces  du  pôle  nord, 
dont  la  fonte  croît  à  mesure  que  la  chaleur  de  cet 
astre  augmente.  D'ailleurs,  la  direction  de  ces  ma- 
rées du  nord  vers  la  ligne,  et  d'autres  circonstan- 
ces, vont  confirmer  pleinement  qu'elles  tirent  leur 
origine  du  pôle. 

A  l'entrée  de  la  rivière  de  Cook  .  sur  la  côte  de 
l'Amérique,  vers  le  ô7e  degré  5-1  minutes  de  lati- 
tude nord ,  «  nous  éprouvâmes  ici  une  marée  très 
»  forte,  qui  portait  au  sud  en  dehors  de  l'entrée. 
»  C'était  le  moment  du  reflux  ;  il  faisait  de  trois  à 
»  quatre  nœuds  par  heure ,  et  la  mer  fut  basse  à 
»  dix  heures.  La  marée  entraîna  hors  de  l'entrée 
»  une  quantité  considérable  d'algues  marines  et  de 
»  bois  flottants.  L'eau  était  devenue  épaisse  comme 
»  celle  des  rivières  ;  mais  ce  qui  nous  excita  à  con- 
»  tinuer  notre  route ,  nous  la  trouvâmes  à  la  mer 
»  basse  aussi  salée  que  l'Océan.  La  vitesse  du  flot 
»  fut  de  trois  nœuds,  et  le  courant  remonta  jus- 
»  qu'à  quatre  heures  du  soir  2.  » 

Les  marins  entendent  par  nœuds  les  divisions 
de  la  corde  du  loch;  el  par  loch,  un  petit  morceau 
de  bois  qu'on  jette  à  la  mer  ,  attaché  à  une  corde, 
pour  mesurer  la  course  d'un  vaisseau.  Lorsque 
dans  une  demi-minute  il  s'écoule  hors  du  vaisseau 
trois  divisions  ou  nœuds  de  cette  corde,  on  en 
conclut  que  le  vaisseau  ou  le  courant  fait  par  heure 
trois  milles  ou  une  lieue. 

'  Capitaine  Cook,  année  «778,  avril. 
-  Idem ,  année  1778,  mai. 
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En  remontant  la  même  entrée  dans  un  lieu  on 
elle  n'avait  que  quatre  lieues  de  largeur ,  «  la  ma- 
»  rée  avait  une  vitesse  et  une  force  prodigieuses. 
»  Elle  était  effrayante  pour  nous ,  qui  ne  savions 
»  pas  si  l'agitation  de  l'eau  était  occasionnée  par  le 
»  courant ,  ou  par  le  choc  des  vagues  contre  les 

»  bancs  de  sable  ou  les  rochers Nous  demeu- 

»  rames  à  l'ancre  pendant  le  reflux,  dont  la  vitesse 
»  était  de  près  de  cinq  nœuds  par  heure  (  une  lieue 
»  deux  tiers).  Jus(]u"ici  nous  avions  trouvé  le  même 
»  degré  de  salure  à  la  mer  basse  et  a  la  mer  haute, 
»  et  a  ces  deux  époques  les  vagues  avaient  été 
»  aussi  salées  que  l'eau  de  l'Océan.  Nous  eûmes 
»  bientôt  des  indices  que  nous  remontions  une  ri- 
»  vière.  L'eau  que  nous  puisâmes  a  la  fin  du  re- 
»  flux  était  beaucoup  plus  douce  que  celle  que 
»  nous  avions  goûtée  auparavant  :  je  fus  convaincu 
»  que  nous  étions  dans  une  grande  rivière,  et  non 
»  pas  dans  un  détroit  qui  communiquât  avec  les 
»  mers  du  Nord  ' .  » 

Ce  que  Cook  appelle  l'Entrée,  à  laquelle  on  a 
depuis  donné  le  nom  de  grande  rivière  de  Cook , 
n'est  ,  par  son  cours  et  ses  eaux  saumâtres ,  ni  un 
détroit  ni  une  rivière ,  mais  une  véritable  écluse 
du  nord,  par  où  s'écoulent  les  effusions  des  glaces 
polaires  dans  l'Océan.  On  en  trouve  de  semblables 
au  fond  de  la  baie  d'Hudson.  Ellis  y  avait  été 
trompé ,  et  les  avait  prises  pour  des  détroits  qui 
communiquaient  de  la  mer  du  Nord  à  la  mer  du 
Sud.  C'était  pour  dissiper  les  doutes  qui  étaient 
restés  à  ce  sujet,  que  Cook  avait  tenté  le  même 
examen  au  nord  des  côtes  de  la  Californie. 

Suite  de  la  reconnaissance  de  l'intérieur  de  l'En- 
trée ,  ou  grande  rivière  de  Cook.  «  Lorsque  nous 
»  eûmes  atteint  la  baie,  le  flot  portait  avec  force 
»  dans  la  rivière  du  Retour,  et  le  jusant  eut 
»  une  force  plus  grande  encore.  La  mer  tomba  de 
»  \ingt  pieds  tandis  que  nous  étions  à  l'ancre  2.  » 

Ce  que  Cook  nomme  le  jusant  ou  le  reflux  me 
paraît  être  le  flot  ou  le  flux  lui-même,  puisqu'il 
était  plus  tumultueux  et  plus  rapide  que  ce  qu'il 
appelle  le  flux  ;  car  la  réaction  ne  peut  jamais  être 
plus  forte  que  l'action.  La  marée  descendante, 
même  dans  nos  rivières,  n'est  jamais  aussi  forte 
que  la  marée  montante.  Celle-ci  y  produit  pour 
l'ordinaire  une  barre;  ce  que  ne  fait  pas  l'autre. 

Cook,  prévenu  en  faveur  du  préjugé  que  la 
cause  des  marées  est  entre  les  tropiques ,  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  regarder  ce  flot,  qui  venait  de 
l'intérieur  des  terres,  comme  une  véritable  ma- 


'  Capitaine  Cook  ,  Biinéc  1778,  "0  mai. 
Idem  ,  année  1778  ,  30  mai. 


rée.  Cependant ,  dans  la  partie  opposée  de  ce  mê- 
me continent ,  je  veux  dire  au  fond  de  la  baie 
d'Hudson,  le  flot  ou  la  marée  vient  de  l'ouest, 
c'est-à-dire  de  l'intérieur  des  terres. 

Voici  ce  que  rapporte  à  ce  sujet  l'introduction 
du  troisième  voyage  de  Cook  : 

«  Le  capitaine  Middleton,  chargé  d'un  vo\age 
»  à  la  baie  dlludson,  entrepris  en  17  H  et  \~ï2, 
»  avait  trouvé,  entre  le  Coc  et  le  66e  degrés  de  la- 
»  titude,  une  entrée  fort  considérable  dirigée  vers 
»  l'ouest,  dans  laquelle  il  pénétra  avec  ses  vais» 
»  seaux.  Après  avoir  examiné  les  marées  à  diver- 
»  ses  reprises,  et  s'être  efforcé,  durant  trois  se- 
»  maines,  de  découvrir  la  nature  et  la  direction 
»  intérieure  de  l'ouverture,  il  reconnut  que  le  flot 
»  venait  toujours  de  l'ouest,  et  que  c'était  une 
»  grande  rivière ,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de 
»  M  ager. 

»  M.  Dobbs  contesta  l'exactitude  ou  plutôt  la  fi- 
»  délité  de  ces  détails.  11  soutint  que  la  rivière  de 
»  Middlelon  est  un  détroit,  et  non  pas  une  rivière 
»  d'eau  douce  ;  que  si  Middleton  l'avait  examiuée 
»  convenablement,  il  y  aurait  trouvé  un  passage  a 
»  l'océan  Occidental  d'Amérique.  Le  peu  de  succès 
»  de  l'expédition  ne  servit  donc  qu'a  fournir  a 
»  M.  Dobbs  de  nouveaux  arguments  pour  tenter 
»  ce  passage  encore  une  fois;  et  ayant  fait  accorder 
»  par  un  acte  du  parlement  les  vingt  mille  livres 
»  sterling  de  récompense  dont  on  a  parlé  plus  haut. 
»  il  parvint  a  déterminer  une  société  d'amateurs  et 
»  de  négociants  a  équiper  le  Dobbs  et  la  Califor- 
»  nie.  On  espéra  que  ces  vaisseaux  viendraient  a 
»  bout  de  pénétrer  dans  l'océan  Pacifique  par 
»  l'ouverture  que  le  voyage  de  Middleton  avait 
»  indiquée,  et  sur  laquelle  on  supposait  que  es 
»  navigateur  avait  trompé  le  public  dans  son 
»  rapport. 

»  Cette  nouvelle  expédition  n'eut  pas  plus  de 
»  succès  que  les  autres.  On  sait  que  le  voyage  du 
»  Dobbs  et  de  la  Californie  '  confirma,  au  lieu  de 
»  les  détruire,  les  assertion  de  Middelton.  On  ap- 
»  prit  que  le  prétendu  détroit  n'était  qu'une  ri- 
»  vière  d'eau  douce,  et  on  détermina  exactement 
»  jusqu'à  quel  point  elle  est  navigable  du  côté  de 
b  l'ouest.  » 

Ainsi  la  rivière  leWager  produit  une  véritable 
marée  de  l'ouest,  parce  qu'elle  est  une  des  écluses 
qui  viennent  du  nord  dans  l'océan  Atlantique  :  il 
est  donc  clair  que  la  grande  rivière  de  Cook  pro- 
duit de  son  côté  une  véritable  marée  de  l'est,  parce- 


■  M.  Ellis  fut  du  voyage  ,  et  c'est  lui  qui  en  a  écrit  la  relation 
que  j'ai  cité»1  plus  il'une  fois. 
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qu'elle  est  aussi  une  des  écluses  du  nord  de  la  mer 
du  Sud. 

D'ailleurs,  l'élévation  et  le  tumulte  de  ces  ma- 
rées de  la  grande  rivière  de  Cook,  semblables  à 
celles  du  fond  de  la  baie  d'IIudson ,  du  détroit 
de  Waigals,  etc.,  l'affaiblissement  de  leursalure, 
leur  direction  générale  vers  la  ligne,  prouvent 
qu'elles  sont  formées  en  été  dans  le  nord  de  la  mer 
du  Sud,  ainsi  que  dans  le  nord  de  la  mer  Atlanti- 
que, de  la  fonte  des  glaces  du  pûle  nord. 

Dans  la  suite  du  voyage  de  Cook,  achevé  par  le 
capitaine  Clerke,  nous  allons  trouver  deux  autres 
observations  sur  les  marées,  dont  le  système  lu- 
naire ne  peut  pas  mieux  rendre  raison. 

Aux  îles  Sandwich,  à  l'observatoire  anglais  dans 
la  baie  de  Karakakoo,  par  le  1 9e  degré  28  minutes 
de  latitude  nord,  et  le  20  ie  de  longitude  est,  «  les 
»  marées  sont  très  régulières ,  le  flux  et  le  reflux 
»  sont  de  six  heures.  Le  flot  vient  de  l'est,  et  la 
»  mer  est  haute  dans  les  plaines  et  les  nouvelles 
»  lunes,  a  trois  heures  quarante-cinq  minutes, 
»  temps  apparent  '.  « 

A  la  bourgade  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul, 
au  Kamlschatka,  par  le  55e  degré  58  minutes  de 
latitude  nord,  et  le  1 58e  degré  55  minutes  de  lon- 
gitude est,  «  la  mer  fut  haute  dans  les  pleines  et 
»  nouvelles  lunes  a  4  heures  33  minutes,  et  sa  plus 
»  grande  élévation  était  de  cinq  pieds  huit  pouces. 
»  Les  marées  arrivent  de  douze  heures  en  douze 
»  heures,  d'une  manière  très  régulière2.  » 

Le  capitaine  Clerke  ,  imbu,  ainsi  que  Cook,  du 
système  de  l'attraction  de  la  lune  dans  la  zone  lor- 
ride,  s'efforce  en  vain  de  rapporter  aux  phases  ir- 
régulières de  cet  astre  des  marées  qui  arrivent  à 
des  heures  régulières  dans  la  mer  du  Sud,  ainsi 
que  leurs  autres  phénomèues.  L'astronome  Wales, 
qui  accompagna  Cook  dans  son  second  voyage,  est 
forcé  d'avouer  à  ce  sujet  l'insuflisance  de  la  théo- 
rie de  Newton.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  un  ex- 
trait inséré  dans  l'introduction  générale  du  dernier 
voyage  de  Cook  : 

«  Les  lieux  où  l'on  a  observé,  pendant  ces voya- 
»  ges,  l'élévation  et  l'époque  des  marées,  sont  en 
»  très  grand  nombre,  et  il  en  résulte  des  détails 
»  utiles  et  importants.  Dans  le  cours  de  ces  obser- 
»  valions,  quelques  faits  très  curieux  et  même  très 
»  imprévus  se  sont  offerts  h  nous.  Il  suffira  d'in- 
»  diquerici  la  hauteur  extrêmement  petite  du  flot 
»  au  milieu  de  l'océan  Pacifique  :  nous  l'y  avons 
»  trouvée  de  deux  tiers  au-dessous  de  la  quantité  a 

1  Capitaine  Clerke,  année  1779,  mars. 
»  Idem  ,  octobre. 


»  laquelle  on  aurait  pu  s'attendre  d'après  la  théo- 
»  rie  et  le  calcul.  »  Les  partisans  du  système  new- 
tonien  seraient  bien  autrement  embarrassés,  s'il 
leur  fallait  expliquer  d'une  manière  claire,  d'abord 
pourquoi  il  y  a  par  jour  deux  marées  de  six  heu- 
res dans  l'océan  Atlantique,  ensuite  pourquoi  il 
n'y  en  a  qu'une  de  douze  heures  dans  la  partie 
australe  de  la  mer  du  Sud,  comme  à  l'île  de  Taïti, 
sur  la  côte  de  la  Nouvelle-Hollande,  sur  celle  de 
la  Nouvelle-Bretagne,  a  l'île  de  Massafuero ,  etc., 
pourquoi  d'un  autre  côté,  dans  la  partie  septen- 
trionale de  celte  même  mer  du  Sud,  les  deux  ma- 
rées de  six  heures  reparaissent  chaque  jour  égales 
aux  îles  Sandwich;  inégales,  sur  la  côte  d'Améri- 
que, a  l'entrée  de  Noolka  ;  et  vers  cette  même  la- 
titude, réduites  à  une  seule  marée  de  douze  heu- 
res sur  la  côte  d'Asie,  à  Kamlschatka. 

J'en  pourrais  citer  d'autres  encore  plus  extraor- 
dinaires. Ce  sont  ces  dissonances  très  marquées 
et  très  nombreuses  du  cours  des  marées  avec  celui 
de  la  lune,  dont  Newton  cependant  ne  connaissait 
qu'un  petit  nombre,  qui  l'ont  forcé  de  reconnaître 
lui-même,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  «  qu'il  fal- 
»  lait  qu'il  y  eût  dans  le  retour  périodique  des  ma- 
»  rées  quelque  autre  cause  mixte  qui  a  été  incon- 
»  nue  jusqu'ici  '.» 

Cette  autre  cause  inconnue  jusqu'ici  est  la  fonte 
des  glaces  polaires,  qui  ont  ciuq'a  six  mille  lieues 
de  circonférence  dans  leur  hiver,  et  deux  à  trois 
mille  au  plus  dans  leur  été.  Ces  glaces,  en  s'écou- 
lant  alternativement  dans  le  sein  des  mers,  eu  opè- 
rent tous  les  phénomènes.  Si  dans  notre  été  il  y  a 
deux  marées  par  jour  dans  l'océan  Atlantique,  c'est 
a  cause  du  déversement  alternatif  des  deux  conti- 
nents, l'ancien  et  le  nouveau,  qui  se  rapprochent 
au  nord,  dont  l'un  verse  le  jour,  et  l'autre  la  nuit, 
les  eaux  des  glaces  que  le  soleil  fait  fondre  sur  le 
côté  oriental  et  occidental  du  pôle  qu'il  circuit  cha- 
que jour  de  ses  feux,  et  qu'il  échauffe  pendant  six 
mois.  S'il  y  a  un  retard  de  vingt-deux  minutes 
d'une  marée  a  celle  qui  la  suit,  c'est  parce  que  la 
coupole  des  glaces  polaires  en  fusion  diminue  cha- 
que jour,  et  que  ses  influences  sont  retardées  par 
les  sinuosités  du  canal  de  l'Atlantique.  Si  dans  no- 
tre hiver  il  y  a  aussi  deux  marées  retardées  par 
jour  sur  nos  côtes,  c'est  que  les  effluences  du  pôle 
sud,  entrant  dans  le  canal  de  l'Atlantique,  éprou- 
vent encore  deux  déversements  à  son  embouchure  ; 
l'un  en  Amérique,  au  cap  Horn,  et  l'autre  en 
Afrique,  au  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce  sont ,  je 
pense,  ces  deux  déversements  alternatifs  des  cou- 

1  Philosophie  de  Newton ,  chap. xvni. 
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ranls  du  pôle  sud  qui  rendent  ces  deux  caps,  qui 
en  reçoivent  la  première  impulsion,  si  tempétueux  | 
et  si  difficiles  à  doubler  pendant  l'été  de  ce  même  j 
pôle,  aux  vaisseaux  qui  sortent  de  l'océan  Atlanti-  ! 
que;  car  alors  ils  rencontrent  de  front  des  courants  | 
qui  descendent  du  pôle  sud.  C'est  par  cette  raison  j 
qu'il  leur  est  fort  difficile  de  doubler  le  cap  de  i 
Bonne-Lspérance  en  novembre,  décembre ,  jan-  I 
vier,  février  et  mars,  pour  aller  aux  Indes;  et  | 
qu'au  contraire  ils  le  passent  aisément  dans  nos  j 
mois  d'été  ,  parce  qu'alors  ils  sont  aidés  des  cou-  j 
ranls  du  pôle  nord,  qui  les  poussent  hors  del'At-  \ 
lantique.  Ils  éprouvent  le  contraire  à  leur  retour 
des  Indes,  dans  nos  mois  d'hiver. 

Je  suis  porté,  par  ces  considérations,  a  croire 
que  les  vaisseaux  qui  vont  à  la  mer  du  Sud  éprou- 
veraient moins  d'obstacles  a  doubler  le  cap  Horn 
dans  son  hiver  que  dans  son  été  ;  car  ils  ne  se- 
raient pas  repoussés  alors  par  les  courants  du  pôle 
sud  dans  l'Atlantique,  et  ils  seraient  aidés  au  con- 
traire a  en  sortir  par  ceux  du  pôle  nord.  Je  pour- 
rais appuyer  celte  conjecture  de  l'expérience  de 
plusieurs  vaisseaux.  On  pourrait  m'objecter  celle 
de  l'amiral  Anson  ;  mais  il  ne  doubla  ce  cap  qu'aux 
mois  de  mars  et  d'avril ,  qui  sont  d'ailleurs  deux 
des  mois  les  plus  tempétueux  de  l'année ,  à  cause 
de  la  révolution  générale  de  l'atmosphère  et  de 
l'Océan,  qui  arrive  a  l'équinoxe  ,  lorsque  le  soleil 
passe  d'un  hémisphère  dans  l'autre. 

Expliquons  maintenant,  par  les  mêmes  princi- 
pes, pourquoi  les  marées  de  la  mer  du  Sud  ne  res- 
semblent pasà  celles  de  la  nier  Atlantique.  Le  pôle 
sud  n'a  point,  comme  le  pôle  nord,  de  double  con- 
tinent qui  sépare  en  deux  déversements  les  effluen- 
ces  que  le  soleil  fait  couler  chaque  jour  de  ses 
glaces.  11  n'a  même  aucun  continent  :  il  n'a  point, 
par  conséquent ,  de  canal  où  ces  effluences  soient 
retardées.  Ainsi  ces  effusions  s'écoulent  directe- 
ment dans  la  vaste  mer  du  sud,  formant  sur  la 
moitié  de  ce  pôle  une  suite  de  gerbes  divergentes 
qui  en  font  le  tour  en  vingt-quatre  heures,  comme 
les  rayons  du  soleil.  Lorsqu'une  gerbe  de  ces  ef- 
fusions rencontre  une  île,  elle  lui  apporte  une  ma- 
rée de  douze  heures,  c1  est-a-dire  de  la  même  du- 
rée que  cille  que  le  soleil  meta  échauffer  la  moitié 
de  la  coupole  glaciale  par  laquelle  passe  le  méri- 
dien de  celte  île.  Telles  sont  les  marées  des  îles  de 
Taïti,  de  l\lassafuero ,  de  la  Nouvelle-Hollande, 
de  la  Nouvelle-Iirelagne,  etc.  Chacune  de  ces 
marées  dure  autant  que  le  cours  du  soleil  sur  l'ho- 
rizon, et  est  régulière  comme  ce  cours.  Ainsi, 
pendant  que  le  soleil  échauffe  douze  heures  de 
suite  de  ses  feux  verticaux  les  îles  australes  de  la 


mer  du  Sud,  il  les  rafraîchit  par  une  marée  de 
douze  heures,  qu'il  fait  soi  tir  des  glaces  du  pôle 
sud  par  ses  feux  horizontaux.  Des  effets  contraires 
viennent  souvent  de  la  même  cause. 

Cet  ordre  des  marées  n'est  plus  le  même  dans  la 
partie  septentrionale  de  la  mer  du  Sud.  Dans  cette 
partie  opposée  de  notre  hémisphère,  les  deux  con- 
tinents se  rapprochent  encore  vers  le  nord.  Ils  ver- 
sent donc  tour  a  tour  en  été,  dans  le  canal  qui  les 
sépare,  les  deux  effusions  semi-diurnes  de  leur 
pôle,  etils  y  rassemblent  tour  à  lour  en  hiver  cel- 
les du  pôle  sud  ;  ce  qui  produit  deux  marées  par 
jour,  comme  dans  la  mer  Atlantique.  Mais  comme 
ce  canal .  formé  au  nord  de  la  mer  du  Sud  par 
les  deux  continents,  est  très  évasé  au-dessous  du 
35e  degré  de  latitude  nord,  ou  plutôt  qu'il  cesse 
d'exister  par  l'écartement  presque  subit  de  l'Amé- 
rique et  de  l'Asie,  qui  vont  en  divergeant  à  l'est 
et  à  l'ouest,  il  arrive  qu'il  n'y  a  que  les  lieux  situés 
dans  le  déversement  de  la  partie  septentrionale  de 
ces  deux  continents  qui  éprouvent  deux  marées 
par  jour.  Telles  sont  les  îles  Sandwich ,  situées 
précisément  au  confient  de  ces  deux  courants,  à 
des  distances  proportionnelles  de  l'Amérique  et  de 
l'Asie,  vers  le  2  Ie  degré  de  latitude  nord.  Lorsque 
ce  lieu  est  plus  exposé  au  courant  d'uii  continent 
qu'à  celui  d'un  autre,  ses  deux  marées  semi- 
diurnes  sont  inégales,  comme  à  l'entrée  de  Noot- 
ka,  sur  la  côte  d'Amérique  :  mais  lorsqu'il  est 
tout  à  fait  hors  de  l'influence  de  l'un  et  entière- 
ment sous  celle  de  l'aulre,  il  ne  reçoit  qu'une  ma- 
rée par  jour,  comme  au  lvamtschaïka,  sur  la  côte 
d'Asie  ;  et  celte  marée  est  alors  de  douze  heures, 
comme  l'action  du  soleil  sur  la  moitié  du  pôle, 
dont  les  elfusions  n'éprouvent  plus  alors  de  par- 
tage. 

D'où  l'on  voit  que  deux  ports  peuvent  être  situés 
dans  la  même  mer  et  sous  le  même  parallèle,  et 
avoir ,  l'un  deux  marées  par  jour  et  l'autre  une 
seule,  et  que  la  durée  de  ces  marées,  soit  doubles, 
soit  simples,  soit  doubles  égales,  soit  doubles  iné- 
gales, soit  régulières,  soit  retardées,  est  toujours 
de  douze  heures  dans  vingt-quatre  heures,  c'est- 
à-dire  précisément  du  temps  que  le  soleil  met  à 
échauffer  la  moitié  de  la  coupole  polaire  d'où  elles 
s'écoulent  ;  ce  qui  ne  peut  se  rapporter  au  cours 
inégal  du  soleil  entre  les  tropiques  ,  et  bien  moins 
encore  à  celui  de  la  lune ,  qui  n'y  est  souvent  que 
quelques  heures  sur  l'horizon. 

J'ai  donc  établi  par  des  faits  simples  ,  clairs  et 
nombreux  ,  la  discordance  des  marées  dans  la  plu- 
part des  mers,  avec  l'attraction  prétendue  de  la 
lune  à  l'équateur;  et  au  contraire  leur  concor- 
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dance  avec  l'action  du  soleil  sur  les  glaces  des 
pôles. 

J'en  demande  pardon  au  lecteur,  mais  l'impor- 
tance de  ces  vérilés  m'engage  a  les  récapituler. 

I  °  L'attraction  de  la  lune  sur  les  eaux  de  l'Océan 
est  contredite  par  l'inertie  des  eaux  des  méditerra- 
nées  et  des  lacs,  qui  n'éprouvent  jamais  aucun 
mouvement  lorsque  cet  astre  passe  à  leur  méridien 
et  même  à  leur  zénith.  Au  contraire,  l'action  de  la 
chaleur  du  soleil ,  qui  fait  sortir  des  glaces  des 
pôles  les  courants  et  les  marées  de  l'Océan  ,  se  vé- 
rifie par  son  iufluence  sur  les  montagnes  à  glaces, 
d'où  sortent  en  été  des  courants  et  des  (lux  qui 
produisent  de  véritables  marées  dans  les  lacs  qui 
sont,  à  leur  pied,  comme  on  le  voit  dans  le  lac  de 
Genève,  situé  au  bas  des  Alpes  Rliétiennes;  les 
mers  sont  les  lacs  du  globe  ,  et  les  pôles  en  sont 
les  Alpes. 

2°  L'attraction  prétendue  de  la  lune  sur  l'Océan 
ne  peut  s'appliquer  ni  aux  deux  marées  de  six  heu- 
res ou  semi-diurnes  de  la  mer  Atlantique,  parce- 
que  cet  astre  ne  passe  chaque  jour  qu'à  son  zénith; 
ni  à  la  marée  de  douze  heures  ou  diurne  de  la  par- 
tie australe  de  la  mer  du  Sud,  pareequ'il  passe 
chaque  jour  au  zénith  et  au  nadir  de  cette  vaste 
mer  ;  ni  aux  marées  tant  semi-diurnes  que  diurnes 
de  la  partie  septentrionale  de  celte  même  mer;  ni 
à  la  variété  de  ces  marées  qui  croissent  ici  dans  les 
pleines  '  et  nouvelles  lunes,  et  là  plusieurs  jours 
après;  qui  augmentent  ici  dans  les  quadratures,  et 
là  diminuent;  ni  à  leur  égalité  constante  dans  d'au- 
tres lieux  ,  ni  à  la  direction  de  celles  qui  vont  vers 
la  ligne,  ni  à  leur  élévation  qui  augmente  vers  les 
pôles  et  s'affaiblit  sous  la  zone  même  de  l'attraction 
lunaire,  c'est-à-dire  sous  l'équateur.  Au  contraire, 
l'action  de  la  chaleur  du  soleil  sur  les  pôles  du 
monde  explique  parfaitement  la  grandeur  des  ma- 
rées près  des  pôles ,  et  leur  faiblesse  près  de  l'é- 
quateur ;  leur  divergence  du  pôle  d'où  elles  s'écou- 
lent, etleurconcordanceparfaiteavec  les  continents 
d'où  elles  descendent  :  étant  doubles  en  vingt- 
quatre  heures ,  lorsque  l'hémisphère  qui  les  verse 
ou  qui  les  reçoit  est  séparé  en  deux  continents  ; 
doubles  et  inégales,  lorsque  le  déversement  des 


'  Je  reconnais,  a'nsi  que  Pline,  que  la  lune  fond  par  sa  cha- 
leur les  pi  icis  et  les  neiges.  Ainsi ,  quand  elle  e>t  pleine,  elle 
doit  augmenter  la  foute  des  glaces  polaires  ou  les  marées.  Mais, 
si  celles-ci  crois*ent  sur  nos  cotes  quand  la  lune  est  nom  elle, 
je  pense  q  le  ces  foutes  surabondantes  ont  encore  été  occasion- 
nées par  la  pleine  lune  ,  et  sont  retardées  dans  leur  cours  par 
quelque  configuration  particulière  d'un  des  deuv  continents.  Au 
régie,  cette  difficulté  n'est  pas  plus  difficile  à  résoudre  par  ma 
théorie  que  p;ir  celle  de  l'attraction ,  qui  ne  peut  expliquer 
d'ailleurs  la  plupart  des  phénomènes  nanti  pies  que  je  viens  de 
rapporter. 


deux  continents  est  inégal  :  simples  et  uniques, 
lorsqu'il  n'y  a  qu'un  seul  continent  qui  les  verse, 
ou  qu'il  n'y  en  a  point  du  tout. 

")"  L'attraction  de  la  lune ,  qui  va  toujours  d'o- 
rient en  occident,  ne  peut  s'appliquer  en  aucune 
manière  au  cours  de  la  mer  des  Indes ,  qui  Que  six 
mois  vers  l'orient  et  six  mois  vers  l'occident;  ni 
au  cours  de  la  mer  Atlantique,  qui  fine  six  mois 
au  nord  et  six  mois  au  midi.  Au  contraire,  l'action 
de  la  chaleur  semi-annuelle  et  alternative  du  soleil 
autour  de  chaque  pôle ,  couvert  d'une  mer  de  glace 
de  o  ou  6,000  lieues  de  circonférence  en  hiver,  et 
de  2  ou  5,000  en  été,  s'accorde  parfaitement  avec 
le  courant  semi-annuel  et  alternatif  qui  descend  de 
ce  pôle,  en  Huant  vers  le  pôle  opposé,  selon  la 
direction  des  continents  et  des  archipels  qui  lui 
servent  de  rivages. 

J'observerai  à  ce  sujet  que  ,  quoique  la  mer  du 
Sud  ne  semble  présenter  aucun  canal  au  cours  des 
effluences  polaires,  par  la  grande  divergence  de 
l'Amérique  et  de  l'Asie,  on  peut  cependant  y  en 
entrevoir  un  sensiblement  formé  par  la  projection 
de  ses  archipels ,  qui  sont  en  correspondance  avec 
les  deux  continents.  C'est  par  le  moyen  de  ce  canal 
que  les  îles  Sandwich  ,  qui  sont  dans  la  partie  sep- 
tentrionale de  la  mer  du  Sud,  vers  le  21''  degré  de 
latitude,  éprouvent  deux  marées  par  jour  par  le 
déversement  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  ,  quoique 
le  détroit  qui  sépare  les  deux  continents  soit  au 
63e  degré  de  latitude  nord.  Ce  n'est  pas  que  ces 
îles  et  ce  détroit  du  Nord  soient  tout  à  fait  sous  le 
même  méridien  ;  mais  les  îles  Sandwich  sont  placées 
sur  une  courbe  correspondante  à  la  courbe  si- 
nueuse de  l'Amérique,  et  dont  l'origine  serait  au 
détroit  du  Nord .  On  pourrait  prolonger  cette  courbe 
à  des  archipels  plus  éloignés  de  la  mer  du  Sud ,  qui 
éprouve  deux  marées  par  jour ,  et  elle  y  exprime- 
rait le  courant  formé  par  le  déversement  de  l'A- 
mérique et  de  l'Asie,  comme  nous  l'avons  dit  ail- 
leurs. Toutes  les  îles  sont  au  milieu  des  courants  : 
en  considérant  donc  sur  un  globe  le  pôle  sud  à  vue 
d'oiseau  ,  on  entrevoit  une  suite  d'archipels  dis- 
persés en  ligne  spirale  jusque  dans  l'hémisphère 
du  nord  ,  qui  indique  le  courant  de  la  mer  du  Sud, 
comme  la  projection  des  deux  continents  du  côté 
du  pôle  nord  indique  le  courant  de  l'Atlantique 
Ainsi  le  cours  des  mers  d'un  pôle  à  l'autre  est  en 
spirale  autour  du  globe  ,  comme  le  cours  du  soleil 
de  l'un  à  l'autre  tropique. 

Cet  aperçu  ajoute  un  nouveau  degré  de  vraisem- 
blance à  la  correspondance  des  mouvements  de  la 
mer  avec  ceux  du  soleil.  Ce  n'est  pas  que  la  cîi;iiue 
des  archipels  qui  se  projette  en  spirale  dans  la 


'il  G 


MÉMOIRE  SUR  LES  MAREES. 


mer  du  Sud  ne  soit  interrompue  en  quelques  en- 
droits; mais  ces  inlerruptions  ne  proviennent ,  à 
mon  avis,  que  de  l'imperfection  de  nos  décou- 
vertes. Nous  pourrions ,  ce  me  semble ,  les  étendre 
bien  plus  loin  ,  en  nous  guidant  pour  la  décou- 
verte des  îles  inconnues  de  cette  mer  sur  la  pro- 
jection des  îles  que  nous  connaissons  déjà.  Ces 
voyages  ne  devraient  pas  se  faire  en  allant  direc- 
tement de  la  ligne  au  pôle  sud  ,  ou  en  décrivant  le 
même  parallèle  autour  du  globe,  ainsi  qu'on  a 
coutume,  mais  en  suivant  la  ligne  spirale  dont  je 
parle,  suffisamment  indiquée  par  le  courant  gé- 
néral même  de  l'Océan.  Il  ne  faudrait  pas  négliger 
d'observer  les  fruits  nautiques  que  le  courant  al- 
ternatif des  mers  ne  manque  jamais  de  porter  d'une 
île  a  l'autre ,  souvent  à  des  dislances  prodigieuses. 
C'est  par  ces  moyens  simples  et  naturels  que  les 
anciens  peuples  du  midi  de  l'Asie  ont  découvert 
tant  d'îles  dans  la  mer  du  Sud  ,  où  l'on  reconnaît 
encore  leurs  mœurs  et  leurs  langages.  Ainsi,  en 
s'abandonnanl  à  la  nature  qui  nous  sert  souvent 
mieux  que  notre  savoir ,  ils  ont  abordé  ,  sans  oc- 
tant et  sans  carte ,  à  une  multitude  d'îles  dont  ils 
n'avaient  même  jamais  ouï  parler. 

J'ai  indiqué  ailleurs  ces  moyens  faciles  de  dé- 
couvertes et  de  communicalions  entre  les  peuples 
maritimes.  C'est  dans  l'explication  des  figures, 
des  Éludes ,  en  parlant  de  l'hémisphère  atlantique 
et  au  sujet  de  Christophe  Colomb,  qui,  près  de 
périr  en  pleine  mer  a  son  premier  retour  de  l'Amé- 
rique ,  mit  la  relation  de  sa  découverte  dans  un 
tonneau  qu'il  abandonna  aux  flots,  dans  l'espé- 
rance qu'elle  serait  portée  sur  quelque  rivage. 
J'ai  dit  a  cette  occasion,  «  qu'une  simple  bouteille 
»  de  verre  pouvait  la  conserver  des  siècles  h  la 
»  surface  des  mers,  et  la  porter  plus  d'une  fois 
»  d'un  pôle  a  l'autre.  »  Cette  expérience  vient  de 
se  réaliser  en  partie  sur  les  côtes  de  l'Europe  '. 
Kilo  est  rapportée  par  le  Mercure  de  France  du 

■  .l'invite  les  marins  qui  s'intéressent  aux  progrès  des  con- 
uaissanc  8  naturelles  de  réitérer  celle  expérience  si  facile  et  si 
peu  coûteuse.  Il  n'y  a  point  de  lieu  où  les  bouteilles  vides  soient 
plus  communes  et  plus  inutiles  que  sur  un  vaisseau.  Lorsqu'il 
.sort  du  port,  il  y  a  beaucoup  de  bouteilles  pleines  de  vin,  de 
bière  ,  de  cidre  et  d'eau-de-vie  ,  dont  la  plupart  sonl  vidées  au 
bout  de  quelques  semaines  ,  sans  qu'on  ait.  de  quoi  les  remplir 
de  tout  le  voyage.  En  en  jetant  quelques-unes  à  la  mer,  on  pour- 
rait y  adapter  perpendiculairement  une  baguette  surmontée 
d'un  petit  morceau  de  toile  ,  ou  de  quelque  plume  blancbe.  Ce 
signal  la  détacherait  du  fond  azuré  de  la  mer,  et  la  ferait  aper- 
cevoir de  loin.  Il  serait  à  propos  de  la  garnir  de  cordes ,  pour 
l'empêcher  de  se  briser  en  attérissant  sur  les  rivages,  où  les 
courants  et  les  maréis  la  porteraient  tôt  ou  tard,  Ces  essais  pa- 
raîtront des  jeux  d'enfants  à  nos  savants  ;  mais  ils  peuvent  de- 
venir de  la  plus  grande  importance  pour  les  gens  de  mer.  Ils 
peuvent  servir  à  leur  faire  connaître  la  direction  et  la  vitesse 
des  courants ,  d'une  manière  bien  plus  certaine  et  beaucoup 
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plus  étendue  que  le  loch  qu'on  jette  à  bord  des  vaisseaux ,  ou 
que  les  bateaux  que  l'on  y  met  à  la  mer.  Ce  dernier  moyen  , 
quoique  employé  fréquemment  par  le  célèbre  Cook  ,  ne  peut 
jamais  donner  que  la  vitesse  relative  du  bateau  et  du  vaisseau  , 
et  non  la  vitesse  intrinsèque  du  courant.  Enfin  ces  essais ,  tout 
hasardeux  qu'ils  sont,  peuvent  servir  aux  navigateurs  à  donner 
de  leurs  nouvelles  à  leurs  amis  ,  à  de  grandes  distances  de  la 
terre,  comme  on  le  voit  dans  l'expérience  de  la  baie  de  Biscaye, 
et  à  leur  obtenir  des  secours  pour  eux-mêmes  ,  s'ils  venaient  à 
faire  naufrage  sur  quelque  île  déserte. 

A'ous  ne  nous  lions  pas  assez  à  la  nature.  On  pourrait  em- 
ployer ,  prélerablement  à  des  bouteilles  ,  quelques-uns  des  tra- 
jectiles  dont  elle  se  sert  dans  différents  climats  pour  entretenir 
la  chaîne  de  sa  correspondance  par  tout  le  globe.  Un  des  plus 
répandus  sur  les  mers  des  tropiques  est  le  coco.  Ce  fruit  va  sou- 
vent aborder  à  cinq  ou  six  cents  lieues  du  rivage  où  il  est  né. 
La  nature  l'a  fait  pour  traverser  les  mers.  Il  est  d'une  forme 
oblonguc  ,  triangulaire  et  carénée  ,  en  sorte  qu'il  vogue  sur  un 
de  ses  angles  comme  sur  une  quille,  et,  passant  à  travers  les  dé- 
troits des  rochers,  il  vient  échouer  sur  les  grèves ,  où  il  ne  tarde 
pas  à  germer.  Il  est  préservé  du  choc  des  abordages  par  une 
enveloppe  appelée  caire  ,  qui  a  un  pouce  ou  deux  d'épaisseur 
dans  la  circonférence  du  fruit ,  et  trois  ou  quatre  à  sa  partie 
pointue ,  qu'on  peut  considérer  comme  sa  proue  ,  avec  d'au- 
tant plus  de  raison  que  l'autre  extrémité  est  aplatie  comme  une 
poupe.  Ce  caire  est  couvert ,  à  l'extérieur  ,  d'une  membrane 
uuie  et  coriace  ,  sur  laquelle  on  peu'  tracer  des  caractères  ;  et 
il  est  formé  à  l'intérieur  de  filaments  entrelacés,  et  mêlés  d'une 
poussière  semblable  à  de  la  sciure  de  bois.  Au  moyen  de  cette 
enveloppe  élastique  ,  le  coco  peut  être  lancé  par  les  flots  au 
milieu  des  rochers  ,  sans  se  briser.  De  plus ,  sa  coque  intérieure 
est  d'une  matière  plus  flexible  que  la  pierre  et  plus  dure  que  le 
bois  ,  impénétrable  à  l'eau ,  où  elle  peut  rester  très  long  temps 
sans  se  pourrir,  ainsi  (pie  son  caire  ,  dont  les  Indiens  font,  par 
cette  raison,  d'excellents  câbles  pour  les  vaisseaux.  La  coque  du 
coco  est  si  dure  ,  que  son  germe  n'en  pourrait  jamais  sortir  ,  si 
la  nature  n'avait  ménagé  à  sa  partie  pointue ,  où  le  caire  est 
renforcé,  trois  petits  trous  recouverts  d'une  simple  pellicule. 

Il  y  a  encore  bien  d'autres  végétaux  volumineux  que  les  cou- 
rants de  la  mer  portent  à  des  distances  prodigieuses,  tels  que 
les  sapins  et  les  bouleaux  du  Nord  ,  les  doubles  cocos  des  îles 
Séebelles ,  les  bambous  du  Gange ,  les  gros  joncs  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  etc.  On  peut  écrire  aisément  sur  leurs  tiges 
avec  la  pointe  d'un  coquillage ,  et  les  rendre  remarquables  sur 
la  mer  par  quelque  sigual  éclatant. 

On  peut  trouver  de  semblables  ressources  parmi  les  amphi- 
bies ,  tels  que  les  tortues ,  qui  se  transportent  fort  loin  au 
moyen  des  courants.  J'ai  lu  quelque  part  dans  l'histoire  de  la 
Chine  ,  qu'un  de  ses  anciens  rois,  accompagné  d'une  foule  de 
peuple,  vit  un  jour  sortir  de  la  mer  une  tortue,  sur  le  dos  de 
laquelle  étaient  écrites  les  lois  qui  font  aujourd'hui  la  base  du 
gouvernement  chinois.  Il  est  probable  que  ce  législateur  avait 
profité  du  moment  où  celte  tortue  était  venue  à  terre,  suivant 
l'usage ,  reconnaître  le  lieu  où  elle  devait  faire  sa  ponte  ,  pour 
écrire  sur  son  dos  les  lois  qu'il  voulait  établir  ,  et  qu'il  saisit  pa- 
reillement le  jour  d'après  cette  reconnaissance  ,  où  cet  animal 
ne  manque  pas  de  retourner  au  même  lieu  pondre  ses  œufs , 
pour  pénétrer  un  peuple  simple  de  respect  pour  des  lois  qui 
sortaient  du  sein  de  la  mer  ,  et  à  la  vue  des  tablettes  merveil- 
leuses sur  lesquelles  elles  étaient  écrites. 

Les  oiseaux  de  marine  peuvent  fournir  encore  des  voies  plus 
promptes  de  communication  ,  d'autant  que  leur  vol  est  très-ra- 
pide ,  et  qu'ils  sont  si  familiers  sur  les  rivages  déserts  qu'on  les 
prend  à  la  main  ,  comme  je  l'ai  éprouvé  à  l'île  de  l'Ascension. 
On  peut  leur  attacher ,  avec  un  billet,  quelque  signe  remar- 
quable ,  et  choisir  de  préférence  ceux  qui  arrivent  dans  diverses 
saisons  et  qui  parcourent  différents  rivages,  ei  même  les  oiseaux 
de  terre  de  passage ,  comme  les  ramiers. 
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»  d'ÀrromancIies ,  près  Bayeux,  trouvèrent  eu 
»  pleine  mer  une  petite  bouteille  bien  bouchée  : 
»  impatients  de  voircequ'elle  contenait,  ils  la  cas- 
»  soient  ;  c'était  une  lettre  dont  ils  ne  purent  lire 
»  l'adresse  ,  conçue  en  langue  anglaise.  Ils  la  por- 
»  tèreut  au  juge  de  l'amirauté,  qui  la  lit  déposer 
»  à  son  greffe.  La  suscription  annonçant  qu'elle 
»  appartenait  à  une  daine  anglaise  ,  il  s'assura  de 
»  son  existence,  et  prit  les  mesures  que  la  pru- 
»  dence  dictait  pour  lui  faire  parvenir  sûrement 
»  sa  lettre.  Le  mari  de  celte  dame  I  nomme  de  let- 
»  très  connu  dans  sa  patrie  par  plusieurs  ouvrages 
»  justement  estimés)  vient  d'écrire;  et,  en  mar- 
»  quant  au  juge  sa  reconnaissance  avec  les  ex- 
»  {tressions  les  plus  fortes  ,  il  lui  apprend  que  la 
»  lettre  dont  il  s'agit  est  du  frère  de  son  épouse , 
»  allant  aux  grandes  Indes.  Il  avait  voulu  donner 
»  de  ses  nouvelles  a  sa  sœur.  Un  vaisseau  qu'ilavait 
»  vu  dan-,  la  baie  de  Biscaye,  et  qui  paraissait  aller 
»  en  Angleterre,  lui  en  avait  donné  l'idée.  Il 
»  comptait  pouvoir  en  approcher;  mais  le  vais- 
»  seau  s'étant  éloigné,  il  avait  imaginé  de  mettre 
»  la  lettre  dans  une  bouteille,  et  de  la  jeter  à  la 
»  mer.  » 

Enfin  les  journaux  viennent  avec  la  fortune  à 
l'appui  de  ma  tbéorie. 

Dans  le  désir  de  donner  à  un  fait  aussi  impor- 
tant toute  l'authenticité  dont  H  est  susceptible,  j'ai 
écrit  en  Normandie  à  une  dame  de  mes  amies  , 
qui  cultive  avec  beaucoup  de  goût  l'étude  de  la 
nature  ,  au  sein  de  sa  famille  ,  pour  la  prier  de  de- 
mander au  juge  de  l'amirauté  d'ArromancIies  quel- 
ques éclaircissements  dont  j'avais  besoin  en  Angle- 
terre. J'ai  différé  même  ,  en  attendant  sa  réponse, 
l'impression  de  cette  dernière  feuille  pendant  près 
de  six  semaines.  La  voici  telle  que  le  juge  de  l'a- 
mirauté d'Arromanches  a  eu  la  complaisance  de 
la  lui  envoyer ,  et  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  me  la 
faire  parvenir  ,  ce  24  février  1 788. 

«  La  bouteille  fut  trouvée  à  deux  lieues  en  mer 
»  au  droit  de  la  paroisse  d'Arromanches,  distante 
)>  elle-même  de  deux  lieues  nord-est  de  la  ville  de 
»  Bayeux,  le  9  mai  1787,  et  déposée  au  greffe 
»  de  l'amirauté  le  1 0  du  même  mois. 

»  M.  Elphinston  ,  mari  de  la  dame  a  laquelle  la 
»  lettre  était  adressée,  marque  qu'on  n'est  pas 
»  bien  sûr  si  c'est  l'auteur  de  la  lettre  qui  l'a  em- 
»  bouteillée  dans  la  baie  de  Biscaye,  le  17  août 
»  1780,  latitude  45e,  10  minutes  nord,  longi- 
»  tude  10e,  56  minutes  ouest,  comme  elle  est 
»  datée  ;  ou  si  quelqu'un  du  vaisseau  passant  l'a 
»  confiée  aux  ondes. 

»  Quant  au  vaisseau,  il  l'appelle  iVaquef.  Celui 
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»  qui  allait  au  Bengale  se  nommait  ïlnlell/gence, 
»  sous  les  ordres  du  capitaine  Linston. 

»  Les  noms  des  pêcheurs  sont  Charles  le  Bo- 
»  main,  maître  du  bateau  ;  Nicolas  Fresnel ,  Jean- 
»  Baptiste  le  Bas  et  Charles  l'Ami ,  matelots,  tous 
»  de  la  paroisse  d'Arromanches. 

«  Signé  Philippe  de  Delleville.  » 

La  paroisse  d'Arromanches  est  environ  à  un 
degré  de  longitude  ouest  du  méridien  de  Green- 
wich  ,  et  a  49  degrés  5  minutes  de  latitude  nord. 
Ainsi  la  bouteille  jetée  à  la  mer  au  10e  degré  56 
minutes  de  longitude  ouest,  et  au  45  degré  10  mi- 
nutes de  latitude  nord  ,  a  parcouru  a  peu  près  10 
degrés  en  longitude  qui  ,  dans  ce  parallèle,  à  17 
lieues  environ  par  degré  ,  font  170  lieues  vers  l'o- 
rient. De  plus ,  ellea  remonté  au  nord  de  4  degrés, 
puisqu'elle  a  été  pêchéc  à  2  lieues  au  nord  d'Ar- 
romanches ,  c'est-à-dire  à  49  degrés  10  minutes 
de  latitude ,  ce  qui  fait  1 00  lieues  au  nord  ,  et  pour 
toute  sa  roule  270  lieues.  Elle  a  employé  à  faire 
ce  trajet  206  jours;  depuis  le  17  août  1786  ,  jus- 
qu'au 9  mai  1 787  ,  ce  qui  fait  à  peu  près  une  lieue 
par  jour.  Cette  vitesse  sans  doute  n'est  pas  compa- 
rable à  celle  avec  laquelle  les  débris  du  combat 
d'Ostende  descendirent  aux  îles  Açores  en  faisant 
plus  de  55  lieues  par  jour  ,  ainsi  que  je  1  ai  rapporté 
à  la/iu  de  mes  Eludes.  Le  lecteur  pourrait  révo- 
quer en  doute  celle  observation  de  Benuefort,  et 
en  même  temps  la  conséquence  que  j'en  ai  tirée 
pour  constater  la  vitesse  du  courant  général  de 
l'Océan ,  si  je  ne  l'avais  prouvée  d'ailleurs  par 
plusieurs  autres  faits  nautiques,  et  si  les  journaux 
des  marins  n'étaieut  remplis  d'expériences  sem- 
blables ,  qui  attestent  que  les  courauts  et  les 
marées  font  souvent  faire  aux  vaisseaux  trois  ou 
quatre  milles  par  heure,  et  même  s'écoulenl  avec 
la  rapidité  des  écluses,  faisant  huit  à  dix  nœuds 
par  heure  dans  les  détroits  voisins  des  glaces  po- 
laires en  fusion,  suivant  les  témoignages  d  Ellis, 
de  Linschoten  et  de  Barents.  Mais  je  puis  dire  que 
la  lenteur  avec  laquelle  la  lettre  jetée  à  l'entrée 
de  la  baie  de  Biscaye  est  parvenue  sur  les  côtes  de 
Normandie ,  est  une  nouvelle  preuve  de  l'exis- 
tence de  la  vitesse  du  courant  alternatif  et  semi- 
annuel  de  l'océan  Atlantique,  jusqqu'à  présent 
méconnu  ,  que  j'ai  assimilé  à  celui  de  l'océan  In- 
dien et  expliqué  par  la  même  cause. 

On  peut  s'assurer  ,  en  pointant  la  carte,  que  le 
lieu  où  la  bouteille  anglaise  fut  jetée  à  la  mer  est 
à  plus  de  80  lieues  du  continent ,  et  précisément 
dans  la  direction  du  milieu  de  l'ouverture  de  la 
Manche,  où  passe  un  bras  du  courant  général  de 
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l'Atlantique,  qui  porta  en  été  les  débris  du  combat 
d'Os  tende  jusqu'aux  Açores.  Or  ce  courant  por- 
tait aussi  au  sud  lorsque  le  voyageur  anglais  lui 
confia  une  lettre  pour  ses  amis  du  Nord  ,  puisque 
c'était  le  \~i  août,  c'est-à-dire  dans  l'été  de  notre 
pôle,  lorsque  la  fonte  de  ses  glaces  s'écoule  vers 
le  midi.  Cette  bouteille  vogua  donc  vers  les  Aço- 
res ,  et  sans  doute  bien  au-delà ,  pendant  la  fin  du 
mois  d'août  et  tout  le  mois  de  septembre ,  jusqu'à 
ce  que  la  révolution  de  l'équinoxe,  qui  fait  rétro- 
grader le  cours  de  l'Atlantique  par  des  effusions 
du  pôle  austral ,  la  ramena  vers  le  Nord. 

Ainsi  on  ne  doit  calculer  son  retour  quedu  mois 
d'octobre  ,  où  je  la  suppose  dans  le  voisinage  de  la 
ligne,  dont  les  calmes  ont  pu  l'arrêter  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  éprouvé  l'influence  du  pôle  sud ,  qui 
n'acquiert  d'activité  dans  notre  hémisphère  que 
vers  le  mois  de  décembre.  A  cette  éqoque  le  cours 
de  l'Atlantique,  qui  va  alors  au  nord  ,  étant  le 
même  que  celui  de  nos  marées,  elle  a  pu  être 
rapprochée  de  nos  rivages ,  et  y  être  exposée  à 
beaucoup  de  retardement  par  le  dégorgement  des 
fleuves  qui  traversaient  son  cours  en  se  jetant  dans 
la  mer  ,  mais  surtout  par  la  réaction  des  marées; 
car ,  si  leur  flux  porte  au  nord  ,  leur  reflux  ramène 
au  midi. 

11  est  donc  essentiel  de  faire  ces  sortes  d'expé- 
riences en  pleine  mer,  et  surtout  d'avoir  égard  à 
la  direction  du  courant  de  l'Océan  ,  de  peur  d'en- 
voyer au  midi  des  lettres  que  l'on  destine  pour  le 
nord.  Dans  la  saison  où  ce  courant  n'est  pas  favo- 
rable, on  peut  se  servir  des  marées  qui  vont  sou- 
vent en  sens  contraire;  mais,  comme  je  viens  de 
le  dire ,  il  y  a  ce  grand  inconvénient ,  c'est  que  si 
leur  flux  porte  au  nord,  leur  reflux  ramène  au 
midi. 

Les  marées  ont  dans  leur  flux  et  reflux  même 
une  consonnance  parfaite  avec  les  courants  géné- 
raux de  la  mer  et  le  cours  du  soleil.  Elles  fluent 
pendant  dou/.e  heures  dans  un  jour,  soit  qu'elles 
soient  partagées  en  deux  marées  de  six  heures,  par 
le  déversement  de  deux  continents ,  comme  dans 
l'hémisphère  nord  ;  soit  qu'elles  coulent  pendant 
douze  heures  consécutives  ,  comme  dans  l'hémi- 
sphère sud  :  de  même  le  courant  général  d'un 
pôle  (lue  six  mois  dans  l'espace  d'un  an.  Ainsi  les 
marées ,  qui  sont  de  douze  heures  dans  tous  les 
cas,  sont  d'une  durée  précisément  égale  à  celle 
que  le  soleil  emploie  à  échauffer  la  moitié  de  l'hé- 
misphère polaire  d'où  elles  découlent,  c'est-à-dire 
d'un  demi-jour  ;  comme  le  courant  général  qui 
sort  de  ce  pôle  flue  précisément  pendant  le  même 
temps  que  le  soleil  échauffe  cet  hémisphère  en 


entier,  c'est-à-dire  pendant  une  demi-année.  Mais 
comme  les  marées  ,  qui  ne  sont  que  des  effusions 
polaires  d'un  demi-jour,  ont  des  reflux  égaux  à 
leurs  flux ,  c'est-à-dire  de  douze  heures,  de  même 
les  courants  généraux,  qui  sont  des  effusions  semi- 
annuelles  d'un  pôle  entier ,  ont  des  reflux  égaux  à 
leurs  flux ,  c'est-à-dire  de  six  mois  ,  lorsque  le  so- 
leil met  ceux  du  pôle  opposé  en  activité. 

Si  le  temps  et  le  lieu  me  le  permettaient,  je  fe- 
rais voir  comme  ces  mêmes  courants  généraux  , 
qui  sont  les  seconds  mobiles  des  marées,  portent 
nos  navigateurs  tantôt  en  avant  et  tantôt  en  arrière 
de  leur  estime ,  suivant  la  saison  de  chaque  pôle. 
J'en  trouverais  une  multitude  de  preuves  dans  les 
voyages  autour  du  inonde,  entre  autres  dans  le 
deuxième  et  le  troisième  voyage  du  capitaine  Cook. 
Souvent  ces  courants  apportent  les  plus  grands 
obstacles  à  l'atterrissemeut  des  vaisseaux.  Par 
exemple,  lorsque  Cook  partit  de  l'île  de  Taïti,  en 
décembre  1777 ,  pour  aller  faire  des  découvertes 
au  nord,  il  découvrit  sur  sa  route  les  îles  Sand- 
wich ,  où  il  aborda  saus  difficulté ,  parce  que  le 
courant  du  pôle  sud  lui  était  favorable;  mais,  lors- 
qu'il retourna  au  nord  pour  prendre  des  rafraî- 
chissements aux  mêmes  îles ,  il  eut  ce  courant  du 
sud  si  contraire  dans  la  même  saison ,  que  les  ayant 
aperçues  le  26  novembre  1 778  ,  il  mit  plus  de  six 
semainesàlouvoyer  pour  en  atteindre  le  mouillage, 
et  ne  put  y  jeter  l'ancre  que  le  17  janvier  1779, 
Ainsi ,  la  vraie  saison  pour  aborder  aux  îles  qui 
sont  à  une  latitude  plus  élevée  que  celle  d'où  l'on 
part,  est  l'hiver  de  leur  hémisphère;  car  atarson 
est  favorisé  par  les  courants  de  l'hémisphère  op- 
posé ,  et  c'est  ce  que  prouve  le  premier  voyage  de 
Cook  aux  îles  de  Sandwich.  Mais  le  contraire  ar- 
rive ,  lorsqu'on  veut  aborder  à  une  île  moins  éle- 
vée en  latitude  dans  l'hiver  de  son  hémisphère  , 
comme  on  le  voit  par  l'exemple  de  son  retour  aux 
mêmes  îles.  Je  pourrais  multiplier  les  faits  en  fa- 
veur d'une  théorie  si  importante  à  la  navigation; 
mais  j'abuserais  de  l'attention  du  lecteur.  J'ose 
donc  me  flatter  d'avoir  mis  dans  le  plus  grand  jour 
la  concordance  des  mouvements  des  mers  avec 
ceux  du  soleil ,  et  leur  discordance  avec  les  phases 
de  la  lune. 

Je  pourrais  faire  plus  d'une  objection  contre  le 
système  même  d'attraction  par  lequel  Newton  rend 
compte  du  mouvement  des  planètes  dans  les  cieux. 
Ce  n'est  pas  que  je  nie  en  général  la  loi  de  l'at- 
traction, dont  nous  voyons  les  effets  sur  la  terre 
dans  la  pesanteur  des  corps  et  dans  le  magnétisme; 
mais  je  ne  trouve  pas  que  l'application  que  Newton 
et  ses  partisans  en  ont  faite  au  cours  des  planètes 
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soit  juste.  Selon  Newton,  le  soleil  et  les  planètes 
s'attirent  réciproquement,  avec  des  forces  qui 
sont  en  raison  directe  des  masses,  et  en  raison  in- 
verse du  carré  de  la  dislance.  Une  seconde  force 
se  combine  avec :  l'attraction,  pour  maintenir  les 
planètes  dans  leurs  orbites.  11  résulte  de  ces  deux 
forces  une  ellipse  pour  la  courbe  décrite  par  cha- 
que planète.  Cette  ellipse  est  continuellement  al- 
térée par  l'action  que  les  planètes  exercent  les  unes 
sur  les  autres.  Au  moyen  de  cette  théorie,  le  cours 
de  ces  astres  est  tracé  dans  le  ciel  avec  la  plus 
grande  précision,  suivant  les  newtoniens.  Le  cours 
seul  de  la  lune  avait  paru  s'y  refuser,  mais ,  pour 
me  servir  des  termes  d'une  introduction  à  l'étude 
de  l'astronomie,  dont  l'extrait  a  paru  dans  le  Mer- 
cure du  1 er  décembre  1 787 ,  n°  4 8 ,  «  ce  satellite , 
»  que  le  célèbre  Halley  appelait  un  astre  rebelle, 
»  sidus  pertinax,  à  cause  de  la  grande  difûcullé 
»  de  calculer  les  irrégularités  de  son  cours,  a  été 
»  enfin  maîtrisé  par  les  savantes  méthodes  de 
»  MM.  Clairault,  Euler,  Dalembert,  de  Lagrange 
»  et  de  Laplace.  » 

Ainsi  voila  donc  les  astres  les  plus  rebelles  sou- 
mis aux  lois  de  l'attraction.  Je  n'ai  qu'une  petite 
objection  a  faire  contre  cet  empire  et  les  savantes 
méthodes  qui  ont  maîtrisé  le  cours  de  la  lune. 
Comment  se  peut-il  que  les  attractions  réciproques 
des  planètes  aient  pu  être  calculées  avec  tant  de 
justesse  par  nos  astronomes ,  et  qu'ils  en  aient  pesé 
si  exactement  les  masses ,  lorsque  la  planète  dé- 
couverte depuis  quelques  années  par  Herschell 
n'est  pas  encore  entrée  dans  leurs  balances?  Cette 
planète  n'attire  donc  rien ,  et  n'est  donc  point  at- 
tirée ? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  propose  de  détruire 
la  réputation  de  Newton  et  des  savants  qui  ont 
marché  sur  ses  pas  !  Si ,  d'un  côté ,  ils  nous  ont  je- 
tés dans  quelques  erreurs,  ils  ont  contribué  de 
l'autre  à  augmenter  les  connaissances  de  l'esprit 
humain.  Quand  Newton  n'aurait  inventé  que  son 
télescope,  nous  lui  devrions  beaucoup.  Il  a  étendu 
pour  l'homme  la  sphère  de  l'univers  et  le  senti- 
ment de  l'infinité  de  Dieu.  D'autres  ont  répandu 
dans  toutes  les  conditions  de  la  société  le  goût  de 
l'étude  de  la  nature  par  les  superbes  tableaux  qu'ils 
nous  en  ont  présenté.  En  relevant  leurs  fautes , 
j'ai  respecté  leurs  vertus,  leurs  talents,  leurs  dé- 
couvertes et  leurs  pénibles  travaux.  Des  hommes 
aussi  célèbres,  tels  que  Platon,  Aristote,  Pline, 
Descartes,  etc.,  avaient  accrédité  comme  eux  de 
grandes  erreurs...  La  philosophie  d'Aiistote  avait 
été  seule  pendant  des  siècles  le  plus  grand  obstacle 
il  la  recherche  de  la  vérité.  (N'oublions  jamais  que 


la  république  des  lettres  doit  être  une  véritable 
république,  qui  ne  reconnaît  d'autre  autorité  que 
celle  de  la  raison.  D'ailleurs ,  la  nature  a  mis  cha- 
cun de  nous  dans  le  monde  pour  correspondre  di- 
rectement avec  elle.  Son  intelligence  luit  sur  tous 
les  esprits,  comme  son  soleil  éclaire  tous  les  yeux. 
N'étudier  ses  ouvrages  que  dans  les  systèmes, 
c'est  ne  les  observer  qu'avec  les  yeux  d'autrui. 

Je  n'ai  donc  voulu  ra'élever  sur  les  ruines  de 
personne.  Je  ne  cherche  point  de  piédestal.  Un 
gazon  suffit  à  qui  n'aime  plus  que  le  repos.  Si  moi- 
même  j'osais  faire  l'histoire  de  la  faiblesse  de  mon 
esprit,  j'exciterais  la  pitié  de  ceux  dont  j'ai  peut- 
être  irrité  l'envie.  De  combien  d'erreurs ,  depuis 
l'eDfance,  n'ai-je  pas  été  le  jouet  !  Par  combien  de 
faux  aperçus ,  de  mépris  injustes ,  d'estimes  mal 
fondées,  d'amitiés  trompeuses,  ne  me  suis-je  pas 
fait  illusion  !  Ces  préjugés  ne  me  sont  pas  venus 
seulement  sur  la  foi  d'autrui ,  mais  sur  la  mienne. 
Ce  ne  sont  point  des  admirateurs  que  j'ambitionne, 
mais  des  amis  indulgents.  Je  fais  bien  plus  de  cas 
de  celui  qui  excuse  mes  défauts ,  que  de  celui  qui 
exagère  mes  faibles  vertus.  L'un  me  supporte  dans 
ma  faiblesse,  et  l'autre  s'appuie  sur  ma  force;  l'un 
m'aime  dans  mon  indigence,  et  l'autre  dans  ma 
prétendue  richesse.  Autrefois,  j'ai  cherché  des 
amis  parmi  les  gens  du  monde  ;  mais  je  n'y  ai 
guère  trouvé  que  des  hommes  qui  ne  veulent  que 
des  complaisauts;  des  protecteurs  qui  pèsent  sur 
vous  au  lieu  de  vous  soutenir,  et  qui  vous  acca- 
blent lorsque  vous  tentez  de  vous  remettre  en  li- 
berté. Maintenant  je  ne  désire  pour  amis  que  des 
âmes  simples,  vraies,  douces,  innocentes  et  sen- 
sibles. Elles  m'intéressent  plus  ignorantes  que 
savantes ,  souffrantes  qu'heureuses ,  dans  des  ca- 
banes que  dans  des  palais.  C'est  pour  elles  que  j'ai 
composé  mes  Etudes  de  la  Nature,  et  ce  sont  elles 
qui  en  ont  fait  la  fortune.  Elle  m'ont  fait  plus  de 
bien  que  je  ne  leur  en  ai  souhaité  pour  leur  repos. 
Je  leur  ai  donné  quelques  consolations,  et  en  re- 
tour elles  m'ont  apporté  de  la  gloire.  Je  ne  leur 
ai  présenté  que  des  espérances ,  et  elles  se  sont  ef- 
forcées de  me  rendre  mille  bons  offices.  Je  ne 
m'étais  occupé  que  de  leurs  peines ,  et  elles  se  sont 
inquiétées  de  mon  bonheur.  Puissent  d'autres  ou- 
vrages me  mériter  de  nouveau  leurs  suffrages ,  si 
libres,  si  purs  et  si  touchants!  Ils  sont  l'unique 
objet  de  mes  vœux.  L'ambition  les  dédaigne,  par- 
cequ'ils  sont  sans  pouvoir  ;  mais  un  jour  le  temps 
les  respectera ,  pareeque  l'intrigue  ne  peut  ni  les 
donner ,  ni  les  détruire. 
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Mon  opinion  sur  les  diverses  périodes  du  déve- 
loppement du  globe  s'accorde  avec  toutes  les  tra- 
ditions orientales.  Les  unes  divisent  les  temps  de 
sa  création  en  six  jours,  d'autres  en  plusieurs  âges, 
d'autres,  comme  celle  des  Indiens ,  en  périodes  de 
siècles.  On  peut  fournir  d'ailleurs  des  preuves  évi- 
dentes de  ces  révolutions  des  pôles  par  les  produc- 
tions des  zones  lorrides ,  que  nous  retrouvons  dans 
notre  zone  tempérée  et  dans  notre  zone  glaciale  ; 
par  les  corps  marins  de  l'hémisphère  austral,  qui 
sont  fossiles  dans  notre  hémisphère  boréal  ;  par  di- 
vers déluges  occasionnés  par  la  fonte  des  glaces, 
lorsque  les  anciens  pôles  parcoururent  l'équateur; 
par  les  zones  sablonneuses,  les  découpures  des 
îles,  les  golfes  profonds,  dont  un  grand  nombre 
ont  aujourd'hui  des  directions  différentes  de  celles 
dont  les  pôles  étaient  alors  les  foyers  ,  comme  on 
le  peut  voir  sur  les  caries  de  géographie  ;  par  les 
traditions  des  Chinois,  dont  les  annales  attestent 
que  le  soleil  resta  fixe  plusieurs  semaines  consé- 
cutives dans  une  seule  constellation,  ce  qui  occa- 
sionna, non  un  embrasement,  comme  on  l'avait 
craint ,  mais  un  déluge  dont  la  Chine  lut  inondée  ; 
enfin  par  les  traditions  des  prêtres  de  l'Egypte, 
qui  assurèrent  à  Hérodote  que  le  soleil  s'était  levé 
deux  foisa  l'occident,  et  couché  deux  fois  à  l'orient; 
ce  que  l'on  ne  peut  attribuer  qu'aux  diverses  incli- 
naisons des  pôles  de  la  terre,  et  à  ses  mers,  qui 
en  varient ,  dans  le  cours  des  siècles  ,  les  pondéra- 
tions et  les  mouvements. 

Les  planètes ,  qui  tournent  autour  du  soleil ,  pa- 
raissent soumises  à  des  harmonies  semblables.  Elles 
ont  leurs  axes  différemment  inclinés;  leurs  mo- 
teurs sont  les  mêmes  ,  mais  ils  ont  d'autres  direc- 
tions; chacune  a  un  ou  plusieurs  océans  ,  non  pas 
dirigés  du  nord  au  sud  ,  comme  notre  Atlantique, 
mais  d'orient  en  occident,  à  proportion  qu'elles 
s'enfoncent  dans  les  zones  célestes  glaciales.  Je  ne 
parlerai  point  des  satellites  ni  des  anneaux  qui  ré- 
chauffent les  planètes  de  leurs  reûets.  Il  paraît  que 
dans  tous  ces  astres  il  y  a  des  océans ,  ou  fluides, 
ou  glacés  ,  ou  en  évaporation  ,  qui  sont  les  moteurs 
de  leurs  mouvements  et  de  leur  fécondité.  Le  soleil 
en  est  le  premier  agent;  c'est  l'Apollon  de  notre 
système.  Commeje  l'ai  déjà  dit,  il  varie  sans  cesse 
les  cordes  de  sa  lire  pour  en  tirer  de  nouveaux  airs. 
Si  j'en  avais  le  temps,  je  me  permettrais  quelques 
réflexions  sur  le  satellite  que  nous  connaissons  le 
mieux  ,  et  sur  lequel  nous  sommes  le  moins  d'ac- 
cord. Comment  la  lune  peut-elle  attirer  nos  mers, 
sans  attirer  eu  même,  temps  l'air,  élément  plus 


éfendu  ,  plus  léger,  plus  mobile,  plus  élastique, 
qui  les  environne?  Si  elle  soulevait  et  laissait  re- 
tomber deux  fois  par  jour  notre  océan  Atlantique, 
elle  en  ferait  autant  de  notre  atmosphère.  Alors 
nos  baromètres ,  si  sensibles  au  moindre  poids  des 
nuages  ,  nous  annonceraient  deux  fois  par  jour  des 
marées  aériennes  en  harmonie  avec  des  marées 
pélagiennes.  «  Notre  air  est  trop  léger ,  me  répon- 
»  dit  un  jour  un  professeur  de  mathématiques , 
»  pour  être  attiré  par  la  lune.  »  —  «  Pourquoi 
»  donc,  lui  dis-je,  est-il  attiré  par  la  terre,  au 
»  point  que  son  poids  fait  monter  l'eau  dans  une 
»  pompe  vide,  à  trente-deux  pieds  de  hauteur?  » 

Mais  comment  la  lune  peut-elle  soulever  l'O- 
céan, malgré  l'attraction  même  de  la  terre,  qui, 
d'un  autre  côté,  ne  lui  permet  pas  d'attirer  belle 
les  méditerranées,  les  lacs,  les  fleuves,  etc.?  Et 
en  supposant  qu'elle  ne  puisse  attirer  que  l'Océan, 
pourquoi  produit-elle  sur  nos  côtes  deux  marées 
en  vingt-quatre  heures,  puisque,  quand  elle  est 
au  zénith,  et  surtout  au  nadir  de  notre  méridien, 
le  long  continent  de  l'Amérique  s'oppose  évidem- 
ment aux  communications  directes  de  la  mer  du 
Sud  et  de  l'océan  Atlantique?  Comment,  après 
avoir  produit  deux  marées  de  six  heures  chacune 
par  jour  dans  notre  hémisphère  boréal,  n'en  opère- 
l-elle  qu'une  de  douze  heures  en  vingt-quatre  dans 
l'hémisphère  austral ,  où  l'Océan  est  si  étendu  ,  et 
où  aucun  continent  ne  s'oppose  aux  effets  de  son 
attraction? 

On  sait  que  par  toute  la  terre  elle  nous  montre 
toujours  la  même  face  :  comment  donc  peut-on 
supposer  aujourd'hui  qu'elle  tourne,  comme  no- 
tre ulobe ,  sur  elle-même?  Mais  comment ,  par  un 
prodige  encore  plus  étrange,  peut-elle,  chemin 
faisant ,  nous  jeter  de  petites  pierres  brûlantes  à 
90,000  lieues  de  distance,  avec  des  mortiers  vol- 
caniques de  quatre  lieues  de  largeur?  Comment 
des  mortiers  si  larges  ont-ils  pu  les  chasser  si  loin 
et  si  chaudes,  à  travers  des  régions  glacées?  Nos 
plus  terribles  volcans ,  avec  de  bien  moindres  au- 
vertures,  et  par  conséquent  bien  plus  de  détona- 
tion ,  ne  lancent  pas  leurs  projectiles  à  deux  lieues 
de  hauteur.  Les  volcans  de  la  lune  jettent,  dit-on, 
leurs  pierresà  .j.000  lieues,  c'est-à-dire  aux  limi- 
tes de  sa  sphère  d'attraction  ,  d'où  elles  sont  em- 
portées par  l'attraction  de  la  terre  h  S3,000  lieues 
plus  loin.  Mais  comment  arrive- t-il  que  cette  in- 
croyable explosion  ne  dérange  pas,  par  sa  réac- 
tiou,  le  cours  d'un  astre  qui  est  en  équilibre  ?  Com- 
ment se  fait-il  alors  que  la  lune,  qui  n'attire  qu'à 
5,000  lieues  ses  propres  pierres,  attire  notre  océan 
à  00.000:  et  que  la  terre,  qui  de  son  côté  entraîne 
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la  lune  entière  dans  sa  sphère  d'attraction,  n'y  en- 
traine pas  aussi  toutes  les  pierres  qui  en  couvrent 
la^urface?  Si  on  dit  que  les  sphères  d'activité  des 
deux  planètes  restent  en  équilibre,  l'une  à  S, 000 
lieues,  l'autre  à  85,  000,  elles  n'exercent  donc  point 
d'action  l'une  sur  l'autre.  Tout  ce  <]iie  nous  savons 
de  plus  assuré  de  la  lune,  c'est  qu'elle  a  des  élé- 
ments semblables  à  ceux  de  la  terre.  Les  astrono- 
mes lui  ont  refusé  longtemps  l'air  et  l'eau,  quoi- 
qu'ils sussent  qu'elle  avait  des  volcans;  mais  ils  ne 
serappelaieut  pasquelefeu  ne  pouvait  exister  sans 
air,  ni  les  volcans  sans  mers.  Pour  moi,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  je  regarde  la  lune  comme  un 
astre  en  harmonie  passive  avec  le  soleil,  et  active 
avec  la  terre.  Son  mois  est  une  petite  année  qui  a 
dans  ses  quatre  phases  quatre  saisons  Ses  har- 
monies forment  la  douzième  partie  de  celles  du 
soleil,  et  elle  les  exerce  sur  les  sept  puissances  de 
la  nature  qui  régnent  sur  notre  globe.  Je  m'en 
suis  convaincu  par  un  grand  nombre  d'observa- 
tions. Je  la  considère  donc  ,  avec  sa  forme  varia- 
ble et  dans  sa  course  oblique,  comme  une  navette 
céleste  ,  chargée  de  lumière  par  le  soleil.  Elle 
forme  de  ses  fils  d'argent,  dans  le  cours  du  mois, 
la  trame  de  ce  magnifique  réseau  dont  le  soleil 
fournit  la  chaîne  d'or,  dans  le  cours  de  l'année. 
La  Providence  y  attacha  les  germes  de  tout  ce  qui  est 
organisé  ,  en  environna  notre  globe  ,  et ,  par  des 
harmonies  luni-solaires  et  soli-lunaires  qui  s'en- 
trelacent sans  cesse ,  en  développe  ,  dans  le  cours 
des  siècles ,  les  formes  ,  la  vie  et  les  générations. 
Si  de  la  lune  nous  nous  élevons  jusqu'au  soleil , 
nous  verrons  combien  nous  sommes  encore  nou- 
veaux dans  l'étude  de  la  nature.  Les  anciens 
croyaient  que  cet  astre  était  un  dieu  jeune  et  char- 
mant, monté  sur  un  char  attelé  de  quatre  super- 
bes coursiers,  parla  main  des  Heures,  et  devancé 
del'Aurore  ,  qui  répandait  devant  lui  des  corbeil- 
les de  rose  sur  l'azur  des  cieux.  Il  parcourait  ainsi 
la  terre  d'orient  en  occident ,  et  allait  se  reposer 
tous  les  soirs  dans  les  bras  de  la  belle  ïélhys.  Les 
modernes  pensent  aujourd'hui  que  c'est  une  four- 
naise d  un  million  de  lieues  de  circonférence,  qui 
tourne  sur  elle-même.  De  temps  en  temps  cet  as- 
tre demi-liquéfié  détache  de  sa  circonférence,  dans 
son  mouvement  de  rotation,  a  l'aide  du  choc  d'une 
comète,  quelques  gouttes  d'une  matière  vitrifiée, 
qui  s'arrondissent  en  planètes ,  et  se  mettent  aus- 
sitôt à  tourner  autour  de  lui.  Au  reste,  cet  astre  ne 
les  éclaire  que  par  hasard  ;  car  il  est,  par  rapport 
à  elles,  dans  une  proportion  de  grosseur  telle  que 
celle  de  la  plus  volumineuse  citrouille  comparée  à 
une  douzaine  de  petits  pois. 


C'est  ici  qu'ils  faut  se  servir  contre  le  grand  New- 
ton de  sa  propre  devise  ,  devenue  depuis  celle  de 
la  Société  roxale  de  Londres,  el  qui  est  sans  doute 
celle  de  tout  ami  «le  la  vérité  ,  Nu  Mus  in  terba  : 
«  Ne  jurons  pas  par  les  paroles  de  qui  que  ce  soit.  » 
Newton  a  calculé  la  chaleur  d'une  comète  dans  le 
voisinage  du  soleil,  el  il  l!a  trouvée  deux  mille  fois 
plus  ardente  que  celle  d'un  fer  rouge.  Selon  lui,  les 
comèies  sont  destinées  pour  la  plupart  a  alimenter 
ses  feux.  Cependant  il  mirait  dû  se  rappeler  que 
les  rayons  du  soleil  n'avaient  point  de  chaleur  en 
eux-mêmes,  qu'ils  n'en  acquéraient  sur  notre  (erre 
qu'en  s'harmoniant  avec  notre  atmosphère,  et  qu'il 
gèle  perpétuellement  dans  nos  zones  lorrides  sur 
les  sommets  des  hautes  montagnes  qui  ont  seule- 
ment une  lieue  de  hauteur  perpendiculaire,  par- 
ceque  l'air  trop  raréfié  ne  peut  s'échauffer  par  ses 
rayons.  On  pourrait  encore  objecter  l'Océan  ,  les 
végétaux  et  les  animaux  de  notre  globe,  qui  n'ont 
jamais  pu  sortir  d'un  soleil  liquéfié. 

Enfin  un  musicien  allemand,  Ilerschell ,  per- 
fectionne en  Angleterre  le  télescope  de  Newton.  Il 
en  grossit  six  mille  fois  les  objets  qu'il  observe,  et 
il  découvre  que  le  soleil  n'a  rien  qui  ressemble  a 
une  fournaise.  Il  voit  distinctement  que  c'est  une 
planète  d'un  ordre  Mipérieur  à  la  nôtre,  entourée 
d'une  atmosphère  de  lumière  de  1,500  lieues  de 
hauteur,  ondoyante,  qui  s'enlr'ouvre  de  temps  en 
temps,  et  laisse  apercevoir,  a  travers  une  perspec- 
tive admirable  de  images  lumineux  ,  de  magnifi- 
ques montagnes  de  150  lieues  de  hauteur  el  de  5 
à  -400  de  longueur.  Ilerschell  réitère  si  souvent  ces 
observations,  qu'il  ne  doute  pas  que  le  soleil  ne  soit 
une  planète  habitable. 

Ainsi,  un  bon  observateur,  secondé  d'un  bon  in- 
strument ,  renverse  tous  les  calculs  de  Newton  et 
des  newtoniens  sur  les  écumes  flottantes  du  so- 
leil, sur  les  planètres  terrestes  qui  en  étaient  sor- 
ties, sur  la  mollesse  primitive  de  ces  mêmes  pla- 
nètes,  et  sur  la  force  centrifuge  qui  en  avait 
déprimé  les  pôles  en  soulevant  leur  équateur  , 
quoiqu'elle  n'ait  plus  aujourd'hui  la  force  de  sou- 
lever une  paille  sur  notre  globe,  et  qu'au  lieu  d'y 
trou  ver  ses  plus  hautes  montagnes  projetées  d'orient 
en  occident,  on  n'y  voie  que  le  plus  grand  dia- 
mètre de  ses  mers,  et  par  conséquent  la  partie  la 
moins  élevée  de  sa  circonférence. 

Je  pense  que  le  système  de  Newton  sur  la  dé- 
composition de  la  lumière  en  sept  couleurs  primi- 
tives, quoiqu'il  n'y  en  ait  réellement  que  trois,  et 
son  système  de  l'attraction  universelle,  éprouve- 
ront des  objections  encore  plus  fortes  que  le  sys- 
tème du  mouvement  des  comètes,  qui  vont  servir 
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de  pâture  aux  feux  d'un  soleil  qui  ne  brûle  point. 
Ilerschell,  à  l'aide  de  son  télescope,  a  découvert, 
à  600  millions  de  lieues  de  nous,  une  nouvelle  pla- 
nète avec  des  volcans,  huit  ou  dix  satellites ,  un 
anneau  double  comme  celui  de  Saturne,  et  si  bien 
double ,  que  l'intervalle  des  deux  moitiés  concen- 
triques lui  a  servi  de  lunette  pour  observer  une 
étoile  qu'il  apercevait  au-delà.  Notre  astronomie, 
trop  rarement  reconnaissante,  a  donné  à  cette  pla- 
nète le  nom  d'Iîerschell.  Mais  combien  de  noms 
d'amis  ne  pourrait-il  pas  donner  lui-même  à  ce 
nombre  prodigieux  d'étoiles  qu'il  découvre  toutes 
les  nuits  à  des  dislances  incalculables ,  groupées 
deux  à  deux,  trois  à  trois,  quatre  à  quatre,  par 
milliers  et  par  millions,  sur  les  mêmes  plans,  ou  a 
la  suite  les  unes  des  autres,  dans  la  profondeur  du 
firmament  ?  Pouvons-nous  bien  croire  que  ces 
soleils  lointains  se  maintiennent  immobiles  à  des 
dislances  infinies,  seulement  par  la  loi  unique  et 
universelle  d'une  mutuelle  et  réciproque  attrac- 
tion ? 

Si  j'ose  en  dire  ma  pensé,  je  trouve  cette  idée, 
qui  a  aujourd'hui  tant  de  partisans  en  France, 
remplie  de  contradictions.  Il  faut  d'abord  suppo- 
ser que  l'univers  est  infini,  et  qu'il  est  rempli  d'é- 
toiles attirantes  et  attirées  ;  car  s'il  avait  des  limites, 
ou  seulement  ça  et  là  quelques  déserts,  les  astres 
qui  se  trouveraient  dans  leur  voisinage  s'écrou- 
leraient nécessairement  vers  le  centre  du  système, 
n'ayant  aucun  corps  attirant  qui  les  maintînt  fixes 
sur  ses  bords. 

Ce  n'est  pas  tout  :  en  accordant  aux  newtoniens 
que  l'attraction  est  une  propriété  universelle  de  la 
matière ,  ils  doivent  convenir  eux-mêmes  que  les 
parties  de  cette  matière  qui  s'attiraient  de  toutes 
parts  n'ont  dû  faire,  avant  de  se  séparer,  qu'une 
seule  masse  de  l'univers.  Il  a  donc  fallu,  1* qu'âne 
multitude  de  forces  particulières  et  centripètes 
l'aient  divisée  par  blocs,  et  aient  arrondi  ces  blocs 
en  globes  ;  2°  que  des  forces  centrifuges  aient  suc- 
cédé aux  centripètes,  pour  chasser  ces  globes  à 
des  distances  prodigieuses  les  uns  des  autres,  non- 
seulement  dans  une  même  direction,  comme  le 
cours  d'un  fleuve,  mais  comme  des  vents  déchaî- 
nés qui  bouleversent  une  mer;  5°  il  a  fallu  une 
force  d'inertie  qui  les  ait  fixés  chacun  dans  le  lieu 
où  ils  sont  à  présent ,  immobiles  dans  les  cieux  , 
dans  toutes  sortes  de  projections  ,  comme  des 
vaisseaux  surpris  après  une  tempête  dans  la  mer 
Glaciale,  par  le  vent  du  nord.  Qu'était  devenue 
alors  la  force  d'attraction  universelle,  unique,  in- 
hérente à  la  matière,  et  qui  devait  la  rendre  in- 
séparable? 11  me  semble  que  si  elle  eût  agi  seule 


entre  les  astres  supposés  dans  un  état  de  mollesse , 
loin  de  les  fixer  en  blocs ,  en  globes ,  en  points  fixes 
dans  le  ciel ,  et  en  équilibre ,  ils  se  fussent ,  en  s'at- 
tiraut  mutuellement,  allongés  et  croisés  les  uns 
vers  les  autres  par  rayons,  comme  ceux  de  nos 
soleils  de  feux  d'artifice.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
parmi  tant  d'étoiles  fixes  que  l'attraction  rend  im- 
mobiles aujourd'hui ,  comment  se  trouve-t-il  des 
planètes  qui  se  sont  soustraites  à  son  pouvoir ,  et 
qui  au  contraire  tournent  sans  cesse  autour  du  so- 
leil immobile  qui  les  attire?  Il  a  donc  fallu  encore 
une  nouvelle  force  oblique  qui  les  empêchât  de  s'y 
précipiter,  de  manière  que  de  ces  deux  forces  il 
en  résultât  une  troisième  qui  les  obligeât  de  circu- 
ler autour  de  lui. 

Que  de  lois  diverses  et  contraires  à  la  loi  unique 
de  l'attraction  permanente  et  réciproque  des  as- 
tres !  que  de  nouvelles  objections  à  faire  ! 

Bayle  raconte  que,  de  son  temps,  un  habile 
physicien  essaya  de  mettre  un  petit  corps  dans  un 
simple  équilibre,  au  moyen  de  l'attraction.  Il  dis- 
posa donc ,  dans  le  repos  de  son  cabinet ,  plusieurs 
aimants ,  au  foyer  desquels  il  mit  en  l'air  un  glo- 
bule de  fer  ;  mais  jamais  il  ne  put  l'y  maintenir  un 
seul  instant.  Comment  donc  pourrions-nous  croire 
que  tant  d'astres  mobiles  et  immobiles,  grands  et 
petits,  attirants  et  attirés,  se  maintiennent  à  des 
distances  infinies  les  uns  des  autres,  depuis  des 
siècles,  par  la  seule  projection  du  hasard?  Le  ju- 
dicieux Bayle  accuse  en  général  les  astronomes 
d'ignorance  en  physique  ;  il  leur  reproche  d'en  né- 
gliger l'étude  pour  celle  du  calcul,  et  prétend 
même  que  ces  deux  études  sont  incompatibles.  Il 
leur  déclare ,  malgré  son  scepticisme  sur  la  plu- 
part des  opinions  humaines,  que  leur  système 
s'écroulera  de  lui-même,  et  qu'ils  seront  forcés 
tôt  ou  lard,  pour  le  soutenir ,  d'admettre  une  in- 
telligence dans  chacun  des  astres  dont  ils  veulent 
expliquer  le  mouvement  ou  le  repos. 

Ce  fut  Voltaire  qui  apporta  en  France  l'attrac- 
tion newtonienne,  dont  elle  était  repoussée  depuis 
vingt-sept  ans  par  les  tourbillons  cartésiens.  Ce 
n'était  pas  une  petite  gloire  pour  lui  de  renverser 
un  système,  et  d'en  édifier  un  autre.  II  aurait  pu 
faire  honneur  de  celui-ci  à  Kepler,  son  inventeur , 
et  même  aux  anciens,  comme  on  le  voit  dans  un 
morceau  très  curieux  de  Plutarque;  mais  il  pré- 
féra d'en  donner  des  leçons  à  la  belle  Emilie  du 
Châtelet ,  de  lui  en  dédier  un  traité ,  et  de  le  faire 
paraître  sous  ses  auspices ,  par  une  fort  belle  épître 
en  vers.  11  y  parle  de  Newton  comme  d'un  demi-dieu. 

Confidents  du  Très-Haut ,  substances  éternelles 
Qui  brûlez  de  ses  feux  ,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
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Ce  trône  où  votre  maître  es!  assis  parmi  vous, 
Parlez  ,  du  grand  Newton  n'étiez-vous  point  jaloux? 

Il  y  a  apparence  que  dans  cet  élan  il  était  beau- 
coup plus  enthousiasmé  de  son  écolière  que  de 
son  précepteur  ;  car  voici  comme  il  s'exprimait 
plusieurs  années  après,  quand  il  fut  d'un  sens 
rassis  : 

Ces  cieux  divers ,  ces  globes  lumineux 
Que  fait  tourner  René  le  songe-creux 
Dans  un  amas  de  subtile  poussière , 
Beaux  tourbillons  que  l'on  ne  prouve  guère , 
Et  que  Newton ,  rêveur  bien  plus  fameux  , 
Fait  tournoyer  ,  sans  boussole  et  sans  guide  , 
Autour  de  rien  ,  et  tout  autour  du  vide. 

Je  ne  sais  si  l'attraction  passera  un  jour  sur  la 
terre,  comme  dans  les  cieux  ,  pour  la  loi  unique 
qui  en  a  formé  tous  les  êtres.  Mais  que  deviendront 
alors  les  lois  morales  qui  doivent  régir  les  hom- 
mes? N'est-elle  pas  une  loi  morale  elle-même, 
cette  loi  de  la  raison  universelle  qui  a  créé  dans 
la  nature  les  lois  mécaniques,  et  qui  les  emploie, 
les  développe  et  les  perfectionne?  L'architecte  d'un 
palais  en  a  s;ms  doute  précédé  les  maçons. 

Oh  !  combien  nos  doctrines  humaines  ont  dé- 
gradé parmi  nous  la  science  divine  !  Les  unes  nous 
représentent  ce  globe  comme  un  ouvrage  céleste, 
dévasté  par  les  démons;  d'autres  nous  montrent 
les  cieux  comme  une  habitation  d'animaux.  C'est 
sous  leurs  noms  et  sous  leurs  images  qu'elles  font 
briller  les  constellations  célestes,  et  le  mécanisme 
par  lequel  elle  les  font  mouvoir  renferme  sans 
contredit  beaucoup  moins  d'intelligence  que  les  bê- 
les n'en  emploieraient  elles-mêmes  pour  se  con- 
duire sur  la  terre.  Qu'en  résulte-t-il  pour  noire 
instruction  et  notre  bonheur?  Nos  premiers  docu- 
ments épouvantent  notre  enfance,  et  nous  ren- 
dent pendant  toute  la  vie  la  mort  effroyable  ;  les 
seconds  paralysent  notre  raison ,  et  nous  rendent 
la  vie  insipide.  Souvent  les  uns  et  les  autres  se 
succèdent  pour  nous  tourmenter  et  nous  abrutir 
tour  à  tour. 

Heureux  ceux  qui ,  forts  de  leur  conscience  pre- 
mière, ne  cherchent  l'Auteur  de  la  nature  que 
dans  la  nature  même  avec  les  simples  organes 
qu'elle  leur  a  donnés  !  Ils  n'étudient  point  en 
tremblant  les  destinées  du  genre  humain1 ,  dans 
une  polyglotte;  ils  ne  cherchent  point  à  la  faveur 
d'un  télescope ,  a  travers  le  Serpent ,  le  Cancer  et 
les  autres  monstres  des  cieux,  le  retour  assuré  d'une 
comète  pour  confirmer  une  théorie  du  hasard. 
Les  objets  de  la  nature  les  plus  communs  sont  pour 

■  .Newton  Ini-méme. 


eux  les  plus  dignes  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. Dès  l'aurore,  ils  voient  le  soleil  vers  l'o- 
rient repousser  le  voile  sombre  de  la  nuit ,  et 
ranimer  de  ses  rayons  une  terre  couverte  de  végé- 
taux et  d'êtres  sensibles;  à  midi,  l'astre  qui  fait 
tout  voir  disparaît  enseveli  dans  une  splendeur 
éblouissante  ;  mais  vers  le  soir,  déployant  a  l'occi- 
dent le  voile  de  sa  lumière,  il  découvre  sur  l'ho- 
rizon qu'il  abandonne  des  cieux  tout  étincelants de 
constellations.  Qu'admireront-ils  de  plus?  sera-ce 
la  lunette  astronomique  qui,  pour  en  nombrer  les 
étoiles,  s'allonge  en  vain  toutes  les  nuits  dans 
les  airs  depuis  des  siècles;  ou  les  yeux  que  leur 
donna  la  nature  pour  en  embrasser  le  spectacle 
infini  dans  un  instant. 

Nota.  Les  deux  lettres  qui  suivent  sont  inédites;  elles 
ont  é!é  adressées  à  M.  oe  Fiu\c  fils,  conseiller  au  parle-* 
ment  de  Provence. 

Monsieur  , 

Je  suis  sensible  à  la  peine  que  vous  avez  prise 
de  chercher  à  me  ramener  à  l'opinion  des  acadé- 
miciens sur  l'aplatissement  des  pôles,  quoique 
cette  opinion  soit  directement  contraire  à  ma  théo- 
rie des  marées,  que  vous  paraissez  adopter  par 
les  éloges  dont  vous  l'honorez.  Je  m'empresse  donc 
de  vous  répondre  ,  malgré  les  travaux  et  les  cor- 
respondances dont  je  suis  accablé. 

Voici,  monsieur,  votre  objection  contre  la  con- 
séquence que  j'ai  tirée,  pour  l'allongement  des 
pôles ,  de  la  grandeur  du  degré  du  méridien  ter- 
restre au  cercle  polaire. 

«  Vous  avez  donc  conçu  300  rayons ,  parlant  du 
»  centre  delà  terre  et  allant  aboutir  à  chacun  des 
»  560  degrés  de  la  circonférence  d'un  méridien 
»  céleste,  et  vous  avez  appelé  degré  terrestre 
»  chaque  portion  du  méridien  terrestre  inter- 
»  ceptée  entre  deux  de  ces  rayons  consécutifs. 
»  Mais  ce  n'est  pas  l'a,  monsieur,  ce  qu'on  ap- 
»  pelle  degré  terrestre;  ce  n'est  pas  l'a  le  degré 
»  terrestre  mesuré  par  nos  académiciens.  » 

Vous  me  demandez  ensuite  de  vous  marquer 
bien  précisément  ce  que  j'eulends  par  degré  ter- 
restre. 

J'entends,  monsieur,  exactement  par  degré 
terrestre  celui  que  vous  venez  de  définir  en  ré- 
prouvant sa  définition,  tel  que  le  conçoivent  tous 
les  géomètres ,  que  l'ont  mesuré  les  académiciens, 
et  que  vous  le  définissez  vous-même  sous  d'autres 
termes  à  la  troisième  page  de  votre  lettre. 

Après  avoir  expliqué  préalablement  et  dune 
manière  claire  comment  nos  astronomes  ont  mar- 
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ché  le  long  d'un  méridien  terrestre  pour  avoir  la 
valeur  d'un  degré  d'un  méridien  céleste  pris  sur 
la  hauteur  d'une  étoile  ,  et  observé  que  pour  avoir 
ce  degré  ils  ont  marché  plus  longtemps  près  du 
pôle  que  près  de  l'équateur ,  vous  concluez  :  «  Le 
»  degré  terrestre  est  donc  la  portion  du  méridien 
»  terrestre  qu'il  faut  parcourir  pour  qu'une  étoile 
»  fixe  paraisse,  a  l'observateur  ,  s'élever  ou  s'a- 
»  baisser  d'un  degré  dans  le  méridien  céleste  cor- 
»  respondant.  » 

Il  est  donc  clair ,  selon  vous-même,  que  le  dé- 
vié terrestre  est  une  portion  du  méridien  terrestre 
intercepté  entre  deux  rayons  consécutifs  des  360 
rayons  qui  partent  du  centre  de  la  terre  et  divisent 
également  la  circonférence  du  méridien  céleste, 
puisque  ce  dej^ré  est  la  portion  du  méridien  ter- 
reslre  qu'il  faut  parcourir  entre  les  deux  rayons 
qui  déterminent,  dans  le  méridien  céleste,  l'é- 
tendue d'un  degré,  c' est-a-dire  de  la  300e  partie 
de  sa  circonférence.- 

D'où  vous  voyez  que  la  définition  que  vous  re- 
jet» z  et  celle  que  vous  admettez  sont  exactement 
les  mêmes. 

Ce  qui  vous  empêche  de  reconnaître  ensuite 
que  voire  conséquence  est  la  même  que  la  mienne, 
c'est  que  vous  considérez  les  étoiles  observées  par 
nos  astronomes  à  24  degrés  et  à  '<0  degrés  sur 
l'horizon  ,  et  elles  étaient  au  zénith.  Partant,  il 
est  évident  que  le  degré  sous  lequel  ils  ont  observé 
chacune  de  ces  deux  étoiles  au  cercle  polaire  et  à 
l'équateur  est  exactement  le  degré  formé  par  deux 
rayons  qui  partent  du  centre  de  la  terre,  et  inter- 
ceptent un  degré  du  méridien  terrestre,  en  allant 
déterminer  un  degré  du  méridien  céleste. 

Vous  ajoutez  ensuite  :  «  Il  a  fallu  que  les  acadé- 
»  iniciens  marchassent  plus  longtemps,  parcou- 
»  russeot  un  espace  plus  considérable  au  pôle 
»  qu'à  l'équateur  ,  pour  voir  une  étoile  s'élever  ou 
»  s'abaisser  d'un  degré.  Le  fait  est  constant;  mais 
»  qu'en  résulte  l-il ,  si  ce  n'est  que  près  du  pôle 
»  ils  marchaient  sur  une  ligne  moins  convexe, 
»  sur  une  ligne  dont  la  courbure  était  moins  subite 
»  que  celle  sur  laquelle  ils  marchaient  près  de 
»   l'équateur.  » 

C'est  ici  la  fausse  conséquence  des  académiciens, 
dont  j'ai  démontré  géométriquement  l'erreur. 

Cet  axe  d'un  degré  du  méridien  terrestre  près 
le  cercle  polaire  doit  être  plus  convexe  qu'à  l'é- 
quateur, puisqu'il  y  est  plus  long.  Si  vous  tracez 
un  arc  au  dessus  de  la  corde  d'un  degré,  c'esl-à- 
dire  entre  deux  rayons  espacés  entre  eux  d'un  de- 
gré,  plus  cet  arc  sera  long  plus  il  sera  convexe, 
el  plus  il  sera  court  plus  il  sera  aplati,  puisqu'il 


tendra  alors  à  se  confondre  avec  sa  corde.  Donc  la 
somme  de  tous  ces  arcs  d'un  de»ré  du  méridien 
terrestre  près  le  pôle  étant  plus  grande  que  la 
somme  d'un  pareil  nombre  d'arcs  d'un  degré  près 
l'équateur,  la  terre  doit  être  plus  allongée  ou  plus 
convexe  au  pôle  qu'à  l'équateur. 

J'ai  fait  graver  une  ligure  géométrique  de  cette 
démonstration  dans  l'explication  des  figures  de 
ma  deuxième  et  troisième  édition  ,  que  vous  citez 
p.  404 y  ce  qui  me  donne  lieu  de  penser  que  vous 
n'avez  entre  les  mains  qu'une  des  contrefaçons  qui 
font  tant  de  tort  à  mon  ouvrage,  pareeque,  dans 
mes  trois  éditions ,  l'explication  des  figures  est  au- 
delà  de  la  page  500. 

Maintenant,  monsieur,  pour  vous  convaincre 
que  ce  sont  deux  degrés  au  zénith  que  nos  astro- 
nomes ont  observés,  c'est- à-dire  précisément  deux 
degrés  formés  chacun  par  deux  rayons  consécutifs 
des  360  rayons  qui  partent  du  centre  de  la  tei  re  et 
divisent  également  le  méridien  céleste,  je  vais 
vous  citer  Maupertuis ,  dans  son  livre  du  degré  du 
méridien  au  cercle  polaire  ,  vol.  in-8°,  pages  68, 
69  et  99.  Il  prit  en  Laponie  une  base  dontuneex- 
trémilé  aboutissait  à  Tornéa  et  l'autre  à  Killis.  Il 
choisit  ensuite  pour  étoile  d'observation  l'étoile  D 
du  dragon,  «  dont  la  dislance  au  zénith  de  Kittis 
»  n'était  que  d'un  demi-degré.  11  vérifia  ensuite 
»  l'amplitude  de  celle  étoile»  sur  une  autre  éloile 
A  du  dragon  qui  passait  «  encore  plus  près  du  zé- 
»  nith  que  l'autre ,  puisqu'elle  n'élail  pas  éloignée 
d  d'un  quart  de  degré  du  zénith  de  Tornéa.  » 
Voilà  pour  l'étoile  observée  près  du  cercle  polaire; 
voici  pour  l'étoile  observée  près  de  l'équateur.  Je 
tire  cette  citation  du  Traité  de  Navigation  de 
Bouguer,  vol  in-4°,liv.  II,  chap.  I  sect   4. 

«  Les  étoiles  qu'on  nomme  vulgairement  les 
»  trois  voies  répondaient  sur  notre  tête.  Nous  nous 
»  attachâmes  à  observer  combien  celle  du  milieu 
»  était  éloignée  de  notre  zénith  aux  deux  extré- 
»  mités  d'un  espace  de  plus  de  60  lieues  qui  était 
»  uord  et  sud...  L'étoile  répondait  presque  sur  le 
»  milieu  de  cet  espace  ;  ainsi  on  cessait  de  la  voir 
»  au  zénith  lorsqu'on  allait  à  une  des  deux  extré- 
»  mités.  Elle  pouvait  donc  servir  comme  de  point 
»  fixe,  et  il  n'était  question  que  de  mesurer,  par 
»  les  moyens  dont  j'ai  déjà  dit  un  mot ,  combien 
»  elle  était  éloignée  de  chaque  zénith.  Ajoutant 
d  ensuite  les  deux  distances  ensemble,  on  dé- 
»  couvrait  la  distance  d'un  zénith  à  l'autre,  ou  la 
»  grandeur  de  l'arc  céleste  qui  répondait  au  des- 
)>  sus  des  60  lieues  ou  176,892  toises  de  la  base. 
»  Si  je  m'en  rapporte  à  mes  propres  observations, 
»  l'arc  se  trouva  de  3  degrés  7  minutes  2  secon- 
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»  des;  et  si  on  cherche  a  proportion  la  longueur 
»  du  degré,  il  esl  de  'i(i,7  ÏS  luises.  Mais  ce  qui  est 
»  bien  digne  d'attention  ,  les  degrés  terrestres  ne 
»  se  sont  pas  trouvés  de  même  longueur  dans  les 
»  autres  régions  où  on  a  fait  des  opérations  sera- 
»  niables,  et  la  différence  est  trop  grande  pour 
»  qu'on  puisse  l'attribuer  aux  erreurs  inévitables 
»  des  observations.  Le  degré  sous  le  cercle  polaire 
»  s'est  trouvé  de  "J7 ,  '«  22  toises.  » 

D'où  vous  voyez  clairement,  monsieur,  que  les 
académiciens  ont  observé  les  degrés  du  zénith 
sous  des  angles  formés  par  les  rayons  de  la  terre, 
et  qu'ils  entendent,  ainsi  que  moi,  par  degré  du 
méridien  terrestre,  une  portion  de  la  terre  in- 
terceptée entre  deux  des  rayons  consécutifs  des 
560  degrés  qui  partent  de  sou  centre  et  vont  aboutir 
aux  560  degrés  de  la  circonférence  du  méridien 
céleste.  Mais  pour  achever  de  vous  mettre  en  garde 
contre  la  célébrité  des  noms,  après  vous  avoir 
montré  que  nos  académiciens  modernes  ont  tiré 
une  conséquence  fausse  de  la  grandeur  du  degré 
au  cercle  polaire  pour  l'aplatissement  des  pôles,  je 
vais  vous  faire  voir  que  des  académiciens,  sans 
contredit  plus  célèbres,  avaient  tiré,  comme  moi, 
une  conséquence  opposée  de  la  grandeur  de  ces 
degrés  polaires.  C'est  celle  de  Cassini ,  le  plus  fa- 
meux de  nos  astronomes.  Vous  la  trouverez  dans  le 
père  Regnault,  xive  entretien  physiquedu  tome  1er, 
7e  édition  .  ou  dans  l'Histoire  de  l'Académie  des 
Sciences,  1708,  suite  de  l'année,  vol.  in-4°, 
pages  257  et  258.  Je  l'ai  insérée  dans  l'Avis  de  ma 
5e  édition  ,  tome  Ier ,  page  1 G  ,  à  la  note. 

«  Une  autre  raison  qui  prouve  que  la  terre 
»  n'est  pas  parfaitement  ronde,  c'est  que,  selon 
»  les  essais  de  M.  Cassini  pour  déterminer  lagran- 
»  deur  de  la  terre,  sa  surface  doit  avoir  la  figure 
»  d'une  ellipse  allongée  vers  les  pôles,  et  dont  une 
»  propriété  est  telle  qu'étant  divisée  en  degrés,  cha- 
»  cun  de  ces  degrés  augmente  à  mesure  qu'Us  ap- 
»  prochenl  des  pôles:  de  sorte  qu'un  circuit  du 
»  méridien  de  la  terre  doit  surpasser  celui  de  son 
»  équateur  d'environ  50  lieues.   » 

11  m'est  impossible  d'ailleurs  d'imaginer  com- 
ment vous  pouvez  admettre  ma  théorie  des  ma- 
rées avec  l'aplatissement  des  pôles  ,  puisque  s'ils 
étaient  aplatis  ils  seraient  plus  près  du  centre  de  la 
terre,  et  les  mers,  loin  d'en  descendre,  Hueraient 
vers  eux.  J'ai  réuni  dans  l'Avis  de  mon  4e  volume 
de  celte  5e  édition  douze  preuves  différentes  de  l'al- 
longement des  pôles,  et  je  vous  prie  d'y  avoir  re- 
cours pour  éelaircir  vos  doutes.  Voilà,  monsieur, 
tout  ce  que  je  peux  vous  répondre  pour  rappeler 
un  homme  de  votre  mérite  à  ce  que  je  crois  la  vé- 


rité. J'ai  répondu  pleinement  à  vos  objections  par- 
ticulières. Je  crois  que  vous  devez  être  satisfait. 
Maintenant  je  vous  prie  d'observer,  s'il  vous  plai- 
sait de  m' écrire  encore  a  ce  sujet,  de  ne  point  exi- 
ger de  réponse  attendu  ma  mauvaise  santé  et  le 
nombre  considérable  de  lettres,  qui  montent  a 
quatre  ou  cinq  cents  par  année  ,  de  personnes  qui 
m'honorent  de  leur  amitié,  encore  qu'elles  me 
soient  inconnues  pour  la  plupart.  Jugez  si  un  soli- 
taire peut  suffire  à  cette  correspondance  ,  qui  ne 
laisserait  pas,  d'un  autre  côté,  dem'ôtre  très  coû- 
teuse, vu  ma  fortune,  si  la  plupart  de  ces  lettres 
n'étaient  affranchies.  Je  ne  doute  pas,  monsieur, 
que  votre  domestique  n'ait  oublié  a  cet  égnrd  vos 
ordres,  a  l'occasion  du  paquet  que  vous  m'avez 
fait  parvenir.  Toutefois,  si  ma  santé  et  m^s  tra- 
vaux particuliers  me  le  permettaient ,  il  y  a  peu  de 
mes  lecteurs  avec  lesquels  je  serais  plus  flatté  de 
correspondre  qu'avec  vous,  par  la  clarté  avec  la- 
quelle vous  vous  exprimez,  même  dans  les  choses 
obscures  ;  ce  qui  m'a  donné  la  facilité  de  répondre 
à  vos  doutes  et  de  rapprocher  vos  conséquences 
des  miennes.  Je  me  suis  engagé  par  la  à  une  ré- 
ponse de  quatre  pages,  ce  que  je  n'ai  jamais  fait 
pour  personne.  Je  souhaite  qu'elle  vous  soit  un  té- 
moignage particulier  de  l'estime  et  de  la  considé- 
ration avec  lesquelles  j'ai  l'honneur  d'être, 

Monsieur  , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

DE    SAINT-PIERRE. 

A  Paris ,  ce  30  septembre  1788  ,  rue  de  la  Reine-Blanche. 


Monsieur, 

Vous  prenez  tant  de  peine  pour  me  ramener  à 
ce  que  vous  appelez  la  vérité,  que,  malgré  mes  oc- 
cupations augmentées  des  soins  d'une  édition  par- 
ticulière de  Paul  et  Virginie,  je  me  hâte  de  ré- 
pondre quelques  lignes  à  la  lettre  volumineuse  et 
savante  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire 
eu  dernier  lieu. 

Permettez-moi  de  vous  dire ,  monsieur,  que 
vous  n'avez  point  du  tout  répondu  à  l'objection  que 
j'ai  faite  aux  académiciens.  Vous  donnez  aux  de- 
grés du  méridien  un  autre  centre  que  celui  de  la 
terre,  ce  qui  est  contraire  a  toutes  les  définitions 
des  degrés  du  méridien  ;  mais  ce  n'est  pas  l'a  même 
ce  dont  il  s'agit.  Peu  m'importe  la  manière  dont 
les  académiciens  engendrent  leur  méridien  ,  je  ne 
m'arrête  qu'à  la  conséquence  qu'ils  ont  tirée  de  la 
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grandeur  de  ses  degrés  vers  le  pôle.  Selon  eux, 
chacun  de  ses  degrés  est  plus  grand  qu'un  degré 
vers  l'équateur ,  plus  grand  de  500  toises  au  moins. 
Or ,  prenez  les  '<"  degrés  du  méridien  qui  cou- 
ronne le  cercle  polaire ,  n'est-il  pas  vrai  que  la 
somme  de  ces  57  degrés  est  plus  grande  en  toises 
que  la  somme  des  57  degrés  du  méridien  qui  joint 
un  tropique  à  l'autre  ,  ou ,  ce  qui  est  la  même 
chose,  que  les  57  degrés  du  cercle  de  la  terre? 
Or ,  cet  axe  polaire  de  57  degrés  étant  plus  grand 
qu'un  pareil  axe  de  la  circonférence  de  la  terre, 
ne  peut  y  être  renfermé  et  doit  saillir  au  dehors. 
La  terre  est  donc  allongée  aux  pôles;  voilà  ce  que 
j'ai  démontré  par  une  figure,  voilà  mon  objec- 
tion ,  et  vous  ne  vous  en  êtes  pas  même  occupé. 

Je  pourrais  faire  d'autres  objections  sur  la  ma- 
nière dont  les  académiciens  engendrent  les  degrés 
de  leur  méridien  au  pôle ,  car  ils  doivent  y  sup- 
poser des  degrés  de  diverses  ouvertures  en  les 
rapportant  ensuite  au  centre  de  la  terre;  mais 
vous  conviendrez  au  moins  que  l'ouverture  de 
l'angle  de  47  degrés  qui  forme  la  zone  glaciale  est 
la  même  et  a  la  même  origine  que  l'ouverture  de 
47  degrés  qui  forme  la  zone  torride,  puisque  ce 
premier  angle  est  formé  au  centre  de  la  terre  par 
l'inclinaison  de  25  degrés  du  demi-axe  de  l'éclip- 
tique  sur  le  demi-axe  de  l'équateur,  comme  le 
deuxième  angle  est  formé  au  centre  de  la  terre 
par  l'inclinaison  de  25  degrés  et  demi  du  plan  de 
l'écliptique  sur  le  plan  de  l'équateur.  Or ,  la  courbe 
polaire  qui  mesure  le  premier  angle  étant  plus 
grande  de  500  toises  par  degré  que  la  courbe  tor- 
ridienne  qui  mesure  le  second  angle,  les  47  de- 
grés de  la  première  doivent  donc  s'étendre  davan- 
tage que  les  47  degrés  de  la  seconde.  Ils  ne  peu- 
vent s'étendre  en  largeur,  puisque  l'ouverture  de 
leur  angle  est  la  même  que  celle  de  l'angle  qui 
embrasse  la  deuxième  courbe  ;  donc  ils  s'étendent 
en  saillie.  Or  la  deuxième  courbe  étant  un  arc  de 
cercle,  la  première,  c'est-à-dire  la  courbe  polaire, 
est  un  arc  d'ellipse  allongé.  Cela  est  évident. 

Je  n'avais  pas  besoin  d'autre  autorité  que  celle  de 
la  raison  pour  apercevoir  l'erreur  des  académiciens. 
J'en  ai  cependant  cité,  telle  esl  celle  du  père  lïe- 
gnault;  je  l'ai  insérée  dans  l'Avis  du  Ier  vol.  de  ma 
5°  édition ,  page  1 6 .  La  voici  mot  a  mot  :  «  Une  autre 
»  raison  qui  prouve  que  la  terre  n'est  point  parfaile- 
»  ment  ronde,  c'est  que,  selon  les  essais  de  M.  Cas. 
»  sini  pour  déterminer  la  grandeur  de  la  terre,  sa 
»  surface  doit  avoir  la  figure  d'une  ellipse  allongée 
»  vers  le  pôle,  et  dont  une  propriété  est  telle  qu'é- 
»  tant  divisé  en  degrés,  chacun  de  ces  degrés 
»  augmente  à  mesure  qu'ils  approchent  des  pôles  ; 


»  de  sorte  que  le  circuit  d'un  méridien  de  la  terre 
»  doit  surpasser  le  circuit  xle  son  équateur  d'en- 
»  virou  50  lieues.  »  (  Histoire  de  L'Académie , 
1/18,  suite  de  l'année,  pag.  257,  258.)  Voyez 
le  père  Regnault,  Entretien  xiv ,  tome^r,  7e 
édition. 

Le  Cassini  dont  il  s'agit  est  le  père,  le  fils  fut 
d'un  autre  sentiment  et  tira  la  même  conséquence 
d'un  principe  contraire. 

Au  reste ,  monsieur ,  mon  objection  géométri- 
que que  vous  n'avez  pas  même  attaquée ,  et  mes 
autres  objections  physiques  auxquelles  vous  atta- 
chez fort  peu  d'importance,  commencent  à  établir 
le  doute  parmi  les  savants.  L'Académie  de  Lyon , 
où  je  ne  connais  personne,  vient  de  proposer  pour 
prix  de  l'année  1790  :  «  Savoir  si  l'aplatissement 
»  des  pôles  est  une  simple  idée  hypothétique,  ou 
»  si  elle  peut  se  démontrer  vigoureusement.  » 
Voyez  le  Mercure  et  les  gazettes  de  France,  de- 
puis un  mois.  L'Académie  exige  qu'on  réponde 
aux  difficultés  proposées  contre  l'aplatissement. 
Vous  y  pourrez  porter  les  vôtres,  monsieur,  car 
il  ne  m'est  pas  possible  de  m'en  occuper  davan- 
tage. Les  disputes  aigrissent;  on  se  sert  insensi- 
blement de  termes  durs  qui  finissent  par  aliéner 
les  esprits.  S'il  m'en  était  échappé  quelqu'un ,  je 
vous  prie  de  l'effacer  de  ma  lettre  et  de  votre  sou- 
venir. Quoique  mes  affaires  si  multipliées  et  ma 
mauvaise  santé  ne  me  permettent  pas  de  corres- 
pondre avec  vous,  je  désire  obtenir  votre  amitié 
et  votre  estime.  Je  n'ai  même  écrit  celte  lettre 
que  pour  attacher  à  ma  théorie  une  personne  de 
votre  mérite;  j'ai  dans  l'idée  que  vous  l'embrasse- 
rez un  jour.  C'est  l'ensemble  des  choses  qui  en 
donne  la  vérité;  vous  considérez  chaque  degré 
polaire  un  à  un  ,  voyez  ce  qui  résulte  de  leur  en- 
semble. Voyez  que  la  corde  de  la  courbe  polaire 
est  précisément  de  la  même  longueur  que  la  corde 
de  la  courbe  torridienne ,  puisqu'elles  mesurent 
des  angles  de  la  même  ouverture,  chacun  de  47  de- 
grés, partant  du  même  centre;  voyez  ensuite  que 
la  courbe  polaire  a  plus  de  15  lieues  de  dévelop- 
pement sur  la  longueur  de  ses  degrés,  et  que  par 
conséquent  elle  doit  être  plus  renflée  que  la  courbe 
tonidienne.  Vous  ne  pouvez  point,  comme  dans 
1  hypothèse  qui  a  égaré  les  académiciens,  supposer 
des  centres  à  ces  degrés  différents  de  celui  de  la 
terre  ;  puisque  l'écliptique  qui  produit  ces  deux 
ouvertures  polaires  et  torridienues  a  nécessaire- 
ment le  même  centre  que  l'équateur,  et  que  l'in- 
clinaison de  leur  plan  est  la  même  que  celle  de 
leur  axe.  D'ailleurs,  comme  vous  supposez  le  rayon 
plus  court  au  cercle  polaire ,  son  inclinaison  sur 
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l'axe  de  l'équateur  étant  la  même,  la  corde  de  la 
courbe  polaire  est  plus  petite  que  la  corde  de  la 
courbe  toi  ridienne,  puisqu'elle  s'approche  davan- 
tage du  centre,  suivant  votre  hypothèse.  Ainsi 
vous  avez  d'autant  moins  d'espace  pour  y  élever 
une  portion  de  cercle  de  'û  degrés  dont  les  degrés 
s'allongent. 

Certainement  vous  ne  direz  pas  que  les  \~l  de- 
grés de  la  courbe  polaire  ont  un  autre  centre  que 
ceux  de  la  courbe  torridienne ,  ni  qu'ils  sont  {dus 
petits,  puisqu'ils  sont  produits  parla  même  géné- 
ration et  par  des  inclinaisons  semblables. 

Je  vous  piie,  monsieur,  d'y  penser  avec  tout  le 
sang-froid  d'un  homme  qui  cherche  la  vérité. 
Quant  à  ma  théorie  des  marées  par  la  fonte  de 
glaces  polaires,  vous  l'appliquez  ingénieusement  a 
d'autres  lois.  La  nature ,  a  la  vérité  ,  fait  son  thème 
de  bien  des  façons,  et  les  hommes ,  de  leur  côté  , 
ont  bien  des  manières  de  la  voir.  Quand  vous  re- 
jetteriez la  mienne;  je  ne  vous  en  estimerais  pas 
moins.  J'ai  été  sensible  a  la  peine  que  vous  avez 
prise  pour  me  ramener  h  la  vôtre.  Le  zèle  dans  la 
vérité  est  au  fond  celui  de  la  justice  ,  et  je  félicite 
votre  province  d'avoir  en  vous  un  magistrat  qui  en 
est  rempli ,  et  qui  doit  l'étendre  aux  intérêts  d'un 
peuple  dont  il  est  le  défenseur  né  par  son  état. 

Agréez  l'assurance  de  la  considération  avec  la- 
quelle j'ai  l'honneur  d'être, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

DE    SAINT-PIERRE. 

A  Paris ,  ce  ta  novembre  1788. 

Je  vous  prie  d'excuser  les  ratures  de  celte  let- 
tre que  je  ne  peux  recopier  par  la  multitude  de 
mes  occupations. 

P.  S.  Voulant  vérifier  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  la  citation  du  père  Regnault,  ma  sur- 
prise n'a  pas  été  moins  grande  que  la  vôtre  en 
voyant  que  les  deux  Cassini  disaient  précisément 
le  contraire  de  ce  que  le  père  leur  fait  dire.  J'en  ai 
donc  faitjuslice,  et  jevousenvoiesa  page  poUr  vous 
faire  voir  que  c'est  lui  qui  m'a  induit  en  erreur. 

Au  reste  ,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  il  faut 
prendre  la  devise  de  la  Société  royale  de  Londres  : 
NuUhis  in  verba.  La  raison  ne  connaît  point  de 
magistrature.  Rapproché  de  la  génération  de  la 
courbe  polaire  ou  de  la  zone  glaciale  par  l'axe  de 
l'écliptique  ,  le  cours  alternatif  des  mers  devient , 
en  occident  et  d'occident  en  orient  dans  la  mer 
des  Indes,  et  celui  de  l'Atlantique  du  nord  au  sud 


et  du  sud  au  nord,  inexplicable  par  l'attraction  du 
soleil  et  de  la  lune  qui  vont  toujours  du  même 
côté;  vous  verrez  la  nécessité  d'admettre  l'allon- 
gement des  pôles ,  ainsi  que  vous  en  admettez  la 
fonte  périodique  et  alternative. 


FRAGMENTS 
SUR  J.-J.  ROUSSEAU. 
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Vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  177)  ,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  se  trouvait  au  cap  de  Bonne- Espérance ,  et 
près  de  s'embarquer  pour  revenir  en  France ,  il  mandait 
à  Rulhière,  qu'entre  autres  plaisirs  il  se  promettait  de  voir 
deux  étés  dans  la  même  anuée;  car,  au  moment  où  il  s'é- 
loignait de  ces  rivages ,  on  était  sur  le  point  de  commencer 
les  vendanges,  le  mois  de  janvier  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance répondant  à  peu  près  à  noire  mois  d'août.  Celte  let- 
tre fut  communiquée  à  J.-J.  Rousseau,  qui  désira  d'en 
connaître  l'auteur,  et  lorsqu'il  le  vit  pour  la  première  fois , 
il  l'accueillit  avec  beaucoup  d'empressement ,  et  lui  dit 
qu'il  estimerait  toujours  un  homme  qui,  en  revenant  du 
p;.'ys  de  la  fortune,  ne  songeait  qu'au  bonheur  de  jouir  de 
deux  étés  dans  la  même  année.  Telle  fut  l'origine  d'une 
liaison  qui  fait  époque  dans  la  vie  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Dès  qu'il  connut  Rousseau,  il  l'aima,  ou  peut  dire, 
avec  passion.  L'hiver,  ils  se  réunissaient  pour  causer  fa- 
milièrement au  coin  du  feu  ,  de  leurs  projeis  et  de  leurs 
ouvrages;  au  retour  de  la  belle  saison  ,  dès  le  matin,  ils 
dirigeaient  leur  promenade  dans  la  campagne,  dinant  au 
pied  d'un  arbre;  et  ne  reprenant  que  le  soir  le  chemin  de 
la  ville.  C'est  ainsi  qu'ils  passèrent  des  jours  dignes  de  l'an- 
tiquité; car  leur  amitié  n'était  pas  stérile,  et,  dans  leurs 
conversations  familières ,  ils  traitaient  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  morale  et  de  la  philosophie.  La  nature,  la  re- 
ligion et  l'immortalité  étaient  les  objets  habituels  de  leurs 
méditations.  A  ces  idées  d'une  philosophie  profonde ,  ils 
mêlaient  quelquefois  les  peintures  vives  et  animées  de  leurs 
sentiments,  les  anecdotes  de  leur  enfance,  les  souvenirs  de 
leurs  beaux  jours,  et  des  réflexions  touchantes  sur  la  re- 
cherche du  bonheur,  le  mépris  de  la  mort  et  la  constance 
dans  l'adversité  :  questions  qui  ont  si  souvent  occupé  les 
anciens ,  et  qui  donnent  tant  d'intérêt  à  leurs  onvrrges.  On 
aime  à  voir  les  deux  amis  s'adresser  ces  questions  avec  l'in- 
nocence de  cœur  d'un  enfant,  et  y  répondre  avec  la  puis- 
sance de  raisonnement  du  génie.  Ainsi  ce  qu'ils  disaient  au 
coin  du  feu,  ou  dans  leurs  promenades  solitaires,  aurait 
pu  profiter  à  tous  les  hommes  de  tous  les  siècles.  En  lisant 
les  notes  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  consignait  ces  sou- 
venirs, et  qui  ont  seni  de  matériaux  aux  fragments  que 
nous  publions,  ou  croit  lire  quelques  passages  d'un  dialo- 
gue de  Socrate  et  de  Platon.  L'aspect  des  campagnes  rem- 
plissait leur  ame  d'un  sentiment  de  bonheur  et  d'amour 
qui  animait  toutes  leurs  pensées;  caril  y  a  dans  les  beautés 
de  la  nature  quelque  chose  qui  nous  invite  à  aimer.  Voilà 
pourquoi ,  lorsq  e  dans  l'Enéide,  Didon  vient  d'accorder 
l'hospitalité  au  fils  de  Vénus,  Virgile,  ce  grand  peintre 
des  passions ,  voulant  émouvoir  le  cœur  de  la  reine  de 
Carihage,  place  l'Amour  à  ses  genoux;  puis  il  faitchan- 
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ter  par  le  bel  Topas,  non  des  hymnes  tendres  et  volup- 
tueux, mais  les  merveilles  de  l'univers  : 

Hic  canit  erraniem  liinam  ,  solisque  labores  ; 
Unde  hominum  gcnus ,  etc. 

vE.neid.,  lib.  I ,  v.  7/(6. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  donner  une  trop  grande 
importance  à  ces  épanchemenls  de  l'amitié  1  Platon  avait 
assisté  aux  leçons  des  philosophes  de  l'Inde,  de  l'Egypte 
et  de  l'Italie.  La  science  fut  le  fruit  de  ses  voyages;  mais 
il  ne  dui  la  sagesse  qu'aux  entretiens  de  Socrate.  De  sim- 
ples conversations  forment  tous  ses  ouvrages;  et  cepen- 
dant il  est  encore  aujourd'hui  le  premier  moraliste  de  l'an- 
tiquité, quoique  Ciceron  ait  écrit  sur  les  même  sujds. 
Pourquoi  n'attacherions-nous  pas  aux  paroles  de  nos  sages 
autant  de  prix  que  les  anciens  en  attachaient  aux  discours 
de  leurs  philosophes? 

On  ne  trouvera  point  ici  ces  sentences  pompeuses  dont 
nos  livres  sont  pleins,  et  dont  nos  tribunes  et  nos  théâtres 
retentissent.  Celles-ci  sont  simples,  familières  et  commu- 
nes, mais  elles  ont  servi  à  J.-J.  Rousseau  :  les  autres  sont 
belles  ,  mais  inutiles.  C'est  en  faisant  allusion  aux  vertus 
au-tères  de  son  ami  et  aux  vaines  maximes  de  la  philoso- 
phie moderne,  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  plaisait 
à  raconter  qu'un  jour,  au  garde-meuble  de  la  couronne, 
il  avait  été  frappé  d'admiration  à  la  vue  de  l'armure  étin- 
celante  de  pierreries  olferte  par  Solimau  à  Louis  XIV, 
jusqu'au  moment  où  ses  yeux  s'étaient  arrêtés  avec  atten- 
drissement sur  la  cuirasse  de  fer  de  Henri  IV,  toute  bos- 
suée  de  coups  d'arquebuse. 

D'ailleurs,  l'épreuve  qu'un  grand  homme  a  faite  des 
maximes  qu'on  va  lire,  n'est  pas  leur  seul  mérite.  Ce  qui 
leur  donne  du  prix  a  mes  jeux,  c'est  que  tout  le  monde 
peut  en  faire  usage.  Le  défaut  majeur  de  notre  éducation 
est  d'offrir  des  exemples  qui  ne  peuvent  être  d'aucune  uti- 
lité dans  le  cours  habituel  de  la  vie.  La  plupart  des  hom- 
mes sont  destinés  à  1  obscurité;  il  leur  faut  des  vertus  do- 
mestiques et  non  des  vertus  dramatiques.  Ces  deruièressont 
cependant  lesseulesqu'on  enseigneaujourd'hui  :  aussi  n'au- 
rons-nous bieniôi  plus  qu'un  pcupl  -  d'acteurs,  qui  mourra 
de  ses  vices  en  débitant  les  maximes  de  la  vertu.  Sont-ce 
donc  les  modèles  qui  nous  manquent  ?  Et  la  vie  de  Rous- 
seau, par  exemple  ,  comme  celle  de  Socrate,  n'est  elle  pas 
à  la  portée  commune,  quoiqu'il  ait  été  sublime  à  lui  d'y 
descendre  et  de  s'y  main'.enir?  Sans  doute,  il  a  commis 
des  fautes,  et  nous  sommes  loin  de  vouloir  les  dissimuler; 
mais  jamais  homme  parfait  n'a  été  présenté  à  l'admiration 
des  hommes.  Fénelon  ,  dont  le  goût  é.ail  pur  comme  la 
vertu,  en  imaginant  un  prince  qui  pût  servir  d'exemple 
au  duc  de  Bourgogne,  lui  donne  les  défauts  de  son  âge  et 
de  son  élat  ;  lui-même,  si  digne  de  louanges  dans  la  sim- 
plicité de  sa  vie  privée ,  nous  parai!  bien  plus  grand  lors- 
qu'il monte  en  chaire  pour  avouer  ses  erreurs  et  pour 
prononcer  sa  condamnation ,  que  lorsqu'il  développe  toute 
la  force  de  sou  gén;e  dans  la  composition  de  son  divin  ou- 
vrage. Les  beaulés  morales  ne  naissent  que  des  imperfec- 
tions vaincues  et  du  combat  de  nos  passions,  où  il  n'y  a 
pas  d'effort ,  il  n'y  a  pas  de  vertu. 

Rien  n'eût  donc  été  plus  propre  à  nous  rendre  meilleurs, 
que  ces  récits  familiers  de  la  vie  de  J.-J.  Rousseau,  mêlés 
aux  souvenirs  de  la  vie  de  Bernardin  de  Saint  Pierre.  On 
pourra  prendre  une  idée,  bien  faillie  il  est  vrai,  de  l'in- 
térêt d'un  pareil  ouvrage,  dans  le  fragment  que  nous  pu- 
blions aujourd'hui.  Les  deux  amis  s'y  présentent  avec  tant 
de  bonhomie  et  de  simplicité  qu'on  s'imagine  être  eu  tiers 
et  causer  avec  eux.  Les  écrivains  avaient  disparu;  ils  ne 


s'occupaient  plus  de  ce  qui  eût  été  le  mieux  dit,  mais  de 
ce  qui  était  le  plus  digne  d  'être  dit.  Il  n'y  avait  entre  eux 
ni  préiention  de  bien  parler  ,  ni  prétention  de  bien  écrire, 
ni  désir  d'être  applaudi  ;  le  désir  de  s'éclairer,  l'amour  de 
la  vérité  restaient  seuls.  Leurs  doutes,  leurs  espérances , 
leurs  découvertes,  ils  ne  dissimulaient  rien;  et  qui  pour- 
rait exprimer  leur  ravissement,  lorsqu'ils  arrivaient  à  la 
démonstration  d'une  des  vérités  si  consolantes  delà  reli- 
gion I  car  ils  ne  voulaient  que  la  vérité;  n  ais  ils  la  vou- 
laient sublime,  pareeque  celle-là  seule  les  pénétrait  d'une 
joie  ineffable,  et  que  c'était  ainsi  qu'ils  semaient  qu'elle 
était  la  vérité. 

Aussi  voyait-on  sortir  quelquefo:s  leurs  plus  forts  ar- 
guments de  la  surprise  qu'ils  éprouvaient  en  réfléchissant 
sur  les  plus  belles  facultés  de  l'ame ,  celles  qui  font  aimer 
et  raisonner. 

Croyez-vous  donc,  disait  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
après  une  longue  discussion  sur  la  poésie  et  sur  l'amour, 
que  les  doux  ravissements  d^s  muses,  les  émotions  de  la 
tendresse  ,  celles  qui  précèdent  et  qui  suivent  un  bienfait, 
ne  sont  que  l'agitation  momentanée  d'un  petit  morceau 
de  terre  ? 

Ces  amitiés  qu'on  croit  éternelles,  ce  goût  pour  les  mo- 
numents qui  conservent  noire  souvenir,  cet  amour  de  la 
gloire  et  delà  louange,  ce  sentiment  del  infini  que  l'homme 
porte  dans  toutes  ses  passions,  prouvent  qu'il  est  né  pour 
l'infini. 

Sans  doute  une  des  plus  séduisantes  illusions  de  l'amour 
est  d'imaginer  qu'on  fait  le  bonheur  de  ce  qu'on  aime. 
C'est  une  illusion  divine  ,  ainsi  que  toutes  celles  qui  nais- 
sent de  cette  passion.  Mais  comment  expliquer  ,  par  le  se- 
cours de  l'organisation,  la  naissance  d'un  sent;mént  qui 
ne  nous  laisse  heureux  qu'autant  que  nous  sommes  cause 
d'un  bonheur  qui  est  hors  de  nous?  La  matière  ne  peut 
rien  là. 

Philosophe,  tu  ne  conçois  pas  ces  relations!  tu  ne  les 
as  peut-être  jamais  éprouvées;  tu  n'en  vois  pas  le  but  !  Mais 
conçois-tu  pourquoi  tu  existes?  et  nieras  tu  ton  existence 
pareeque  tu  ne  l'as  pas  comprise  !  Examine  tout  ce  que  tu 
es  forcé  de  croire  pour  ne  croire  à  rien  ,  et  ose  ensuite 
nous  accuser  de  crédulité  ! 

Chose  digne  de  remarque  !  au  moment  où  J.-J.  Rous- 
seau livrait  son  aine  à  tous  les  charmes  de  celte  amitié  il 
abandonnait  la  soc;été  des  Diderot ,  des  Saint-Lambert, 
des  Helvétius  ,  des  Duclos  et  de  celte  multitude  de  sophis- 
tes qui  se  firent  un  nom  par  de  grands  scandales ,  encore 
plus  que  par  de  grands  talents.  11  préférait  à  ces  hommes 
d'une  science  corruptrice,  d'une  vertu  fastueuse,  et  dont 
la  plume  distribuait  la  gloire,  un  h  mme  simple  et  sans 
renommée,  mais  dont  le  cœur  renfermait  des  trésors  de 
sagesse  et  d'amour;  et  tandis  que  les  salons  de  la  capitale 
applaudissaient  aux  impiétés  de  ces  profonds  génies  qui 
ne  croyaient  qu'à  eux  et  qui  n'adoraient  que  leur  intelli- 
gence, Jean-Jacques  et  son  ami,  promeneurs  soli, aires, 
trouvaient  dans  la  plus  petite  fleur  un  nouveau  sujet  d'éle- 
ver leur  ame  jusqu'au  Dieu  de  la  nature  Souvent  alors , 
ramenant  leurs  pensées  sur  eux-mêmes,  ils  soupiraient  en 
se  voyant  délaissés  des  hommes  qu'ils  voulaient  rendre 
heureux;  mais  toutes  leurs  douleurs  cédaient  bientôt  à 
l'espérance  de  cet  avenir  céleste  que  la  religion  promet  à 
ceux  (jui  souffrent.  Dieu,  d'saiejït-ils ,  nous  envoie  souvent 
des  maux  qui  n'ont  point  ici-bas  de  consolation ,  p  »ur  nous 
obliger  à  n'avoir  recours  qu'à  lui.  La  verlu  est  un  arbre 
dont  les  racines  tiennent  à  la  terre,  mais  qui  ne  donne 
sou  fruit  que  dans  le  ci*  1. 
Cependant  celte  amitié  si  pure  avait  aussi  ses  moments 
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de  (roubles  et  d'amertume.  Rousseau  s'était  fait  un  sys- 
tème d'indépendance  qui  ne  lui  permettait  pas  de  suppor- 
ter la  moindre  gène  ;  une  visite  à  contre- temps  ,  un  mot, 
une  question  mal  interprétée,  suffisaient  pour  occasionner 
une  rupture.  Dans  son  dépit ,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
jurait  de  ne  plus  le  revoir ,  mais  sa  destinée  le  ramenaîl 
tôt  ou  tard  à  sa  rencontre  .-alors  lou  était  oublié;  les  visites, 
les  promenades  recommençaient  sans  qu'il  (ut  question  du 
passé.  Rousseau  avait  quelquefois  de  l'humeur,  jamais  de 
ressentiment. 

Un  jour,  c'était  dans  la  plus  belle  saison  de  l'année,  vers 
la  fin  du  mois  de  mai  de  1778  ,  ils  avaient  formé  le  projet 
d'aller  passer  la  matinée  sur  les  hauteurs  de  Sèvres;  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  arrive  au  lieu  du  rendez-vous, 
Rousseau  n'y  était  pas  :  pendant  plusieurs  jours,  il  revient 
au  même  lieu,  et  il  y  revient  inutilement.  Enfin  après  uue 
semaine  d'attente,  il  hasarde  uue  lettre,  elle  reste  sans 
réponse  ;  alors  son  inquiétude  est  au  comble,  et  dans  une 
violente  agitation,  il  prend  le  chemin  de  la  rue  Plâtrière; 
arrivé  près  de  l'habitation  de  son  ami,  la  crainte  le  saisit , 
il  s'arrête,  it  hésite  s'il  montera  ;  mais  enfin,  surmontant 
,son  émotion,  il  se  trouve  dans  la  chambre  de  Rousseau  : 
elle  était  vide  !  deux  femmes  y  cardaient  de  la  laine  ;  elles 
ignorent  jusqu'au  nom  de  celui  qu'il  demande  :  mais  redes- 
cendu chez  le  maître  de  la  maison ,  il  y  apprend  que  depuis 
quinze  jours  Rousseau  s'était  retiré  à  la  campagne,  dans 
uu  lieu  isolé,  d'où  il  avait  envoyé  uue  seule  fois  prendre 
les  lettres  qui  lui  étaient  adressées. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'affliction  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  Il  s'était  livré  à  cette  amitié  avec 
la  ferveur  de  la  jeunesse,  et  il  crut  avoir  tout  perdu  parce- 
qu'il  perdait  sa  dernière  illusion.  Quelqu  s  lignes  trouvées 
dans  ses  papiers,  et  que  nous  rapporterons  ici,  expriment 
d'une  manière  bieu  touchante  combien  l'impression  qu'il 
reçut  fut  profonde  et  douloureuse. 

«  Mon  premier  mouvement,  dit-il,  fut  de  me  repentir 
»  de  l'avoir  aimé.  Je  ne  pouvais  concilier  sa  conduite  avec 
»  les  marques  de  confiance  qu'il  m'avait  données  dans  nos 
»  derniers  entretiens.  Je  rés  Jus  de  lui  écrire  pour  me 
»  plaindre  amèrement;  je  n'en  eus  pas  la  force.  Je  coui- 
»  mençais  ma  lettre  par  lui  faire  de  tendres  reproches 
»  d'être  parti  sans  me  dire  adieu,  ensuite,  lui  rappelant 
»  nos  projets  et  nos  conversations,  je  lui  promettais  de 
»  l'aller  voir,  et  je  terminais  par  deux  vers,  dout  il  con- 
»  naissait  l'allusion,  et  que  Virgile  fait  adresser  par  Gallus 
»  aux  bergers  de  l'Arcadie  : 

«  Atque  utinam  ex  vobis  unus ,  vestrique  fuissent 
»  Aul  custos  gregis  ,  aut  maturœ  vinitor  uvœ  !  » 

«  Plût  aux  dieux  que  j'eusse  été  l'un  de  vous!  quel  plaisir  de 
»  garder  \  os  troupeaux  ,  ou  de  vendanger  vos  raisins  :  » 

«  Cependant  des  bruits  vagues  se  répandaient  dans  le 
»  public  qu'on  allait  publier  les  mémoires  de  la  vie  de 
»  Rousseau,  qu'il  était  poursuivi,  qu'il  était  caché,  qu'il 
a  avait  fui  eu  Hollande  ;  enfin  on  ci'ait  des  crimes.  Où 
»  est  il  ?  que  fait-il  ?  me  disais-je.  S  il  prépare  une  apolo- 
»  gie,  je  serai  son  secrétaire  ;  est-il  persécuté ,  je  veillerai 
»  sur  ses  jours  :  a-t-il  fait  une  faute  ,  je  pleurerai  avec  lui. 
»  Au  milieu  des  rumeurs  de  la  capitale  et  des  anxiétés  de 
»  mon  ame,  j'apprends  sa  mort  par  le  Journal  de  Paris.  » 

Ainsi  s'exprimait  Bernardin  de  Saint-Pierre,  peu  de 
temps  après  cette  époque  douloureuse.  Il  crut  alors  qu'au 
défaut  d'un  ami ,  il  n'y  avait  que  la  solitude  qui  put  cal- 
mer ses  peines.  La  nature  console  de  tout  en  nous  condui- 
sant doucement  de  la  vue  de  ses  ouvrages  au  sentiment  de 


la  Divinité.  C'est  ainsi  qu'elle  l'avait  consolé  dans  plusieurs 
circonstances,  mais  cette  fois  elle  fut  insuffisante.  Hélas! 
il  avait  eu  un  ami,  et  l'aspect  de  la  campagne  ne  faisait 
que  renouveler  dans  son  cœur  le  regret  de  sa  perle.  Avec 
quelle  émotion  il  revenait  seul  dans  les  lieux  de  leurs  pro- 
menades habituelles!  Il  croyait  le  voir  encore  le  long 
des  chemins  peu  battus,  au  pied  des  arbres,  ou  sur  des 
pelouses  solitaires  ;  il  lui  semblait  que  les  bords  de  la  Seine, 
le  mont  Valérien  ,  le  bois  de  Boulogne,  lui  répétaient  ses 
pensées  et  jusqu'aux  sons  de  sa  voix.  Il  ne  voyait  rien  dans 
la  nature  qui  ne  partageât  sa  tristesse;  semblable  à  ce 
pasteur  qui,  dans  Virgile,  déplore  la  mort  deDaphnis, 
et  s'imagine  que  les  lions ,  les  montagnes ,  les  forêts,  pleu- 
rent Daphnis  comme  lui  : 

«  Daphni ,  tu  uni  Pa-nos  etiam  ingemuisse  leones , 
»  Interitum ,  montesque  feri  sUvaeque  loquuntur.  » 

Sa  douleur  ne  lui  laissait  aucun  refuge.  Je  pouvais 
m 'éloigner ,  disait-il;  mais  quand  j'aurais  perdu  ces  lieux 
de  vue,  quand  j'aurais  été  dans  une  terre  étrangère,  les 
plantes  dont  elle  eût  été  couverte,  et  dont  Rousseau  m'a- 
vait fait  aimer  l'étude,  m'auraient  dità  chaque  pas:  Vous  ne 
le  verrez  plus  ! 

C'est  alors  que,  ne  sachant  où  aller,  fuyant  les  hommes 
qui  lui  en  disaient  (rop  de  mal,  et  la  nature  qui  lui  en  di- 
sait trop  de  bien,  Bernardin  de  Saint-Pierre  essaya  de 
charmer  sa  douleur  en  jetant  sur  le  papier  tout  ce  qu'il 
put  se  rappeler  de  l'ami  dont  le  souvenir  l'occupait.  Il  se 
plaisait  dans  les  détails  de  ce  qu'il  avait  retenu  de  sa  jeu- 
nesse, de  ses  amours ,  de  ses  sentiments,  de  ses  doutes, 
cherchant  à  faire  revivre  celui  qu'il  avait  perdu,  et  recueil- 
lant les  débris  de  ce  naufrage,  afin  d'en  fortifier  sa  vie. 

Il  est  probable  que  la  publication  des  Confessions  décida 
Bernardin  de  Saiut-Pierre  à  abandonner  son  ouvrage. 
Seulement  il  en  tira  une  multitude  de  pensées  et  d'anec- 
dotes qui  trouvèrent  leur  place  dans  les  Études  et  les  Har- 
monies. Tels  sont  les  jugements  sur  Plutarque,  sur  la  Grèce 
et  sur  Rome,  la  promenade  au  mont  Valérien,  celle  au 
pré  Saint-Gervais;  la  description  du  Déluge  du  Poussin, 
et  le  morceau  si  touchant  du  triomphe  de  Paul-Emile  et 
de  ses  petits  enfants:  les  plus  belles  pages  sur  le  danger 
de  l'émulation,  et  sur  l'abus  et  l'incertitude  des  sciences 
fureut  également  inspirées  par  ces  délicieux  souvenirs. 
Une  partie  de  ces  matériaux  avait  été  mise  eu  œuvre  ;  le 
reste  était  demeure  imparfait.  Tels  sont  les  fragments  que 
nous  avons  essayé  de  réunir.  Ceux  qui  fout  une  étude  ap- 
profondie du  caractère  et  des  opinions  de  Jeau-Jacques 
aimeront  à  y  retrouver  ses  pensées,  dépouillées  de  toute  élo- 
quence, et  telles  qu'il  les  exprimait  dans  ses  conversatious 
familières.  Ils  croiront  vivre  avec  lui,  et,  suivant  ses  traces 
dans  les  campagnes,  ils  chercheront  les  lieux  où  il  allait 
méditer.  Alors,  sans  doute,  ces  débris  seront  regardés 
avec  respect,  comme  ces  médailles  usées  de  Platon  et  de 
Sociale ,  que  nous  vénérons  parcequ'elles  ont  été  frappées 
de  leur  temps.  Quant  à  Tous  rage  lui-même,  rien  n'a  été 
négligé  pour  lui  laisser  sa  simplicité  originale.  Jean- Jac- 
ques ,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Montaigne,  y  est 
représenté  en  sa  façon  simple,  naturelle  et  ordinaire, 
sans  contention  et  artifice  '.  On  pourra  contrerôler  ses  ac- 
tions communes  et  le  surprendre  en  son  à  tous  les  jours, 
seul  moyen  de  juger  bien  à  poinct  d'un  homme  a. 

Cependant  il  n'est  point  inutile  de  remarquer  qu'en  re- 
cueillant ces  fragments,  il  nous  a  été  impossible  de  ne  pas 

•  Essais  de  Montaigne .  dans  sa  préface. 
1  Ibid ,  liv.  II ,  chap.  xxix. 
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répéter  quelques  uns  des  (raits  déjà  rapportés  dans  les 
Confessions.  Mais  il  nous  semble  que  ces  répéiitions  mêmes 
donnent  quelque  prix  à  notre  travail  ;  car,  non  seulement 
elles  prouvent  la  sincérité  de  Rousseau,  mais  ces  récits 
sans  parure,  et  tels  qu'il  les  faisait  à  un  ami ,  peuvent,  en 
les  comparant  avec  l'ouvrage  où  il  s'est  peint  lui-même, 
donner  une  idée  du  charme  qu'il  savait  répandre  sur  les 
plus  petites  choses,  lorsqu'il  voulait  les  présenter  au  public. 
D'ailleurs,  quand  il  s'agit  de  ces  génies  privilégiés,  toutes 
les  circonstance-;  sont  importantes.  On  aime  à  se  repré- 
senter leurs  moindres  actions,  à  entendre  leurs  moindres 
paroles,  à  connaiire  toutes  leurs  pensées  :  on  est  presque 
étonné  de  voir  qu'ils  étaient  hommes  !  Mais  cet  étonne- 
menl,  en  les  rapprochant  de  nous  par  les  détails  de  la  vie 
ordinaire,  nous  donne  souvent  la  force  de  nous  élever 
jusqu'à  eux.  par  les  vertus  de  leur  vie  contemplative.  Au 
reste,  notre  siècle  est  si  pauvre,  que  les  plus  faibles  sou- 
venirs du  siècle  qui  vient  de  s'écouler  sont  des  richesses 
pour  lui.  Nous  sommes  semblables  au  peuple  de  Rome , 
qui  ne  vit  plus  aujourd'hui  que  des  ruines  du  temps  passé, 
et  qui  présente  à  la  vénération  des  voyageurs  jusques  aux 
cailloux  qni  ont  été  foulés  par  ses  héros. 

Une  autre  considération  donnera  sans  doute  quelque 
prix  à  ce  fragment ,  c'est  qu'il  offre  comme  un  tableau  an- 
tique des  mœurs  de  deux  hommes  célèbres.  Un  auteur, 
dit-on,  ne  rend  le  public  juge  que  de  ses  talents  :  c'est  une 
erreur.  L'art  de  tromper  dans  tous  les  genres  est  devenu  si 
universel ,  les  livres  répandent  aujourd'hui  tant  de  fausses 
lumières,  qu'on  ne  peut  désormais  ajouter  foi  à  la  science 
qu'à  proportion  de  la  confiance  qu'on  porte  au  savant. 
Apprendre  à  connaître  l'homme,  c'est  apprendre,  selon 
Montaigne,  à  rabattre  l'imposture  des  mots  captieusement 
entrelacés  '.  C'est  donc  à  la  pureté  des  cœurs  à  nous  ré- 
pondre de  la  pureté  des  principes  ;  cela  est  évident  des 
historiens,  mais  cela  n'est  pas  moins  vrai  des  philosophes 
et  d'une  bien  autre  conséquence.  Les  premiers,  dans  le 
fond ,  ne  nous  égarent  guère  quand  ils  nous  trompent  ;  car 
qui  peut  régler  sur  les  grands  personnages  de  l'histoire 
une  vie  souvent  obscure  ,  et  dont  les  événements  varient 
pour  chaque  homme  ?  Nous  logeons  les  faits  historiques 
tout  au  plus  haut  dans  notre  mémoire,  tandis  que  nous 
recevons  les  maximes  de  la  philosophie  dans  notre  con- 
science; et,  comme  elles  parlent  à  notre  raison,  elles  in- 
fluent sur  nos  opinions  et  dirigent  notre  conduite.  Pour 
juger  donc  la  sagesse  d'une  philosophie,  il  faut  connaître 
les  mœurs  du  philosophe;  car  c'est  un  pr  jugé  bien  favo- 
rable qu'elle  est  utile  et  bonne ,  lorsqu'elle  a  servi  à  rendre 
meilleur  celui  qui  l'a  donnée. 

Si  l'on  fait  l'application  de  ce  principe  à  la  vie  retirée, 
aux  mœurs  simples  de  nos  deux  philosophes,  on  sentira 
toute  la  force  que  leur  exemple  doit  donner  à  leur  morale. 
L'enthousiasme  qu'ils  inspirent  tient  moins  au  souvenir 
des  méditations  qui  les  éloignaient  des  ho:i;mcs ,  qu'à  celui 
du  penchant  qui  les  rapprochait  de  la  nature.  On  veut 
partager  un  bonheur  qu'i's  ont  l'art  de  faire  envier,  non 
pareequ'ils  ont  su  le  peindre,  mais  pareequ'ils  savaient  en 
jouir.  C'est  quelque  chose,  dit  encore  Montaigne,  de  ra- 
mener l'a  me  à  ces  imaginations ,  c'est  plus  d'à  joindre  les 
effets  '.  Le  précepte  instruit ,  l'exemple  commande  ;  et  les 
paroles  les  plus  éloquentes  ne  produiront  jamais  une  émo- 
tion aussi  vive  que  celle  qui  uous  transporte  au  seul  aspect 
d'un  homme  vertueux. 
Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  recueillir  aucun  des  ju- 

«  Essais, livre  Ier,  cliap.  xxiv. 
a  Ibid. ,  livre  II ,  cliap.  xxix. 


gements  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sur  les  ouvrages  de 
Rousseau.  Tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'il  ne  con- 
sidérait pas  ces  ouvrages  seulement  sous  le  rapport  litté- 
raire, mais  encore  sous  le  rapport  de  leur  influence  morale. 
Il  y  a  une  seule  chose  qui ,  avec  le  talent ,  assure  une  haute 
réputation.  Ce  n'est  pas  l'esprit,  car  qui  en  a  plus  que 
Martial  ?  Ce  n'est  pas  la  grâce  et  la  volupté  ,  car  rien  n'est 
plus  gracieux  qu'Ovide;  ce  n'est  pas  la  haine  du  vice,  car 
jamais  cette  haine  n'inspira  des  pages  plus  véhémentes  que 
celles  de  Juvénal  :  c'est  l'utilité  dont  un  écrivain  est  au 
genre  humain.  Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  faire 
l'application  de  cette  pensée  aux  divers  ouvrages  de  Rous- 
seau ;  mais  ce  projet  ne  fut  point  exécuté.  Ou  trouve  seu- 
lement dans  ses  notes  des  indications  telles  que  celles4ci  : 
«  Mères  devenues  nourrices  ;  éducation  adoucie  ;  châti  - 
«  ments  honteux  supprimés  '  ;  l'homme  rendu  moins  mal- 
»  heureux  devient  moins  méchant  ;  liens  de  la  société  na- 
»  turelle  renforcés  ;  goût  de  la  nature  inspiré.  »  Ces  notes 
copiées  textuellement  peuvent  donner  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  préparait  son  travail; 
mais  elles  servent  surtout  à  nous  faire  regretter  qu'il  ne 
l'ait  point  achevé.  Cette  manière  de  considérer  les  œuvres 
de  Jean-Jacques  prévenait  d'ailleurs  bien  des  objections; 
car  ce  philosophe  était  loin  de  mériter  le  reproche  que 
Cicéron  adresse  avec  tant  de  raison  aux  stoïciens,  de  n'a- 
voir rien  fait  pour  l'utilité  générale.  11  est  vrai  que  Rous- 
seau nous  égare  quelquefois  ;  mais  alors  même  ce  n'est 
point  le  vice  qui  nous  séduit,  c'est  l'exagération  delà  vertu 
qui  nous  entraine ,  et  l'on  sent  encore  qu'il  est  tout  occupé 
de  notre  bonheur.  C'est  ainsi  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  se  serait  plu  à  nous  montrer  Rousseau ,  philosophe 
de  la  nature,  prolecteur  du  faible,  ami  des  infortunés, 
ouvrant  dans  Y  lié  Oise  une  route  au  repentir,  élevant  un 
asile  a  l'enfance  dans  l'Emile,  et  un  refuge  aux  peuples 
dans  le  Contrat  Social. 

Un  des  passages  les  plus  remarquables  du  fragment  que 
nous  publions  est  celui  où  l'auteur  établit  une  distinc  - 
tion  entre  le  caractère  que  donne  la  nature  et  celui  que 
donne  la  société.  Cetie  distinction  jette  un  grand  jour  sur 
J  -J.  Rousseau;  elle  explique  les  boutades,  les  bizarreries  qui 
jusqu'alors  avaient  paru  inexplicables.  La  nature  l'avait 
fait  sensible  et  hardi  ;  le  malheur  le  rendit  brusque  et  ti- 
mide. Socrate  s'avouait  enclin  à  tous  les  vices ,  c'était  son 
caractère  naturel  ;  son  caractère  social  était  la  vertu.  Au 
contraire  Rousseau,  sensible  par  nature,  devient  dur  et 
méfiant ,  pareeque  la  socié.é  le  trompe  et  le  repousse.  Tou- 
jours eu  défiance  contre  les  hommes ,  il  cherche  un  appui 
dans  ses  illusions;  la  terre  disparait  à  ses  yeux.  Créateur 
d'un  monde  idéal,  il  le  peuple  d'être  célestes,  et  s'aban- 
donne ensuite  avec  délices  au  bonheur  de  les  aimer.  Le 
voilà  dans  son  caractère  naturel  :  gardez-vous  de  le  réveil- 
ler ;  vous  ne  le  pouvez  sans  lui  reudre  son  caractère  social , 
c'est-à-dire  sans  le  replacer  au  milieu  des  maux  de  la  so- 
ciété ,  sans  le  mettre  en  garde  contre  ses  vices.  Quant  à 
présent  il  es!  heureux ,  pareequ'il  ne  voit  que  des  heureux  ; 
tout  se  dirige  autour  de  lui  à  la  vertu  et  à  Dieu.  Voyez 
avec  quelle  éloquence  il  loue  cette  religion  qui  nous  ap- 
prend qu'un  être  bienfaisant  veille  sur  chacun  de  nous, 
et  qui ,  à  la  place  du  Dieu  de  la  philosophie ,  de  ce  grand 
géomè.re  des  mondes,  sans  cesse  occupé  à  rouler  d'iuuom- 
brables  sphères,  nous  montre  un  Dieu,  compagnon  de  la 
vie  et  des  misères  humaines  I 

■  C'e.-t  par  l'influence  dos  ouvrages  de  Jean-Jacques  ,  que  les 
punitions  corporelles  qui  dépravent  l'enfance  furent  supprimées 
à  rtïcole-Miiitaire,  et  que  l'impératrice  do  Russie  les  baun  t  éga- 
illent des  collèges. 
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A  la  suite  du  fragment  sur  Jean  Jacques,  nous  avons 
placé  an  parallèle  de  ce  pbjlq  ophe  ci  de  Voltaire,  p  pa 
rallèle  fui  écril  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  et,  quoique  resté 
imparfait,  c'est  peut-être  le  morceau  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  où  l'on  trouve  le  plus  d'aperçus  lins,  délicats 
et  ingénieux.  On  regrette  seulement  qu'il  ait  abandonné 
son  travail  au  moment  où  il  allait  comparer  l'influence 
que  ces  deux  écrivains  ont  exercé,'  sur  leur  siècle,  il  sem- 
ble, d'après  quelques  passages  mêmes  du  parallèle,  que 
son  intention  était  d'apprécier  les  résultats  si  opposés  de 
leurs  opinions.  Effectivement,  ces  résultats  on!  ce  carac- 
tère particulier,  qu'ils  furent  en  raison  inverse  de  l'iulen- 
liou,du  talent,  de  la  réputation  pj  de  l'ambition  de  ces 
deux  philosophes.  Voltaire  a  beaucoup  influé  sur  la  der- 
nière classe  do  la  société,  dont  il  ne  se  souciait  pas  :  il  n'a 
influé  que  superficiellement  sur  la  seconde,  pour  laquelle 
il  écrivait,  et  pas  du  tout  sur  la  première,  qu'il  flattait 
dans  tous  ses  ouvrages.  Rousseau  au  contraire  a  peu  in- 
flué sur  le  peuple ,  sur  lequel  il  a  dirigé  toutes  ses  vues  , 
et  dont  il  a  défendu  tous  les  droits;  mais  il  a  beaucoup  in- 
flué sur  la  seconde  classe  de  la  société ,  et  encore  plus  sur 
les  grands,  dont  il  n'a  cependant  ni  flaUé  ni  dissimulé  les 
vices.  Voltaire  attaque  la  superstition  qui  nuit  aux  hommes; 
Rousseau  élève  la  religion  qui  leur  est  utile.  Le  premier 
répand  une  lumière  qui  éblouit  et  trompe  les  peuples;  il 
leur  inspire  le  goût  du  luxe,  des  arts,  de  la  vanité,  ne 
sachant  pas  qu'il  multiplie  leurs  maux  en  multipliant  leurs 
plaisirs  :  le  second  donne  des  sentiments  d'humanité  aux 
riches,  et  les  ramène  au  goût  d'un  bonheur  tranquille  et 
des  plaisirs  simples  de  1  a  nature.  Si  Voliaire  fait  débiter 
ses  maximes  par  la  multitude  qu'il  séduit  et  qu'il  égare , 
Rousseau  fait  pratiquer  les  s.euues  par  ceux  qui  influent 
sur  la  félicité  des  peuples ,  et  les  rappelle  à  la  vertu  par  la 
force  du  sentiment.  Ainsi  Voltaire,  toujours  occupé  à  dé- 
truire sans  réparer ,  ne  délivre  l'homme  de  ses  croyances 
superstitieuses  que  pour  le  livrer  à  de  plus  grands  maux, 
ceux  de  l'incrédulité.  Sa  philosophie,  comme  le  dit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  est  celle  des  gens  heureux,  et  tôt 
ou  tard  la  fortune  nous  force  à  l'abandonner;  tandis  que 
la  philosophie  de  Rousseau ,  étant  celle  des  infortunés,  de- 
vient à  la  fin  celle  de  tous  les  hommes. 

Parmi  les  notes  qui  devaient  servir  de  matériaux  à  l'ou- 
vrage de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  il  eu  est  un  grand 
nombre  que  leur  imperfection  ne  nous  permet  pas  d'intro- 
duire daus  le  fragment  que  nous  publions.  Ces  notes  n'é- 
taien.  que  des  indications;  il  fallait  ou  les  laisser  perdre , 
ou  essayer  de  les  rédiger  en  leur  cousenant  toute  leur 
simplicité.  Quelque  désavantage  qu'il  y  eût  à  entreprendre 
un  pareil  travail,  il  ne  nous  élait  pas  permis  de  balancer. 
Les  pages  suivantes  renfermeul  donc  tous  les  débris  que 
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Un  jour,  on  voyant  des  enfants  qui  jouaient  sur 

le  gazon  des  Tuileries:  Voila,  lui  <Jis-je,  des  en- 
fants que  vous  avez  rendus  heureux;  on  a  fait  ce 
que  vous  demandez.  Il  s'en  faut  bien,  me  répon- 
dit-il ,  on  se  jette  toujours  dans  les  extrémités.  J'ai 
parlé  contre  ceux  qui  leur  faisaient  ressentir  leur 
tyrannie,  et  ce  sont  eux  à  présent  qui  tyrannisent 
leurs  gouvernantes  et  leurs  précepteurs. 

Pour  détruire  les  alliées ,  s'il  y  en  a ,  disait  Ros- 
seau,  il  ne  faut  pas  leur  montrer  la  nature  qu'ils 
refusent  devoir,  mais  les  attaquer  dans  leur  pro- 
pre raisonnement. 

Il  semblait  s'exercer  à  quitter  toutes  les  choses 
de  la  vie.  Un  jour  il  se  délit  de  son  épinette;  il  ne 
disait  plus,  comme  autrefois  :  la  musique  m'est 
aussi  nécessaire  que  le  pain.  Un  autre  jour  il 
donna  son  herbier;  enfin  il  perdit  sa  loupe,  sa 
canne,  son  chapeau  et  son  livre  De  la  Sagesse  ; 
mais  il  se  livrait  encore  a  la  recherche  des  plantes. 

Rousseau  disait  :  il  faut  mépriser  les  hommes, 
et  agir  comme  si  on  était  toujours  en  leur  pré- 
sence. Mais  sa  conduite  et  ses  vertus  prouvaient 
bien  qu'il  se  proposait  d'autres  témoins  et  d'au- 
tres juges  que  les  hommes.  Je  n'ai  commencé  à 
être  heureux,  disait-il ,  que  lorsque  j'ai  été  tout 
à  fait  sans  espérance.  On  ne  conserve  la  paix  du 
cœur  que  par  le  mépris  de  tout  ce  qui  peut  la 
troubler. 

il  aimait  singulièrement  les  contes  orientaux, 
et  faisait  un  cas  tout  particulier  des  Mille  et  une 
Nuits.  L'homme,  disait-il,  y  est  plus  rapproché 
de  l'homme  :  on  y  voit  souvent  un  souverain  con- 
verser avec  un  homme  du  peuple.  Nos  riches  ne 
craignent  jamais  de  tomber  dans  la  misère.  11  n'y 
a  guère  que  les  malheureux  de  charitables.  Je  lui 
dis  à  ce  sujet  :  Quoi  qu'en  dise  le  président  Hé- 


nous  avons  pu  recueillir.  Quelques  unes  de  ces  pensées  |  nault,  une  des  grandes  causes  de  la  stérilité  de 

nos  histoires ,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  pour  le  peuple; 
il  ne  s'agit  que  de  quelques  grandes  maisons,  et  de 
savoir  qui  occupera  le  trône.  11  n'y  a  donc  qu'un 
homme  qui  intéresse;  c'est  le  roi:  et  l'intérêt  de 
son  histoire  augmente  à  mesure  qu'il  est  plus 
populaire.  Voilà  pourquoi  l'on  admire  Louis  XIV: 
mais  on  aime  Henri  IV.  Nous  avons  cependant 
quelques  histoires  touchantes,  comme  celle  de 
Turenne;  mais  ce  n'est  pas  comme  grand  seigneur, 
c'est  comme  homme. 

On  l'a  taxé  d'orgueil  parce  qu'il  repoussait  la 


sont  placées  dans  la  bouche  de  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
cette  forme  uous  élait  indiquée  par  les  notes  elles-mêmes , 
et  c'eût  été  nuire  à  l'intérêt  que  de  vouloir  en  prendre  une 
autre.  Ce  sont  des  anecdotes,  des  souvenirs  qui  lui  échap- 
pent comme  dans  uue  conversation.  Aussi,  pour  nous  servir 
de  l'expression  d'un  poêle,  notre  desseiu  est-il  moins  d'of- 
frir au  lecteur  des  phrases  pompeuses  et  magnifiques ,  que 
de  converser  tète  à  tète  avec  lui. 

Non  equiden  hoc  studeo,  bullatis  ut  mihi  nu  gis 
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main  qui  voulait  lui  mettre  un  joug,  parce  qu'il 
refusait  les  dîners  ,  parce  qu'il  n'adoptait  pas  les 
opinions  du  jour,  qu'il  n'accordait  pas  son  estime 
au  rang  et  à  la  fortune,  et  qu'il  s'éloignait  des 
réunions  d'artistes ,  de  gens  de  lettres  et  de  qua- 
lité. Mais  ce  sont  les  orgueilleux  qui  taxent  d'or- 
gueil. L'orgueilleux  est  celui  qui  cherche  à  subju- 
guer; et  Rousseau,  solitaire,  sans  ambition  et 
sans  fortune,  ne  voulut  que  vivre  libre.  Il  se  fit 
même  un  état  pour  être  indépendant;  mais  en 
cherchant  à  échapper  à  la  société,  il  ne  voulut 
point  échapper  aux  lois  ,  et  il  prit  pour  règle  de  sa 
conduite  des  lois  encore  plus  sévères  que  celles  de 
l'état ,  celles  de  sa  conscience. 

Il  ne  parlait  de  Richardson  qu'avec  enthousiasme. 
(Clarisse  renfermait,  selon  lui ,  une  peinture  com- 
plète du  cœur  humain;  il  estimait  moins  Grandis- 
son.  Il  faisait  à  l'auteur  un  reproche  général,  celui 
de  n'avoir  rattaché  le  souvenir  de  ses  héros  à 
aucune  localité  dont  on  aurait  aimé  a  reconnaître 
les  tableaux.  Il  est  impossible,  disait-il,  de  se  re- 
présenter Achille  sans  voir  en  même  temps  les 
plaines  de  Troie.  On  suit  Énée  sur  les  rives  du 
Lalium  :  Virgile  n'est  pas  seulement  le  peiutre  de 
l'amour  et  de  la  guerre,  il  est  encore  le  peintre 
de  sa  patrie.  Ce  trait  de  génie  a  manqué  à  Ri- 
chardson. 

11  estimait  la  probité  de  Fontenelle,  et  admirait 
qu'ayant  une  si  grande  facilité  pour  1  epigramme, 
il  eût  eu  la  générosité  de  n'en  jamais  faire  usage 
contre  ses  nombreux  ennemis. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ,  il  voulait 
écrire  sur  les  avantages  de  l'adversité.  Il  voulait 
également  écrire  de  la  vieillesse,  n'étant  pas  con- 
tent de  ce  que  Cicéron  en  a  écrit.  Celui  qui  avait 
tant  fait  pour  le  bonheur  de  l'enfance  était  digne 
de  donnerdes  consolations  au  dernier  âge  de  la  vie. 

11  aimait  Shakespeare,  et  trouvait  que  nos  tra- 
gédies manquent  d'action  et  sont  trop  en  dialo- 
gues. 

La  poésie  lui  rappelait  le  temps  pastoral.  La 
fortune  a  dégradé  les  hommes,  disait-il,  et  c'est 
alors  que  les  arts  sont  descendus  du  ciel  pour  sup- 
pléer à  la  nature:  ils  eurent  en  peinture  et  en 
poésie  la  représentation  de  ce  qu'ils  avaient  perdu, 
et  leur  imagination  s'y  complaisait  comme  dans 
les  tableaux  d'un  bonheur  idéal,  dont  il  n'est  pas 
donné  il  un  mortel  de  jouir. 

J.-J.  Rousseau  disait:  ne  mettez  la  vérité  ni  en 
maximes  ni  en  sentences.  Les  plus  grands  écri- 


vains sont  tombés  dans  ce  défaut  :  il  en  résulte 
que  les  parties  font  de  l'effet,  et  que  l'ensemble 
n'en  fait  point. 

Il  aimait  singulièrement  YAslrce  de  d'Lrfé;  il 
l'avait  lue  deux  fois,  et  voulait  la  lire  une  troisième. 
Il  ne  faut  pas  la  lire  en  courant,  dit-il.  Je  lus  ce 
livre  a  sa  sollicitation.  J'admirai  la  variété  des 
caractères,  mais  j'avoue  qu'il  m'ennuya,  malgré 
l'imagination  de  l'auteur  :  il  y  a  trop  de  personna- 
ges, trop  de  longueurs ,  trop  de  répétitions  et  une 
métaphysique  qui  noie  tout. 

Il  voulait  avec  raison  qu'on  aimât  les  choses 
pour  elles-mêmes.  Un  jour  une  très  aimable  darne 
vint  chez  lui  avec  son  frère.  Vous  vous  occupez  de 
botanique,  lui  dit-elle:  apparemment  vous  nous  en 
donnerez  uu  traité.  On  croit,  lui  répondit-il, 
qu'on  ne  s'applique  aux  choses  que  pour  en  donner 
des  leçons;  je  cultive  la  botanique  pour  la  botani- 
que même.  Il  disait  de  la  botanique  :  C'est  une 
science  de  voluptueux  et  de  paresseux. 

Vous  avez  lu  Pline,  lui  disais-je,  quelle  élo- 
quence! Comme  il  se  récrie  à  chaque  page  sur  la 
majesté  et  sur  la  prévoyance  de  la  nature!  Eh 
bien!  il  y  a  un  endroit  où,  du  plus  grand  sang- 
froid  ,  il  nous  dit  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.  II  est 
impossible  d'imaginer  qu'un  si  beau  traité,  rempli 
de  si  belles  preuves  de  la  Providence,  soit  l'ou- 
vrage d'un  athée.  Il  me  répondit  que  tous  les  livres 
avaient  été  interpolés,  et  que  l'historien  de  la  na- 
ture n'avait  pas  plus  été  a  l'abri  des  falsifications 
des  partis  que  les  historiens  des  hommes.  Que 
d'hommes  vertueux  ont  été  présentés  comme  cou- 
pables. 

Toutes  les  facultés  de  son  esprit,  ses  mœurs, 
ses  ouvrages,  portaient  l'empreinte  de  son  carac- 
tère. Il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  conséquent 
avec  ses  principes;  mais  souvent  un  homme  passe 
pour  inconstant  par  la  raison  que  tout  change  au- 
tour de  lui  et  qu'il  ne  change  pas  lui-même. 

Il  donnait  à  Fénelon  une  grande  louange;  celle 
d'avoir  tourné  l'esprit  de  l'Europe  à  l'agriculture, 
seule  base  du  bonheur  des  peuples.  Sans  les  guer- 
res et  sans  les  victoires,  on  eût  dit  le  siècle  de  Fé- 
nelon, bien  mieux  que  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Il  disait,  comme  Fontenelle  expirant,  que  ce 
dont  il  se  félicitait  le  plus  dans  toute  sa  vie,  c'était 
de  n'avoir  jamais  jeté  le  moindre  ridicule  sur  la 
plus  petite  vertu. 

Un  jour  il  trouva  chez  un  marchand  délivres. 
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un  manuscrit  précieux  sur  la  Pucelle  d'Orléans; 
Un  alibé,  passant  la  main  sur  son  épaule,  essaya 
inutilement  de  lui  arracher  ce  manuscrit.  Il  lepaya 
an  louis,  et  le  lit  remettre  à  la  bibliothèque  de 
Genève.  Lorsqu'il  me  raconta  cette  anecdote,  je 
lui  exprimai  mon  admiration  pour  cette  fille  ex- 
traordinaire, à  qui  Athènes  eût  élevé  des  autels, 
et  que  Rome  eût  placée  au  Capitule.  Ce  sujet  me 
semblait  digne  de  la  scène  française;  mais  il  me 
détourna  de  le  traiter  en  me  disant  :  Vous  ferez 
une  chose  touchante,  et  tout  le  monde  s'en  mo- 
quera :  ce  n'est  qu'en  France  que  les  plus  hau- 
tes vertus  ne  reçoivent  d'autre  récompense  que  le 
ridicule. 

Le  Devin  du  Village  fut  inspiré  à  J.-J.  Rous- 
seau par  Fontenelle ,  qui  se  plaignait  un  jour  du 
peu  de  rapport  ^ui  existait  entre  les  paroles  et  la 
musique  de  tous  les  opéras  qu'il  avait  entendus.  11 
faudrait,  disait-il,  que  le  même  auteur  composât 
la  musique  et  les  paroles,  alors  seulement  il  y  au- 
rait harmonie  entre  les  sons,  les  expressions  et  les 
sentiments.  Cette  idée  frappa  Rousseau,  qui  lui 
répondit  :  Je  l'essaierai. 

J.-J.  Rousseau  avait  également  composé  la  mu- 
sique de  Daphnis  tl  Cliloé.  11  me  citait  souvent 
comme  un  de  ses  meilleurs  morceaux  celui  du 
sommeil  deChloé,  mais  les  paroles  de  cet  opéra 
n'étaient  pas  de  Rousseau,  excepté  une  seule  scène, 
celle  où  Chloé  soupçonne  Daphnis,  et  le  fait  jurer 
qu'il  est  fidèle,  par  le  dieu  Pan  ;  puis  elle  se  rap- 
pelle que  Pan  est  iuconslaut,  qu'il  a  aimé  toutes 
les  nymphes,  et  veut  que  Daphnis  prêle  un  second 
serment.  Puissent,  dit-il,  ces  vallons  n'avoir  ja- 
mais pour  moi  leur  beauté  prinlauière,  ma  flûte 
perdre  sa  douceur,  et  mes  paroles  ne  plus  toucher 
celle  que  j'aime,  si  je  manque  a  mes  serments! 
Puis  il  ajoute  :  Vous  me  croyez  iuconstaut;  j'ai 
juré,  mais  c'est  vous  seule  qui  êtes  coupable,  car 
vous  avez  douté.  Ah!  m'éciiai-je,  cette  scène  est 
de  vous!  Il  sourit,  mais  ne  nia  pas.  Sa  morale 
est  pure;  il  ramène,  dans  cet  ouvrage,  du  vain 
éclat  de  la  grandeur  à  l'amour  champêtre;  il  fait 
aimer,  adorer  la  nature  par  des  sons  tendres  et 
naïfs,  par  une  simplicité  virginale,  et  l'émotion 
dont  il  nous  pénètre  a  quelque  chose  de  sembla- 
ble a  celle  que  l'on  éprouve  à  l'aspect  de  la  cam- 
pagne, daus  les  premiers  jours  du  printemps. 

H  aimait  beaucoup  la  lecture  des  voyages,  sur- 
tout de  ceux  où  la  nature  est  décrite. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  de  Rousseau  : 
Que  n'est-il  catholique  et  Français! 

OEUVRES   POSTHUMES. 


Rousseau  avait  plusieurs  amis  avec  lesquels  il 
se  promenait  souvent.  Pour  ne  pas  se  gêner  mu- 
tuellement, ils  avaient  imaginé  de  mettre  un  dé 
au  pied  d'un  arbre  des  Tuileries;  le  premier 
arrivé  plaçait  le  dé  sur  le  point  un,  le  second 
sur  le  point  deux  ,  etc. ,  ainsi  des  autres  :  lors- 
que la  société  était  complète,  on  ne  tardait  pas  a 
se  réunir. 

La  comédie  rend  la  vieillesse  odieuse  ou  ridi- 
cule; elle  donne  du  charme  aux  étourderies  et  aux 
fautes  de  la  jeunesse.  La  tragédie  peint  des  mœurs 
inconnues,  et  les  malheurs  interminables  de  la 
famille  d'Agamemnon.  Le  philosophe  qui  assiste 
a  nos  spectacles  est  forcé  d'avouer  qu'on  y  a  ou- 
blié la  société,  c'est-à-dire  la  patrie.  Rousseau 
a  dit  tout  cela;  il  a  même  remarqué  que  l'édu- 
calion  achève  de  détruire  nos  mœurs,  en  jetant 
le  ridicule  sur  toutes  les  conditions  et  sur  tous 
les  états  ;  mais  il  a  oublié  de  dire  que  la  comé- 
die était  flétrie  par  l'Aréopage,  qui  honorait  la 
tragédie,  celle-ci  parlant  des  grands  hommes  de 
la  nation. 

Je  lui  demandais  un  jour  quelle  était  la  nation 
dont  il  avait  la  meilleure  opinion;  il  me  répondit  ■ 
l'espagnole.  Je  ne  poussai  pas  plus  loin  la  curio- 
sité; mais  depuis,  ayant  cherché  les  motifs  de  celle 
préférence ,  il  m'est  venu  dans  la  pensée  que  son 
estime  pour  cette  nation  venait  de  ce  qu'elle  a  un 
caractère;  car  si  elle  n'est  pas  riche,  elle  conserve 
sa  fierté  dans  la  pauvreté,  et  quoique  sans  gloire 
aujourd'hui ,  on  sent  qu'il  ne  faudrait  que  lui  faire 
entendre  le  cri  de  la  guerre  pour  ranimer  son  cou- 
rage chevaleresque.  D'ailleurs  un  seul  esprit  l'a- 
nime .  car  elle  n'a  pas  été  battue  des  opinions  de  la 
philosophie  qui  divisent  les  nations  en  multipliant 
les  sectes. 

Rousseau  aimait  à  raconter  ce  trait  d'un  homme 
qui,  étant  venu  le  voir ,  se  plaça  sur  une  chaise 
vis-a-vis  de  lui,  et  après  une  heure  de  contempla- 
tion, se  retira  sans  avoir  prononcé  une  parole.  Il 
rappelait  a  cette  occasion  le  trait  d'un  négociant 
chinois,  qui  avait  pour  maxime  que  parler  le  pre- 
mier c'était  annoncer  qu'on  avait  besoin  de  la  per- 
sonne à  qui  on  s'adressait.  Un  jour  ce  négociant 
se  rendit  chez  le  gouverneur  de  Batavia,  qui ,  se 
conduisant  d'après  la  même  maxime,  lereçutsans 
ouvrir  la  bouche  :  le  Chinois  resta  jusqu'à  la  fin  de 
l'audience,  mais  voyant  que  le  gouverneur  gardait 
toujours  le  silence,  il  se  retira  en  disant  :  Il  n'y  a 
rien  à  faire  ici. 

Un  écrivaiu  disait  un  jour  à  Rousseau  qu'il  s'oc- 
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cupaitdu  projet  de  démontrer  la  fausseté  des  ver- 
tus des  grands  hommes  du  paganisme,  en  repré- 
saille  de  ce  que  les  philosophes  modernes  atta- 
quaient celles  des  grands  hommes  du  christianisme. 
Vous  allez  rendre,  lui  dit  Rousseau,  un  grand  ser- 
vice au  genre  humain  !  il  va  se  trouver  entre  la  re- 
ligion et  la  philosophie,  comme  ce  vieillard  dont 
deux  femmes  de  différents  âges  se  disputaient  le 
cœur;  elles  dépouillèrent  sa  tête,  saccageant  tour 
à  tour  les  poils  blancs  et  noirs. 

Toutes  deux  firent  tant,  que  notre  tête  grise 
Demeura  sans  cheveux  ,  etc. 

Je  sais  que  Rousseau  a  écrit  les  mémoires  de  sa 
\ie,  où  il  a  eu  le  courage  d'avouer  ses  fautes.  Il  ne 
me  les  a  pas  lus ,  quoique  je  lui  en  aie  parlé  quel- 
quefois; m;iis  soit  qu'ils  lui  rappelassent  des  jours 
pleins  d'amertume  ,  soit  qu'il  n'aimât  pas  à  mé- 
dire, il  nie  répondait  :  Ne  parlons  pas  des  hom- 
mes ,  parlons  de  la  nature. 

Un  jour  Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  es- 
sayer le  parallèle  de  J.-J.  Rousseau  et  de  saint 
Vincent  de  Paul.  On  lui  fit  observer  que  l'auteur 
d'Emile  avait  exposé  ses  enfants,  tandis  que  la 
charité  de  saint  Vincent  de  Paul  s'était  occupée  à 
recueillir  les  enfants  d'autrui.  Ah  !  dit-il,  ne  re- 
prochez point  à  un  grand  homme,  persécuté  pen- 
dant sa  vie ,  des  actions  qu'il  s'est  lui-même  si 
amèrement  reprochées;  plus  ses  fautes  ont  été 
humiliantes,  plus  l'aveu  public  qu'il  en  a  fait  a 
été  sublime.  Son  Emile  en  est  l'expiation,  et 
Jean-Jacques  n'entrera  pas  moins  dans  le  séjour 
de  la  vertu  que  Vincent  de  Paul,  pareeque  le 
Père  indulgent  des  faibles  humains  y  a  ouvert 
deux  portes ,  l'une  au  repentir  et  l'autre  à  l'in- 
nocence. 


ÉPITAPHE  DE  J.-J.  ROUSSEAU, 

PAR    BERNABDIN    DE   SAINT-PIERRE. 

11  a  cultivé  la  musique  .  la  botanique ,  l'éloquence; 
11  a  combattu  et  dédaigné  la  fortune  ■  les  tyrans,  les  hypocrites, 

les  ambitieux  ; 
Il  a  adouci  le  sort  des  enfants  et  augmenté  le  bonheur  des  mères, 

Et  il  a  été  persécuté; 

11  a  vécu  et  il  est  mort  dans  l'espérance,  commune  à  tous  les 

hommes  ,  d'une  meilleure  vie. 


ESSAI 

SUR   J.-J.   ROUSSEAU. 

Au  mois  de  juin  de  1772,  un  ami  m'ayant  pro- 
posé de  me  mener  chez  J.-J.  Rousseau,  il  me  con- 


duisit dans  une  maison  rue  Plâtrière ,  à  peu  près 
vis-à-vis  l'hôtel  de  la  Poste.  Nous  montâmes  au 
quatrième  étage:  nous  frappâmes;  et  madame 
Rousseau  vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous  dit  : 
«  Entrez,  messieurs,  vous  allez  trouver  mon  ma- 
ri. »  Nous  traversâmes  une  fort  petite  antichambre 
où  des  ustensiles  de  ménage  étaient  proprement 
arrangés;  de  là  nous  entrâmes  dans  une  chambre 
où  J.-J  Rousseau  était  assis  en  redingote  et  en 
bonnet  blanc,  occupé  à  copier  de  la  musique.  11 
se  leva  d'un  air  riant,  nous  présenta  des  chaises, 
et  se  remit  à  son  travail,  en  se  livrant  toutefois  à 
la  conversation. 

Il  était  maigre  et  d'une  taille  moyenne.  Une  de 
ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que  l'au- 
tre, soit  que  ce  fût  l'effet  d'un  défaut  naturel,  ou 
de  l'attitude  qu'il  prenait  dans  son  travail ,  ou  de 
l'âge  qui  l'avait  voûté,  car  il  avait  alors  soixante 
ans;  d'ailleurs,  il  était  fort  bien  proportionné.  Il 
avait  le  teint  brun,  quelques  couleurs  aux  pom- 
mettes des  joues,  la  bouche  belle  ,  le  nez  très  bien 
fait,  le  front  rond  et  élevé,  les  yeux  pleins  de  feu. 
Les  traits  obliques  qui  tombent  des  narines  vers 
les  extrémités  de  la  bouche  ,  et  qui  caractérisent 
la  physionomie ,  exprimaient  dans  la  sienne  une 
grande  sensibilité  et  quelque  chose  même  de  dou- 
loureux. On  remarquait  dans  son  visage  trois  ou 
quatre  caractères  de  la  mélancolie  ,  par  l'enfonce- 
ment des  yeux  et  par  l'affaisement  des  sourcils; 
de  la  tristesse  profonde  par  les  rides  du  front;  une 
gaîté  très  vive  et  même  un  peu  caustique,  par 
mille  petits  plis  aux  angles  extérieurs  des  yeux, 
dont  les  orbites  disparaissaient  quand  il  riait. 
Toutes  ces  passions  se  peignaient  successivement 
sur  son  visage,  suivant  que  les  sujets  de  la  con- 
versation affectaient  son  ame  ;  mais  daus  une  si- 
tuation calme ,  sa  figure  conservait  une  empreinte 
de  toutes  ces  affections ,  et  offrait  à  la  fois  je  ne 
sais  quoi  d'aimable,  de  fin,  de  touchant,  de  digne 
de  pitié  et  de  respect  '. 

Près  de  lui  était  une  épinelte  sur  laquelle  il  es- 
sayait de  temps  en  temps  des  airs.  Deux  petits 
lits ,  de  cotonnade  rayée  de  bleu  et  de  blanc  com- 
me la  tenture  de  sa  chambre  ;  une  commode ,  une 
table  et  quelques  chaises  faisaient  tout  sou  inobi- 

■  On  voit  chez  M.  Necker  un  portrait  de  J.-J.  Rousseau  fort 
ressemblant ,  mais  de  toutes  les  gravures  qu'on  a  données  de  lui 
au  public,  je  n'en  ai  vu  qu'une  seule  où  l'on  reconnût  quel- 
ques uns  de  ses  traits  :  c'est  une  grande  estampe  de  10  à  12 
pouces,  gravée  ,  je  crois  ,  en  Angleterre  ;  il  y  est  représenté  en 
bonnet  et  en  habit  d'Arménien.  On  pourrait  faire  un  bon  por- 
trait de  lui  d'après  le  buste  de  M.  Houdnn  ,  qu'on  voit  à  la  Bi- 
bliothèque du  roi.  Cet  habile  sculpteur  l'a  modelé,  dit-on,  aprè* 
sa  mort  :  il  s'était  refusé  pendant  sa  vie  aux  instances  de  tous 
'es  artistes. 
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lier.  Aux  murs  était  attaché  un  plan  de  la  forêt 
et  du  parc  de  Montmorency  ,  où  il  avait  de- 
meuré, et  une  estampe  du  roi  d'Angleterre,  son 
ancien  bienfaiteur.  Sa  femme  était  assise,  occu- 
pée à  coudre  du  linge  ;  un  serin  chantait  dans  sa 
cage  suspendue  au  plafond;  des  moineaux  venaient 
manger  du  pain  sous  ses  fenêtres  ouvertes  du  côté 
de  la  rue,  et  sur  celles  de  l'antichambre  on  voyait 
des  caisses  et  des  pots  remplis  de  plantes  telles 
qu'il  plaît  a  la  nature  de  les  semer.  Il  y  avait 
dans  l'ensemble  de  sou  petit  ménage  un  air  de 
propreté ,  de  paix  et  de  simplicité  qui  faisait 
plaisir. 

Il  me  parla  de  mes  voyages  ;  ensuite  la  conver- 
sation roula  sur  les  nouvelles  du  temps,  après  quoi 
il  nous  lut  une  lettre  manuscrite  en  réponse  à 
M.  le  marquis  de  Mirabeau  ,  qui  l'avait  interpellé 
dans  une  discussion  politique.  Il  le  suppliait  de  ne 
pas  le  rengager  dans  les  tracasseries  de  la  littéra- 
ture. Je  lui  parlai  de  ses  ouvrages,  et  je  lui  dis  que 
ce  que  j'en  aimais  le  plus,  c'était  le  Devin  du  Vil- 
lage et  le  troisième  volume  d'Emile.  Il  me  parut 
charmé  de  mon  sentiment.  C'est  aussi ,  me  dit-il, 
ce  que  j'aime  le  mieux  avoir  fait  ;  mes  ennemis 
ont  beau  dire,  ils  ne  feront  jamais  un  Devin  du 
Village.  Il  nous  montra  une  collection  de  graines 
de  toute  espèce.  II  les  avait  arrangées  dans  une 
multitude  de  petites  boîtes.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  lui  dire  que  je  n'avais  vu  personne  qui  eût  ra- 
massé une  si  grande  quantité  de  graines,  et  qui 
eût  si  peu  de  terres.  Cette  idée  le  fit  rire.  11  nous 
reconduisit ,  lorsque  nous  prîmes  congé  de  lui , 
jusque  sur  le  bord  de  son  escalier. 

A  quelques  jours  de  là,  il  vint  me  rendre  ma 
visite.  11  était  en  perruque  ronde  bien  poudrée  et 
bien  frisée,  portant  un  chapeau  sous  le  bras,  et  en 
habit  complet  de  nankin.  Il  tenait  une  petite  canne 
à  la  main.  Tout  son  extérieur  était  modeste,  mais 
fort  propre ,  comme  on  le  dit  de  celui  de  Socrate. 
Je  lui  offris  une  pièce  de  coco  marin  avec  son  fruit, 
pour  augmenter  sa  collection  de  graines  ;  et  il  me 
fit  le  plaisir  de  l'accepter.  Avant  de  sortir  de  chez 
moi ,  nous  passâmes  dans  une  chambre  où  je  lui 
fis  voir  une  belle  immortelle  du  Cap ,  dont  les 
fleurs  ressemblent  à  des  fraises  ,  et  les  feuilles  à 
des  morceaux  de  drap  gris.  11  la  trouva  char- 
mante; mais  je  l'avais  donnée ,  et  elle  n'était  plus 
à  ma  disposition.  Comme  je  le  reconduisais  à  tra- 
vers les  Tuileries,  il  sentit  l'odeur  du  café.  Voi- 
ci ,  me  dit-il ,  un  parfum  que  j'aime  beaucoup  ; 
quand  on  en  brûle  dans  mon  escalier,  j'ai  des  voi- 
sins qui  ferment  leur  porte ,  et  moi  j'ouvre  la 
mienne.  Vous  prenez  donc  du  café,  lui  dis-je, 


puisque  vous  en  aimez  l'odeur?  Oui,  me  répon- 
dit -  il  ,  c'est  presque  tout  ce  que  j'aime  des 
choses  de  luxe  :  les  glaces  et  le  café,  j'avais  ap- 
porté une  balle  de  café  de  l'île  de  Bourbon  ,  et  j'en 
avais  fait  quelques  paquets  qucje  distribuais  à  mes 
amis.  Je  lui  en  envoyai  un  le  lendemain  ,  avec  un 
billet  où  je  lui  mandais  que ,  sachant  son  goût 
pour  les  graines  étrangères,  je  le  priais  d'accepter 
celles-là.  Il  me  répondit  par  un  billet  fort  poli ,  où 
il  me  remerciait  de  mon  attention  *. 

Mais  le  soir  du  même  jour  j'en  reçus  un  autre 
d'un  ton  bien  différent.  En  voici  la  copie  a  : 

Ce  vendredi  3  août  177». 

La  distraction ,  monsieur ,  de  la  compagnie  qui 
était  chez  moi  à  l'arrivée  de  votre  paquet ,  et  la 
persuasion  que  c'étaient  en  effet  des  graines  étran- 
gères, m'ont  empêché  de  l'ouvrir,  et  je  me  suis 
contenté  de  vous  en  remercier  à  la  hâte  :  en  y  re- 
gardant, j'ai  trouvé  que  c'était  du  café.  Monsieur, 
nous  ne  nous  sommes  jamais  vus  qu'une  fois  et 
vous  commencez  déjà  par  des  cadeaux  :  c'est  être 
un  peu  pressé ,  ce  me  semble.  Comme  je  ne  suis 
point  en  état  de  faire  des  cadeaux,  mon  usage  est 
pour  éviter  la  gêne  des  sociétés  inégales  ,  de  ne 
point  voir  les  gens  qui  m'en  font  ;  vous  êtes  le 
maître  de  laisser  chez  moi  ce  café ,  ou  de  l'en- 
voyer reprendre  ;  mais  dans  le  premier  cas,  trou- 
vez bon  que  je  vous  en  remercie,  et  que  nous  en 
restions  là. 

Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mes  très  hum- 
bles salutations. 

J.-J.  Rodsseau. 

Je  lui  répondis  qu'ayant  été  dans  le  pays  où 
croissait  le  café,  la  qualité  et  la  quantité  de  ce 
présent  le  rendaient  de  peu  d'importance;  qu'au 
reste  je  lui  laissais  le  choix  de  l'alternative  qu'il 
m'avait  donnée.  Cette  petite  altercation  se  ter- 
mina aux  conditions  que  j'accepterais  de  sa  part 
uneracine  de  ginseng  et  un  ouvrage  sur  l'ichthyo- 
logie,  qu'on  lui  avait  envoyé  de  Montpellier.  Il 
m'invita  à  dîner  pour  le  lendemain.  Je  me  rendis 

1  Voici  ce  billet  : 

Ce  vendredi  matin  très  à  la  hâte. 

Je  suis  encore  plus  touché  du  souvenir  de  M.  de  Saint-Piene 
que  de  son  présent ,  quelque  précieux  que  ce  présent  soit  en 
lui-même,  et  pour  mon  goût.  Je  saisirai  le  premier  moment 
où  l'on  me  laissera  disposer  de  moi  pour  aller  l'en  remercier  et 
pour  prendre  son  jour  pour  aller  voir  l'immoi  telle  *.  Je  le  prie 
d'agréer  mes  remercimens  et  mes  salutations. 

»  Nous  rétablissons  ici  le  texte  de  ces  deux  lettres  que  nous 
avous  retrouvées  depuis  la  première  édition. 

•  C'était  una  immortelle  que  M.  de  Saint-Pierre  avait  rapportée  du 
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chez  lai  à  onze  heures  du  matin.  Nous  conversâ- 
mes jusqu'à  midi  et  demi.  Alors  son  épouse  mit  la 
nappe.  H  prit  une  bouteille  de  vin  ,  et  eu  la  po- 
sant sur  la  table  ,  il  me  demanda  si  nous  en  au- 
rions assez,  et  si  j'aimais  a  boire.  Combien  som- 
mes-nous? lui  dis-je.  Trois ,  dit-il ,  vous ,  ma 
femme  et  moi.  Quand  je  bois  du  vin ,  lui  répon- 
dis-je ,  et  que  je  suis  seul ,  j'en  bois  bien  une  de- 
mi-bouteille, et  j'en  bois  un  peu  plus  quand  je 
suis  avec  mes  amis.  Cela  étant,  reprit-il,  nous 
n'en  aurons  pas  assez  ;  il  faut  que  je  descende  a  la 
cave,  il  en  rapporta  une  seconde  bouteille.  Sa 
femme  servit  deux  plats  :  un  de  petits  pâtés ,  et 
un  autre  qui  était  couvert.  Il  me  dit  en  me  mon- 
trant le  premier  :  Voici  votre  plat ,  et  l'autre  est 
le  mien.  Je  mange  peu  de  pâtisserie  ,  lui  dis-je  , 
mais  j'espère  bien  goûter  du  vôtre.  Oh  !  me  dit- 
il,  ils  nous  sont  communs  tous  deux  ;  mais  bien 
des  gens  ne  se  soucient  pas  de  celui-là;  c'est  un 
mets  suisse  ,  un  pot-pourri  de  lard  ,  de  mouton  , 
de  légumes  et  de  châtaignes.  11  se  trouva  excel- 
lent. Ces  deux  plats  furent  relevés  par  des  tran- 
ches de  bœuf  en  salade  ,  ensuite  par  des  biscuits  et 
du  fromage.,  après  quoi  sa  femme  servit  le  café.  Je 
ne  vous  offre  point  de  liqueur,  me  dit-il,  pareeque 
je  n'en  ai  point;  je  suis  comme  le  cordelier  qui 
prêchait  sur  l'adultère,  j'aime  mieux  boire  une 
bouteille  de  vin  qu'un  verre  de  liqueur. 

Pendant  le  repas ,  nous  parlâmes  des  Indes,  des 
Grecs  et  des  Romains.  Après  le  dîner  il  fut  me 
chercher  quelques  manuscrits  ,  dont  je  parlerai 
quand  il  sera  question  de  ses  ouvrages.  II  me  lut 
une  continuation  d'Emile,  quelques  lettres  sur  la 
botanique  ,  un  petit  poème  en  prose  sur  le  lévite 
dont  les Benjamites  violèrent  la  femme,  des  mor- 
ceaux charmants  traduits  du  Tasse.  —  Comptez- 
vous  donner  ces  écrits  au  public?  Oh!  Dieu  m'en 
garde  !  dit-il  ;  je  les  ai  faits  pour  mon  plaisir,  pour 
causer  le  soir  avec  ma  femme. — Oh,  oui!  que  cela 
est  touchant  !   reprit  madame  Rousseau  ;   celte 
pauvre  Sophronie  !  j'ai  bien  pleuré  quand  mon 
mari  m'a  lu  cet  endroit-là.  Enfin  elle  m'avertit 
qu'il  était  neuf  heures  du  soir  :  j'avais  passé  dix 
heures  de  suite  comme  un  instant. 

Lecteur  ,  si  vous  trouvez  ces  détails  frivoles , 
n'allez  pas  plus  avant  ;  tous  sont  précieux  pour 
moi ,  et  l'amitié  m'ôte  la  liberté  de  choisir.  Si  vous 
aimez  à  voir  de  près  les  grands  hommes ,  et  si 
vous  chérissez  dans  un  récit  la  simplicité  et  la  sin- 
cérité, vous  serez  satisfait.  Je  ne  donne  rien  à 
l'imagination, jen'exagère  aucune  vertu,  je  ne  dis- 
simule aucun  défaut  :  je  ne  mets  d'autre  art  dans 
ma  narration  qu'un  peu  d'ordre.  Dans  l'envie  que 


j'avais  de  ne  rien  perdre  de  la  mémoire  de  Rous- 
seau ,  j'avais  recueilli  quelques  autres  anecdotes; 
mais  elles  n'étaient  fondées  que  sur  des  ouï-dire, 
et  j'ai  voulu  donner  a  cet  ouvrage  un  mérite 
étranger  même  aux  meilleures  histoires  :  c'est  de 
ne  pas  renfermer  la  plus  légère  circonstance,  que 
je  n'en  aie  été  le  témoin ,  ou  que  je  ne  la  tienne 
de  la  bouche  même  de  Rousseau. 

II  était  né  à  Genève,  en  M\2  ,  d'un  père  de  la 
religion  réformée,  et  horloger  de  profession.  Sa 
naissance  coûta  la  vie  à  sa  mère.  C'était  une 
femme  d'esprit ,  qui  faisait  même  des  vers  agréa- 
blement. Il  m'en  a  cité  d'elle,  qu'elle  avait  impro- 
visés dans  une  promeuade;  mais  je  les  ai  oubliés. 
Il  fut  élevé  par  une  sœur  de  son  père  ,  et  jamais  il 
n'oublia  les  soins  qu'elle  avait  pris  de  son  enfance. 
Elle  vit  peut-être  encore;  elle  vivait  du  moins  il 
y  a  quelques  années,  et  voici  comment  je  l'ai  su.  Un 
de  mes  anciens  camarades  de  collège  me  pria,  il  y 
a  trois  ans,  de  le  préseuter  à  J.-J.  Rousseau.  C'é- 
tait un  brave  garçon,  dont  la  tête  était  aussi  chaude 
que  le  cœur.  Il  me  dit  qu'il  avait  vu  Rousseau  au 
château  de  Trie,  et  qu'étant  ensuite  allé  voir  Vol- 
taire a  Genève,  on  lui  avait  dit  que  la  tante  de 
Rousseau  demeurait  près  de  là  dans  un  village.  Il 
fut  lui  rendre  visite.  Il  trouva  une  vieille  femme 
qui ,  en  apprenant  qu'il  avait  vu  son  neveu,  ne  se 
possédait  pas  d'aise.  Comment  !  monsieur,  lui  dit- 
elle  ,  vous  l'avez  vu  !  Est-il  donc  vrai  qu'il  n'a  pas 
de  religion?  Nos  ministres  disent  que  c'est  un 
impie.  Comment  cela  se  peut-il?  il  m'envoie  de 
quoi  vivre.  Pauvre  vieille  fenune  déplus  de  quatre- 
vingts  ans,  seule,  sans  servante,  dans  un  grenier, 
sans  lui  je  serais  morte  de  froid  et  de  faim  !  Je  ré- 
pétai la  chose  a  Rousseau  mot  pour  mot.  Je  le 
devais,  me  dit-il  ;  elle  m'avait  élevé  orphelin.  Ce- 
pendant il  ne  voulut  pas  recevoir  mon  camarade, 
quoique  j'eusse  tout  disposé  pour  l'y  engager.  Ne 
me  l'amenez  pas,  dit-il,  il  m'a  fait  peur  ;   il  m'a 
écrit  une  lettre  où  il  me  mettait  au-dessus  de  Jé- 
sus-Christ. 

Il  apprit  à  connaître  ses  lettres  dans  des  romans. 
Son  père  le  faisait  lire  auprès  de  son  établi.  Vers 
l'âge  de  sept  à  huit  ans  il  lui  tomba  entre  les  mains 
un  Plutarque,  qui  devint  sa  lecture  favorite.  Dès 
l'enfance  il  s'exprimait  avec  sensibilité.  Son  père, 
qui  lui  trouvait  beaucoup  de  ressemblance  avec 
l'épouse  qu'il  regrettait,  lui  disait  quelquefois  le 
matin  en  se  levant  :  Allons,  Jean-Jacques,  parle- 
moi  de  ta  mère.  Si  je  vous  en  parle,  disait-il,  vous 
allez  pleurer.  Ce  n'était  point  par  singularité  qu'il 
aimait  à  porter  ce  nom  de  Jean-Jacques,  mais 
pareequ'il  lui  rappelait  un  âge  heureux,  et  le  sou- 
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venir  d'un  père  dont  il  ne  nie  parlait  jamais  qu'a- 
vec attendrissement.  Il  m'a  raconté  que  son  pore 
était  d'un  tempérament  très  vigoureux,  grand 
chasseur,  aimant  la  bonne  chère  et  à  se  réjouir. 
Dans  cetcmps-lh  on  formait  a  Genève  des  coteries, 
dont  chaque  membre,  suivant  l'esprit  de  la  réfor- 
me, prenait  un  surnom  de  l'Ancien  Testament. 
Celui  de  son  père  était  David.  Peut-être  ce  surnom 
conlribua-t-ila  le  lier  avec  David  Hume,  car  il  ai- 
mait à  attacher  aux  mêmes  noms  les  mêmes  idées, 
comme  je  le  dirai  dans  une  occasion  où  il  s'agissait 
du  mien.  Au  reste,  ce  préjugé  lui  a  été  commun 
avec  les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité,  et 
même  avec  le  peuple  romain  ,  qui  confia  sa  destinée 
à  des  généraux  dont  le  nom  lui  paraissait  d'un  heu- 
reux augure,  pour  avoir  été  porté  par  des  hommes 
dont  il  chérissait  la  rué/ivoire.  C'est  ce  qu'on  peut 
voir  surtout  dans  la  vie  des  Sci pions. 

Alors  il  n'y  avait  pas  a  Genève  un  citoyen  bien 
élevé  qui  ne  sût  son  Plutarque  par  cœur.  Rousseau 
m'a  dit  qu'il  a  été  un  temps  où  il  connaissait  mieux 
les  rues  d'Athènes  que  celles  de  Genève.  Les  jeu- 
nes gens  ne  parlaient  dans  leurs  conversations  que 
de  législation ,  des  moyens  d'établir  ou  de  réfor- 
mer la  société.  Les  âmes  étaient  nobles,  grandes  et 
gaies.  Unjour  d'été,  une  troupe  de  bourgeois  pre- 
naient le  frais  devant  leurs  portes;  ils  causaient  et 
riaient  entre  eux,  lorsqu'un  lord  vint  à  passer  ;  il 
crut,  à  leur  rire ,  qu'ils  se  moquaient  de  lui  ;  il 
s'arrêta  et  leur  dit  fièrement  :  Pourquoi  riez-vous 
quand  je  passe?  Un  des  bourgeois  lui  répondit  sur 
le  même  ton  :  Eh  !  pourquoi  passez-vous  quaud 
nous  rions?  Son  père  eut  une  querelle  avecun  ca- 
pitaine qui  l'avait  insulté,  etqui  appartenait'a  une 
famille  considérable  de  la  ville.  11  proposa  au  capi- 
taine de  mettre  l'épée  a  la  main  ,  ce  que  celui-ci 
refusa.  Cette  aventure  renversa  sa  fortune.  La  fa- 
mille de  son  adversaire  le  força  de  s'expatrier  :  il 
mourut  âgé  de  près  de  cent  ans. 

Rousseau ,  vers  l'âge  de  vingt  ans ,  fit  à  pied  un 
voyage  à  Paris  :  il  y  séjourna  peu  ,  se  rendit  delà, 
toujours  à  pied,  à  Chambéry,  en  dirigeant  sa  roule 
par  Lyon,  qu'il  désirait  revoir.  Il  arriva  daus  cette 
ville  a  l'entrée  de  la  nuit ,  soupa  avec  son  dernier 
morceau  de  pain,  et  se  coucha  sur  le  pavé  sous  une 
arcade  ombragée  par  des  marronniers  :  c'était  en 
été.  Je  n'ai  j'amais  passé  une  nuit  plus  agréable, 
me  dit-il;  je  dormis  d'un  sommeil  profond,  ensuite 
je  fus  réveillé,  au  lever  du  soleil,  parle  chant  des 
oiseaux;  frais  et  gai  comme  eux,  je  marchais  en 
chantant  dans  les  rues,  ne  sachant  où  j'allais  et  ne 
m'en  souciant  guère.  Je  n'avais  pas  un  sou  dans 
nia  poche.  Un  abbé,  qui  venait  derrière  moi,  m'ap- 


pela :  Mon  petit  ami,  vous  savez  la  musique;  vou- 
driez-vous  en  copier?  C'était  tout  ce  que  je  savais 
faire  :  Je  le  suivis,  et  il  me  fit  travailler.  — La  Pro- 
vidence, lui  dis-je  ,  vous  servit  à  point  nommé  ; 
mais  que  serait-il  arrivé  si  vous  n'eussiez  pas  ren- 
contré cet  abbé?  — J'aurais,  me  dit-il,  probable- 
ment finFpar  demander  l'aumône  quand  l'appétit 
serait  venu. 

Il  avait  un  frère  aîné  ,  qui  partit  à  dix -sept  ans 
pour  aller  faire  fortune  aux  Indes.  Jamais  depuis 
il  n'en  a  ouï  parler.  Il  fut  sollicité  par  un  directeur 
de  la  compagnie  des  Indes  d'aller  à  la  Chine;  et 
il  était  fâché  de  n'avoir  pas  pris  ce  parti.  C'est  à 
peu  près  vers  ce  temps-là  qu'il  fut  en  Italie.  Le 
nobleaveu  qu'il  fait  de  sa  position,  desesfautpset 
de  ses  malheurs,  au  commencement  du  troisième 
volume  d'Emile  ,  est  si  touchant ,  que  je  ne  puis 
me  refuser  le  plaisir  de  le  transcrire. 

«  Il  y  a  trente  ans  que,  dans  une  ville  d'Italie, 
»)  un  jeune  homme  expatrié  se  voyait  réduit  à  la 
»  dernière  misère.  II  était  né  calviniste;  mais,  par 
»  les  suites  d'une  étourderie,  se  trouvant  fugitif, 
»  en  pays  étranger,  sans  ressource,  il  changea  de 
»  religion  pour  avoir  du  pain.  Il  y  avait  dans  celte 
»  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes  ;  il  y  fut  ad- 
»  mis.  En  l'instruisant  sur  la  controverse,  on  lui 
»  donna  des  doutes  qu'il  n'avait  pas,  et  on  lui  ap- 
»  prit  le  mal  qu'il  ignorait  :  il  entendit  des  dogmes 
»  nouveaux, il  vitdes  mœursencoreplusnouvelles: 
»  il  les  vit,  et  faillit  en  être  la  victime.  II  voulut 
»  fuir  ;  on  l'enferma  ;  il  se  plaignit,  on  le  punit  de 
»  ses  plaintes;  à  la  merci  de  ses  tyrans  ,  il  se  vit 
»  traiter  en  criminel  pour  n'avoir  pas  voulu  céder 
»  au  crime.  Que  ceux  qui  savent  combien  la  pre- 
o  mière  épreuve  delà  violence  et  de  l'injustice  ir- 
»  rite  un  jeunecceur  sans  expérience,  se  figurent 
»  l'étal  du  sien.  Des  larmes  de  rage  coulaient  de 
»  sesyeux  ;  l'indignation  (étouffait;  il  implorait  le 
»  ciel  elles  hommes  ;  il  se  confiait  à  tout  le  monde 
»  et  n'était  écouté  de  personne.  Il  ne  voyait  que 
»  de  vils  domestiques  soumis  à  l'infâme  qui  l'ou- 
»  trageait,  ou  des  complices  du  même  crime,  qui 
»  se  raillaient  de  sa  résistance  et  l'excitaient  a 
»  les  imiter.  Il  était  perdu  sans  un  honnête  ecclé- 
»  siastique  qui  vin  là  l'hospice  pour  quelque  affaire, 
»  et  qu'il  trouva  le  moyen  de  consulter  en  secret. 
»  L'ecclésiastique  était  pauvre  et  avait  besoin  de 
»  tout  le  monde;  mais  l'opprimé  avait  encore  plus 
»  besoin  de  lui;  et  il  n'hésita  pas  à  favoriser  son 
»  évasion,  au  risque  de  se  faire  un  dangereux  en- 
»  nemi. 

»  Echappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l'indigen- 
»  ce,  le  jeune  homme  luttait  sans  succès  contre  s 
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»  destinée  :  un  moment  il  se  crut  au-dessus  d'elle. 
»  A  la  première  lueur  de  fortune ,  ses  maux  et  son 
»  protecteur  furent  oubliés.  Il  fut  bientôt  puni  de 
»  son  ingratitude  ;  toutes  ses  espérances  s'éva- 
»  nouirent  :  sa  jeunesse  avait  beaule  favoriser,  ses 
»  idées  romanesques  gâtaient  tout.  N'ayant  ni  as- 
•  sez  détalent,  ni  assez  d'adresse  pour  se  faire  un 
»  chemin  facile;  ne  sachant  être  ni  modéré  ni  mé- 
»  chant ,  il  préfendit  a  tant  de  choses  qu'il  ne  sut 
»  parvenir  arien.  Retombé  dans  sa  première  dé- 
»  tresse,  sans  pain,  sans  asile,  prêta  mourir  de 
»  faim  ,  ilse  ressouvint  de  son  bienfaiteur.  Il  y  re- 
»  tourne,  il  le  trouve,  il  en  est  bien  reçu.  Sa  vue 
»  rappelle  a  l'ecclésiastique  une  bonne  action  qu'il 
»  avait  faite;  un  tel  souvenir  réjouit  toujours  l'ame. 
»  Cet  homme  était  naturellement  humain,  compa- 
»  tissant;  il  sentait  les  peines  d'autrui  par  les  sien- 
»  nés,  et  le  bien-être  n'avait  point  endurci  son 
»  cœur  :  enûn  les  leçons  de  la  sagesse  et  une  vertu 
»  éclairée  avaient  affermi  son  bon  naturel.  11  ac- 
»  cueille  le  jeune  homme,  lui  cherche  un  gîte,  l'y 
»  recommande;  il  partage  avec  lui  son  nécessaire, 
»  a  peine  suffisant  pour  deux.  Il  fait  plus,  il  l'in- 
»  struit,  le  console;  il  lui  apprend  l'art  difficile  de 
»  supporter  patiemment  l'adversité.  Gens  à  préju- 
»  gés,  est-ce  d'un  prêtre ,  est-ce  en  Italie  que  vous 
»  eussiez  espéré  tout  cela? 

»  Cet  honnête  ecclésiastique  était  un  pauvre 
»  vicaire  savoyard,  qu'une  aventure  de  jeunesse 
«  avait  mis  mal  avec  son  évêque...» 

Après  un  tableau  des  malheurs  et  des  vertus  de 
son  protecteur,  «  Jeme  lasse,  dit  Rousseau,  de  par- 
»  1er  en  tierce  personne,  et  c'est  un  soin  fortsuper- 
»  fiu;  car  vous  sentez  bien  ,  cher  concitoyen  ,  que 
»  ce  malheureux  fugitif,  c'est  moi-même;  je  me 
»  crois  assez  loindes  désordres  de  ma  jeunesse  pour 
»  oser  les  avouer;  et  la  main  qui  m'en  tira  mérite 
»  bien  que,  au  dépens  d'un  peu  de  honte,  je  rende 
»  au  moins  quelque  honneur  à  ses  bienfaits.  » 

Échappé  aux  mains  cruellesdcs  moines  ,  recueilli 
et  réchauffé  par  un  bon  Samaritain,  il  se  vit  un  mo- 
ment alaportcde  la  fortune  et  des  honneurs.  11  fut 
attaché  a  la  légation  de  France  à  Venise,  et  il  fit , 
pendantrabsencedcl'ambassadeur,  les  fonctions  de 
secrétaire  d'ambassade.  L'ambassadeur,  qui  était 
fort  avare,  voulut  partager  avec  lui  l'argent  que  la 
cour  de  France  passe,  dans  ces  circonstances  ,  en 
gratification  aux  sccréiaires.  Pour  l'engager  à  faire 
ce  sacrifice,  l'ambassadeur  lui  disait  :  Vous  n'avez 
point  de  dépense  a  faire,  po:nt  de  maison  à  soute- 
nir; pour  moi  Je  suis  obligé  de  raccommoder  mes 
bas.  Et  moi  aussi,  dit  Rousseau;  mais  quand  je  les 
raccommode,  il  faut  bien  que  je  paie  quelqu'un 


pour  faire  vos  dépêches.  J'observai  à  cette  occasion 
que  tous  les  ambitieux  finissaient  par  être  avares, 
que  l'avarice  même  n'était  qu'une  ambition  pas- 
sive, et  que  ces  deux  passions  sont  également  du- 
res, cruelles,  etinjustes.  Le  caractère  de  cet  ambas- 
sadeur était  bien  connu  aux  Affaires  étrangères. 
Une  personne  digne  de  foi  m'a  cité  plusieurs  traits 
de  son  avarice. 

Trois  souliers ,  disait-il  souvent ,  équivalent  a 
deux  paires,  parce  qu'il  y  en  a  toujours  un  plus  tôt 
usé  que  l'autre  :  en  conséquence,  il  se  faisait  tou- 
jours faire  trois  souliers  à  la  fois. 

Rousseau  a  vécu  à  Montpellier  ,  en  Franche- 
Comté  ,  en  Suisse  ,  aux  environs  de  Neuchâtel , 
mais  j'ignore  à  quelles  époques.  Je  lui  ai  fait  rare- 
ment des  questions  à  ce  sujet.  II  ne  me  communi- 
quait de  sa  vie  passée  que  ce  qu'il  lui  plaisait.  Con- 
tent de  lui  tel  que  je  le  voyais,  peu  m'importait  ce 
qu'il  avait  été.  Un  jour  cependant  je  lui  demandai 
s'il  n'avait  pas  fait  le  tour  du  monde,  et  s'il  n'était 
pas  le  Saint-Preux  de  sa  Nouvelle-Hèloïse.  Non, 
me  dit-il,  je  ne  suis  pas  sorti  de  l'Europe;  Saint- 
Preux  n'est  pas  tout-à-fait  ce  que  j'ai  été ,  mais  ce 
que  j'aurais  voulu  être. 

Il  paraît  que  sa  destinée,  au  défaut  des  richesses, 
sema  sur  sa  route  un  peu  de  bonheur.  Il  eut  un 
ami  dans  la  personne  de  George  Keilh  ,  Milord- 
Maréchal,  gouverneur  deNeuchâtel  :  il  en  conser- 
vait précieusement  la  mémoire.  Ils  avaient  formé 
le  projet ,  conjointement  avec  un  capitaine  de  la 
compagnie  des  Indes,  d'acheter  chacun  une  métai- 
rie sur  les  bords  du  lac  de  Genève  pour  y  passer 
leurs  jours.  Les  trois  solitudes  auraient  été  entre 
elles  a  une  demi-lieue  de  distance.  Quand  l'un  des 
amis  aurait  voulu  recevoir  la  visite  des  deux  au- 
tres, il  aurait  arboré  un  pavillon  au  haut  de  la 
maison  :  par  cet  arrangement,  chacun  d'eux  se 
ménageait  la  liberté  dans  son  habitation  et  la  vue 
du  toit  d'un  ami. 

Il  a  demeuré  plusieurs  années  a  Montmorency, 
dans  une  petite  maison  située  à  mi-côte  au  milieu 
du  village;  mais  il  en  a  occupé  une  bien  plus 
agréable  dans  le  bois  même  de  Montmorency  :  c'é- 
tait un  lieu  charmant ,  me  dit-il ,  qu'on  appelait 
l'Ermitage  ;  mais  il  n'existe  plus ,  on  l'a  gâté.  J'al- 
lais souvent  me  promener  dans  un  endroit  retiré 
de  la  forêt  qui  me  plaisait  beaucoup.  Un  jour  j'y 
trouvai  des  sièges  de  gazon  :  celte  surprise  me  fit 
grand  plaisir.  Vous  aviez  donc  des  amis?  lui  dis-je. 
Dans  ce  temps-là  j'en  avais,  reprit-il,  mais  à  pré- 
sent je  n'en  ai  plus.  Pourquoi ,  lui  disais-je  une 
fois,  avez-vous  quitté  le  séjour  de  la  campagne, 
que  vous  aimez  tant ,  pour  habiter  une  des  rues  de 
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Paris  les  plus  bruyantes?  11  faut,  nie  répondit-il, 
pouvoir  vivre  à  la  campagne  ;  mon  état  de  copiste 
de  musique  m'oblige  d'êire  à  Paris.  D'ailleurs  on 
a  beau  dire  qu'on  vit  à  bon  marché  a  la  campagne, 
on  y  tire  presque  tout  des  villes.  Si  vous  avez  be- 
soin pour  deux  liards  de  poivre ,  il  vous  en  coûte 
six  sous  de  commission.  Et  puis  j'y  étais  accablé  de 
gens  indiscrets.  Un  jour,  entre  autres,  une  femme 
de  Paris,  pour  m'épargner  un  port  de  lettre  de 
quatre  sous ,  m'en  lit  coûter  près  de  quatre  francs. 
Elle  m'envoya  une  lettre  a  Montmorency  par  un 
domestique.  Je  lui  donnai  à  dîner  et  un  écu  pour 
sa  peine  :  c'était  bien  la  moindre  chose;  il  avait 
fait  le  chemin  a  pied,  et  il  était  venu  pour  moi. 
Quanta  la  rue  Plâlrière ,  c'est  la  première  rue  où 
j'ai  logé  en  arrivant  à  Paris  :  c'est  une  affaire  d'ha- 
bitude, il  y  a  vingt-cinq  ans  que  j'y  demeure. 

11  avait  épousé  mademoiselle  Levassent1,  du  pays 
de  Bresse  ' ,  de  la  religion  catholique. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  événe- 
ments de  sa  vie,  passons  a  sa  constitution  physique. 

Dans  la  plupart  de  ses  voyages ,  il  aimait  à  aller 
à  pied  ;  mais  cet  exercice  n'avait  jamais  pu  l'ac- 
coutumer à  marcher  sur  le  pavé.  11  avait  les  j  ieds 
1res  sensibles  :  «  Je  ne  crains  pas  la  mort,  disait-il, 
mais  je  crains  la  douleur.  »  Cependant  il  était  très 
vigoureux;  à  plus  de  soixante  ans  ,  il  allait  après 
midi  aux  prés  Saint-Gervais,  ou  bien  il  faisait  le 
tour  du  bois  de  Boulogne,  sans  qu'à  la  fin  de  cette 
promenade  il  parût  fatigué.  Il  avait  eu  des  fluxions 
aux  dents,  qui  lui  en  avaient  fait  perdre  une  par- 
tie ;  il  faisait  passer  la  douleur  en  mettant  de  l'eau 
très  froide  dans  sa  bouche.  Il  avait  observé  que  la 
chaleur  des  aliments  occasionne  les  maux  de  dents, 
et  que  les  animaux  qui  boivent  et  mangent  froid 
les  ont  fort  saines.  J'ai  vérifié  la  bonté  de  son  re- 
mède, et  de  son  observation;  car  les  peuples  du 
Nord,  entre  autres  les  Hollandais,  ont  presque 
tous  les  dents  gâtées  par  l'usage  du  thé,  qu'ils  boi- 
vent très  chaud,  et  les  paysans  de  mon  pays  les 
ont  très  blanches.  Dans  sa  jeunesse  il  eut  des  pal- 
pitations si  fortes  qu'on  entendait  les  battements 
de  son  cœur  dans  l'appartement  voisin.  J'étais 
alors  amoureux,  me  dit-il,  et  je  fus  trouvera 
Montpellier  M.  Fizes,  fameux  médecin;  il  me  re- 
garda en  riant ,  et  en  me  frappant  sur  l'épaule  : 
Mon  bon  ami,  me  dit-il,  buvez-moi  de  temps  en 
temps  un  bon  verre  de  vin.  Il  appelait  les  vapeurs 
la  maladie  des  gens  heureux.  Les  vapeurs  de  l'a- 
mour sont  douces,  lui  dis-je,  mais  si  vous  aviez, 
avec  celles-ci,  éprouvé  celles  de  l'ambition,  vous 

■  C'est  une  légère  erreur.  Cette  demoiselle  était  d'Orléans, 
comme  on  peut  le  voir,  liv.  vu  des  Confessions. 


en  jugeriez  peut-être  autrement.  !l  avail  de  temps 
à  antre  quelque  ressentiment  de  ce  mai.  Il  m'a 
conté  qu'il  n'y  avail  pas  longtemps,  il  avail  cru 
mourir  un  jour  qu'il  était  dans  le  cul-de-sac  Dau- 
phin, sans  en  pouvoir  sortir,  pareeque  la  porte 
des  Tuileries  était  fermée  derrière  lui ,  et  que  l'en- 
trée de  la  rue  était  barrée  par  des  carrosses:  mais. 
dès  que  le  chemin  fut  libre,  son  inquiétude  se  dis- 
sipa. Il  avait  appliqué  à  ce  mal  le  seul  remède  con- 
venable à  tous  les  maux ,  qui  est  d'en  ûter  la  cause  : 
il  s'abstenait  de  méditations,  de  lectures  et  de  li- 
queurs fortes.  Les  exercices  du  corps ,  le  repos  de 
l'ame  et  la  dissipation  avaient  achevé  d'en  affaiblir 
les  effets.  Il  fut  longtemps  affligé  d'une  descente  et 
d'une  rétention  d'urine ,  qui  l'obligèrent  d'user 
de  bandages  et  d'une  sonde.  Comme  il  vivait  à  la 
campagne,  et  presque  toujours  seul,  dans  les  buis, 
il  imagina  de  porter  une  robe  longue  et  fourrée 
pour  cacher  son  incommodité;  et  comme,  dans 
cet  état,  une  perruque  était  peu  commode,  il  se 
coiffa  d'un  bonnet;  mais,  d'un  autre  côté,  cet  ha- 
billement paraissant  extraordinaire  aux  enfants  et 
aux  badauds  qui  le  suivaient  partout,  il  fut  obligé 
d'y  renoncer.  Voilà  comme  on  a  attribué  à  l'esprit 
de  singularité  ce  prétendu  babil  d'Arménien  que 
ses  infirmités  lui  avaient  rendu  nécessaire.  Il  se 
guérit  à  la  fin  de  ses  maux  en  renonçant  à  la  mé- 
decine et  aux  médecins  ;  il  ne  les  appelait  pas  même 
dans  les  accidents  les  plus  imprévus.  En  1770  ,  à 
la  fin  de  l'automne,  en  descendant  seul  le  soir  la 
pente  de  Ménil-Montant ,  un  de  ces  grands  chiens 
danois  que  la  vanité  des  riches  fait  courir  dans  les 
rues,  au-devant  de  leurs  carrosses,  pour  le  mal- 
heur des  gens  de  pied,  le  renversa  si  rudement 
sur  le  pavé  qu'il  en  perdit  toute  connaissance. 
Des  gens  charitables  qui  passaient  le  relevèrent; 
il  avail  la  lèvre  supérieure  fendue,  le  pouce  de  la 
main  gauche  tout  écorché;  il  revint  à  lui;  on  vou- 
lut lui  chercher  une  voiture ,  il  n'en  voulut  point 
de  peur  d'y  être  saisi  du  froid;  il  revint  chez  lui 
à  pied;  un  médecin  accourut;  il  le  remercia  de 
son  amitié ,  mais  il  refusa  son  secours ,  et  se  con- 
tenta de  laver  ses  blessures,  qui.  au  bout  de  quel- 
ques jours  ,  se  cicatrisèrent  parfaitement.  C'est  la 
nature ,  disait-il,  qui  guérit;  ce  ne  sont  pas  les 
hommes. 

Dans  les  maladies  intérieures ,  il  se  mettait  à  la 
dièfe  et  voulait  être  seul,  prétendant  qu'alors  le 
repos  et  la  solitude  étaient  aussi  nécessaires  au 
corps  qu'à  l'ame. 

Son  régime  en  santé  l'a  maintenu  frais,  vigou- 
reux et  gai  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  11  se  levait  à 
cinq  heures  du  malin  en  été,  se  mettant  à  copier 
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de  la  musique  jusqu'à  sept  heures  et  demie;  alors 
il  déjeunait,  et  pendant  le  déjeuner  il  s'occupait  à 
arranger  sur  des  papiers  les  plantes  qu'il  avait 
cueillies  l'après-midi  de  la  veille  :  après  déjeuner , 
il  se  remettait  à  copier  de  la  musique;  il  dînait  à 
midi  et  demi;  à  une  heure  et  demie  il  allait  pren- 
dre du  café,  assez  souvent  au  café  des  Champs- 
Elysées,  où  nous  nous  donnions  rendez-vous'. 
Ensuite  il  allait  herboriser  dans  les  campagnes,  le 
chapeau  sous  le  bras  en  plein  soleil,  même  dans  la 
canicule.  Il  prétendait  que  l'action  du  soleil  lui  fai- 
snt  du  bien.  Cependant  je  lui  disais  que  tous  les 
peuples  méridionaux  couvraient  leurs  têtes  de  coif- 
fures d'autant  plus  élevées  qu'ils  approchent  plus 
de  la  ligne.  Je  lui  citais  les  turbans  des  Turcs  et 
des  Persans ,  les  longs  bonnets  pointus  des  Chinois 
et  des  Siamois,  les  mitres  élevées  des  Arabes,  qui 
cherchent  tous  a  ménager  entre  leurs  têtes  et  leurs 
coiffures  un  grand  volume  d'air,  tandis  que  les 
peuples  du  nord  n'ont  que  des  loques;  j'ajoutais 
que  la  nature  fait  croître  dans  les  pays  chauds  les 
arbres  à  larges  feuilles,  qui  semblent  destinés  à 
donner  aux  animaux  et  aux  hommes  des  ombrages 
plus  épais.  Enfin,  je  lui  rappelais  l'instinct  des 
troupeaux  qui  vont  se  mettre  à  l'ombre  au  fort  de 
la  chaleur  ;  mais  ces  raisons  ne  produisaient  aucun 
effet;  il  me  citait  l'habitude  et  son  expérience.  Ce- 
pendant j'attribue  a  ces  promenades  brûlantes  une 
maladie  qu'il  éprouva  dans  l'été  de  T777.  Celait 
une  révolution  de  bile  avec  des  vomissements  et 
des  crispations  de  nerfs  si  violentes  qu'il  m'avoua 
n'avoir  jamais  tant  souffert.  Sa  dernière  maladie, 
arrivée  l'année  suivante  dans  la  même  saison,  à 
la  suite  des  mêmes  exercices,  pourrait  bien  avoir 
eu  la  même  cause.  Autant  il  aimait  le  soleil,  au- 
tant il  craignait  la  pluie;  quand  il  pleuvait,  il  ne 
sortait  point.  Je  suis,  me  disait-il  en  riant ,  tout  le 
contraire  du  petit  bonhomme  du  baromètre  suisse  ; 
quand  il  rentre  je  sors  ,  et  quand  il  sort  je  rentre. 
Il  était  de  retour  de  la  promenade  un  peu  avant  la 
lin  du  jour;  il  soupait,  et  se  couchait  à  neuf  heures 
et  demie. 

Tel  était  l'ordre  de  sa  vie;  ses  goûts  avaient  la 
même  simplicité.  A  commencer  par  le  sens  qui  est 
le  précurseur  de  celui  du  goût,  comme  il  n'usait 
point  de  tabac ,  il  avait  l'odorat  fort  subtil  ;  il  ne 
recueillait  pas  de  plantes  qu'il  ne  les  flairât ,  et  je 
crois  qu'il  aurait  pu  faire  une  botanique  de  l'odo- 
rat, s'il  y  avait  dans  les  langues  autant  de  noms 
propres  a  caractériser  les  odeurs  qu'il  y  a  d'odeurs 

'  Ce  café  était  un  petit  pavillon  de  madame  la  duchesse  de 
Bourbon .  qui  avait  été  un  cabinet  de  bain  de  la  marquise  de 
Pompadour. 


dans  la  nature.  11  m'avait  appris  à  connaître  beau- 
coup de  plantes  par  les  seules  émanations  :  l'œillet 
à  odeur  de  girofle  ;  la  croiselte  qui  sent  le  miel  ;  le 
muscari,  la  prune;  un  certain  chenopodium  ,  la 
morue  salée;  une  espèce  de  géranium,  le  gigot  de 
mouton  rôti  ;  une  vesse-de-loup  façonnée  en  boîte 
a  savonnette ,  divisée  en  côtes  de  melon  avec  un 
tel  artifice ,  que  si  on  s'essaie  à  l'ouvrir  par  l'a ,  elle 
se  fend  tout  à  coup  par  une  suture  transversale  et 
imperceptible ,  et  vous  couvre  d'une  poussière  fé- 
tide; et  une  infinité  d'autres.  Mais  que  dire,  en 
passant,  de  ces  jeux  où  la  nature  imite  jusqu'aux 
ouvrages  de  l'homme,  comme  pour  s'en  moquer? 
11  mangeait  de  tous  les  aliments,  à  l'exception 
des  asperges  ,  pareequ'il  avait  éprouvé  qu'elles  of- 
fensent la  vessie.  Il  regardait  les  haricots,  les  pe- 
tits pois ,  les  jeunes  artichauts ,  comme  moins  sains 
et  moins  agréables  que  ceux  qui  ont  acquis  leur 
maturité.  11  ne  mettait  pas  à  cet  égard  de  différence 
entre  les  primeurs  en  légumes  et  les  primeurs  en 
fruits.  Il  aimait  beaucoup  les  fèves  de  marais  quand 
elles  ont  leur  grosseur  naturelle,  et  que  toutefois 
elles  sont  encore  tendres.  Il  m'a  raconté  que  dans 
les  premiers  temps  qu'il  vint  à  Paris ,  il  soupait 
avec  des  biscuits.  Il  y  avait  alors  deux  fameux  pâ- 
tissiers au  Palais-Royal ,  chez  lesquels  beaucoup  de 
personnes  allaient  faire  leur  repas  du  soir.  L'un 
d'eux  mettait  du  citron  dans  ses  biscuits,  l'autre 
n'y  en  mettait  pas:  celui-ci  passait  pour  lemeilleur. 
Autrefois,  me  disait-il,  nous  buvions,  ma  femme 
et  moi,  un  quart  de  bouteille  de  vin  à  notre  souper, 
ensuite  est  venue  la  demi-bouteille ,  à  présent  nous 
buvons  la  bouteille  tout  entière  :  cela  nous  ré- 
chauffe. Il  aimait  à  se  rappeler  les  bons  laitages 
de  la  Suisse ,  entre  autres  celui  qu'on  mange  en 
quelques  endroits  des  bords  du  lac  de  Genève.  La 
crème  en  été  y  est  couleur  de  rose,  pareeque  les 
vaches  y  paissent  quantité  de  fraises  qui  croissent 
dans  les  pâturages  des  montagnes.  «  Je  ne  voudrais 
pas ,  disait-il ,  faire  tous  les  jours  bonne  chère , 
mais  je  ne  la  hais  pas.  Un  jour  que  j'étais  dans  le 
carrosse  de  Montpellier,  on  nous  servit,  à  quel- 
ques lieues  de  cette  ville ,  un  dîner  excellent  eu 
gibier,  en  poissons  et  en  fruits  ;  nous  crûmes  qu'il 
nous  en  coûterait  beaucoup  :  on  nous  demanda 
trente  sous  par  tête.  Le  bon  marché ,  la  société  qui 
se  convenait,  la  beauté  du  paysage  et  de  la  saison, 
nous  firent  prendre  le  parti  de  laisser  aller  le  car- 
rosse ;  nous  restâmes  la  trois  jours  à  nous  réjouir  : 
je  n'ai  jamais  fait  meilleure  chère.  On  ne  jouit  des 
biens  de  la  vie  que  dans  les  pays  où  il  n'y  a  point 
de  commerce  :  le  désir  de  tout  convertir  en  or  fait 
qu'ailleurs  on  se  prive  de  tout.  »  Cette  réflexion 
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peut  servir  de  réponse  à  ceux  de  nos  politiques 
modernes  qui  veulent  étendre  sans  discrétion  le 
commerce  d'un  pays ,  et  qui  regardent  cette  exten- 
sion comme  le  plus  graud  avantage  qu'on  puisse 
lui  procurer.  A  l'observation  de  Jean-Jacques  sur 
les  jouissances  des  peuples  qui  n'ont  point  de  com- 
merce, j'en  ajouterai  une  sur  les  privations  de 
ceux  qui  en  ont  beaucoup.  J'ai  un  peu  voyagé,  et 
j'ai  vu,  dans  les  pays  où  l'on  fabrique  beaucoup 
de  draps ,  le  peuple  presque  nu  ;  dans  ceux  où  l'on 
eugraisse  quantité  de  bœufs  et  de  volaille,  le  paysan 
sans  beurre,  sans  œufs  et  sans  viande,  et  ne  man- 
geant que  du  pain  noir  dans  ceux  où  croît  le  plus 
beau  froment  :  c'est  ce  que  j'ai  vu  à  la  fois  en  Nor- 
mandie, dont  les  campagnes  sont  les  plus  fertiles 
et  les  plus  commerçantes  que  je  connaisse.  Au  de- 
meurant, personne  n'était  plus  sobre  que  Rous- 
seau. Dans  nos  promenades,  c'était  toujours  moi 
qui  lui  faisais  la  proposition  de  goûter  ;  il  l'accep- 
tait ,  mais  il  fallait  absolument  qu'il  payât  la  moi- 
tié de  la  dépense  ;  et  si  je  la  payais  à  son  insu ,  il 
refusait,  les  semaines  suivantes,  de  venir  avec 
moi.  Vous  manquez,  disait-il,  ànos  engagements. 
Je  sais  que  la  gourmandise  est  un  goût  de  l'en- 
fance, mais  c'est  aussi  quelquefois  celui  des  vieil- 
lards. S'il  avait  eu  ce  vice,  combien  de  tables  dé- 
licates à  Paris  auraient  été  à  sa  discrétion  !   mais 
la  bonne  compagnie  y  est  plus  rare  que  la  bonne 
chère,  et  le  plaisir  disparaissait  pour  lui,  dès 
qu'il  était  en  opposition  avec  quelque  vertu.  J'en 
citerai  une  occasion  où  il  fut  sollicité  par  un  désir 
fort  vif.  Un  jour  d'été  très  chaud ,  nous  nous  pro- 
menions aux  prés  Saint-Gervais  :  il  était  tout  en 
sueur  :  nous  fûmes  nous  asseoir  dans  une  des  char- 
mantes solitudes  de  ce  lieu ,  sur  l'herbe  fraîche,  à 
l'ombre  des  cerisiers ,  ayant  devant  nous  un  vaste 
champ  de  groseillers,  dont  les  fruits  étaient  tout 
rouges.   J'ai  grand'soif,  me  dit-il;  je  mangerais 
bien  des  groseilles ,  elles  sont  mûres,  elles  font 
envie,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir  :  le  maî- 
tre n'est  pas  là.  Il  n'y  toucha  pas.  Il  n'y  avait  aux 
environs  ni  gardes,  ni  maîtres,  ni  témoin;  mais 
il  voyait  dans  le  champ  la  statue  de  la  Justice.  Ce 
''était  pas  son  épée  qu'il  respectait ,  c'était  ses 
balances. 

Ses  yeux  n'étaient  pas  moins  continents  que  son 
goût.  Jamais  il  ne  les  fixait  sur  une  femme,  quel- 
que jolie  qu'elle  fût.  Son  regard  était  assuré ,  et 
même  perçant  lorsqu'il  était  ému  ;  mais  jamais  il 
ne  l'arrêtait  que  sur  celui  de  l'homme  auquel  il 
voulait  se  communiquer.  Ce  cas  rare  excepté,  il 
ne  s'occupait  dans  les  rues  qu'à  en  sortir  sûrement 
et  promplement.  Je  lui  disais  un  jour,  sur  son  in- 
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différence  pour  les  objets  devant  lesquels  nous 
passions  :  Vous  ressemblez  à  Zénocrale,  qui  pen- 
sait que  de  jeter  les  yeux  dans  la  maison  d'aulrui 
c'était  autant  que  d'y  mettre  les  pieds.  Oh!  c'est 
un  peu  trop  fort,   répondit-il.  Le  spectacle  des 
hommes,  loin  de  lui  inspirer  de  la  curiosité,  la  lui 
avait  ôtée.  J'ai  souvent  remarqué  sur  son  front  un 
nuage  qui  s'éclaircissaità  mesure  que  nous  sortions 
de  Paris,  et  qui  se  reformait  à  mesure  que  nous 
nous  en  rapprochions.  Quand  il  était  une  fois 
dans  la  campagne,  son  visage  devenait  gai  et  serein. 
Enfin  nous  voilà,  disait-il ,  Iwrs  des  carrosses,  du 
pavé  et  des  hommes!  Il  aimait  surtout  la  verdure 
des  champs.  J'ai  dit  a  ma  femme  ,  me  disait-il  : 
Quand  tu  me  verras  bien  malade,  et  sans  espérance 
d'en  revenir ,  fais-moi  porter   au   milieu  d'une 
prairie,  sa  vue  me  guérira.  Il  ne  voyait  pas  de  fort 
loin  ,  et  pour  apercevoir  les  objets  éloignés  il  s'ai- 
dait d'une  lorgnette  ;  mais  de  près ,  il  distinguait, 
dans  le  calice  des  plus  petites  fleurs ,  des  parties 
que  j'y  voyais  à  peiue  avec  une  forte  loupe.  11  ai- 
'  mait  l'aspect  du  mont  Valérien,  et  quelquefois , 
!  au  coucher  du  soleil,  il  s'arrêtait  à  le  considérer 
sans  rien  dire,  non  pas  seulement  pour  y  obser- 
ver les  effets  de  la  lumière  mourante  au  milieu 
I  des  nuages  et  des  collines  d'alentour,  mais  parce- 
que  cette  vue  lui  rappelait  les  beaux  couchers  du 
soleil  dans  les  montagnes  de  la  Suisse.  11  m'en  fai- 
sait des  tableaux  charmants.  On  trouve  quelque- 
fois dans  la  Suisse,  des  positions  enchantées.  J'y 
ai  vu  au  milieu  d'un  cratère  entouré  de  longues  py- 
ramides de  roches  sèches  et  arides ,  des  bassins  où 
croissent  les  plus  riches  végétaux  ,  et  d'où  sortent 
des  bouquets  d'arbres  au  centre  desquels  est  bien 
souvent  une  petite  maison.  Vous  êtes  dans  les  airs 
et  vous  apercevez  sous  vos  pieds  des  points  de  vue 
délicieux.  Cependant,  ajoutait-il,  je  ne  voudrais 
pas  demeurer  sur  ces  montagnes ,  pareeque  les 
belles  vues  gâtent  le  plaisir  de  la  promenade  ;  mais 
je  voudrais  y  avoir  ma  maison  à  mi-côte.  Il  n'était 
sensible  qu'aux  beautés  de  la  nature.  Un  jour,  ce- 
pendant ,  que  j'allais  à  Sceaux  pour  la  première 
fois,  il  me  dit  :  Vous  le  verrez  avec  plaisir;  je 
n'aime  pas  les  parcs,  mais  de  tous  ceux  que  j'ai 
vus,  c'est  celui  que  je  préférerais.  Il  n'approuvait 
pas  les  changements  qu'on  avait  faits  à  celui  de  la 
Muette,  où  il  allait  quelquefois  se  promener.  Les 
ruines  des  parcs  l'affectaient  plus  que  celles  des 
châteaux.  Il  considérait  avec  intérêt  ce  mélange 
de  plantes  étrangères,  sauvages  et  domestiques; 
ces  charmilles  redevenues  des  bois;  ces  grands 
arbres  jadis  taillés  ,  et  qui  se  hâtent  de  reprendre 
leur  forme  ;  ce  concours  où  l'art  des  hommes  ne 
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lutte  contre  la  nature  que  pour  faire  connaître  son 
impuissance.  11  riait  delà  bizarrerie  de  nos  riches, 
qui  scellent  sur  les  bords  de  leurs  ruisseaux  fac- 
tices des  grenouilles  et  des  roseaux  de  plomb  ,  et 
qui  font  détruire  avec  grand  soin  ceux  qui  y 
viennent  naturellement;  il  se  moquait  de  leur 
mauvais  goût .  qui  leur  fait  entasser  dans  de  petits 
terrains  les  simulacres  des  ruines  d'architecture 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  Mais 
quand  elles  y  seraient  même  bien  ordonnées,  je 
crois  qu'elles  n'eu  feraient  pas  plus  d'effet.  Ce  n'est 
pas  parceque  les  monuments  de  l'antiquité  inspi- 
rent de  la  mélancolie,  que  nous  en  aimons  la  vue. 
O  grands  !  voulez-vous  que  vos  parcs  offrent  un 
jour  a  la  postérité  des  ruines  vénérables  comme 
celles  des  Grecs  et  des  Romains?  faites  régner, 
comme  eux.  la  vertu  dans  vos  palais,  et  le  bonheur 
dans  les  villages.  Les  athées,  disait  Rousseau, 
n'aiment  point  la  campagne  ;  ils  aiment  bien  celle 
des  environs  de  Paris,  où  l'on  a  tous  les  plaisirs 
de  la  ville,  les  bonnes  tables,  des  brochures,  les 
jolies  femmes;  mais  si  vous  les  otez  de  là,  ils  \ 
meurent  d'ennui ,  ils  n'y  voient  rien.  Il  n'y  a  pas 
cependant  sur  la  terre  de  peuple  que  le  simple  as- 
pect de  la  nature  n'ait  pénétré  du  sentiment  de  la 
Divinité.  Si  un  homme  de  géuie  comme  Platon  ar- 
rivait chez  des  sauvages  avec  les  découvertes  mo- 
dernes de  la  physique,  et  qu'il  leur  dît  :  Vous 
adorez  un  être  intelligent,  mais  vous  ne  connais- 
sez presque  rien  de  la  beauté  de  ses  ouvrages:  et 
qu'il  leur  fit  voir  toutes  les  merveilles  du  micros- 
cope et  du  télescope  ;  ah  !  quel  serait  leur  ravisse- 
ment !  ils  tomberaient  à  ses  pieds,  ils  l'adoreraient 
lui-même  comme  un  dieu.  Comment  se  peut-il 
qu'il  y  ait  des  alliées  dans  un  siècle  aussi  éclairé 
que  le  nôtre?  c'est  que  les  yeux  se  ferment  quand 
le  cœur  se  resserre.  On  peut  juger,  parceque 
sentait  Rousseau  .  qu'il  ne  voyait  rien  dans  la  na- 
ture avec  indifférence;  cependant  tout  ne  l'inté- 
ressait pas  également.  Il  préférait  les  ruisseaux 
aux  rivières;  il  n'aimait  pas  la  vue  de  la  mer,  qui 
inspire ,  disait-il ,  trop  de  mélancolie.  De  toutes  les 
saisons,  il  n'aimait  que  le  printemps.  Quand,  di- 
sait-il ,  les  jours  commencent  a  décroître,  l'été  est 
fini  pour  moi;  mon  imagination  me  représente 
l'hiver.  Vous  avez  fait,  luidisais-je  ,  votre  année 
bien  courte  ;  les  beaux  paysages  de  la  Suisse  vous 
ont  calé  :  si  vous  aviez  vu  les  longs  hivers  de  la 
Russie,  vous  trouveriez  les  noires  supportables. 
La  nature,  reprenait-il .  est  une  belle  femme  gaie, 
triste ï  mélancolique,  qui  ne  m'intéresse  pas  tou-  | 
jours.  Au  reste,  il  n'y  avait  personne  qui  en  tirât 
plus  de  jouissances ,  et  il  n'y  avait  pas  une  plante  ( 


où  il  ne  trouvât  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Mais 
novembre  etdécembre  ne  plaisaient  qu'à  sa  raison. 

11  avait  la  voix  juste ,  et  il  disait  que  la  musique 
lui  était  aussi  nécessaire  que  le  pain  ;  mais  quand 
il  voulait  chauter  en  s'accompagnant  de  son  épi- 
nette,  pour  me  répéter  quelques  airs  de  sa  com- 
position, il  se  plaignait  de  sa  mauvaise  voix  cassée. 
Nous  nous  arrêtions  quelquefois  avec  délices  pour 
entendre  le  rossignol  :  nos  musiciens,  me  faisait-il 
observer,  out  tous  imité  ses  hauts  et  ses  bas  ,  ses 
roulades  et  ses  caprices  ;  mais  ce  qui  le  caracté- 
rise ,  ces  piou  plou  prolongés,  ces  sanglots ,  ces 
sons  gémissants ,  qui  vont  à  Lame  et  qui  traversent 
tout  son  chant .  c'est  ce  qu'aucun  d'eux  n'a  pu  en- 
core exprimer.  Il  n'y  avait  point  d'oiseau  dont  la 
musique  ne  le  rendît  attentif.  Les  airs  de  l'alouette, 
qu'on  entend  dans  la  prairie  tandis  qu'elle  échappe 
à  la  vue  ,  le  ramage  du  pinson  dans  les  bosquets, 
le  gazouillement  de  l'hirondelle  sur  les  toits  des 
villages,  les  plaintes  de  la  tourterelle  dans  les  bois, 
le  chant  de  la  fauvette  ,  qu'il  comparait  à  celui 
d'une  bergère  par  son  irrégularité  et  par  je  ne  sais 
quoi  de  villageois,  lui  faisait  naître  les  plus  dou- 
ces images.  Quels  effets  charmants,  disait-il,  on 
en  pourrait  tirer  pour  nos  opéras  où  l'on  repré- 
sente des  scènes  champêtres  ! 

On  ne  finirait  pas  sur  les  sensations  d'un  homme 
qui ,  au  contraire  de  ceux  qui  rapportent  à  des  lois 
mécaniques  les  opérations  de  leur  ame,  appliquait 
les  affections  de  la  sienne  à  toutes  les  jouissances 
de  ses  sens.  L'amour  n'était  donc  point  en  lui  une 
simple  affaire  de  tempérament.  Il  m'a  assuré  une 
chose  que  bien  des  gens  auront  peine  à  croire; 
c'est  que  jamais  une  fille  du  monde ,  quelque  belle 
qu'elle  fût ,  ne  lui  avait  inspiré  le  moindre  désir. 
Il  croyait  cependant  que  le  simple  concours  des 
causes  physiques  pouvait  être  dirigé  au  point  non 
seulement  d'ébranler  la  sagesse,  mais  même  de 
renverser  la  raison  ;  il  m'en  a  cité  un  exemple 
frappant.  In  jeune  homme  de  Genève,  élevé  dans 
l'austérité  des  mœurs  de  la  réforme ,  vint  à  Ver- 
sailles du  temps  du  régent.  Il  entra  le  soir  au  châ- 
teau; la  duchesse  de  Berry  tenait  le  jeu;  il  s'ap- 
procha d'elle;  l'éclat  de  ses  diamants,  l'odeur  de 
ses  parfums,  la  vue  de  sa  gorge  demi-nue,  le  mi- 
rent tellement  hors  de  lui ,  que  tout  à  coup  il  se 
jeta  sur  le  sein  de  la  duchesse ,  en  y  collant  à  la 
fois  ses  mains  et  sa  bouche.  Les  courtisans  l'arra- 
chèrent, et  voulurent  le  jeter  parles  fenêtres;  mais 
la  duchesse  défendit  qu'on  lui  fit  du  mal,  et  or- 
donna qu'on  en  prît  soin.  D'un  autre  côlé,  il  ne 
regardait  pas  l'amour  comme  une  simple  affection 
platonique;  il  avait  refusé  de  voir  une  belle  femme, 
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qu'il  avait  aimée  et  qui  avait  vieilli ,  pour  ne  pas 
perdre  l'illusion  agréable  qui  lui  en  était  restée. 

Il  fallait  que  les  agréments  de  la  figure  concou- 
russent avec  les  qualités  morales  pour  le  rendre 
sensible  ;  alors  il  leur  trouvait  tant  de  pouvoir  que 
l'âge  même  ue  l'aurait  pas  rendu  capable  d'y  ré- 
sister ,  s'il  n'avait  évité  les  occasions  où  la  résis- 
tance serait  devenue  nécessaire;  mais  il  n'en  re- 
gardait pas  moins  l'amour  dans  uu  vieillard  comme 
un  désordre  de  la  raison.  On  n'aime  point  saus  es- 
pérance, disait-il  ;  j'aurais  mauvaise  opinion  de  la 
tête  d'un  vieillard  amoureux.  Nous  parlerons  de 
quelques-unes  des  inclinations  de  sa  jeunesse,  lors- 
qu'il sera  question  de  son  ame.  Pour  ne  rien  omet- 
tre ici  de  ce  qui  était  étranger  à  son  esprit  et  à 
son  cœur ,  je  vais  parler  de  sa  fortune. 

Un  matin  que  j'étais  chez  lui,  je  voyais  entrer 
à  l'ordinaire  des  domestiques  qui  venaient  cher- 
cher des  rôles  de  musique,  ou  qui  lui  en  appor- 
taient a  copier  :  il  les  recevait  debout  et  tête  nue, 
il  disait  aux  uns  :  11  faut  tant,  et  il  recevait  leur 
argent  ;  aux  autres  :  Dans  quel  temps  faut-il  ren- 
dre ce  papier?  Ma  maîtresse ,  répondait  le  domes- 
tique, voudrait  bien  l'avoir  dans  quinze  jours.  Oh  ! 
cela  n'est  pas  possible,  j'ai  de  l'ouvrage:  je  ne 
puis  le  rendre  que  dans  trois  semaines.  Tantôt  il 
s'en  chargeait ,  tantôt  il  le  refusait,  en  mettant 
dans  les  détails  de  ce  commerce  toute  l'honnêteté 
d'un  ouvrier  de  bonne  foi.  En  le  voyant  agir  avec 
cette  simplicité,  je  me  rappelais  la  réputation  de 
ce  grand  homme.  Quand  nous  fûmes  seuls,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  lui  dire  :  Pourquoi  ne  tirez- 
vous  pas  un  autre  parti  de  vos  talents?  Oh  !  reprit- 
il,  il  y  a  deux  Rousseau  dans  le  monde;  l'un  riche, 
ou  qui  aurait  pu  l'être  s'il  l'avait  voulu  ;  un 
homme  capricieux,  singulier,  fantasque:  c'est  ce- 
lui du  public  :  l'autre  est  obligé  de  travailler  pour 
vivre  ,  et  c'est  celui  que  vous  voyez. 

Mais  vos  ouvrages  auraient  dû  vous  mettre  à 
l'aise,  ils  ont  enrichi  tant  de  libraires!  — Je  n'en 
ai  pas  tiré  20,000  liv.;  encore  si  j'avais  reçu  cet 
argent  à  la  fois,  j'aurais  pu  le  placer;  mais  je  l'ai 
mangé  successivement,  comme  il  est  venu.  Dp 
libraire  de  Hollande,  par  reconnaissance,  m'a  fait 
600  livres  de  pension  viagère,  dont  500  livres  sont 
réversibles  à  ma  femme  après  ma  mort  ;  voilà  toute 
ma  fortune  :  il  m'en  coûte  cent  louis  pour  entre- 
tenir mon  petit  ménage,  il  faut  que  je  gagne  le 
surplus. 

Pourquoi  n'écrivez-vous  plus?  —  Plût  à  Dieu 
que  je  n'eusse  jamais  écrit!  c'est  la  l'époque  de 
tous  mes  malheurs;  Fontenelle  me  l'avait  bien  pré- 
dit. Il  me  dit  quand  il  vit  mes  essais  :  Je  vois  où 


vous  irez;  mais  souvenez-vous  de  mes  paroles: 
je  suis  un  des  hommes  qui  ont  Le  plus  joui  de  leur 
réputation;  la  mienne  m'a  \alu  des  pensions,  des 
places,  des  honneurs  et  de  la  considération  ;  avec 
tout  cela,  jamais  aucun  de  mes  ouvrages  ne  m'a 
procuré  autant  de  plaisir  qu'il  m'a  occasionné  de 
chagrin.  Dès  que  vous  aurez  pris  la  plume,  vous 
perdrez  le  repos  et  le  bonheur.  Il  avait  bien  rai- 
son. Je  ne  les  ai  retrouvés  que  depuis  que  je  l'ai 
quittée;  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  rien  écrit. 

J'en  avais  ouï  dire  autant  de  Racine.  Voila  trois 
hommes  comblés  de  réputation ,  et  trois  malheu- 
reux. Le  sort  d'un  homme  de  lettres  est  donc  bien 
a  plaindre  en  France  ! 

Pourquoi ,  lui  disais-je  encore,  n'avez-vous  pas, 
au  moins,  vendu  vos  manuscrits  plus  cher?  Il  me 
fit  alors  le  détail  du  prix  qu'il  avait  reçu,  que 
j'ai  oublié  en  partie.  11  en  avait  tiré  tout  ce  qu'il  en 
pouvait  tirer.  L'Emile  avait  été  vendu  sept  mille 
livres;  les  libraires  s'excusaient  sur  les  contrefa- 
çons. 

Mais,  reprenais-je,  ne  contrefont-ils  point  a  leur 
tour  les  ouvrages  de  leurs  confrères?  Que  résulle- 
t-il  de  leurs  sophismes?  c'est  que  le  corps  des  au- 
teurs ne  tire  presque  rien  de  ses  travaux,  tandis 
queie  corps  des  libraires  en  recueille  presque  tout 
le  bénéfice.  Quand  on  attaque  les  abus  des  parti- 
culiers qui  tiennent  à  un  corps,  il  faut  attaquer  les 
membres  et  le  corps  a  la  fois ,  sans  quoi  les  pre- 
miers se  couvrent  du  crédit  de  leur  corps,  et  le 
corps  rejette  sur  ses  membres  les  abus  dont  il  s'en- 
richit. Pourquoi  un  auteur  ne  ferait-il  pas  saisir, 
partout  ailleurs  que  chez  son  libraire,  son  ouvrage, 
comme  un  bien  qui  est  à  lui  partout  où  il  se  trou- 
ve? La  loi  le  permet ,  à  la  vérité,  répondait-il;  mais 
il  faut  tant  d'apprêts,  tant  d'ordres,  tant  de  dé- 
marches! et  puis  combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas 
aux  magistrats  et  aux  intendants  de  protéger  eux- 
mêmes  ces  fraudes ,  sous  prétexte  du  bien  du  com- 
merce de  leur  province  !  —  J'entends  :  cela  leur 
vaut  des  bibliothèques  qui  ne  leur  coûtent  rien. 
Mais  vousauriezdûfairedenouvelles  éditions. — Si 
l'on  n'ajoute  et  si  l'on  ne  retranche  rien  à  un  ou- 
vrage ,  le  libraire  n'a  pas  besoin  de  l'auteur  ;  si  on 
y  fait  des  changements,  on  trompe  le  libraire  et 
ceux  qui  ont  acheté  la  première  édition.  J'ai  tou- 
jours mis  dans  la  première  tout  ce  que  j'avais  à  y 
mettre.  11  me  raconta  que  dans  le  temps  même  où 
il  me  parlait,  un  libraire  de  Paris  mettait  en  vente 
une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages,  et  répandait 
le  bruit  que,  pour  dédommager  Rousseau  de  la 
peine  qu'il  avait  prise  "a  la  faire,  il  lui  avait  passé, 
ainsi  qu'à  sa  femme  ,  un  contrat  de  mille  écus  de 
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pension.  Rousseau  pria  un  de  ses  amis  de  s'en  in- 
former :  le  libraire  eut  l'impudence  de  lui  affirmer 
ce  mensonge  :  Rousseau  s'en  plaignit  a  M.  de  Sar- 
tines  ;  il  n'en  eut  point  de  justice.  C'est  le  même 
libraire  qui  a  ajouté  à  ses  ouvrages,  à  la  fin  de 
\  778  ,  un  neuvième  volume  de  pièces  falsifiées,  et 
qui  depuis  est  devenu  fou.  Une  autre  fois  je  lui 
disais  :  Le  prince  de  Conti,  qui  vous  aimait  bien, 
aurait  dû  vous  laisser  une  pension  par  son  testa- 
ment. —  J'ai  prié  Dieu  de  n'avoir  jamais  à  me  ré- 
jouir de  la  mort  de  personne.  —  Pourquoi  ne  vous 
a-t-il  pas  fait  du  bien  pendant  sa  vie?  —  C'était  un 
prince  qui  promettait  toujours,  et  qui  ne  tenait 
jamais.  11  s'était  engoué  de  moi  ;  il  m'a  causé  de 
violents  chagrins  :  si  jamais  je  me  suis  repenti 
de  quelque  démarche ,  c'est  de  celles  que  j'ai  faites 
auprès  des  grands. 

Vous  avez  augmenté  les  plaisirs  des  riches ,  et 
on  dit  que  vous  avez  constamment  refusé  leurs 
bienfaits.  —  Lorsque  je  donnai  mon  Devin  du 
Village,  un  duc  m'envoya  quatre  louis  pour  envi- 
ron 66  livres  de  musique  que  je  lui  avais  copiés. 
Je  pris  ce  qui  m'était  dû,  et  je  lui  renvoyai  le 
reste  :  ou  répandit  partout  que  j'avais  refusé  ma 
fortune.  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  estimer  un  hom- 
me pour  l'accepter  comme  son  bienfaiteur  ?  La  re- 
connaissance est  un  grand  lien.  — Votre  Devin  du 
Village,  qui  rapporte  chaque  année  tant  d'ar- 
gent à  l'Opéra ,  aurait  dû  seul  vous  mettre  à  voire 
aise.  —  Je  l'ai  vendu  1 ,200  livres  une  fois  payées, 
avec  mes  entrées  pour  toute  ma  vie;  mais  les  di- 
recteurs de  l'Opéra  me  les  ont  refusées  pour  avoir 
écrit  contre  la  musique  française,  condition  que 
je  n'avais  certainement  pas  comprise  dans  mes 
engagements.  Un  soir  que  je  voulais  y  entrer,  on 
me  refusa  la  porte;  je  payai  un  billet  de  7  livres 
-10  sous,  et  je  fus  me  placer  au  milieu  de  l'amphi- 
théâtre. Ils  ont  rompu  notre  accord  les  premiers  ; 
ainsi ,  en  leur  rendant  l'argentque  j'en  ai  reçu,  je 
rentre  dans  tous  mes  droits,  et  je  pense  compter 
avec  eux  de  clerc  à  maître.  J'ai  demandé  justice, 
otje  n'ai  pu  l'obtenir;  mais  je  pourrai  léguer  ces 
droits  par  mon  testament  à  un  homme  qui  aura 
assez  de  crédit  pour  leur  faire  rendre  ma  part  de 
bénéfice  au  profit  des  pauvres.  H  me  nomma  son 
légataire  ,  c'était  l'archevêque  de  Paris;  et  tout  en 
plaignant  Rousseau,  je  ne  pus  m'etn pêcher  de  rire. 

J'ai  ouï  dire  que  quand  vous  donnâtes  votre  De- 
vin du  Village,  madame  la  marquise  de  Pompa- 
dour  vous  avait  envoyé  un  service  d'argenterie  , 
dont  vous  n'acceptâtes  qu'un  couvert,  en  disant 
qu'un  seul  suflisaiL  à  qui  mangeait  seul.  — J'ai  été 
calomnié  de  toutes  les  manières  :  elle  m'envoya 


cinquante  louis,  et  je  les  pris  :  au  reste,  je  n'ai 
refusé  ma  fortune  d'aucun  souverain. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  accepté  la  pension  du 
roi  d'Angleterre,  que  M.  Hume  vous  avait  procu- 
rée? Excusez  mes  questions  indiscrètes. — Oh, 
vous  me  faites  le  plus  grand  plaisir!  On  ne  détruit 
les  calomnies  qu'en  les  mettant  au  jour.  Quand  je 
passai  en  Angleterre  avec  M.  Hume,  j'eus  plusieurs 
sujets  de  m'en  plaindre  :  il  ne  faisait  point  manger 
avec  lui  mademoiselle  Levasseur ,  qui  était  ma 
gouvernante;  il  se  fit  graver  coiffé  en  aile  de 
pigeon,  beau  comme  un  petit  ange,  quoiqu'il  fût 
fort  laid  ;  et  dans  une  autre  estampe ,  qui  servait 
de  pendant  à  la  sienne ,  il  me  fit  représenter  comme 
un  ours;  il  me  montrait  en  spectacle  dans  sa  mai- 
son, sans  dire  un  seul  mot;  enfin,  croyant  avoir 
raison  de  m'eu  plaindre ,  je  refusai  ses  services ,  et 
je  me  séparai  d'avec  lui.  Le  roi  d'Angleterre  me 
fit  assurer  qu'il  me  donnait  de  son  plein  gré  cent 
guinées  de  pension ,  sans  aucun  égard  à  M.  Hume; 
j'acceptai  avec  reconnaissance.  A  quelque  temps 
de  là,  parut  à  Londres  une  satire  abominable  sur 
mon  compte  ;  je  crus  que  les  Anglais  en  étaient 
les  auteurs  :  j'y  préparai  une  réponse.  Avant  de  la 
faire  paraître ,  il  me  sembla  qu'il  ne  convenait  pas 
de  dire  du  mal  d'une  nation  et  de  recevoir  des 
bienfaits  de  son  souverain  ;  je  renonçai  a  la  pen- 
sion, afin  d'avoir  le  cœur  net  et  libre.  Point  du 
tout  :  j'apprends  que  c'était  en  France  qu'on  avait 
fabriqué  ces  détestables  pamphlets:  je  me  crus 
obligé  de  chanter  la  palinodie.  De  retour  a  Paris, 
j'écrivis  a  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  ne  me 
répondit  point:  j'avais  auprès  de  lui  Walpole,  mon 
ennemi ,  l'auteur  d'une  lettre  supposée  du  roi  de 
Prusse;  lettre  qui  compromet  l'honneur  d'un  sou- 
verain ,  et  dont  l'auteur ,  par  tous  pays ,  aurait  été 
puni ,  si  son  objet  n'avait  pas  été  de  me  tourner  eu 
ridicule.  On  apporta  chez  moi,  à  quelque  temps 
de  là  ,  une  somme  d'argent  dont  ou  demanda  quit- 
tance ,  sans  vouloir  dire  de  quelle  part  elle  venait. 
J'étais  absent;  j'avais  donné  ordre  à  ma  femme,  en 
pareil  cas,  de  refuser:  je  n'en  ai  plus  entendu  parler 
depuis.  L'Angleterre,  dont  on  fait  en  France  de 
si  beaux  tableaux ,  a  un  climat  si  triste;  mon  ame, 
fatiguée  de  tant  de  secousses,  y  était  dans  une 
mélancolie  si  profonde,  que  dans  tout  ce  qui  s'est 
passé ,  je  pense  avoir  fait  des  fautes  :  mais  sont-elles 
comparables  à  celles  de  mes  ennemis,  qui  m'y  ont 
persécuté,  quand  il  n'y  aurait  que  celles  d'avoir 
trahi  ma  confiance ,  et  d'avoir  rendu  publiques  des 
querelles  particulières  ? 

Ne  pouviez-vous  pas  prendre  quelque  autre  état 
que  celui  de  copiste  de  musique?  —  Il  n'y  a  point 
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d'emploi  qui  n'ait  ses  charges  ;  il  faut  une  occupa- 
tion ;  j'aurais  cent  mille  livres  de  renie,  que  je 
copierais  de  la  musique  ;  je  l'aime ,  c'est  pour  moi 
à  la  fois  un  travail  cl  un  plaisir  :  d'ailleurs,  je  ne 
me  suis  ui  élevé  au-dessus,  ni  abaissé  au-dessous 
de  l'élat  où  la  fortune  m'a  fait  naître;  je  suis  lils 
d'un  ouvrier,  et  ouvrier  moi-même  :  je  fais  ce  que 
j'ai  fait  dès  l'âge  de  quatorze  ans. 

Ce  qui  précède  est  un  précis  presque  littéral 
d'une  conversation  que  j'eus,  un  soir,  avec  lui  sur 
sa  fortune. 

Il  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter,  et 
je  fus  témoin  plus  d'une  fois  de  la  manière  sèche 
dont  il  en  éconduisait  quelques  uns.  Je  lui  disais  : 
Sans  le  savoir,  ne  vous  sèrais-je  pas  importun 
comme  ces  gens-là?  —  Quelle  différence  d'eux  à 
vous!  Ces  messieurs  viennent  par  curiosité,  pour 
dire  qu'ils  m'ont  vu,  pour  connaître  les  détails  de 
mon  petit  ménage,  et  pour  s'en  moquer.  Ils  y 
viennent,  lui  dis-je,  à  cause  de  votre  célébrité.  II 
répéta  avec  humeur  :  Célébrité!  célébrité!  Ce  mot 
le  fâchait  :  l'homme  célèbre  avait  rendu  l'homme 
sensible  trop  malheureux.  Pour  moi ,  je  ne  le  quit- 
tais point  sans  avoir  soif  de  le  revoir.  Un  jour  que 
je  lui  rapportais  un  livre  de  botanique,  je  rencon- 
trai dans  l'escalier  sa  femme  qui  descendait.  1211e 
me  donna  la  clef  de  la  chambre,  en  me  disant  : 
Vous  y  trouverez  mon  mari.  J'ouvre  sa  porte;  il 
me  reçoit  sans  rien  dire,  d'un  air  austère  et  som- 
bre. Je  lui  parle;  il  ne  me  répond  que  par  mono- 
syllabes, toujours  en  copiant  sa  musique;  il  effa- 
çait ,  et  ratissait  à  chaque  instant  son  papier. 
J'ouvre,  pour  me  distraire,  un  livre  qui  était  sur 
sa  table  :  Monsieur  aime  la  lecture,  me  dit-il  d'une 
voix  troublée.  Je  me  lève  pour  me  retirer  ;  il  se 
lève  en  même  temps,  et  me  reconduit  jusque  sur 
l'escalier,  en  me  disant,  comme  je  le  priais  de  ne 
pas  se  déranger  :  C'est  ainsi  qu'on  en  doit  user 
envers  les  personnes  avec  lesquelles  on  n'a  pas  une 
certaine  familiarité.  Je  ne  lui  répondis  rien  ,  mais 
agité  jusqu'au  fond  du  cœur  d'une  amitié  si  ora- 
geuse, je  me  retirai,  résolu  de  ne  plus  retourner 
chez  lui. 

DE    SON    CARACTÈRE. 

Il  y  avait  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l'avais  vu, 
lorsque  nous  nous  rencontrons  une  après-midi,  au 
détour  d'une  rue.  Il  vint  à  moi ,  et  me  demanda 
pourquoi  je  ne  venais  plus  le  voir.  Vous  en  savez 
la  raison  ,  lui  répondis-je.  11  y  a  des  jours ,  me  dit- 
il  ,  où  je  veux  être  seul  ;  j'aime  mon  particulier.  Je 
reviens  si  tranquille,  si  content  de  mes  promenades 
solitaires!  là  je  n'ai  manqué  à  personne,  personne 


ne  m'a  manqué.  Je  serais  fâché,  ajouta-l-il  d'urt 
air  attendri,  de  vous  voir  trop  souvent;  mais  je 
serais  encore  plus  fâché  de  ne  vous  pas  voir  du 
tout.  Puis  tout  ému  :  Je  redoute  l'intimité  ;  j'ai 
fermé  mon  cœur;  mais  j'ai  un  projet...  (faisant 
de  ses  mains  comme  s'il  m'eût  toisé)  quand  le 
moment  sera  venu...  Que  ne  mettez- vous,  lui  ré- 
pondis-je, un  signal  à  votre  fenêtre,  quand  vous 
voulez  recevoir  ma  visite,  comme  vous  vouliez  en 
mettre  un  avec  vos  amis  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève  !  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  quand  je  vais 
vous  voir  et  que  vous  voulez  être  seul,  que  ne 
m'en  prévenez- vous?  L'humeur  me  surmonte, 
reprit-il,  et  ne  vous  en  apercevez-vous  pas  bien? 
Je  la  contiens  quelque  temps;  je  n'en  suis  plus  le 
maître;  elle  éclate  malgré  moi.  J'ai  mes  défauts; 
mais  quand  on  fait  cas  de  l'amitié  de  quelqu'un  ,  il 
faut  prendre  le  bénéfice  avec  les  charges.  Il  m'in- 
vita a  dîner  chez  lui  pour  le  lendemain. 

On  peut  juger,  par  ce  trait,  de  la  noble  franchise 
de  son  caractère;  mais  avant  d'en  citer  d'autres, 
je  me  permettrai  quelques  réflexions  sur  ce  que 
j'entends  par  caractère. 

Il  me  semble  que  le  caractère  est  le  résultat  de 
nos  qualités  physiques  et  morales.  Nos  philosophes 
l'attribuent  au  climat ,  mais  ils  se  trompent  ;  car  il 
en  résulterait  que  tous  les  hommes,  sous  la  même 
latitude,  auraient  le  même  caractère;  ce  qui  est 
contraire  à  l'expérience.  Le  Turc  grave,  silen- 
cieux, résigné,  et  le  Grec  étourdi,  babillard,  in- 
quiet ;  l'ancien  Humain  et  l'Italien  moderne  ;  enfiu 
le  capucin  et  le  danseur  d'Opéra,  sont  enveloppés 
de  la  même  atmosphère,  et  vivent  dans  le  même 
climat. 

Pour  trouver  l'origine  de  nos  caractères,  il  faut 
remontera  des  lois  moins  mécaniques,  et  distin- 
guer dans  les  hommes  deux  caractères,  l'un  donné 
par  la  nature,  l'autre  par  la  société. 

Le  caractère  naturel  est  très  varié ,  comme  nous 
le  voyons  par  le  tempérament  de  chaque  homme. 
Être  vif  ou  flegmatique,  léger  ou  robuste,  adroit 
ou  fort,  gai  ou  sérieux,  brusque  ou  patient,  sont 
des  différences  nécessaires  au  plan  de  la  nature, 
qui  destinait  l'homme  à  remplir  sur  la  terre  une 
infinité  d'emplois  très  variés ,  et  qui  a  varié  de 
même  les  inclinations,  les  goûts,  et  j'ose  dire  les 
instincts  de  l'homme.  Chacune  de  ces  différences 
est  bonne  en  elle-même.  J'ai  une  si  haute  opinion 
de  la  sagesse  des  lois  de  la  nature,  que  si  chaque 
homme  remplissait  la  place  à  laquelle  elle  l'a  des- 
tiné par  son  caractère,  il  y  serait  le  plus  grand  et 
le  plus  extraordinaire  qui  y  eût  paru. 

On  est  forcé ,  pour  trouver  des  preuves  de  l'ex-> 
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cellence  du  caractère  naturel  de  l'homme,  de  re- 
courir aux  peuples  les  plus  voisins  de  la  nalure. 
Tous  nos  voyageurs  n'en  parlent  qu'avec  éloges  ; 
je  n'en  citerai  qu'un  seul ,  mais  dont  le  témoignage 
ne  doit  pas  être  suspect  a  ceux  mêmes  qui  se  plai- 
sent à  calomnier  la  nature  humaine  :  c'était  un 
homme  chargé  par  le  gouvernement  d'observer 
les  peuples  de  l'Amérique  septentrionale. 

«  Ce  qui  surprend  infiniment,  dit-il,  dans  des 
»  hommes  dont  tout  l'extérieur  n'annonce  rien  que 
»  de  barbare ,  c'est  de  les  voir  se  traiter  entre  eux 
»  avec  une  douceur  et  des  égards  qu'on  ne  trouve 
»  point  parmi  le  peuple  dans  les  nations  les  plus 
»  civilisées...  On  n'est  pas  moins  charmé  de  cette 
»  gravité  naturelle  et  sans  faste  qui  règne  dans 
»  toutes  leurs  manières ,  dans  toutes  leurs  actions, 
»  et  jusque  dans  la  plupart  de  leurs  diverlisse- 
»  ments;  ni  de  cette  honnêteté  et  de  cette  défé- 
»  rence  qu'ils  font  paraître  avec  leurs  égaux;  ni 
»  de  ce  respect  des  jeunes  gens  pour  les  personnes 
»  âgées,  ni  enfin  de  ne  les  voir  jamais  se  quereller 
»  entre  eux  avec  ces  paroles  indécentes  et  ces  ju- 
»  rements  si  communs  parmi  nous.  »  Les  qualités 
du  cœur  leur  sont  si  naturelles,  qu'ils  ue  les  re- 
gardent pas  même  comme  des  vertus,  telles  que 
l'amitié,  la  compassion,  la  reconnaissance...  Le 
soin  qu'ils  prennent  des  orphelins,  des  veuves, 
des  infirmes;  l'hospitalité  qu'ils  exercent  d'une 
manière  si  admirable,  ne  sont  pour  eux  qu'une 
suite  de  la  persuasion  où  ils  sont  que  tout  doit  être 
commun  entre  tous  les  hommes.  «  Chacun,  dit-il 
»  en  parlant  de  l'amitié,  chacun  parmi  eux  a  un 
»  ami  h  peu  près  de  son  âge ,  auquel  il  s'attache  et 
»  qui  s'attache  a  lui  par  des  liens  indissolubles. 
»  Deux  hommes  ainsi  unis  pour  leurs  intérêts  com- 
»  muns  doivent  tout  faire  et  tout  risquer  pour  s'en- 
»  tr'aider  et  se  secourir  mutuellement  ;  la  mort 
»  même ,  a  ce  qu'ils  croient ,  ne  les  sépare  que 
»  pour  un  temps  ;  ils  comptent  bien  se  rejoindre 
»  dans  l'autre  monde  pour  ne  se  plus  quitter ,  per- 
»  suadés  qu'ils  y  auront  encore  besoin  l'un  de 
»  l'autre. 

»  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  qualités  soient 
»  l'effet  de  l'éducation  :  les  pères  et  les  mères  ont 
»  pour  leurs  enfants  une  tendresse  qui  va  jusqu'à 
»  la  faiblesse;  jamais  ils  ne  les  maltraitent  dans 
»  leurs  écarts,  ils  se  contentent  de  dire  :  Us  n'ont 
»  pas  de  raison.  Quand  ils  les  poussent  a  bout ,  ils 
»  leur  jettent  un  peu  d'eau  au  visage,  et  celte  pu- 
.,  nition  leur  est  si  sensible  ,  qu'un  jour  uue  jeune 
»  fille  dit  a  sa  mère,  après  l'avoir  reçue  :  Tu  n'au- 
o  ras  plus  de  fille;  puis  elle  s'étrangla  de  désespoir. 

»  D'où  viennent  donc  ces  admirables  qualités  de 


»  la  nature,  auxquelles  ils  laissent  le  temps  de  se 
»  développer?  »  Je  ne  mêlasse  point  de  transcrire. 
«  Le  soin  que  les  mères  prennent  de  leurs  enfants 
»  tandis  qu'ils  sont  encore  au  berceau  estau-des- 
»  sus  de  toute  expression  ,  et  fait  voir  bien  sensi- 
»  blement  que  nous  gâtons  souvent  tout  par  les 
»  réflexions  que  nous  ajoutons  àce  que  nous  inspire 
»  la  nature.  Ces  mères  ne  les  quittent  jamais ,  elles 
»  les  portent  partout  avec  elles;  et  lorsqu'elles 
»  semblent  succomber  sous  le  poids  dont  elles  se 
»  chargent ,  le  berceau  de  leur  enfant  n'est  compté 
»  pour  rien  :  on  dirait  même  que  ce  surcroît  de 
»  fardeau  est  un  adoucissement  qui  rend  le  reste 
»  plus  léger. 

»  Rien  n'est  plus  propre  que  ces  berceaux  ;  l'en- 
o  fant  y  est  commodément  et  mollement  couché, 
»  mais  il  n'est  bandé  que  jusqu'à  la  ceinture,  de 
»  sorte  que  quand  le  berceau  est  droit,  ces  petites 
»  créatures  ont  la  tête  et  la  moitié  du  corps  pen- 
»  dants.  On  s'imaginerait  en  Europe  qu'un  enfant 
»  qu'on  laisserait  en  cet  état  deviendrait  tout  con- 
»  trefait  ;  il  arrive  au  contraire  que  cela  leur  rend 
»  le  corps  souple ,  car  ils  sont  tous  d'une  taille  et 
»  d'un  port  que  les  mieux  faits  parmi  nous  envie- 
»  raient.  Que  pouvons-nous  opposer  à  une  expé- 
»  rieuce  si  générale  ?  » 

Le  voyageur  entre  ensuite  dans  quelques  détails 
sur  l'éducation  des  enfants  des  sauvages.  «  Au  sor- 
»  tir  du  berceau,  ils  ne  sont  gênés  en  aucune  ma- 
»  nière,  et  dès  qu'ils  peuvent  se  rouler  sur  les 
»  pieds  et  sur  les  mains ,  on  les  laisse  aller  où  ils 
»  veulent  tout  nus ,  dans  l'eau ,  dans  les  bois ,  dans 
»  la  boue ,  dans  la  neige  ;  ce  qui  leur  fait  un  corps 
»  robuste ,  leur  donne  une  grande  souplesse  dans 
»  les  membres,  les  endurcit  coutre  les  injures  de 
»  l'air...  Les  pères  et  les  mères  ne  négligent  rien 
»  pour  inspirer  à  leurs  enfants  certains  principes 
»  d'honneur,  qu'ils  conservent  toute  leur  vie... 
»  Quand  ils  les  instruisent  sur  cela ,  c'est  toujours 
»  d'une  manière  indirecte  ;  la  plus  ordinaire  est  de 
»  leur  raconter  de  belles  actions  de  leurs  ancêtres 
»  ou  de  ceux  de  leur  nation.  Ces  jeunes  gens  pren- 
»  nent  feu  à  ces  récits,  et  ne  soupirent  plus  qu'a- 
»  près  les  occasions  d'imiter  ce  qu'on  leur  fait  ad- 
»  mirer.  Quelquefois ,  pour  les  corriger  de  leurs 
»  défauts ,  on  emploie  les  prières  et  les  larmes; 
»  mais  jamais  les  menaces... 

»  Une  mère  qui  voit  sa  fille  se  comporter  mal 
»  se  met  à  pleurer  ;  celle-ci  lui  en  demande  le  su- 
»  jet,  et  elle  se  contente  de  lui  dire  :  Tu  me  dés- 
»  honores.  11  est  rare  que  celte  manière  de  re- 
»  prendre  ne  soit  pas  efficace.  » 

Ce  témoignage  est  celui  d'un  homme  d'esprit. 
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d'un  missionnaire,  et  qui  plus  est  d'un  jésuite,  le 
P.  Chai'levoix.  Seulement  il  a  l'ait  suivre  ces  ré- 
flexions de  correctifs,  qui  paraissent  l'ouvrage  de 
la  Société  dont  il  était  membre,  plutôt  que  le  té- 
moignage d'un  homme  qui  partout  ailleurs  re- 
grette le  bonheur  de  ces  peuples  simples  et  na- 
turels, et  qui  avoue  que  plusieurs  Français  ont 
vécu  comme  eux,  et  s'en  sont  si  bien  trouvés 
qu'ils  n'ont  jamais  pu  gagner  sur  eux  de  reve- 
nir dans  la  colonie  ,  quoiqu'ils  pussent  y  cire  fort 
a  leur  aise.  11  n'a  même  jamais  été  possible  h  un 
seul  sauvage  de  se  faire  à  notre  manière  de  vivre. 

On  en  a  pris  au  maillot;  on  les  a  élevés  avec  beau- 
coup de  soin;  on  n'a  rien  omis  pour  leur  ôter  la 
conuaissaucedeeequise  passait  chez  leurs  parenls; 
toutes  ces  précautions  ont  été  inutiles,  la  force 
du  sang  l'a  emporté  sur  l'éducation.  Dès  qu'ils  se 
sont  vus  en  liberté,  ils  ont  mis  leurs  babils  en 
pièces,  et  sont  allés  au  travers  des  bois  chercher 
leurs  compatriotes,  dont  la  vie  leur  a  paru  plus 
agréable  que  cellequ'ils  avaient  menée  chez  nous... 
Ils  n'ont  pas  envie  de  jouir  de  ces  faux  biens  que 
nous  estimons  tant,  que  nous  achetons  au  prix 
des  véritables,  etquenous  goûtons  si  peu...  Avant 
de  connaître  nos  vices,  rien  ne  troublait  leur  bon- 
heur. L'ivrognerie  les  a  rendus  intéressés,  et  a 
troublé  la  douceur  qu'ils  goûtaient  dans  le  com- 
merce de  la  vie  domestique.  Toutefois,  comme  ils 
ne  sont  frappés  que  de  l'objet  présent,  les  maux 
que  leur  a  causés  celte  passion  n'ont  point  encore 
tourné  en  habitude.  Ce  sont  des  orages  qui  passent 
etdontlabontédeleur  caractère  elle  fonds  de  tran- 
quillité dans  lequel  ils  ont  vécu ,  au  sein  de  la  na- 
ture, leur  ôtent  presque  le  souvenir  quand  le  mal 
est  fini  '.  Mais  quel  est  celui  qui  pourrait  raconter 
leur  courage  dans  les  combats,  leur  constance  dans 
les  tourments,  dans  les  maladies  et  aux  approches 
de  la  mort? 

Que  ceux  qui  douteront  encore  de  la  bonté  du 
caractère  naturel  le  considèrent  dans  les  enfants, 
et  qu'ils  se  rappellent  ce  passage  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  dans  l'Évangile  de  saint  Marc,  chap.  x, 
v.  15  :  «  Jésus  leur  dit  :  Laissez  venir  àmoi  les  petits 
»  enfants,  etne  les  empêchezpoint  ;  car  le  royaume 
»  de  Dieu  est  pour  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 

Voilà  donc  pour  le  caractère  naturel.  Si  nous 
voulions  classer  le  genre  humain  d'après  les  nuan- 
ces que  présente  ce  caractère,  il  me  semble  que 
les  divisions  suivant  lesquelles  nous  le  classerions 
seraient  la  franchise,  la  sincérité,  l'amitié,  l'hos- 
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pilalité,  la  bienfaisance,  l'intrépidité,  le  patrio- 
tisme, la  douceur,  la  constance  et  la  bonté.  Au 
contraire,  si  nous  recueillons  les  diverses  obser- 
vations de  ceux  qui  ont  écrit  sur  nos  mœurs,  nous 
verrons  que  le  caractère  social  divise  les  hommes 
en  tartufes,  en  médisants,  en  menteurs,  en  ja- 
loux ,  en  méchants,  en  flatteurs,  eu  fanfarons,  en 
indiscrets,  en  fripons,  en  orgueilleux,  en  trom- 
peurs, ou  en  amis  de  la  maison.  Voilà,  si  l'on 
en  croit  nos  philosophes  et  nos  poêles,  l'histoire 
de  l'espèce  humaine  parmi  nous ,  sans  compter 
une  infinité  d'autres  caractères  qu'ils  n'ont  pas  osé 
tracer,  pareequeces  caractères  inspirent  trop  de  dé- 
goût ou  trop  d'horreur,  comme  le  voleur ,  la  femme 
publique,    le  calomniateur,  l'assassin  et  l'impie. 

On  m'objectera  peut-être  que  nos  tragédies  of- 
frent de  grands  caractères  :  oui;  mais  tous  les  hé- 
ros de  la  vertu  ou  de  la  tragédie  sont  étrangers  ; 
tous  ceux  du  vice  ou  de  la  comédie  sont  nationaux. 
Je  ne  parle  pas  des  autres  ridicules  mis  sur  la 
scène  parmi  nous,  comme  les  pères  trompés,  les 
domestiques  fripons,  les  maris  abusés,  les  méde- 
cins ,  les  gens  de  robe,  les  poètes,  les  tuteurs; 
enfin  tous  les  liens  de  la  nature  et  de  la  société 
brisés  par  le  ridicule.  Les  diverses  occupations 
de  la  vie  sauvage  n'en  pourraient  jamais  être  sus- 
ceptibles; leur  bonté  intrinsèque  en  repousserait 
les  traits  :  le  chasseur,  le  pêcheur,  le  guerrier, 
s'ils  pouvaientêtre  placés  sur  nos  théâtres,  n'amu- 
seraient jamais.  Plus  je  considère  les  lois  de  la  na- 
ture, plus  je  les  admire.  Elle  nous  destinait  à  rem- 
plir sur  la  terre  une  multitude  d'occupations,  a 
habiter  une  infinité  de  climats;  en  conséquence, 
elle  a  varié  dans  chacun  de  nous  les  instincts,  les 
goûts  particuliers  et  les  caractères  :  mais  ce  ne  sont 
que  des  modifications  nécessaires  àsonplau,  dont 
aucune  ne  mérite  de  préférence  que  d'une  ma- 
nière relative. 

Quant  au  caractère  social,  la  société  qui  nous 
le  donne  commence  dès  notre  naissance  à  rompre 
les  premiers  liens  de  la  famille  et  de  la  patrie,  en 
nous  plaçant  sur  le  sein  d'une  nourrice  mercenaire; 
ensuite  elle  nous  livre  à  l'éducation  publique,  qui 
modifie  et  souvent  altère  le  caractère  naturel  par 
son  uniformité.  En  voyant  dans  nos  collèges  une 
multilude  de  jeunes  gens,  de  qualités  et  de  tempé- 
raments si  différents,  destinés  à  des  emplois  si  di- 
vers, recevoir  les  mêmes  leçons  du  même  régent; 
je  crois  voir  des  arbres  à  fruits  de  toute  sorle  d'es- 
pèces, taillés  à  la  même  hauteur,  de  la  même  ma- 
nière, et  par  les  mêmes  ciseaux.  Celte  éducation 
les  déprave  d'ailleurs  par  ses  méthodes,  en  les  oc- 
cupant sept  ans  de  suite  de  questions  de  gram- 
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maire,  ou  en  leur  apprenant  à  toujours  parler,  et  i  où  les  hommes  ont  la  liberté  de  leurs  opinions 


à  ne  jamais  agir;  a  voir  les  beaux  di:  cours  honorés, 
et  les  bonnes  actions  sans  récompense.  Elle  rem- 
plit enfin  l'esprit  de  la  jeunesse  de  contradictions, 
en  insinuant,  suivant  les  auteurs  qu'on  explique, 
des  maximes  républicaines,  ambitieuses  et  déna- 
turées. On  rend  les  hommes  chrétiens  par  le  ca- 
téchisme; païens,  par  les  beaux  vers  de  Virgile; 
Grecs  ou  Romains,  par  l'étude  de  Démoslhène  ou 
de  Cicéron;  jamais  Français.  On  les  élève  au-des- 
sus de  leur  siècle  par  les  traits  d'héroïsme  de  l'an- 
tiquité ,  et  on  les  met  au-dessous  des  bêtes  par  des 
châtiments  qui  les  avilissent. 

L'effet  de  cette  éducation  si  vaine,  si  contradic- 
toire ,  si  atroce  ,  est  de  les  rendre ,  pour  toute  leur 
vie,  babillards,  cruels,  trompeurs,  hypocrites, 
sans  principes,  intolérants  :  voila  parmi  nous  l'ef- 
fet d'une  bonne  éducation. 

Voyons  ce  que  le  monde  y  ajoute  :  ils  n'ont  tous 
remporté  du  collège  que  le  désir  de  remplir  la  pre- 
mière place  en  entrant  dans  la  société,  que  la  va- 
nité qui  se  laisse  conduire  par  l'amour  des  louan- 
ges et  la  crainte  du  blâme.  Les  femmes  et  les  livres 
les  pénètrent  de  leurs  opinions  à  la  manière  des 
régents,  en  les  louant  ou  en  se  moquant  d'eux. 
Enfin  ils  sont  battus  de  tant  de  maximes  qui  se 
croisent  et  se  contredisent,  qu'ils  voient  que  leurs 
études  ne  peuvent  leur  servir  à  rien  pour  parve- 
nir; et  la  plupart  finissent  par  une  ambition  né- 
gative, qui  cherche  à  abattre  tout  ce  qui  s'élève, 
pour  se  mettre  a  la  place  :  c'est  l'esprit  du  siècle. 
Ainsi  tous  les  maux  de  la  société  sortent  du  collège, 
sous  le  nom  spécieux  d'émulation  ;  c'est  elle  qui 
fait  naître  les  duels ,  les  procès ,  les  querelles  ,  les 
calomnies.  Pour  moi,  en  considérant  que  le  cœur 
humain  n'a  que  deux  ressorts,  l'ambition  et  l'a- 
mour, je  trouve  qu'il  serait  plus  raisonnable  de 
leur  apprendre  à  aimer,  qu'à  avoir  de  l'ambition  : 
car  cette  passion  pourrait  avoir  un  but  honnête 
et  utile,  tandis  que  l'autre  ne  peut  rien  trouver 
dans  la  société  qui  ne  tourne  à  sa  ruine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  caractère  naturel  ne  peut  jamais  être 
tellement  détruit  par  l'éducation,  qu'on  n'y  re- 
vienne dans  certains  moments  :  c'est  ce  qui  paraît 
dans  la   vie  des  grands  hommes  ;  car  les  grands 
hommes  se  trouvent  toujours  parmi  ceux  que  leur 
siècle  n'a  point  entraînés,  et  qui  ont  conservé  du 
naturel  :  aussi  on  en  rencontre  fréquemment  dans 
les  pays  libres;  on  les  voit  paraître  aussi  dans  les 
«uerres  civiles,  ou  sous  le  gouvernement  des  rois 
qui  encouragent  tous  les  hommes,  et  qui  détrui- 
sent par  leur  génie  toute  l'aristocratie  des  partis 
et  des  corps;  enfin  on  en  voit  dans  tous  les  états 


et  de  leur  conscience.  Alors  chacun  suit  les  in- 
stincts variés  que  lui  a  dounés  la  nature;  chacun 
se  met  a  sa  place  :  alors  paraissent  les  hommes 
héroïques.  C'est  ainsi  que  sous  Henri  IV,  après 
les  guerres  de  la  Ligue,  et  sous  Louis  XIV,  nous 
avons  vu  se  former  tant  de  grands  hommes, 
comparables,  les  premiers,  par  leurs  vertus,  à 
ceux  du  siècle  de  Jules  César;  les  autres,  par  leurs 
talens,  a  ceux  du  siècle  d'Auguste.  Après  les 
guerres  civiles  ,  comme  après  les  mouvements  de 
fièvre ,  le  sang  s'épure  et  les  corps  reprennent 
leur  viguenr. 

Cette  distinclion  du  caractère  naturel  et  du  ca- 
ractère social  m'a  paru  nécessaire  pour  bien  faire 
comprendre  une  chose  que  disait  Rousseau  :  Je  suis 
d'un  naturel  hardi  et  d'un  caractère  timide.  L'un 
était  le  caractère  donné  par  la  nature;  l'autre  le 
caractère  acquis  ou  social.  Représentons-nous  donc 
Rousseau  livré  en  naissant  aux  douces  lois  de  la 
nature,  élevé  par  un  si  bon  père,  par  une  tante  si 
indulgente;  exalté  par  lalecture  des  vies  des  grands 
hommes  de  l'antiquité,  des  Scipion  et  des  Ly- 
curgue;  invitéd'ailleurs,par  le  spectacle  de  mœurs 
simples,  franches  et  pures,  à  être  sincère,  con- 
fiant et  bon  ;  représentons-nous-  le  ensuite  jeté  dans 
un  monde  corrompu,  sans  appui,  sans  fortune,  sans 
crédit,  sans  intrigue.  Quel  contraste  étrange  dut 
se  former  entre  les  mœurs  de  cet  homme  simple  et 
celles  de  la  société;  entre  sa  franchise  et  l'astuce 
d'aulrui,  son  inexpérience  et  l'expérience  des  au- 
tres, sa  pureté  et  la  corruption  du  monde!  Pour 
moi,  jcm'élonne  que  son  caractère  naturel  ait  pu 
résister  à  ce  choc  :  cela  me  prouve  combien  la 
première  éducation  donne  à  l'ame  une  trempe 
forte  et  durable.  Il  dut  résulter  ,  de  ces  différents 
contrastes,  que  le  monde  fut  toujours  pour  lui  un 
pays  ennemi  ;   ce  qui  le  rendit  méfiant,  timide  et 
sauvage.  D'un  autre  côté,  son  ame,  élevéeala  vertu 
et  frappée  par  l'adversité,  devint  supérieure  a  la 
fortune  et  produisit  d'immortels  ouvrages.  Ainsi 
une  terre  préparée  au  printemps  par  le  souffle  du 
zéphir  et  déchirée  par  le  soc  de  la  charrue  reçoit 
dans  son  sein  les  glands  que  lui  confie  la  main  du 
laboureur,  et  produit  des  chênes  qui  bravent  les 
tempêtes.  Il  sut  tirer  ce  fruit  de  sa  pauvre  fortune, 
qu'un  très  petit  talent  lui  donna  les  moyens  de 
revenir  à  la  nature ,  et  de  suivre  son  caractère  na- 
turel. En  élevant  une  barrière  entre  lui  et  les  hom- 
mes, il  échappa  aux  partis  et  devint  maître  de  ses 
opinions.  Heureux  de  n'être  point  obligé  de  se 
trahir  par  de  fausses  louanges  du  monde,  il  re- 
jTarda  toute  sa  vie  la  liberté  comme  la  seule  chose 
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qui  peut  nourrir  une  bonne  conscience  :  aussi  il 
sacriliail  tout  h  celte  noble  indépendance  qui  a 
élevé  et  formé  sa  pensée.  Mais  ce  que  j'ai  trouvé 
de  plus  admirable  dans  son  caractère,  c'est  que  ja- 
mais je  ne  l'ai  entendu  médire  des  hommes  dont 
il  avait  le  plus  a  se  plaindre.  Il  me  disait  :  Quand 
je  me  brouille  avec  quelqu'un,  la  première  fois 
c'est  de  sa  fauteoude  la  mienne,  mais  la  seconde  à 
coup  sûr  c'est  de  la  mienne.  11  était  naturellement 
disposé  à  railler,  et  c'est  un  caractère  commun  a 
Socrate,  à  Phocion ,  à  Caton  :  car  la  vertu  a  la  con- 
science de  sa  supériorité  sur  le  vice.  Je  lui  dis  un 
jour  que  Montesquieu  appelait  Voltaire  le  Pantalon 
de  la  philosophie.  Non,  dit-il,  il  en  est  l'Arlequin. 
Il  aimait  à  répéter  une  raillerie  de  Fontenelle  sur 
l'avarice  d'un  membre  de  l'académie.  Un  jour  l'on 
faisait  une  quête  pour  un  pauvre  homme  de  let- 
tres :  on  s'adressa  deux  fois  à  un  académicien  qui 
passait  pour  avare;  il  dit  au  second  tour  :  J'ai 
donné  un  louis  :  celui  qui  tenait  la  bourse  lui  ré- 
pondit :  Je  le  crois,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu.  Fon- 
tenelle repartit  aussitôt  :  Pour  moi,  je  l'ai  vu,  et 
je  ne  le  crois  pas. 

On  sait  combien  Voltaire  l'avait  maltraité,  et 
cependant  il  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  es- 
time. Personne  à  sou  gré  ne  tournait  mieux  un 
compliment;  mais  il  ue  le  trouvait  pathétique  qu'en 
vers.  Il  disait  de  lui  :  Son  premier  mouvement  est 
d'être  bon  ;  c'est  la  réflexion  qui  le  rend  méchant. 
Il  aimait  d'ailleurs  a  parler  de  Voltaire,  et  à  conter 
le  trait  de  son  père  qui  assistait  en  cachette  à  la 
première  représentation  d'OEdipe,  et  qui,  plein 
de  joie ,  quoiquejansénisle  ,  ne  cessait  de  s'écrier  : 
«  Ab,  le  coquin!  ah,  le  coquin  !  »  Rousseau  me  de- 
manda un  jour  si  je  n'irais  pas  le  voir,  comme  tous 
les  gens  de  lettres.  Non,  lui  dis-je,  je  serais  trop 
embarrassé  pour  aborder  un  homme  qui ,  comme 
un  consul  romain,  a  des  peuples  pour  clients  et  des 
rois  pour  flatteurs  ;  je  ne  suis  rien ,  je  ne  sais  pas 
même  tourner  un  compliment.  Oh!  me  dit-il, 
vous  u'avez  pas  une  idée  convenable  de  Voltaire: 
il  n'aime  point  tant  à  être  loué.  Un  jour,  un  avocat 
du  Bugey,  l'étant  venu  voir,  s'écria  en  entrant 
dans  son  cabinet  :  Je  viens  saluer  la  lumière  du 
monde.  Voltaire  se  mit  a  crier  aussitôt  :  Madame 
Denis  ,  apportez  les  mouchettes. 

Un  jour  que  nous  parlions  du  tableau  du  Déluge 
du  Poussin,  il  cherchait  a  fixer  mon  attention  sur 
le  serpent  qui  se  dresse  sur  un  rocher,  pour 
éviter  les  eaux  dont  la  terre  est  toute  pénétrée. 
Après  l'avoir  écouté ,  je  lui  dis  :  Il  me  semble  voir 
dans  ce  sublime  tableau  un  caractère  bien  plus 
frappant  :  c'est  l'enfant  que  le  père  donne  à  sa 
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femme  sur  un  rocher;  cet  enfant  s'aide  de  ses 
petites  jambes.  L'ame  est  saisie  au  milieu  des 
crimes  de  la  terre  ,  des  eaux  débordées,  des  fou- 
dres lointaines,  du  spectacle  de  l'innocence  sou- 
mise à  la  même  loi  que  le  crime ,  et  de  celui 
de  l'amour  maternel ,  plus  puissant  que  l'amour 
de  la  vie.  Il  me  dit  :  Oh!  oui,  c'est  l'enfant,  il  n'y 
a  pas  de  doute,  c'est  l'enfant  qui  est  l'objet  prin- 
cipal. 

Il  se  reproebait  plusieurs  eboses ,  entre  autres 
ce  qu'il  avait  dit  contre  les  médecins.  De  tous  les 
savants ,  ce  sont  ceux  ,  me  disait-il ,  qui  savent  le 
plus  et  le  mieux.  Si  on  lui  racontait  quelque  trait 
de  sensibilité  ,  il  pleurait.  11  était  méfiant,  mais  il 
n'avait  que  trop  sujet  de  l'être.  J'ai  connu  un 
homme  qui  se  disait  son  ami ,  et  qui  s'amusait  à 
faire  sur  lui  une  comédie  du  Méfiant.  L'auteur  de 
cette  trahison  me  la  confia  lui-même;  je  l'arrêtai 
en  lui  disant  :  Si  vous  faites  paraître  votre  pièce, 
je  me  charge  d'en  faire  la  préface.  Cet  homme  était 
Rulhière. 

On  a  accusé  Jean-Jacques  d'être  orgueilleux  , 
pareequ'il  refusait  ces  dîners  où  les  gens  du  monde 
se  plaisent  a  faire  combattre  les  gens  de  lettres 
comme  des  gladiateurs;  il  était  fier,  mais  il  l'était 
également  avec  tous  les  hommes ,  n'y  trouvant  de 
différence  que  la  vertu.  11  aimait  les  âmes  licres  : 
Eh  bien  !  lui  dis-je  un  jour  en  riant,  vous  auriez 
donc  aimé  ce  jésuite  qui  répondit  à  un  seigneur 
espagnol  qui  voulait  le  forcer  à  lui  céder  le  pas  : 
C'est  vous  qui  me  devez  du  respect,  à  moi  qui  ai 
tous  les  jours  votre  Dieu  dans  les  mains ,  et  votre 
reine  a  mes  pieds.  Oh  !  me  dit-il ,  je  connais  un 
trait  qui  me  semble  plus  fort  ;  c'est  celui  d'un  am- 
bassadeur nègre,  reçu  par  un  gouverneur  de  Por- 
tugal dans  une  salle  où  il  n'y  avait  point  d'autre 
fauteuil  que  celui  où  il  était  assis.  Quand  l'ambas- 
sadeur noir  fut  près  de  lui,  le  Portugais  lui  de- 
mauda  sans  se  lever  :  Votre  maître  est-il  bien 
puissant?  Le  nègre  fit  aussitôt  coucher  par  terre 
deux  de  ses  esclaves,  s'assit  sur  leur  dos  ;  puis,  se 
recueillant  un  moment ,  il  dit  gravement  au  gou- 
verneur :  Mon  maître  a  une  infinité  de  serviteurs 
comme  toi,  cinquante  comme  le  roi  ton  maître,  et 
un  comme  moi.  A  ces  mots  il  se  leva ,  et  sortit. 
Cependant  ses  esclaves  restaient  accroupis  dans  la 
salle  d'audience  :  on  fut  lui  dire  de  les  rappeler, 
mais  il  répondit  :  Ma  coutume  n'est  pas  d'emporter 
les  fauteuils  des  lieux  où  je  m'assieds.  Rousseau 
disait  à  ce  sujet  que  la  modestie  était  une  fausse 
vertu,  et  que  les  hommes  de  mérite  savaient  bien 
s'estimer  ce  qu'ils  valaient.  Au  reste,  il  faisait  peu. 
de  compte  de  ceux  qui  n'aimaient  que  sa  celé- 
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brilé.  Ce  n'est  pas  moi  qu'ils  aiment,  disait  il , 
c'est  l'opinion  publique,  sans  se  soucier  de  nia  vé- 
ritable valeur. 

Un  jour  le  préfet  des  jésuites  lui  demandait 
comment  il  était  devenu  si  éloquent  ;  il  lui  i  épon- 
dit  :  J'ai  dit  ce  que  je  pensais.  Il  regardait  la  vé- 
rité comme  le  plus  grand  charme  d'un  écrivain  ;  il 
préférait  les  relations  des  missionnaires  capucins  à 
celles  des  jésuites.  Il  avait  lu  avec  grand  plaisir  les 
PP.  Marolle  et  Carly  dans  leurs  missions  d'Abi- 
que,  quoique  remplies  d'ignorance  ;  il  médisait  : 
Ces  bons  pères  me  persuadent,  parcequ'ils  par- 
lent comme  gens  persuadés.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
l'ignorance  qui  nuit  aux  hommes,  c'est  l'erreur  ; 
et  presque  toujours  elle  vient  des  ambitieux.  Les 
auteurs  modernes,  disait-il,  qui  ont  le  plus  d'es- 
prit, (ont  cependant  peu  d'effet,  et  inspirent  peu 
d'intérêt  dans  leurs  ouvrages,  pareequ  ils  veulent 
toujours  se  montrer.  Quelle  que  soit  la  puissance 
de  l'esprit,  la  vertu  est  si  ravissante,  que  dès  qu'on 
l'entrevoit  au  milieu  même  des  inconséquences  de 
la  superstition  et  de  l'ignorance,  elle  se  fait  aimer, 
et  préférer  a  tout.  Voila  pourquoi  Plularque.  qui  a 
le  jugement  si  sûr,  intéresse  jusque  dans  ses  su- 
perstitions ;  car  quand  il  s'agit  de  rendre  les  hom- 
mes meilleurs  et  plus  patriotes  ,  il  adopte  les  opi- 
nions les  plus  absurdes  ;  sa  vertu  le  rend  crédule  ; 
il  se  passe  alors  entre  elle  et  son  bon  esprit  des 
combats  délicieux.  Il  rapporte,  par  exemple,  que 
la  statue  de  la  Fortune,  donnée  par  des  dames  ro- 
maines, a  parlé;  puis  il  ajoute,  comme  pour  se 
persuader  lui-même  :  Elle  a  parlé  non  seulement 
une  fois,  mais  deux.  Ailleurs  il  remarque  que  sa 
petite  tille  voulait  que  sa  nourrice  préscniât  la  ma- 
melle à  ses  compagnes  et  a  ses  jouets  ;  ceci  semble 
un  trait  bien  puéril  ;  mais  quand  il  ajoute  :  Elle  le 
voulait  pour  faire  participer  de  sa  table  ce  qui  ser- 
vait a  ses  plaisirs;  on  voit  que  la  bonté  du  cœur 
lui  paraît  supérieure  à  tout.  Celte  bonté  était  la 
base  fondamentale  du  caractère  naturel  deRous- 
seau  ;  il  préférait  un  Irait  de  sensibilité  a  loules  les 
épigrammes  de  Martial.  Son  cœur,  que  lien  n'a- 
vait pu  dépraver,  opposait  sa  douceur  à  tout  le  fiel 
dont,  nos  sociétés  s'abreuvent  aujourd'hui.  Cepen- 
dant il  aimait  mieux  les  caractères  emportés  que 
les  apathiques.  J'ai  connu  ,  me  disait-il  un  jour, 
un  homme  si  sujet  a  la  colère,  que  lorsqu'il  jouait 
aux  échecs,  s'il  venait  à  perdre,  il  brisait  les  pièces 
entre  ses  dents.  Le  maître  du  café,  voyant  qu'il 
cassait  tous  ses  jeux  ,  en  Gt  faire  de  gros  comme  le 
poing.  A  cette  vue,  notre  homme  ressentit  une 
grande  joie,  pareeque,  disait-il.  il  pourrait  les 
mordre  à  belles  dents.  Du  reste,  c'était  le  meilleur 


garçon  du  monde,  capable  de  se  jeter  au  feu  pour 
rendre  service. 

Rousseau  me  citait  encore  un  Dauphinois, 
calme,  réservé,  qui  se  promenait  avec  lui  en  le 
suivant  toujours  sans  rien  dire.  Un  jour  il  vil  cueil- 
lir à  Rousseau  les  graines  d'une  espèce  de  saule, 
agréables  au  goût  ;  comme  il  les  tenait  à  la  main,  et 
qu'il  en  mangeait ,  une  troisième  personne  survint 
qui,  tout  effrayée,  lui  dit  :  Que  mangez-vous  donc 
la  ?  c'est  du  poison.  —  Comment!  dit  Rousseau, 
du  poison  !  — Eh  oui  !  et  monsieur  que  voilà  peut 
vous  le  dire  aussi  bien  que  moi.  — -Pourquoi  donc 
ne  m'en  a-t-il  pas  averti?  —  Mais,  reprit  le  silen- 
cieux Dauphinois,  c'est  que  cela  paraissait  vous 
faire  plaisir.  Ce  petit  événement  ne  Lavait,  point 
con  igé  de  goûter  les  plantes  qu'il  cueillait.  Je  me 
souviens  qu'au  bois  de  Boulogne,  il  me  montra  la 
Glipendule,  dont  les  tubercules  sont  bonnes  à  man- 
ger ;  j'en  trouvai  une  qui  avait  deux  racines  ;  je  me 
mis  à  en  goûter,  et  je  lui  dis  :  C'est  fort  bon ,  on  en 
pourrait  vivre.  Au  moins,  me  dit-il ,  donnez-m'en 
ma  part;  et  le  voilà  aussitôt  à  genoux  sur  le  gazon, 
et  creusant  avec  son  couteau  pour  en  chercher 
d'autres. 

11  était  gai ,  confiant,  ouvert,  dès  qu'il  pouvait 
se  livrera  son  caractère  naturel.  Quand  je  le  voyais 
sombre  :  A  coup  sûr,  disais-je,  il  est  dans  son  ca- 
ractèie  social  ;  ramenons-le  à  la  nature.  Je  lui  par- 
lais alors  de  ses  premières  aventures.  Un  soir,  nous 
éiions  a  la  Muette  ,  il  était  tard  ;  étourdi  ment ,  je 
lui  proposai  un  chemin  plus  court  à  traverschamps. 
Distrait  autant  que  lui ,  je  m'égarai  ;  le  chemin 
nous  ramena  dans  Passy  ,  le  long  de  ses  longues 
rues ,  où  quelques  bourgeois  prenaient  alors  le 
frais  sur  la  porte.  La  nuit  approchait;  je  le  vis 
changer  de  physionomie;  je  lui  dis  :  Voila  les  Tui- 
leries.—  Oui,  mais  nous  n'y  sommes  pas.  Oh, 
que  ma  femme  va  être  inquiète!  répéta-t-il  plu- 
sieurs fois.  Il  hâta  le  pas,  fronça  le  sourcil  ;  je  lui 
pariais,  il  ne  me  répondait  plus.  Je  lui  dis  :  En- 
core vaut-il  mieux  être  ici  que  dans  les  solitudes 
de  l'Arménie?  Il  s'arrêta  ,  et  dit  :  J'aimerais  mieux 
être  au  milieu  des  (lèches  des  Parthes,  qu'expose 
aux  regards  des  hommes.  Je  remis  alors  la  conver- 
sation sur  Plularque  :  il  revint  à  lui  comme  sortant 
d'un  rêve. 

La  méfiance  qu'il  avait  des  hommes  s'étendait 
quelquefois  aux  choses  naturelles.  Il  croyait  à  une 
destinée  qui  le  poursuivait.  Il  me  disail  :  La  Pro- 
vidence n'a  soin  que  des  espèces  et  i  on  des  indi- 
vidus. M.'is  vous  la  croyez  donc,  lui  dis-je,  moins 
étendue  que  l'air  qui  environue  les  plus  petits 
corps  ?  Cependant  je  n'ai  connuu  personne  plus 
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convaincu  que  lui  de  l'existence  de  Dieu.  Il  nie 
disait  :  11  n'est  pas  nécessaire  d'étudier  la  nature 
pour  s'en  convaincre.  Il  y  a  un  si  bel  ordre  dans 
l'ordre  physique,  et  tant  de  désordre  dans  l'ordre 
moral,  qu'il  faut  de  toute  nécessité  qu'il  y  ail  un 
monde  où  l'aine  soit  satisfaite.  11  ajoutait  avec 
effusion  :  Nous  avons  ce  sentiment  au  fond  du 
cœur  :  je  sens  qu'il  doit  me  revenir  quelque 
chose. 

Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent  à 
altérer  son  caractère,  dont  la  inoindre  a  sufli  quel- 
quefois pour  rendre  un  homme  méchant  :  les  per- 
sécutions, les  calomnies,  la  mauvaise  fortune,  les 
maladies,  le  travail  excessif  des  lettres,  travail  qui 
trop  souvent  fatigue  l'esprit  et  altère  l'humeur. 
Aussi  a-t-on  reproché  aux  poêles  et  aux  peintres 
des  boutades  et  des  caprices.  Les  travaux  de  l'es- 
prit, en  l'épuisant,  mettent  un  homme  dans  la 
disposition  d'un  voyageur  fatigué  :  Rousseau  lui- 
même,  lorsqu'il  composait  ses  ouvrages,  était  des 
semaines  entières  sans  parler  à  sa  femme.  Mais 
toutes  ces  causes  réunies  ne  l'ont  jamais  détourné 
de  l'amour  île  la  justice.  11  portait  ce  sentiment 
dans  tous  ses  goûts  ;  et  je  l'ai  vu  souvent,  eu  her- 
borisant dans  la  campagne,  ne  vouloir  point  cueil- 
lir une  plante  quand  elle  était  seule  de  son  espèce. 

L'homme  vertueux,  me  di>ail-il,  est  forcé  de 
vivre  seul  ;  d'ailleurs  la  solitude  est  une  affaire  de 
goût.  Ou  a  beau  faire  dans  le  monde,  on  est  pres- 
que toujours  mécontent  de  soi  ou  des  autres. 
Comme  il  composait  sou  bonheur  d'une  bonne  con- 
science, de  la  santé  et  de  la  liberté,  il  craignait 
tout  ce  qui  peut  altérer  ces  biens,  sans  lesquels  les 
riches  eux-mêmes  ne  goûtent  aucune  fé  ici  lé.  Dans 
le  temps  que  Gluck  donna  son  Ij/ligénie,  il  me 
proposa  d'aller  à  une  répétition  :  j'acceptai.  Soyez 
exact,  me  dit-il;  s'il  pleut,  nous  nous  joindrons 
sous  le  portique  des  Tuileries  à  cinq  heures  et  de- 
mie ;  !e  premier  venu  attendra  l'autre,  mais  l'heure 
sonnée,  il  n'attendra  plus  :  je  lui  promis  d'êlre 
exact;  mais  le  lendemain  je  reçus  un  billet  ainsi 
conçu  :  Pour  évite* ,  moniteur,  la  gêne  da  ren- 
dez-vous, voici  le  billet  d'entrée.  A  l'heure  du 
spectacle,  je  ra'achiminai  tout  seul;  la  première 
personne  que  je  reucontrai ,  ce  fut  Jean-Jacques. 
Nous  allâmes  nous  mettre  dans  un  coin,  du  côté 
de  la  loge  de  la  reine.  La  foule  et  le  bruit  augmen- 
tant, nous  étouffions.  L'envie  me  prit  de  le  nom- 
mer, dans  l'espérance  que  ceux  qui  l'environ- 
naient le  protégeraient  contre  la  fouie.  Cependant 
je  balançai  longtemps,  dans  la  crainte  défaire  une 
chose  qui  lui  déplût.  Enfin,  m'adressanl  au  groupe 
qui  était  devant  moi .  je  me  hasardai  de  prononcer 


le  nom  de  ttousscau,  en  recommandant  le  secret. 
A  peine  cette  parole  fut-elle  dite,  qu'il  se  fit  un 
grand  silence.  On  le  considérait  respectueuse- 
ment, etc'elail  a  qui  nous  garantirait  de  la  foule, 
sans  que  personne  répétât  le  nom  que  j'avais  pro- 
noncé. J'admirai  ce  Irait  de  discrétion,  rare  dans 
le  caractère  national;  et  ce  sentiment  de  vénéra- 
tion me  prouva  le  pouvoir  de  la  présence  d'un 
grand  homme. 

Lu  sortant  du  spectacle,  il  me  proposa  de  venir 
le  lundi  des  fêles  de  Pâques  au  mont  Valérien. 
Nous  nous  donnâmes  rend-z-vous  dans  un  café 
au?  Champs-Elysées.  Le  malin,  nous  prîmes  du 
chocolat.  lie  vent  était  à  l'ouest;  l'air  était  fiais; 
le  soleil  paraissait  environné  de  grands  nuages 
blancs,  divisés  par  masses  sur  un  ciel  d'azur.  En- 
trés dans  le  bois  de  Boulogne  à  huit  heures,  Jean- 
Jacques  se  mit  à  herboriser.  Pendant  qu'il  faisait 
sa  petite  récolte,  nous  avancions  toujours.  Déjà 
uous  avions  traversé  une  partie  du  bois,  lorsque 
nous  aperçûmes  dans  ces  solitudes  deux  jeunes 
lilles,  dont  l'une  tressait  les  cheveux  dj  sa  compa- 
gne. Frappés  de  ce  tableau  champêtre,  nous  nous 
arrêtâmes  \n\  instant.  Ma  femme,  me  dit  Rous- 
seau, m'a  conté  que  dans  son  pays  les  bergères 
font  atnvi  mutuellement  leur  toilette  en  plein 
champ.  Ce  spectacle  charmant  nous  rappela  en 
même  temps  les  beaux  jours  de  la  Grèce  et  quel- 
ques beaux  vers  de  Virgile.  11  y  a  dans  les  vers  de 
ce  poêle  un  sentiment  si  vrai  de  la  nature,  qu'ils 
nous  reviennent  toujours  à  la  mémoire  au  milieu 
de  nos  plus  douces  émotions. 

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière,  nous  passâmes 
le  bac  avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  con- 
duisait au  mont  Valérien.  Nous  gravîmes  une 
pente  très  raide,  et  nous  fûmes  à  peine  h  son  som- 
met, que,  pressés  par  la  faim  ,  nous  songeâmes  à 
dîner.  Rousseau  me  conduisit  alors  vers  un  ermi- 
tage où  il  savait  qu'on  nous  donnerait  hospitalité. 
Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir  nous  conduisit 
à  la  chapelle,  où  l'on  récitait  les  litanies  de  la 
Providence,  qui  sont  très  belles.  Nous  entrâmes 
justement  au  moment  où  l'on  prononçait  ces  mots: 
Providence  qui  avez  soin  des  empires  !  Providence 
qui  avez  soin  des  voyageurs!  Ces  paroles  si  sim- 
ples et  si  touchantes  nous  remplirent  d'émotion; 
et  lorsque  nous  eûmes  prié,  Jean-Jacques  me  dit 
avecallendrissemenl  :  Maintenant  j'éprouve  cequi 
est  dit  dans  1  Evangile:  Quand  plusieurs  d'entre 
vous  seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trou- 
verai au  milieu  d'eux.  Il  y  a  ici  un  sentiment  de 
paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  Lame.  Je  lui  ré- 
pondis :  Si  Fénelin  vivait,  vous  seriez  catholique. 
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Il  rae  repartit  hors  de  lui  et  les  larmes  aux  yeux  : 
Oh  !  si  Fénelon  vivait,  je  chercherais  à  être  son 
laquais  pour  mériter  d'être  son  valet  de  chambre  ! 
Cependant  on  nous  introduisit  au  réfectoire;  nous 
nous  assîmes  pour  assistera  la  lecture,  à  laquelle 
Rousseau  fut  très  attentif.  Le  sujet  était  l'injustice 
des  plaintes  de  l'homme:  Dieu  l'a  tiré  du  néant 
il  ne  lui  doit  que  le  néant.  Après  cette  lecture, 
Rousseau  médit  d'une  voix  profondément  émue: 
Ah!  qu'on  est  heureux  de  croire!  Hélas!  lui  ré- 
pondis je,  cette  paix  n'est  qu'une  paix  trompeuse 
et  apparente;  les  mômes  passions  qui  tourmentent 
les  hommes  du  monde  respirent  ici;  on  y  ressent 
tous  les  maux  de  l'Enfer  du  Dante,  et  ce  qui  les 
accroît  encore,  c'est  qu'on  ne  laisse  pas  a  la  porte 
toute  espérance. 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  le 
cloître  et  dans  les  jardins.  On  y  jouit  d'une  vue 
immense.  Paris  élevait  au  loin  ses  tours  couvertes 
de  lumières,  et  semblait  couronner  ce  vaste  paysage: 
ce  spectacle  contrastait  avec  de  grands  nuages 
plombés  qui  se  succédaient  à  l'ouest,  et  semblaient 
remplir  la  vallée.  Plus  loin,  on  apercevait  la  Seine, 
le  bois  de  Boulogne  et  le  château  vénérable  de 
Madrid,  bâti  par  François  1er,  père  des  lettres. 
Comme  nous  marchions  en  silence,  en  considé- 
rant ce  spectacle,  Rousseau  me  dit  :  Je  reviendrai 
cet  été  méditer  ici1. 

A  quelque  temps  de  la,  je  lui  dis  :  Vous  m'avez 
montré  les  paysages  qui  vous  plaisent;  je  veux 
vous  en  faire  voir  un  de  mon  goût.  Le  jour  pris, 
nous  partîmes  un  matin  au  lever  de  l'aurore,  et, 
laissant  à  droite  le  parc  de  Sainl-Fargeau ,  nous 
suivîmes  les  sentiers  qui  vont  à  l'orient ,  gardant 
toujours  la  hauteur;  après  quoi  nous  arrivâmes 
auprès  d'une  fontaine  semblable  a  un  monument 
grec,  et  sur  laquelle  on  a  gravé  :  Fontaine  de 
Saint-Pierre.  Vous  m'avez  amené  ici,  dit  Rous- 
seau en  riant,  pareeque  cette  fontaine  porte  votre 
nom.  C'est,  luidis-je,  la  fontaine  des  amours,  et 
je  lui  fis  voir  les  noms  de  Colin  et  de  Colette. 
Après  nous  être  reposés  un  moment,  nous  nous 
remîmes  en  route.  A  chaque  pas,  le  paysage  de- 
venait plus  agréable.  Rousseau  recueillait  unemul- 
titudede  (leurs, dontil  nie  faisaitadmirerlabeauté. 
J'avais  une  boîte,  il  me  disait  d'y  mettre  des  plan- 
tes, mais  je  n'en  faisais  rien  ;  et  c'est  ainsi  que 
nous  arrivâmes  a  Romainville.  11  était  l'heure  de 
dîner;  nous  entrâmes  dans  un  cabaret,  et  l'on 
nous  donna  un  petit  cabinet  dont  la  fenêtre  était 

■  On  peut  voir ,  à  la  fin  de  la  Préface  de  l'Arcadie  ,  d'autres 
détails  sur  la  promenade  au  mont  Valérien;nous  avons  cru  inu- 
tile de  les  rappeler  ici. 


tournée  sur  la  rue,  comme  celles  de  tous  les  caba- 
rets des  environs  de  Paris,  parce  que  les  habitants 
de  ces  campagnes  ne  connaissent  rien  de  plus  beau 
que  de  voir  passer  des  carrosses,  et  que  dans  les 
plus  riants  paysages  ils  ne  voient  que  le  lieu  de 
leurs  pénibles  travaux.  On  nous  servit  une  ome- 
lette au  lard.  Ah  !  dit  Rousseau,  si  j'avais  sujque 
nous  eussions  une  omelette,  je  l'aurais  faite  moi- 
même,  car  je  sais  très  bien  les  faire.  Pendant  le 
repas,  il  fut  d'une  gaieté  charmante;  mais  peu  à 
peu  la  conversation  devint  plus  sérieuse  ,  et  nous 
nous  mîmes  à  traiter  des  questions  philosophiques  à 
la  manière  des  convives  dont  parle  Plutarque  dans 
ses  Propos  de  table. 

Il  me  parla  d'Emile,  et  voulut  m'engager  à  le 
continuer  d'après  son  plan.  Je  mourrais  content 
me  disait-il ,  si  je  laissais  cet  ouvrage  entre  vos 
mains;  sur  quoi  je  lui  répondis  :  Jamais  je  ne 
pourrais  me  résoudre  a  faire  Sophie  infidèle;  je 
me  suis  toujours  figuré  qu'une  Sophie  ferait  un 
jour  mon  bonheur.  D'ailleurs ,  ne  craignez-vous 
pas  qu'en  voyant  Sophie  coupable,  on  ne  vous  de- 
mande a  quoi  servent  tant  d'apprêts,  tantdesoius? 
Est-ce  donc  Fa  le  fruit  de  l'éducation  de  la  nature? 
Ce  sujet,  me  répondit-il,  est  utile;  il  ne  suffit 
pas  de  préparer  à  la  vertu,' il  faut  garantir  du  vice. 
Les  femmes  ont  encore  plus  a  se  méfier  des  fem- 
mes que  des  hommes.  Je  crains,  répondis-je,  que 
les  fautes  de  Sophie  ne  soient  plus  contraires  aux 
mœurs,  que  l'exemple  de  sa  vertu  ne  leur  sera 
profitable  :  d'ailleurs  son  repentir  pourrait  être 
plus  louchant  que  son  innocence  ;  et  un  pareil  effet 
ne  serait  pas  sans  danger  pour  la  morale.  Comme 
j'achevais  ces  mots,  le  garçon  de  l'auberge  entra, 
et  dit  tout  haut  :  Messieurs,  votre  café  est  prêt. 
Oh,  le  maladroit!  m'écriai-je ;  ne  t'avais-je  pas 
dit  de  m'avertir  en  secret  quand  l'eau  serait  bouil- 
lante? Eh  quoi ,  reprit  Jean-Jacques ,  nous  avons 
du  café?  En  vérité,  je  ne  suis  plus  étonné  que 
vous  n'ayez  rien  voulu  mettre  dans  votre  boîte;  le 
café  y  était.  Le  café  fut  apporté,  et  nous  reprîmes 
notre  conversation  sur  Y  Emile.  Rousseau  me  pressa 
de  nouveau  de  traiter  ce  sujet:  il  voulait  remettre 
en  mes  mains  tout  ce  qu'il  en  avait  fait;  mais  je  le 
suppliai  de  m'en  dispenser  :  Je  n'ai  point  votre 
style,  lui  disais-je,  cet  ouvrage  serait  de  deux  cou- 
leurs. J'aimerais  mieux  vos  leçons  de  botanique. 
Et  bien  !  dit-il,  je  vous  les  donnerai;  mais  il  fau- 
dra les  mettre  au  net,  car  il  ne  m'est  plus  possible 
d'écrire.  J'avais  renoncé  à  la  botanique,  mais  il 
me  faut  une  occupation  ;  je  refais  un  herbier. 

Nous  revînmes  par  un  chemin  fort  doux ,  en 
parlant  de  Plutarque.  Rousseau  l'appelait  le  grand 
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peintre  du  malheur.  11  me  cita  la  fin  d'Agis,  celle 
d'Antoine,  celle  de  Monime,  femme  de  Mithridate, 

le  triomphe  de  Paul-Émile  et  les  malheurs  des  en- 
fants de  Persée.  Tacite,  me  disait-il,  éloigne  des 
hommes,  mais  Plularque  en  rapproche.  En  parlant 
ainsi,  nous  marchions  à  l'ombre  de  superbes  mar- 
ronniers en  fleurs.  Rousseau  en  abattit  une  grappe 
avec  sa  petite  faux  de  botaniste,  et  me  lit  admirer 
cette  fleur,  qui  est  composée.  Nous  finies  ensuite 
le  projet  d'aller  dans  la  huitaine  sur  les  bauteursde 
Sèvres.  Il  y  a,  me  dit-il,  de  beaux  sapins  et  des 
bruyères  toutes  violettes  :  nous  partirons  de  bon 
matin.  J'aime  ce  qui  me  rappelle  le  nord  :  à  celte 
occasion  ,  je  lui  racontai  mes  aventures  en  Russie 
et  mes  amours  malheureuses  en  Pologne.  11  me 
serra  la  main ,  et  me  dit  en  me  quittant  :  J'avais 
besoin  de  passer  ce  jour  avec  vous... 
P.  S.  Voyez  ci-après  le  fragment  intitulé  :  Parallèle  de 

J.-J.  ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 


PARALLELE 


VOLTAIRE  ET  DE  J.-J.  ROUSSEAU. 

Le  public  a  toujours  pris  plaisir  à  faire  aller  de 
pair  ces  deux  hommes  contemporains  et  à  jamais 
célèbres.  Quoiqu'ils  aient  eu  plusieurs  choses  de 
commun,  je  trouve  qu'ils  en  ont  eu  un  plus  grand 
nombre  où  ils  ont  contrasté  d'une  manière  éton- 
nante. D'abord  ils  semblent  avoir  partagé  entre 
eux  le  vaste  empire  des  lettres.  Tragédies,  comé- 
dies, poèmes  épiques,  histoire,  poésies  légères, 
romans,  contes,  satires,  discours  sur  la  plupart 
des  sciences  ;  tel  a  été  le  lot  de  Voltaire.  Rousseau 
a  excellé  dans  tout  ce  que  l'autre  a  négligé  :  mu- 
sique, opéra,  botanique,  morale.  Jamais  dans  au- 
cune langue  personne  n'a  écrit  sur  autant  de  sujets 
que  le  premier  ;  et  personne  n'a  traité  les  sieus 
avec  plus  de  profondeur  que  le  second. 

La  conversation  de  Voltaire  était  d'autant  plus 
brillante,  que  le  cercle  qui  l'environnait  était  plus 
nombreux  :  j'ai  ouï  dire  qu'elle  était  charmante 
comme  ses  écrits.  Son  esprit  était  une  source  tou- 
jours abondante;  des  secrétaires  veillaient  la  nuit 
pour  écrire  sous  sa  dictée  :  on  faisaitdes  livres  des 
bons  molsqui  lui  échappaient  a  chaque iostant.  Au 
contraire,  Rousseau  était  taciturne  ;  il  travaillait 
laborieusement;  il  m'a  dit  qu'il  n'avait  fait  aucun 
ouvrage  qu'il  n'eût  recopié  quatre  ou  cinq  fois,  et 
que  la  dernière  copie  était  aussi  raturée  que  la  pre- 
mière; qu'il  avait  été  quelquefois  huit  joqrs  à  trou- 


ver l'expression  propre.  Sa  conversation  était  très- 
intéressante  ,  surtout dansle  Icte-à-lete;  mais  l'ar- 
rivée d'un  étranger  suffisait  pour  l'interdire.  Une 
faut,  me  disait-il,  qu'un  petit  argument  pour  me 
renverser;  je  n'ai  d'esprit  qu'une  demi-heure  après 
les  autres:  je  sais  précisément  ce  qu'il  faut  répon- 
dre quand  il  n'en  est  plus  temps.  Le  premier,  tou- 
jours léger  et  facile  dans  son  style,  répand  les  grâ- 
ces sur  les  matières  les  plus  abstraites  :  mais  le 
second  fait  sortir  de  grandes  pensées  des  sujets  les 
plus  simples  ;  l'origine  des  lois  ,  de  la  plantation 
d'une  fève.  Le  premier,  par  un  talent  qui  lui  est 
particulier,  donne  à  sa  poésie  légère  l'aimable  faci- 
lité de  la  prose;  le  second  ,  par  un  talent  encore 
plus  rare,  fait  passer  dans  sa  prose  l'harmonie  de 
la  poésie  la  pins  sublime. 

Tous  les  deux,  avec  de  si  grands  moyens  ,  se 
sont  proposé  le  même  but ,  le  bonheur  du  genre 
humain.  Voltaire,  tout  occupé  dece  qui  peut  nuire 
aux  hommes,  attaque  sans  cesse  le  despotisme,  le 
fanatisme,  la  superstition,  l'amour  des  conquêtes; 
mais  il  ne  s'occupe  guère  qu'à  détruire.  Rousseau 
s'occupe  à  la  recherche  de  tout  ce  qui  peut  nous 
être  utile  ,  et  s'efforce  de  bâtir.  Après  avoir  net- 
toyé dans  deux  discours  académiques  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  ses  vues,  il  présente  aux  femmes 
un  plan  de  réforme;  aux  pères,  un  plan  de  d'éduca- 
tion; à  la  nation,  un  projet  de  cours  d'honneur;  a 
l'Europe,  un  système  de  paix  perpétuelle  :  a  tou- 
tes les  sociétés,  son  Conltat  social.  Le  vol  de  tous 
deux  est  celui  du  génie.  Les  des  maux  de  leur  siè- 
cles, ils  s'élèvent  aux  principes  éternels  sur  les- 
quels la  nature  scmltle  avoir  posé  le  bonheur  du 
genre  humain.  Mais  après  avoir  écarté  des  mœurs 
des  gouvernements,  et  des  religions  qui  en  entou- 
rent la  base,  ce  qui  leur  paraît  l'ouvrage  des  hom- 
mes, celui-ci  finit  par  la  raffermir,  et  l'autre  par 
l'ébranler. 

Leur  manière  de  combattre  leurs  eunemis . 
quoique  très  opposée,  est  également  redoutable. 
Voltaire  se  présente  devant  les  siens  avec  une  ar- 
mée de  pamphlets ,  de  jeux  de  mots ,  d'épigram- 
mes,  de  sarcasmes,  de  diatribes,  et  de  toutes  les 
troupes  légères  du  ridicule.  Il  en  environne  le  fa- 
natisme, le harcellede  toutes  parts,  etenfinlemet 
en  fuite.  Rousseau,  fort  de  sa  propre  force,  avec 
les  simples  armes  de  la  raison  ,  saisit  le  monstre 
par  les  cornes  et  le  renverse.  Lorsque  dans  leurs 
querelles  ils  en  sont  venus  aux  mains  l'un  et  l'au- 
tre, Rousseau  a  fait  voir  que,  pour  vaincre  le  ridi- 
cule, il  suffisait  de  lebraver.  Pour  moi,  medisait- 
il  un  jour ,  j'ai  toujours  lancé  mon  liait  franc,  je 
ne  l'ai  jamais  empoisonné;  je  n'ai  point  de  détour 
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h  nie  reprocher.  Vos  ennemis,  lui  répondis-je,  n'en 
sont  pas  mieux  trailés  ;  vous  les  percez  de  pari  en 
part. 

Tous  deux  cependant  se  sont  quelquefois  égarés, 
mais  par  des  roules  bien  différentes.  Dans  Voltaire, 
c'est  Pespritqui  fail  tort  à  l'homme  de  génie;  dans 
Jean-Jacques,  c'est  le  génie  qui  nuit  à  l'homme 
d'esprit.  Un  des  plus  grands  écarts  qu'on  ait  re- 
prochés à  celui-ci,  c'<  si  le  mal  qu'il  a  dit  des  let- 
tres ;  mais  par  l'usage  sublime  auquel  il  les  a  con- 
sacrées en  inspirant  la  vertu  et  les  bonnes  mœurs, 
il  esta  lui  même  le  plus  fort  argument  qu'on  puisse 
lui  opposer.  L'autre  au  contraire  vante  sans  cesse 
leur  heureuse  influence;  mais  par  l'abus  qu'il 
en  a  fait,  il  est  la  plus  forte  preuve  du  système  de 
Rousseau. 

Leur  philosophie  embrasse  toutes  les  comblions 
de  la  société.  Celle  de  Voltaire  est  celle  des  gens 
heureux,  et  se  réduit  à  ces  deux  mots  :  Gaudanl 
bene  naJLxî  Rousseau  est  le  philisophe  des  malheu- 
reux; il  \  laide  leur  cause,  et  pleure  avec  eux.  Le 
premier  ne  vous  présente  souvent  que  des  Tcles  , 
des  tin  aires,  de  petits  soupers,  des  bouquets  aux 
belles,  des  odes  aux  rois  victorieux  ;  toujours  en- 
joué, il  abat  en  riant  les  principes  de  la  morale, 
et  jette  des  fleurs  jusque  sur  les  maux  des  nations  : 
le  second,  toujours  sérieux,  gronde  sans  cesse  con- 
tre nos  vains  plaisirs,  et  ne  voit  dans  les  mœurs  de 
noire  bonne  compagnie  que  les  causes  prochaines 
de  notre  ruine.  Cependant,  après  avoir  lu  leurs 
ou  vrag"s,  nous  éprouvons  b'en  souvent  (|uc  la  gaieté 
de  l'un  nous  attriste,  et  que  la  tristesse  de  l'autre 
nous  console.  C'est  que  le  premier  ,  ne  nous  of- 
frant que  des  plaisirs  dont  on  est  dégoûté,  ou  qui 
ne  sont  pas  à  notre  portée,  et  ne  mettant  rien  à  la 
place  de  ceux  qu'il  nous  ôte,  nous  laisse  presque 
toujours  mécontents  de  lui,  des  autres  et  de  nous. 
Le  second,  au  contraire,  en  détruisant  les  plaisirs 
factices  de  la  société,  nous  montre  au  moins  ceux 
de  la  nature. 

Ce  goût  de  Voltaire  pour  les  puissants,  et  ce  res- 
pect de  Rousseau  pour  les  infortunés,  se  manifes- 
tent dans  les  ouvrages  où  ils  se  sont  livrés  h  leur 
passion  favorite,  celle  de  réformer  la  religion.  Vol- 
taire fait  tomber  tout  le  poids  de  sa  longue  colère 
sur  les  ministres  subalternes  de  l'Eglise,  les  moi- 
nes mendiants,  les  habitués  de  paroisse,  le  théolo- 
gien du  coin  ;  mais  il  est  aux  genoux  de  ses  prin- 
ces; il  leur  dédie  ses  ouvrages;  il  leur  offi  c  un  en- 
cens qui  ne  leur  est  pas  indifférent.  Rousseau  choi- 
sit pour  son  pontife  un  pauvre  vicaire  savoyard,  et, 
honorant  dansses  utiles  travaux  l'ouvrier  laborieux 
de  la  vigne  ,  il  ne  s'indigne  que  contre  ceux  qui 


s'enivrent  de  son  vin.  Cependant  Voltaire  était 
sensible  :  il  a  défendu  de  sa  plume,  de  sa  bourse 
et  de  son  crédit,  des  malheureux  ;  il  a  marié  la  pe- 
lile-fille  de  Corneille;  il  a  usé  noblement  de  sa  for- 
lune.  Mais  Rousseau,  ce  qui  est  [tins  difficile,  a 
fait  un  noble  usage  desa  pauvreté;  non  seulement 
il  la  supportait  avec  courage,  mais  il  faisait  du  bien 
en  secret ,  et  il  ne  se  refusait  pas  dans  l'occasion 
aux  actions  d'éclat.  Les  deux  louis  dont  il  contri- 
bua pour  élever  la  statue  de  Vollaire,  son  ennemi, 
me  paraissent  plus  généreusement  donnés  que  la 
dot  procurée  par  une  souscription  des  ouvrages  du 
pèredu  théâtre,  en  faveurdes'n  parente. 

Au  reste,  Voltaire  avait  réellement  des  vertus. 
C'est  la  réflexion  qui  le  rend  méchant,  son  premier 
mouvement  est  d'eire  bon  ,  disait  Rousseau.  Aussi 
ne  doulé-je  pas  ,  d'après  témoignage  même  de  ce- 
lui qu'il  a  persécuté,  qu'un  infortuné  ri'éûl  pu  har- 
diment lui  aller  demander  du  pain;  mais  quel  est 
celui  qui  n'eût  partagé  le  sien  avec  Jean-Jacques! 

La  réputation  de  ces  deux  grands  hommes  est 
universelle  et  semblable  en  quelque  sorte  à  leurs 
talents  :  celle  des  Voltaire  a  plus  d'étendue ,  celle 
de  Rousseau  plus  de  profondeur.  Tous  deux  ont 
été  traduits  dans  la  plupart  des  langues  de  l'Eu- 
rope. Le  premier,  par  la  clarté  de  son  style,  qui  l'a 
mis  à  la  porté  des  plus  simples,  était  si  connu  et  si 
aimé  dans  Paris,  que  lorsqu'il  sortait ,  iv.  e  foule  in- 
croyable de  peuple  environnait  son  c;  r.osse  :  quand 
il  est  tombé  malade,  j'ai  entendu  dans  les  carre- 
fours les  portefaix  se  demander  des  nouvelles  desa 
santé.  Rousseau,  au  contraire,  qui  n'allait  jamais 
qu'à  pied,  était  fort  peu  connu  du  peuple  ;  il  en  a 
même  éprouvé  des  insultes  :  cependant  il  s'était 
toujours  occupé  de  son  bonheur,  tandis  que  son  ri- 
val n'avait  guère  travaillé  que  pour  ses  plaisirs. 
Quant  à  la  classe  éclairée  des  citoyens  qui,  égale- 
ment loin  de  l'indigence  et  des  richesses,  semblent 
être  les  juges  naturels  du  mérite,  on  ferait  une 
bibliothèque  des  éloges  qu'elle  a  adresses  ù  Vol- 
laire. A  la  vérilé,  il  avait  loué  toutes  les  conditions 
qui  établissent  les  réputations  littéraires  :  au  con- 
traire, Rousseau  les  avait  toutes  blâmées,  en  dés- 
approuvant les  journalistes,  les  acteurs,  les  artis- 
tes de  luxe ,  les  avocats ,  les  médecins  ,  les  finan- 
ciers, les  libraires,  les  musiciens  ,  el  tous  les  gens 
de  lettres  sans  exception.  Cependant  il  a  des  sec- 
tateurs dans  tous  ces  élats,  dont  il  a  dit  du  mal  ; 
tandis  que  Vollaire,  qui  leur  a  fait  lant  de  com- 
pliments; n'y  a  qnedes  partisans  :  c'est , à  monavis, 
parce  que  celui-ci  ne  réclame  que  les  drbïïs  de 
la  société,  landis  que  l'autre  défend  ceux  delà 
nature.  Il  n'est  guère  d'homme  qui  ne  soit  bien 
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aise  d'entendre  quelquefois  sa  voit  sacrée,  et  un 
cœur  répoudre  a  son  cœur  ;  il  n  eii  esl  gtfèré(/ui, 
à  la  longue,  mécontent  de  s;  s  contemporaine',  ne 
rentre  en  lui-même  avec  plaisir,  ei  ne  pardonné  a 
Rousseau  le  mal  qu'il  a  dit  des  ciloyens,  en  faveur 
de  l'intérêt  qu'il  prend  a  l'homme.  Quanta  l'opi- 
nion de  ceux  dont  les  conditions  sont  assez  élevées 
et  assez  malheureuses  pour  ne  leur  permettre  ja- 
mais  de  redescendre  a  la  condition  commune,  elle 
est  tout  entière  en  faveur  de  Voltaire.  11  a  été 
comlilé  de  louanges  et  de  présents  par  les  grands, 
par  les  princes,  par  les  rois  et  parles  papes  même. 
L'impératrice  de  Russie  lui  a  fait  dresser  une  sta- 
tue; le  roi  de  Prusse  lui  a  souvent  adressé  des  com- 
pliments en  prose  et  en  vers.  Rousseau,  au  con- 
traire, a  été  tourné  en  ridicule  par  Catherine  II  et 
par  Frédéric.  Cependant  il  a  vu  le  roi  de  Pologne, 
Stanislas-le-Bienfaisanl,  prendre  la  plume  pour  le 
réfuter;  et  en  celai  mêrne  sa  gloire  me  paraît  pré- 
férable;! celle  de  son  rival.  Philippe  de  Macédoine 
distribuait  des  couronnes  aux  vainqueurs  des  jeux 
ohmpiques;  maisAIexandre  y  aurait  combattu,  s'il 
avait  vu  des  rois  parmi  les  combattants.  Il  est  plus 
glorieux  d'avoir  onroi  pouf  rival  que  pour  patron, 
surtout  lorsqu'il  s'ag.t  dû  bien  des  hommes. 

Après  tout,  ce  ne  sont  pas  les  rois  qui  décident 
du  mérite  (\cs  philosophes,  mais  la  postérité  qui  les 
juge  d'après  le  bien  qu'ils  ont  fait  au  genre  hu- 
main. Si  donc  nous  les  comparons  dans  ce  point 
important,  qui  est  le  résultat  de  toute  estime  pu- 
blique, nous  trouverons  que  Voltaire  a  achevé  d'a- 
battre le  jansénisme  en  France,  et  que  les  anto- 
da-fé,  contre  lesquels  il  a  tant  crié,  sont  plus  rares 
en  Portugal;  qu'il  a  affaibli  dans  toute  l'Europe 
l'esprit  de  fanatisme;  mais  que,  d'un  autre  côté,  il 
y  a  substitué  celui  d'irréligion.  Suivant  Plularqué, 
la  superstition  est  plus  à  craindre  que  l'athéisme 
même  :  cela  pouvait  être  S  ;  ai  chez  les  Grecs;  mais 
nous,  a  qui  notre  mi-érable  é  location  inspire  dès 
l'enfance  l'intolérance  sous  le  nom  d'émulation  , 
nous  nous  occupons  toute  la  vie  à  faire  adopter 
nos  opinions,  ou  a  détruire  celles  qui  n  tus  embar- 
rassent, quand  nous  n'avons  pas  assez  de  crédit 
pour  faire  passer  les  nôtres.  L'intolérance  théolo- 
gique n'est  qu'une  branche  de  l'intolérance,  disait 
J.-J.  Rousseau  ;  chez  nous  le  froid  athée  serait 
persécuteur.  Au  reste,  ce  n'est  pas  que  l'esprit 
d'incrédulité  soit  universel  dans  Voltaire;  on  y 
trouve  au  contraire  de  superbes  tableaux  de  la  re- 
ligion et  de  ses  ministres  :  il  détruit  souvent  d'une 
main  ce  qu'il  élève  de  l'autre;  ce  qui  est  chez  lui 
non  une  inconséquence,  mais  une  vanité  d'artiste, 
qui  veut  montrer  son  habileté  dans  les  genres  les 
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Quant  a  Rousseau,  troublé  par  la  'naine  des  peu- 
ples, par  les  divisions  des  philosophes,  par  les  sys- 
tèmes des  savants,  il  ne  se  fait  d  aucune  religion, 
pour  les  examiner  toutes;  et,  rejetant  le  témoi- 
gnage des  hommes,  il  se  décide  en  faveur  de  la  re- 
ligion chrétienne,  à  cause  de  la  sublimité  de  sa  mo- 
rale, et  du  caractère  divin  qu'il  entrevoit  datisson 
auteur.  Voltaire  ôte  la  foi  a  ceux  qui  doutent .  Rous- 
seau fait  douter  ceux  qui  ne  croient  plus.  S'il  parle 
de  la  Providence,  c'est  avec  enthousiasme,  avec 
amour;  ce  qui  donne  à  ses  ouvrages  un  charme 
inexprimable,  un  caractère  de  vertu  dont  l'im- 
pression ne  s'efface  jamais 

Enfin,  ils  ne  sont  pas  moins  opposés  dans  leur 
fortune  :  l'un  avec  ses  richesses,  l'autre  forcé  de 
travailler  pour  vivre,  voyant  chaque  jour  ses  res- 
sources diminuer,  et  obligé  d'accepter  un  asile  à 
soixante-six  ans.  Le  premier,  né  a  Paris,  dont  il 
adorait  le  tourbillon  .  -M  allé  chercher  le  reposa  la 
campagne  près  de  Genève  ;  l'autre  ,  né  a  Genève, 
ne  respirant  qu'après  la  campagne,  est  venu  cher- 
cher la  iibertéau  centre  de  Paris;  et  c'est  lorsque  la 
foi  lune  semblailavoir  répondu  à  leurs  vœux,  lors- 
qu'ils n'avaient  plus  rien  a  désirer,  que,  dans  la 
même  année,  et  presque  dans  le  même  mois,  la 
moi  t  les  a  tous  deux  enlevés  :  Voltaire,  au  milieu 
des  applaudissements  et  des  triomphes  de  la  capi- 
tale ;  Rousseau ,  dans  une  île  solitaire ,  au  sein  de 
ia  nature. 


DISCOURS 

gtiB  CETTE  QCESTIOS: 

comment  l'éducation  des    femmes   pourraii 

CONTRIBUER  A  RENDRE  LES  HOMMES  MEILLEURS. 
"Pour  rendre  les  hommes  bons ,  il  faut  les  rendre  heureux. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Le  discours  suivant  concourut,  en  1777,  pour  le  prix 

d'éloquence  propre  par  Tara  lémie  de  Besançon.  Ou  peut 

y  dérouvtir  le  germe  d'une  multitude  d'idées  neuves  et 

utiles,  développées  depuis  dans  les  Éludes  de  la  Nature, 

Ces  répétitions  cependant  n'ont  pu  nous  déterminer  à 

;  supprimer  un  discours  qui  renferme  plusieurs  passages 

I  neufs,  et  dignes  des  plus  beaux  temps  de  Bernardin  de 

!  Saint-Pierre.  Tel  es! ,  à  la  fin  de  la  première  par  ie  ,  le 

tableau  d  s  mœurs  du  siècle  ;  e!  daus  la  seconde ,  nn  por- 

I  trait  de  l'enfance,  et  de  charmantes  esquisses  sur  les  ar.'s 

I  et  le  bonheur  domestique ,  qui  font  de  cette  seconde  partie 
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un  des  morceaux  les  plus  agréables  qui  soient  sorlis  de  la 
plume  de  l'auteur. 

Le  manuscrit  qui  est  entre  nos  mains  était  surchargé  de 
note-  et  de  corrections,  ce  qui  a  rendu  no^re  travail  assez 
di  ficile.  Cette  copie  est  sans  doute  une  première  esquisse, 
m;iis  nous  avons  fait  de  vaines  recherches  pour  nous  en 
procurer  une  plus  correcte. 

Quant  au  sujet  de  ce  discours,  il  nous  semble  que  la 
quf s  ion  n'est  traitée  que  dans  la  première  partie;  la  se- 
conde est  un  ouvrage  de  pure  imagination.  Au  reste, 
voici  le  jugement  que  l'auteur  lui-même  en  a  porté  dans 
les  Étude*  de  la  Nature. 

*  Une  académie  de  province  proposa,  il  y  a  quelques 
»  années,  pour  sujet  du  prix  de  la  Saint- Louis,  celle 
»  question  :  Comment  l'éducation  des  femmes  pourrait 
»  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs  ?  Je  la  traitai, 
»  el  je  fis  deux  fautes  par  ignorance,  sanscompterlesnutres: 
»  la  première,  d'entreprendre  d'ec ire  sur  un  pareil  sujet, 
»  après  que  Fénelon  avait  fait  un  fort  bon  livre  sur  l'édu- 
»  cation  des  filles;  la  seconde,  de  débattre  de  la  vérité 
»  dans  une  académie.  Celle-ci  ne  donua  p>int  de  prix,  et 
»  re.ira  son  sujet.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  cette  ques- 
»  tion,  c'est  ((ue  par  tout  pays  les  femmes  n'ont  dû  leur 
»  empire  qu'à  leurs  vertus,  et  qu'à  l'intérêt  qu'elles  ont 
»  pris  pour  les  malheureux.  » 


Parler  aux  hommes  d'arts ,  de  sciences ,  de 
gloire,  de  fortune,  de  liberté  même,  c'est  n'en 
intéresser  qu'un  petit  nombre;  mais  leur  parler  de 
<e  sexe  qui  partage  avec  eux  le  poids  des  besoins 
de  la  vie,  et  porte  seul  celui  de  leur  enfance;  de  ce 
sexe  qu'ils  auraient  appelé  du  nom  d'industrieux, 
de  consolateur,  de  nourricier,  s'ils  ne  lui  avaient 
donné  par  excellence  celui  de  beau,  et  qui,  nais- 
sant en  nombre  égal  au  leur  par  toute  la  terre, 
paraît  le  seul  bien  que  la  nature  ait  réparti  a  cha- 
cun d'eux  en  particulier;  c'est  s'adresser  à  tout  le 
genre  humain. 

Si  de  toutes  les  questions  académiques  celle-ci 
est  une  des  plus  universelles  par  son  sujet,  elle  en 
est  encore  une  des  plus  intéressantes  par  les  moyens 
qu'elle  indique  et  par  l'objet  qu'elle  se  propose.  11 
s  a^it  de  réformer  les  hommes ,  et  de  les  rendre 
meilleurs  par  les  femmes.  Quel  est  l'homme  qui 
n'a  souhaité  de  devenir  meilleur?  Quel  est  le  sage 
peut-être  qui,  invité  par  elles,  n'eût  désiré  de  mar- 
cher à  la  sagesse  sous  des  auspices  aussi  doux?  II 
y  a  dans  leur  empire  un  pouvoir  et  une  grâce  in- 
exprimable :  d'une  main  elles  subjuguent  la  puis- 
sance altière;  de  l'autre  elles  supportent  et  tou- 
chent les  malheureux  sans  les  blesser.  Lorsque 
Ulysse  sortdes  dots,  il  est  revêtu  d'habits  parla  lille 
d'Alcinoûs.  Infortuné,  lui  dit-elle,  allez  à  la  ville; 
et  quand  vous  serez  au  palais ,  pour  obtenir  ce  que 
vous  voudrez,  adressez-vous  à  ma  mère,  qui  peut 
tout  sur  l'esprit  du  roi.  Oui,  à  la  voix  des  femmes, 
«1  par  leur  secours,  l'homme  le  plus  corrompu  sor- 


tirait des  abîmes  du  vice;  car  la  dépravation  n'est 
qu'un  naufrage. 

Une  matière  si  importante  se  présente  pour  être 
traitée  d'une  manière  simple  :  il  s'agit  d'examiner 
ce  qu'on  doit  retrancher  de  l'éducation  des  femmes, 
et  ce  qui  doit  la  composer.  Mais  que  de  difficultés 
s'élèvent  h  la  fois!  Y  a-t-il  eu  des  peuples  ramenés 
à  la  vertu  par  les  femmes?  Comment  traiter  de 
l'éducation  d'un  sexe  sans  s'occuper  de  celle  de 
l'autre?  Des  institutions  nouvelles  peuvent-elles  in- 
fluer sur  des  habitudes  anciennes,  et  la  vertu  peut- 
elle  s'allier  au  vice?  En  exposant  une  partie  de  nos 
maux  pour  en  chercher  le  remède  ,  ue  doit-on  pas 
craindre  de  faire  la  satire  des  deux  sexes,  et  d'alié- 
ner ceux  qu'on  voudrait  améliorer?  Que  d'objets 
à  traiter,  et  de  ménagements  à  garder  !  Que  d'op- 
positions de  la  paît  des  coutumes,  des  préjugés, 
des  conditions  et  des  lois  !  Ah  !  qu'il  était  facile  au 
plus  beau  génie  des  Français,  au  plus  digne  d'être 
aimé ,  de  faire  régner  la  vertu  dans  les  murs  de 
Salente,  chez  un  peuple  pauvre,  sur  les  rivages 
déserts  de  l'Hespérie!  Ici,  loin  de  supprimer  les 
obstacles  pour  tracer  un  plan  ,  il  faut  accorder  le 
plan  aux  obstacles  mêmes ,  et  l'étendre  encore  a 
tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux.  On  voit  quelque- 
fois au  milieu  de  l'Océan  des  bocages  de  palmiers 
s'élever  du  sein  des  écueils;  leurs  racines  s'enfon- 
cent dans  les  flancs  des  rochers,  leurs  troncs  s'élè- 
ventsur  le  bord  des  précipices ,  et  leurs  fruits  sont 
suspendus  au  dessus  des  flots  en  fureur  :  la  dou- 
ceur de  celte  retraite  redouble  encore  par  le  voi- 
sinage des  tempêtes. 

Si  l'entreprise  que  je  vais  tenter  est  difficile,  la 
gloire  en  est  assurée.  Le  génie,  messieurs,  qui 
vous  a  inspiré  le  choix  de  cette  question,  présente 
deux  couronnes  a  mériter  dans  la  noble  carrière 
que  vous  ouvrez;  il  en  a  mis  une  à  l'extrémité,  et 
il  l'a  réservée  à  l'éloquence  ;  mais  il  a  placé  la  plus 
belle  dès  l'entrée ,  et  il  l'a  destinée  à  tous  ceux 
qui  concourent  avec  vous  à  rendre  les  hommes 
meilleurs. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

L'idée  de  réformer  les  hommes  par  les  femmes 
est  venue  chez  les  Grecs  au  plus  grand  des  légis- 
lateurs et  au  plus  vertueux  des  rois.  Lycurgue, 
suivant  Arislote,  essaya  de  commencer  par  elles  la 
réforme  de  Lacédémone,  et  il  n'en  put  venir  a 
bout.  Il  est  vrai  que  dans  la  suite  il  les  employa 
comme  un  des  ressorts  les  plus  puissants  de  son 
gouvernement;  mais  il  semble  qu'en  cela  même 
son  expérience  nous  soit  contraire.  Si  les  tilles  lacé- 
démoniennes ,  en  faisant  dans  leurs  chansons  l'é- 
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loge  ou  la  satire  des  jeunes  gens ,  les  enflammaient 
de  l'amour  de  la  vertu,  les  exercices,  où  elles  dan- 
saient nues  pour  les  engager  au  mariage,  furent 
une  des  principales  causes  qui  ramenèrent  la  cor- 
ruplion.  Tant  il  est  à  craindre,  en  fortiliantles  liens 
d'une  sociélé  ,  de  forcer  ceux  de  la  nature  ! 

Cinq  cent  quarante-deux  ans  après  Lycurgue, 
tous  les  vices  étant  rentrés  dans  Lacédémone,  le 
roi  Agis  voulut  tenter  par  les  femmes  une  nouvelle 
réforme;  il  y  détermina  sa  mère  et  son  aïeule,  qui 
étaient  fort  riches;  mais  les  autres  s'y  refusèrent 
par  la  crainte  de  perdre  leurs  biens,  et  y  mirent 
par  leurs  amis  une  entière  opposition.  La  fin  fu- 
neste de  ce  jeune  prince  apprit  aux  rois  que,  dans 
l'art  si  difficile  de  faire  du  bien  aux  hommes  ,  la 
prudence  était  encore  plus  nécessaire  que  le  cou- 
rage. 

De  nos  jours,  un  écrivain  fameux  semble,  comme 
Platon ,  avoir  espéré  de  l'éducation  des  femmes 
une  révolution  dans  les  mœurs:  mais,  ayant  traité 
dans  son  Emile  à  la  fois  de  l'éducation  des  deux 
sexes ,  loin  de  faire  ressortir  celle  de  la  femme  à 
l'utilité  publique,  il  a  séparé  de  la  sociélé  celle  de 
l'homme  même ,  qui  semble  à  tant  d'égards  devoir 
être  nationale. 

Les  vœux  des  philosophes,  la  puissance  des  rois, 
le  génie  des  législateurs,  toutes  ces  circonstances 
même  réunies  sont  insuffisantes  pour  la  réforme 
d'un  peuple,  si  l'adversité,  qui  ramène  les  hom- 
mes malgré  eux  à  la  nature,  n'en  prépare  l'occa- 
sion. Ce  fut  l'adversité  qui  fit  réussir  celle  de  La- 
cédémone par  Lycurgue ,  d'Athènes  par  Solon,  de 
Rome  par  les  censeurs,  et  de  tant  d'autres  nations 
mises  dans  l'alternative  de  périr  ou  de  devenir 
meilleures.  Dans  tous  ces  pays  un  petit  nombre 
de  familles  s'étaient  emparées  des  richesses  de  l'é- 
tat,  et  la  multitude  n'avait  plus  rien.  Ce  sont  les 
malheureux  qui  appellent  les  réformateurs. 

11  n'y  a  point  d'exemple  d'une  grande  société 
améliorée  par  les  femmes ,  mais  il  y  en  a  beau- 
coup d'hommes  en  particulier  réformés  par  elles , 
de  révolutions  heureuses  qu'elles  ont  occasionnées 
dans  la  constitution  des  lois,  et  de  peuples  entiers 
qu'elles  ont  préservés  de  leur  ruine.  Si  l'histoire, 
qui  ne  nous  offre  qu'un  petit  nombre  de  combi- 
naisons ,  ne  nous  a  pas  encore  montré  jusqu'où 
peut  s'étendre  tout  leur  pouvoir ,  elle  nous  apprend 
une  vérité  bien  incontestable,  c'est  qu'il  n'y  a  per- 
sonne de  plus  intéressé  a  la  réforme  des  hommes 
que  les  femmes.  Partout  où  les  peuples  ont  eu  des 
mœurs,  elles  ont  régné;  et  partout  où  ils  sont  tom- 
bés dans  le  dernier  degré  de  corruption ,  elle  sont 
esclaves.  Les  femmes  furent  toutes  puissantes  chez 


les  peuples  les  plus  vertueux  de  la  Grèce.  Il  n'y  a 
que  nous  autres  Lacédémoniennes,  disait  l'épouse 
de  Léonidas ,  qui  commandions  à  nos  maris  ,  par- 
cequ'il  n'y  a  que  nous  qui  fassions  des  hommes. 
Xénocrite  à  Cumes ,  par"  une  simple  attitude ,  fait 
une  révolution.  Elle  se  montre  a  visage  découvert 
devant  ses  compatriotes,  et  elle  se  voile  devant 
leur  tyran  ,  pareequ'il  n'y  a  que  lui ,  leur  dit-elle , 
qui  soit  un  homme.  L'honneur  renaît  dans  les  ha- 
bitants de  Cumes  ,  et  la  tyrannie  est  détruite.  Chez 
les  Romains  les  femmes  étaient  honorées  à  leur 
mort  d'éloges  publics ,  comme  les  chefs  de  la  na- 
tion. En  vain  le  vieux  Caton  murmurait  de  leurs 
prérogatives;  ce  peuple  reconnaissant,  en  leur 
faisant  part  de  sa  gloire ,  se  ressouvenait  que  le 
flambeau  de  sa  liberté  avait  été  allumé  au  bûcher 
d'une  femme  vertueuse.  Mais  qui  peut  les  voir 
sans  pitié ,  dans  presque  toute  la  voluptueuse  Asie 
et  sur  les  rivages  barbares  de  l'Afrique ,  réservées 
en  grand  nombre  aux  plaisirs  d'un  seul,  condam- 
nées à  de  rudes  travaux  ;  ici,  vendues  pour  l'es- 
clavage ;  là ,  immolées  sur  les  tombeaux  des  grands 
et  des  rois?  Qui  peut  même  aujourd'hui  voir  leur 
sort  avec  indifférence  dans  les  lieux  où  elles  ont 
été  souveraines?  Elles  y  sont  libres,  dira-t-on.  Eh  ! 
qu'importe  que  les  lois  assurent  la  liberté,  si  les 
menées  sourdes  de  la  tyrannie  contraignent  la 
multitude  de  l'engager  chaque  jour  pour  vivre! 
Le  plus  grand  des  malheurs  est  d'être  forcé  de  se 
vendre,  et  de  ne  pas  trouver  de  maître.  Ce  serait 
un  tableau  bien  digne  des  regards  de  l'homme , 
que  celui  delà  condition  des  femmes  sur  toute  la 
terre  :  il  y  verrait  leur  bonheur  finir  avec  sa 
vertu.  Mais,  considérant  encore  avec  espoir  l'in- 
fluence des  femmes  en  France ,  d'où  elles  régnent 
par  les  grâces  sur  toute  l'Europe,  j'étendrais,  ce 
me  semble,  leur  puissance  h  l'univers  entier,  si 
je  pouvais  les  ramener  à  ces  temps  où  elles  apaisè- 
rent d'elles-mêmes  une  guerre  civile  dans  les  Gau- 
les. Le  dur  Annibal  fut  si  touché  de  leur  équité, 
qu'il  décida  que,  si  les  Gaulois  se  plaignaient  des 
Carthaginois,  il  prononcerait  sur  leurs  plaintes; 
mais  que,  si  les  Carthaginois  se  plaignaient  des 
Gaulois,  les  femmes  en  seraient  les  juges.  Il  y  a 
quelques  siècles,  elles  appréciaient  parmi  nous, 
dans  leur  cour  d'amour,  ce  que  les  hommes  ont  de 
plus  cher ,  l'honneur  et  la  loyauté.  Elles  devaient 
cet  empire  aux  mœurs,  et  les  munirs  viennent  de 
l'éducation.  Ici,  je  suis  forcé  de  m'arrêter,  et  de 
considérer  la  source  d'où  coule  la  plus  grande 
partie  de  nos  maux  ,  afin  de  mesurer,  s'il  est  pos- 
sible, la  force  de  la  digue  que  je  voudrais  élever 
contre  la  violence  du  torrent  qui  nous  entraîne. 
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L'iiorame  est  le  seul ,  de  tous  les  êtres  sensibles , 
qui  compose  sa  \ie  d'expériences  continuelles.  Les 
saisons ,  les  événements,  les  passions ,  l'âgé ,  l'opi- 
nion d'aulrui ,  font  varier  ses  principes  et  ses 
mœurs  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort.  Ainsi 
toute  la  vie  humaine  n'est  qu'une  longue  éduca- 
tion. L'homme  aurait  été  le  jouet  dune  agitation 
continuelle,  si  la  nature  n'avait  confié  l'âge  le  plus 
important  de  sa  vie  à  ceux  à  qui  son  bonheur  im- 
porte davantage,  à  ses  parents.  C'est  dans  l'en- 
fance que  Lame,  profondément  émue  par  la  nou- 
veau! é  des  objets,  reçoit,  si  j'ose  dire,  sa  première 
forme.  Les  impressions  de  cet  âge  ne  s'ef.'acent  ja- 
mais; elles  changent  jusqu'aux  inclinations  natu- 
relles dans  les  animaux  mêmes.  Lycurgue  en  offrit 
un  exemple  frappant  aux  Spartiates;  et  s'il  a  eu 
seul  ,  de  tous  les  législateurs,  la  gloire  de  fonder 
une  république  où  la  vertu  régna  cinq  siècles,  ce 
fut ,  dit  Plutarqoe ,  pour  en  avoir  le'mt  en  laine  les 
mœurs  des  enfants.  La  force  de  la  première  éduca- 
tion compensa  la  hardiesse  de  ses  institutions.  Ce 
n'est  donc  pas  le  climat  qui  forme  les  hommes, 
comme  de  grands  écrivains  l'ont  avancé  ;  nous  en 
citerions  mille  exemples  :  le  Siamois  si  craintif  et 
le  Macassar  si  intrépide  vivent  sous  le  même  cli- 
mat; le  Turc  silencieux  et  le  Grec  babillard  habi- 
tent la  même  terre.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  :  le  Juif 
moderne,  si  soumis,  suit  les  mêmes  lois  que  le 
Juif  ancien,  factieux  jusque  dans  l'esclavage.  Les 
changements  que  nous  admirons  parmi  tous  les 
peuples  de  la  terre,  leurs  mœurs  et  leurs  opinions 
si  opposées,  ne  viennent  que  de  l'éducation  du 
premier  âge.  Sans  en  chercher  des  preuves  au  loin, 
examinons  ce  qu'elle  établit  parmi  nous,  et  nous 
verrons  qu'elle  met  plus  de  différence  en  cou  lû- 
mes, habits,  vivres,  maximes,  caractères,  tours 
de  langage,  physionomie,  entre  deux  Français, 
entre  deux  frères  même,  que  la  nature  n'en  a  mis 
entre  les  habitants  des  cercles  polaires  et  ceux  de 
l'équateur.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ont  subsisté  les 
nations  sages  :  je  prends  pour  exemple  Rome, 
dont  la  grandeur  nous  a  étonnés ,  dont  nous  avons 
tiré  la  plupart  de  nos  lois ,  mais  dont  nous  n'avons 
emprunté  que  des  ruines,  pareeque,  de  tant  de 
pièces  éparses ,  nous  avons  oublié  la  seule  néces- 
saire, le  plan  de  leur  ensemble.  Un  Romain  n'ap- 
prenait dans  son  éducation  qu'à  aimer  la  patrie  et 
à  honorer  les  dieux.  Il  était  ensuite  à  la  fois,  ou 
successivement,  pontife,  général,  édile,  agricole, 
sénateur  :  tout  était  pour  tous.  Il  y  avait,  il  est 
vr.ti ,  des  dignités  réservées  aux  deux  parties  de 
la  république;  mais  tous  les  vices  étaient  réprou- 
vés, et  toutes  les  vertus  étaient  nécessaires  dans 


chaque  citoyen.  L'adultère,  chez  les  empereurs, 
ne  fut  point  déguisé  sous  le  nom  de  galanterie. 
Scipion  fut  aussi  estimé  pour  sa  piété,  pour  sa 
continence,  pour  sa  modération  envers  ses  com- 
patriotes, que  pour  son  courage  envers  les  enne- 
mis de  la  patrie.  Chez  nous  (  la  postérité  pourra- 
t-elle  le  croire!  )  la  gloire  d'un  état  fait  la  honte 
d'un  autre.  Les  vertus  sont  des  métiers ,  ou  plutôt, 
comme  dans  un  mauvais  héritage,  les  vertus, 
semblables  a  des  orphelines  rejetées  de  leurs  pa- 
rents ,  ont  été  assignées  par  l'ordre  des  lois  à  cha- 
que état  de  la  société,  qui  s'en  est  chargé.  Quel 
beau  spectacle,  si  l'on  voyait  parmi  nous  chaque 
condition  les  portant  (outes,  et  présentant  l'homme 
grand,  heureux  et  bon  daus  les  diverses  positions 
de  la  vie  :  des  Turenne,  des  Fénelon  ,  des  Du- 
quesne,  des  Henri  IV,  des  Êpaminondas,  des  So- 
crale,  des  Épielèle!  La  nation  française  s'élèverait 
au  milieu  des  peuples  de  la  lerre ,  comme  ces  mon- 
tagnes fécondes  que  la  nature  a  semées  de  ses 
mains,  et  où  une  infinité  de  plantes,  toutes  va- 
riées ,  mais  toutes  donnant  leurs  fleurs,  croissent 
en  amphithéâtre  depuis  la  base  jusqu'au  sommet. 
Des  peuples  qui  ne  nous  valaient  pas  ont  présenté 
ce  superbe  tableau  au  genre  humain,  et  lui  ser- 
vent encore  de  modèles.  Que  nous  manque- t-il? 
Déjà  l'Europe  parle  notre  langue  et  adopte  nos 
mœurs.  Nous  sommes  meilleurs  que  nos  lois  ;  nous 
avons  éprouvé  plus  de  maux  que  les  Grecs;  nous 
sommes  plus  attachés  à  notre  prince  que  les  an- 
ciens Perses  ;  et ,  par  ce  seul  attachement ,  notre 
royaume  a  déjà  éprouvé  une  durée  double  de  l'em- 
pire romain.  Enfin  nous  sommes  aidés  par  une  re- 
ligion dont  la  mora'e,  supérieure  à  celle  de  Lycur- 
gue, s'élend  a  tous  les  hommes.  Celle  réforme 
dépend  d'une  éducation  nationale,  et  la  gloire  en 
est  réservée 'a  des  princes  qui  surpasseront  de  bien 
loin  les  Charlemagne,  et  les  Henri.  Mais  elle  est 
encore  pour  chacun  de  nous  entre  nos  mains.  Ti- 
tus ,  les  délices  du  genre  humain  ,  fut  un  monstre 
dans  «a  jeunesse.  Diosrène,  dont  Alexandre  admira 
le  mépris  pour  la  fortune,  avait  été  faux  mo- 
noyeur.  La  vertu  s'applique  à  tous  les  âges.  0 
femmes!  je  vous  invite  à  reprendre  voire  empire; 
que  chacune  de  vous  fasse  rentrer  un  citoyen  dans 
l'ordre,  et  l'ordre  général  sera  rétabli.  La  réforme 
de  l'homme  dépend  de  la  vôtre  ;  il  vous  redemande 
aujourd'hui  son  bonheur;  mais,  avant  de  soulager 
ses  maux,  ayez  le  courage  de  voir  ceux  dont  vous 
gémissez.  Ils  sont  l'ouvrage  des  temps,  des  pré- 
jugés, de  la  corruption  d'autrui.  Le  premier  mo- 
ment qui  nous  éloigue  du  vice  est  celui  où  il  est 
reconnu. 
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L'éducation  dos  femmes  peut  se  réduire  parmi 
nous  ii  imis  révolutions  :  l'éducation  domestique, 
celle  des  couvents  et  celle  du  monde. 

L'éducation  commence  avec  la  naissance.  Les 
premiers  sentiments  d'amour  et  de  haine  se  for- 
ment des  premières  sensations  du  plaisir  et  de  la 
douleur.  Si  l'ame  forte  de  l'empereur  de  Russie 
Pierre-le-Grand  eut  beso'n  de  la  plus  grande 
constance  pour  se  guérir  de  la  frayeur  de  l'eau, 
parecqu'il  y  était  tombé  dans  le  premier  âgé,  com- 
ment celle  d'une  femme  hannira-l-elle  la  dissi- 
mulation, la  fausseté,  l'aversion  des  parents ,  qui 
entrent  dans  l'enfance  avec  les  caprices,  les  me- 
naces et  les  châtiments?  Le  bêtes  sauvages  élèvent 
leurs  petits  avec  toutes  sortes  de  caresses;  les 
fouets  entrent  dans  l'éducation  de  l'homme  :  ces 
punitions  honteuses,  sans  doute  imaginées  par 
quelques  peuples  corrompus,  se  sont  introduites 
en  Europe  avec  l'étude  sainte  des  lettres.  Les 
Colhs  ne  voulaient  point  qu'on  enseignât  les  scien- 
ces au  fils  de  leur  prince ,  par  celte  seule  raison. 
Les  châtiments,  disaient-ils,  aviliront  son  ame.  En 
effet,  si  l'on  considère  quelles  sont  h  s  nations, 
comme  les  Juifs  anciens,  les  Grecs  du  Bas- Em- 
pire, et  parmi  nous  les  conditions  où  les  haines 
ont  été  et  sont  les  plus  violentes,  et  les  âmes  les 
plus  faibles  ;  il  est  aisé  de  voir  que  ce  sont  celles 
où  ces  punit  ions  font  une  longue  partie  de  l'édu- 
calion. Eu  Hollande  et  chez  plusieurs  peuples  du 
Nord ,  où  elles  sont  fort  rares,  il  est  encore  plus 
rare  de  voir  de  mauvais  sujets.  Qui  peut  donc,  au 
milieu  d'un  peuple  dont  les  mœurs  sont  a  l'exté- 
rieur si  polies,  faire éclore  des  crimes  dès  la  fleur 
de  l'âge,  et  jusqu'à  des  parricides,  si  ce  ne  sont 
les  supplices  de  l'enfance?  Que  d'heureux  carac- 
tères ont  été  dénaturés  par  eux  !  Si  les  lois  parmi 
nous  s'occupaient  du  bonheur  des  hommes ,  ce  ne 
sont  pas  les  méchants  qu'elles  devraient  punir,  mais 
ceux  qui  les  rendent  tels.  La  morale  est  si  nou- 
velle eu  Europe  ,  que  les  gouvernements  ont  igno- 
ré jusqu'aujourd'hui  qu'ils  devaient  protéger  les 
enfants.  Une  impératrice  du  Xord  vient  d'en  don- 
ner le  premier  exemple,  en  bannissant  les  châti- 
ments corporels  des  écoles  publiques.  Cet  âge  est 
digne  de  pitié  ,  s'il  n'est  digne  d'amour.  Les  sau- 
vages tiennent  delà  nature  ces  leçons  d'indulgence; 
suivant  le  témoignage  du  vertueux  Penn,  ces  hom- 
mes ,  si  remplis  de  qualités  morales,  de  dévoue- 
ment pour  leur  nation,  d'amour  pour  leurs  pa- 
rents, d'intrépidité  dans  les  plus  horribles  dangers, 
sont  élevés  avec  la  plus  grande  douceur.  Faut-il 
donc  des  tourments  pour  former  un  être  doux 
comme  la  femme?  Faut-il  des  exemples  d'huma- 


nité étrangère  pour  bannir  les  châtiments  de  l'édu- 
calion française?  Et  parce  que  des  hommes,  qui 
tout  à  fait  écartés  des  lois  de  la  nature,  n'en  cher- 
chent plus  les  devoirs  que  dans  des  livres,  veulent 
y  trouver  des  autorités  contraires 'a  la  raison,  aban- 
donnerons-nous à  leurs  vains  raisonnements  des 
usages  que  la  morale  rejette,  lorsque  l'homme  le 
plus  célèbre  de  l'antiquité  dans  l'art  de  fornu f  les 
orateurs,  Quintilien,  s'esl  élevé  lui-même  avec 
tant  de  force  contre  l'usage  infâme  de  fouetter  les 
enfants? 

De  la  maison  paternelle,  nos  filles  sont  trans- 
portées dans  des  couvents ,  avec  un  caractère  déjà 
déridé;  car  le  cœur  se  forme  avant  la  raison.  Celte 
transplantation  ,  qui  se  fait  souvent  dès  la  nais- 
sance, est  un  des  plus  grands  malheurs  dont  la 
mollesse  des  familles  ait  affligé  la  société.  Là,  les 
premiers  maux  vont  les  suivre,  sans  aucun  des 
premiers  plaisirs  :  aucun  baiser  paternel ,  aucune 
main  chérie  n'essuiera  leurs  laitues.  Forcées  de 
chercher  des  consolalio-  s  dans  une  amitié  étiau- 
gère ,  elles  achèveront  de  rompre  ces  chaînes  na- 
turelles dont  leurs  parenls  ont  brisé  les  premiers 
anneaux.  Pères  insensibles  et  aveugles!  un  jour 
vie  drà  où  vous  serez  gouvernés  par  les  opinions 
de  celle  génération  que  vous  repoussez.  Supportez 
donc  sa  faiblesse  avec  la  même  indulgence  que 
vous  désirerez  un  jour  pour  les  défauts  de  voire 
vieillesse.  Craignez  que  vos  enfants  ne  voient  em- 
porter vos  tombeaux  de  la  maison  paternelle  avec 
la  même  indifférence  que  vous  en  avez  vu  sortir 
leurs  berceaux.  Craignez  ces  réactions  terribles 
établies  par  cette  justice  éternelle  qui.  loin  de  nos 
usages  insensés,  attend  dans  le  silence  l'exécution 
de  ses  lois  inaltérables.  Elle  a  tout  balancé;  et 
quoiqu'à  nos  yeux  la  puissance  paraisse  d'un  côté 
et  la  faiblessede  l'autre,  elle  fait  réagir  toutes  les 
conditions  humaines,  et  elle  punit  l'indifférence 
des  pères  par  celle  des  enfants,  et  celle  des  gouver- 
nements par  celle  des  familles.  C'est  de  l'amour 
paternel  qu'elle  fait  naître  l'amour  de  la  patrie  : 
aussi  les  Grecs  et  les  Romains  avaient-ils  donné  le 
même  nom  à  ces  deux  sentiments.  Les  liens  qui 
réunissaient  les  citoyens  à  l'étal  venaient  s'atta- 
cher au  foyer  de  chaque  maison,  a  l'antique  «eitu, 
aux  dieux  pénates.  Ils  les  invoquaient  dans  les  pIoS 
grands  dangers  ,  et  1  infortuné  ne  les  invoquait  ja- 
mais en  vain.  Pyrrhus,  enfant,  abandonné  tout 
nu  dans  le  pala's  d'un  roi  d'Escîavonie,  pendant 
que  ce  prince  balance  s'il  le  rendra  a  ceux  qui  le 
poursuivent,  se  lève,  et  embrasse  l'autel  de  ses 
dieux  domestiques  ;  et  la  religion  d'un  enfant 
triomphe  de  la  politique  d'un  roi  barbare. 
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Ce  ne  sont  ni  les  grands  emplois,  ni  les  beaux 
climats,  ni  la  vie  républicaine,  qui  nous  font  ai- 
mer la  patrie,  mais  les  lieux  où,  pour  la  première 
fois,  nous  avons  vu  la  lumière,  senti,  aimé,  parlé, 
et  surtout  ceux  où  nous  avons  donné  et  reçu  les 
premières  caresses.  S'ils  ont  été  dignes  de  nos  pre- 
mières adorations,  ils  le  seront  de  nos  derniers 
hommages.  Homère,  qu'Horace,  si  judicieux,  ap- 
pelle la  source  de  toute  philosophie  ,  représente 
Ulysse  préférant  la  pauvre  Ithaque  à  l'amour  d'une 
déesse,  et  s'informant  dans  ses  voyages,  avec  le 
plus  vif  intérêt,  si  son  père  Laërte  vit  encore.  Les 
hommes  de  l'antiquité  les  plus  distingués  par  l'a- 
mour de  leur  patrie  l'ont  été  par  celui  de  leurs 
parents.  Epaminondas  disait  que  la  joie  la  plus  vive 
qu'il  eût  jamais  éprouvée,  c'était  d'avoir  gagné  la 
bataille  de  Leuctres  pendant  la  vie  de  son  père  et 
de  sa  mère.  Sertorius ,  que  la  fortune  ne  pouvait 
ébranler,  fugitif  en  Espagne,  et  refusant  les  se- 
cours de  Mithridate ,  ne  put  résister  aux  douleurs 
de  l'amour  filial  :  il  tombe  dans  le  plus  grand  dés- 
espoir en  apprenant  la  mort  de  sa  mère  qui  l'avait 
élevé  orphelin  ,  et  refuse  pendant  plusieurs  jours 
toute  nourriture.  Le  désir  de  mériter  l'estime  de 
leurs  parents  excita  sans  doute  ces  grands  hommes 
aux  grandes  actions. 

Parmi  les  peuples  modernes,  l'amour  de  la  pa- 
trie ne  se  trouve  que  chez  ceux  dont  les  enfants 
sont  élevés  dans  la  maison  paternelle.  L'horreur 
même  du  climat  ne  saurait  la  détruire;  les  Lapons, 
les  Samoièdes,  ne  peuvent  vivre  hors  de  leur  mi- 
sérable pays.  On  avait  transporté  a  Copenhague 
des  Groënlandais,  que  la  cour  comblait  de  bien- 
faits ,  et  qui  s'exposèrent  cependant  sur  la  mer  , 
dans  une  petite  barque,  à  une  mort  certaine,  pour 
retourner  dans  leur  île.  L'un  d'eux  versait  des  lar- 
mes quand  il  voyait  une  femme  avec  son  enfant; 
l'infortuné  était  père!  Ces  mêmes  sentiments,  qui 
naissent  des  mêmes  lois  naturelles,  subsistent  en- 
core parmi  nous  dans  les  états  de  la  société  les 
plus  malheureux.  L'éducation  étrangère  les  étouffe 
dans  les  autres ,  et  avec  eux  les  vertus  qui  en  sont 
la  suite.  Mais  si  elle  est  si  fatale  aux  hommes , 
elle  est  bien  plus  nuisible  aux  femmes ,  qui ,  des- 
tinées aux  seuls  soins  domestiques ,  ne  peuvent 
apprendre  les  devoirs  de  la  maison  conjugale  que 
dans  la  maison  paternelle.  Je  trouve  tout  eu  vous, 
disait  Andromaque  a  Hector;  père,  mère,  frère, 
vous  êtes  tout  pour  moi,  vous  êtes  mon  époux. 
Quelle  science  apprendront-e'les  dans  les  couvents, 
qui  soit  digne  de  remplacer  des  devoirs  si  saints? 
la  religion  et  la  vertu?  Mais  la  religion,  faite  pour 
notre  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre ,  fut 


donnée  pour  régler  la  nature ,  et  non  pour  la  dé- 
truire; car  autrement  ce  serait  supposer  deux  lois 
contradictoires,  toutes  deux  venues  du  ciel. 

D'où  viennent  donc  ces  institutions  tristes  qui 
font  regarder  aux  jeunes  filles  leurs  attraits  comme 
des  présents  odieux?  Que  de  disputes,  d'aigreur, 
d'intolérance  dans  le  caractère  des  femmes  !  quels 
traits  dans  leur  physionomie,  si  la  nature  les  avait 
faites  comme  l'homme  veut  les  réformer!  Ceux 
qui  leur  ont  tracé  ces  carrières  sauvages  ne  veu- 
lent pas  voir  que ,  dans  les  lois  nécessaires  de  la 
nature  ,  le  plaisir  doit  allumer  le  flambeau  de  la 
vie  ;  ils  ont  oublié  que  ,  dans  les  exemples  de  la 
plus  grande  perfeciion  où  il  soit  possible  d'attein- 
dre, le  divin  législateur  s'est  montré  favorable  à 
la  joie  conjugale. 

C'est  dans  la  plupart  de  ces  écoles  que  les  vertus 
si  aimables  prennent  je  ne  sais  quoi  de  la  teinte 
odieuse  du  vice.  La  plus  belle  de  toutes  ,  celte 
charité  dont  les  premiers  temps  de  la  religion  of- 
frent de  si  touchantes  images,  dont  le  nom  étymo- 
logique {yy.p'ç)  signifie  grâce,  amour,  estdevenu 
le  secours  le  plus  repoussant  dont  l'humanité 
puisse  être  soulagée  parmi  nous.  Celui  qui  donne 
ôte  de  son  présent ,  je  ne  dis  pas  le  respect  pro- 
fond du  a  une  offrande  faite  au  nom  du  père  com- 
mun des  hommes,  ou  la  cordialité  comme  dans 
un  présent  fait  d'un  ami  à  un  ami ,  ou  l'égalité, 
comme  dans  un  petit  secours  accordé  d'homme  à 
homme ,  mais  jusqu'à  ce  sentiment  de  compassion 
et  de  pitié  qu'inspirerait  la  vue  d'un  animal  qui 
souffre.  C'est  l'orgueil  qui  donne.  Voulez-vous 
vous  en  convaincre?  présentez  une  aumône  à  ce- 
lui qui  la  fait. 

Si  la  bonté  naturelle  des  femmes  est  altérée  par 
ces  usages  qui  ont  corrompu  jusqu'à  l'idée  de  la 
vertu  ;  s'ils  leur  inspirent  une  âpreté  et  une  hau- 
teur si  contraires  aux  qualités  sociales,  que  dirons- 
nous  du  plan  entier  de  l'éducation  ,  tout  à  fait  op- 
posé à  ce  qu'elles  doivent  faire  dans  le  reste  de 
leur  vie?  Elles  sont  instruites  par  des  saintes,  je  le 
crois;  on  leur  vante  l'état  de  célibataire,  si  pur  et 
si  élevé  que  les  extrêmes  en  sont  des  abîmes; 
mais  n'est-ce  pas  déjà  une  grande  inconséquence 
que  de  représenter  le  célibat  comme  l'état  le  plus 
parfait  à  des  filles  destinées  au  mariage,  et  qui, 
dans  le  monde  entier,  ne  doivent  rien  estimer  de 
plus  sacré  que  leurs  parents  et  qu'un  époux? 

Si  nous  opposions  à  leur  éducation  celle  des  gar- 
çons ,  il  ne  serait  pas  besoin  de  chercher  ailleurs  la 
cause  de  nos  maux.  Les  malheureux  sont  sembla- 
bles à  ces  chevaux  d'Eumènes,  que  ce  général 
assiégé,  pour  conserver  leur  souplesse,  faisait  sus- 
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pendre  par  des  sangles  et  agiter  à  coups  de  fouet. 
Cruels  instituteurs,  dans  quelle  vaine  carrière 
voulez-vous  les  faire  courir?  Rien  n'est  à  mériter 
parmi  nous ,  tout  est  à  vendre.  Ces  longs  degrés 
que  Charlemagne ,  dans  un  siècle  barbare,  ima- 
gina pour  conduire  les  citoyens  aux  emplois  pu- 
blics, ne  mènent  plus  qu'à  la  douleur.  L'émulation 
n'est  plus  qu'un  malheur  pour  eux  et  un  vice  pour 
la  patrie.  0  vous,  dont  le  sage  Montaigne  voulait 
qu'on  ornât  les  écoles  de  festons  de  fleurs,  portion 
de  la  nature  humaine  qui  seule,  par  votre  inno- 
cence, pouvez  soutenir  encore  les  regards  de  la 
Divinité,  vous  voilà  donc,  avant  le  temps,  remplis 
de  nos  misérables  passions,  babillards,  trompeurs, 
hypocrites,  cruels,  et  devenus  les  ennemis  jurés 
les  uns  des  autres  !  Que  résulterait-il  de  la  réunion 
i  actuelle  des  deux  sexes?  une  génération  composée 
d'enfants  sans  amour  pour  leurs  parents,  de  Fran- 
çais qui  ignorent  les  lois  du  royaume,  de  savants 
qui  doivent  oublier  presque  tout  ce  qu'ils  ont 
appris,  d'époux  qui  regardent  les  sexes  comme  un 
égarement  de  la  nature ,  d'ames  dévorées  d'am- 
bition,  enfin  d'êtres  sensibles,  remplis  de  haine 
contre  des  institutions  si  ennuyeuses,  si  vaines  et 
si  atroces.  Voilà  la  nation  future  où  la  patrie  met 
ses  plus  douces  espérances. 

Nous  n'avons  examiné  jusqu'ici  que  les  suites 
de  ce  qu'on  appelle  une  bonne  éducation.  Que  se- 
rait-ce si  nous  en  suivions  les  désordres?  Qui 
pourrait  dire  ce  que  peut  faire  naître,  parmi  des 
filles  réunies  dans  la  fougue  de  l'âge,  l'orgueil  des 
conditions ,  la  vanitédes  parures,  les  folles  amitiés, 
les  superstitions,  les  frayeurs,  les  médisances  et 
le  respect  de  l'opinion  d'autrui ,  source  d'une  in- 
finité de  maux  pour  elles  et  pour  les  autres? 

L'opinion  publique  a  toujours  été  très  différente 
de  l'opinion  d'autrui ,  dans  les  siècles  même  les 
plus  dépravés.  La  mémoire  de  Néron  fut  flétrie 
par  un  peuple  qui  ne  valait  pas  mieux  que  lui ,  et 
dont  chaque  membre  en  particulier  lui  avait  aplani 
la  roule  du  vice.  Il  semble  qu'il  y  ait  dans  le  cœur 
humain  un  caractère  ineffaçable  de  justice,  qui 
brille  de  tout  son  éclat  lorsque  les  passions  sont 
calmées;  ou  plutôt,  que  Dieu  veuille  forcer  la 
vertu  à  se  diriger  vers  lui  seul,  et  à  ne  se  reposer 
que  sur  l'estime  de  l'univers.  Lorsque  Phociou 
était  applaudi  par  les  Athéniens,  il  demandait  à 
ses  amis  s'il  ne  lui  était  pas  échappé  quelque  faute. 
Caton  d'ii tique  marchait  nu-pieds  dans  les  rues  de 
Rome,  afin  que,  dérogeant  à  l'usage  public  dans 
des  choses  indifférentes,  il  pût  s'en  écarter  dans 
les  essentielles. 

Quand  une  nation  est  sans  morale,  sou  opinion 


est  sans  estime.  Si  le  premier  effort  que  l'homme 
doit  faire  vers  la  vertu  est  de  mépriser  l'opinion, 
il  faut  qu'il  eu  soit  de  même  de  la  femme,  qui  ne 
doit  être  honorée  que  de  la  louange  d'un  seul. 
L'envie  de  plaire  à  l'opinion  de  tous  la  rend  in- 
constante et  [sans  principes.  Par  ces  mots  :  Que 
Uira-t-on  de  vous?  dont  on  dirige  son  enfance,  on 
corrompra  sa  jeunesse.  Dès  que  les  femmes  sont 
attentives  aux  bruits  du  dehors,  les  faiseurs  d'a- 
necdotes ,  ces  hommes  si  communs  qui ,  après 
avoir  perdu  leur  réputation,  s'occupent  à  détruire 
celle  des  autres,  qui  .savent  également  l'art  de 
flatter  et  de  calomnier,  les  transportent  où  ils 
veulent  par  la  crainte  du  ridicule  et  l'amour  des 
louanges.  Filles  imprudentes ,  ces  hommes  char- 
mants et  cruels  paieront  un  jour,  du  récit  de  vos 
faiblesses  leur  entrée  dans  la  maison  voisine.  Us 
font  pour  vous  des  vers ,  ils  vous  mettent  au  rang 
des  divinités  ;  mais  la  louange  même  est  funeste 
dans  leur  bouche  :  ils  ressemblent  à  ces  sorcières 
de  Thessalie  dont  parle  Pline  ,  qui  faisaient  périr 
les  moissons,  les  animaux  ,  les  hommes  en  disant 
du  bien  d'eux.  Que  de  filles ,  au  sein  de  l'oisiveté, 
se  sont  rendues  habiles  dans  cette  science  infer- 
nale de  nuire!  Que  de  querelles,  de  procès,  de 
duels  ont  été  inspirés  par  elles  !  Des  nations  en- 
tières ont  vu  leurs  liens  se  dissoudre;  et  de  nos 
jours  même,  la  Corse  voit  encore  les  femmes  éter- 
niser ses  malheurs  ,  en  inspirant  à  leurs  enfants 
des  vengeances  implacables. 

Passons  aux  usages  du  monde.  Des  femmes  cé- 
libataires ont  donné  aux  filles,  dans  leur  enfance, 
des  leçons  d'austérité  ;  des  hommes  célibataires 
vont  bientôt  leur  en  donner  de  licence. 

Parmi  tant  de  choses  que  les  maîtres  appren- 
nent à  une  jeune  personne,  supposons  qu'il  n'y 
en  ait  que  d'utiles  ;  une  fille  adoptera  peut-être 
des  principes  opposés  à  ceux  de  son  époux,  elle 
qui  doit  s'estimer  moins  savante  que  lui ,  et  voir 
les  objets  comme  il  les  voit.  D'ailleurs  ,  par  ces 
lumières  précoces  ,  le  mariage  perd  les  conversa- 
tions si  nécessaires  à  ses  longs  jours;  et  l'amour 
conjugal,  tant  d'ignorances  aimables  qui  sont  un 
de  ses  plus  grands  charmes.  Que  de  reconnaissance 
recueillie  par  des  étrangers,  et  si  douce  à  méri- 
ter pour  un  amant  !  Il  épousera  une  vierge  dont 
l'ame  est  déjà  veuve  de  plusieurs  maris!  L'ame! 
mais  ces  hommes  si  aimables  sont-ils  des  anges, 
si  la  pente  à  l'amour  est  égale  dans  les  deux  sexes? 
Que  deviendrait  notre  faible  raison ,  si  dans  la 
jeunesse  on  nous  donnait,  pour  nous  montrer  des 
arts  séducteurs ,  de  jeunes  femmes  instruites  à 
plaire? 
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Le  premier  mouvement  une  fois  communique 
au\  pussions,  la  volupié  n'approche  plusseulemenl 
d'elle  a  découvert;  niais,  plus  dang-Tcuse,  elle 
s'avance  dans  le  silence  de  la  nuit,  «'lie  présente 
à  l'ame  égarée  des  armes  terribles  dont  elle  se 
blessera  elle-même.  Dans  le  repos  de  la  solitude 
et  sous  les  toits  les  plus  sacrés ,  les  hommes  vien- 
nent se  montrer  à  l'imagination  ,  sans  défauts  ;  et 
leurs  sophismes,  sans  contradictions.  Quels  bou- 
leversements n'occasionneront  pas  dans  la  tête  et 
dans  le  cœur  d'une  fille  tant  de  livres  corrupteurs  ! 
Les  livres  gouvernent  le  monde.  Un  seul,  même 
moral ,  produisit,  il  y  a  deux  siècles,  la  plus  grande 
révolution  dans  les  mœurs  de  l'Europe.  L'ouvrage 
d'un  Espagnol  lit  tomber  l'amour  et  le  respect  des 
femmes.  D'autres  depuis  y  ont  substitué  la  galan- 
terie, qui  en  est  le  menso  ge;  ceux  de  nos  jours 
y  font  succéder  le  libertinage,  qui  en  est  la  cor- 
ruption. 

Si  on  vient  à  examiner  l'effet  que  les  livres  pro- 
duisent en  particulier  sur  l'esprit  des  femmes,  il 
s'en  trouvera  peu  qui  leur  soient  utiles,  même 
parmi  ceux  que  l'on  croit  bons.  Dans  les  romans, 
les  uns  mettent  la  vertu  eu  paroles,  et  le  vice  en 
action.  Ceux-ci,    plus  dangereux,   montrent  la 
roule  des  [tassions  comme  la  seule  que  nous  en- 
seigne la  nature.  Les  meilleurs  les  jettent  dans  un 
monde  imaginaire,  et  leur  font  haïr  celui  où  elles 
doivent  vivre.  L'histoire  même,  si  vantée,  n'offre 
guère  que  le  tableau  des  fureurs  des  hommes,  et 
ne  leur  inspirera  pas  une  grande  bienveillance 
pour  eux.  Mais  si  l'on  considère  ce  que  produisent 
tous  ensemble  parmi  nous  les  sceptiques  et  |es dog- 
matiques, les  ouvrages  de  tous  les  partis,  de  tous 
les  systèmes  ,  de  toutes  les  sectes;  tant  de  vérités 
mhesen  problèmes,  tant  de  paradoxes  en  maxi- 
mes ;  que  résulte-t-il  de  leur  effet  général?  la  des- 
truction des  principes  et  du  caractère.  Toutes  les 
têtes  f-rmentent  :  les  fl  »ts  de  la  mer,  battus  de 
tous  les  vents  de  l'horizon  ,  ne  sont  pas  si  agités 
lorsqu'ils  vont  sans  cesse  se  formant  et  se  détrui- 
sant les  uns  les  autres.  Bientôt  les  maximes  du 
théâtre,  qui,  débitées  en  public,  semblent  auto- 
risées par  les  lois,  aidées  par  les  illusions  des  ac- 
teurs et  les  applaudissements  de  la  multitude,  vont 
pénétrer  l'aine  de  nosjeunes  lilles  comme  des  traits 
de  feu.  L'Aréopage  honorait  la  tragédie,  qui  re- 
présente l'homme  de  bien  aux  prises  avec  le  mal- 
heur ;  mais  ,  en  cela  plus  sage  que  nous  ,  sa  faveur 
ne  portait  que  sur  les  sujets  qui  inspiraient  aux 
Grecs  de  la  vénération  pour  leurs  grands  hommes, 
et  de  l'amour  pourleur  patiie.  Nos  drames,  par  un 
renversemement  incroyable  de  ce  qui  est  utile, 


n'exposant  sur  la  scène  que  dessnjets  très  éloignés, 
nous  jettent  sans  cesse  dans  une  pitié  étrangère. 
Si  nous  voulons  être  émus  utilement ,  la  terreur 
et  la  pitié  ne  sont-elles  pas  aussi  françaises  et  con- 
temporaines? Ah!  ne  chercherions  nous  les  maux 
d'aulrui  que  pour  ne  pas   voir  les  nôtres!  Mais 
que  dirons-nous  delà  comédie,  que  l'Aréopage 
flétrissait  comme  un  moyeu  inutile  pour  corriger 
les  passions,  parce  que  l'avare  y  rit  de  l'avare? 
Qu'aurail-il  donc  pensé  de  nos  comédies  les  plus 
estimées,   où  des   valets   trompent  impunément 
leurs  maîtres,  où  l'avarice  d'un  père  est  punie 
par  le  vol  applaudi  d'un  (ils,  la  vanité  d'un  paysan 
par  un  adultère  triomphant?  Je  ne  parle  pas  de 
ces  satires  indécentes  où  ,  à  la  face  du  ciel,  les 
mœurs  sont  violées,  où  le  peuple  voit  chaque  jour 
des  exemples  de  libertinage,  de  vengeance,  de 
vol ,  et,  qui  pis  est,  de  mépris  de  ses  magis'rals. 
Sans  faire  sortir  nos  jeunes  lilles  de  l'honnêteté 
prétendue  de  la  scène  française,  ne  craignez-vous 
pas  (pie,  négligeant  la  moralité,  comme  la  plupart 
de  ses  modèles,  elles  s'en  tiennent,  comme  eux, 
au  but  qu'ils  se  proposent ,  celui  de  faire  rire;  et 
que,  puisant  les  sarcasmes,  les  épigrammes,  les 
sous-entendus,  ces  arts  perfides  des  âmes  faibles 
et  méchantes,  elles  ne  rendent  un  jour  leur  cœur 
suspect  à  leurs  époux  et  à  leurs  amis?  Fais-moi 
rire  ,  «lisait   le  cruel   Sigismond.   C'était  peu  de 
jouer  les  passions  sur  la  scène;  la   plnpait  des 
étals  de  la  vie  civile  y  sont  rendus  successivement 
odieux.  Si  les  regards  pouvaient  pénétrer  dans  les 
âmes  des  gens  formés  à  la  connaissance  des  hom- 
mes par  le  théâtre  ou  par  les  livres,  on  y  verrait, 
comme  dans  le  palais  de  ce  fou  moderne  de  la  Si- 
cile, des  cygnes  a  tête  de  tigre;  de  longs  cous  de 
serpents  sur  des  corps  de  colombes;  les  conditions, 
les  âges,  les  caractères,  les  provinces,  enfin  toute 
la  société  humaine  figurée  en  monstres. 

Voilà  donc  les  filles  jetées  dans  le  monde ,  ar- 
mées de  tout  ce  que  leur  a  donné  une  éducation 
si  fansse,  si  contradictoire,  si  incohérente.  Elles 
aiment  les  étrangers  et  haïssent  leurs  parents; 
elles  ne  veulent  du  mariage  que  les  plaisirs  de  l'a- 
mour,  et  rejettent  les  devoirs  de  la  maternité.  Aus- 
tères dans  leur  morale  et  voluptueuses  dans  leur 
conduite,  elles  parlent  toujours  de  la  vertu,  et 
cherchent  sans  cesse  le  plaisir.  Au  reste ,  sans  prin- 
cipes et  sans  plans ,  elles  ne  connaissent  dans  la  so- 
ciété d'autres  devoirs  que  les  visites  et  le  jeu  :  les 
visites,  où  ,  obi  gée  de  se  communiquer  a  toutes 
les  pensées  des  hommes  ,  l'ame  d'une  femme  perd 
sa  pudeur  naturelle!  le  jeu,  dont  les  révolutions 
les  disposent  à  tous  les  désordres,  et  le  seul  vice 
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que  les  femmes  de  l'antiquité  n'onl  pas  connu  !  Ce 
sont  les  usages  du  monde.  Grand  Dieu!  (juel  monde, 
si  chaque  .siècle  y  apporte  des  vices  nouveaux  ! 
Quelle  différence  de  l'éducation  des  femmes  sous 
nos  Henri  à  celle  de  nos  jours  !  Mais  voyons  les  na- 
tions dont  la  destinée  est  faite,  et  dans  un  peuple 
mourant ,  les  convulsions  de  la  mort. 

LesSabins,  armés  par  la  vengeance,  présentent 
la  bataille  aux  Romains  ;  les  Romaines  en  pleurs  , 
tenant  leurs  enfants  dans  leurs  bras ,  se  jettent  en- 
tre les  deux  armées  ;  elles  s'écrient  :  Qu'allez-vous 
faire,  cruels?  Ceux-ci  sont  nos  maris ,  ceux-là 
sont  nos  frères!  A  leur  voix,  les  armes  tombent, 
et  deux  nations,  prêtés  à  s'égorger,  se  réunissent. 
Voyez-les  sous  Sy  lia:  liées  de  tous  les  liens,  il  u'y 
avait  pas  à  Rome  une  femme  qui  n'eût  à  lui  rede- 
mander le  sang  d'un  de  ses  parents  ;  toutes  ensem- 
ble lui  lirent  faire  les  plus  superbes  obsèques  dont 
jamais  chef  de  la  patrie  ait  été  honoré.  Deux  cent 
vingt  corbeilles  de  leurs  parfums  brûlaient  à  ses 
funérailles  ;  sa  statue  et  celle  de  son  licteur ,  pétries 
des  aromates  les  plus  précieux ,  y  furent  portées  en 
triomphe.  Il  semblait  que  le  barbare  n'avait  vécu 
que  pour  leur  vengeance1.  Suivez-les,  si  vous 
l'osez,  sous  les  empereurs,  quand  les  lilles  romai- 
nes donnaient  aux  gladiateurs  l'ordre  de  mourir  ; 
quand ,  au  milieu  des  infamies ,  des  dissolutions  et 
des  intrigues,  les  Romaines  bouleversèrent  leur 
malheureuse  patrie;  et  apprenez,  peuple  sans 
expérience,  que  la  férocité  naît  du  sein  des  voiuntés. 

Parlerai-je  de  nos  guerres  civiles?  du  carnage 
inspiré  par  les  Médicis?  car  il  fallait ,  pour  altérer 
noire  heureux  caractère,  les  vices  d  un  peuple 
corrompu.  Joindrai-je  aux  maux  de  notre  éduca- 
tion le  tableau  présent  de  nos  maux?  Ah!  je  ne 
suis  plus  le  maître  de  mou  sujet;  il  me  semble 
voir  l'homme  se  lever,  et  l'entendre  dire  a  l'Auteur 
de  la  nature  :  Celle  que  vous  m'aviez  donnée  pour 
mon  boulieur  est  la  cause  de  mes  maux.  Je  vais 
chercher  pour  elle  au-delà  des  mers  les  richesses 
des  deux  Iudes,  je  l'environne  du  spectacle  ravis- 
sant des  arts  ,  et  sa  félicité  est  l'objet  de  tous  mes 
travaux  :  quelle  est  sa  reconnaissance?  elle  élève, 
elle  abaisse,  elle  sollicite,  elle  trouble,  elle  dé- 
truit. Par  elle,  toutes  les  avenues  des  emplois  sont 

2  Montesquieu  vanle  le  courage  d°  Sylla  ,  paive  qu'il  abdiqua 
la  dict  turè  ,  et  redevint  simple  cit  >yen  ,  prêt  à  rendre  compte 
de  sa  conduite.  Hais  Montesquieu  y  pensait- il?  Ce  s^nat.  de- 
vant le  pi  I  un  citoyen  eût  p  i  appeler  Sy  la  .  u'était-il  pa~  plein 
de  ses  créatures  .  de  ses  complices  .  qui  avaient  trempé  da^s  ses 
proscription*?  Je  tr  uve  ,  m  i .  que i'.e  f.itlâ  craint»;  de  de.enir 
seul  l'objet  de  la  vengeance  publique  qui  le  Ht  abdiquer.  En  ab- 
diqiun  ,  il  assurait  sa  personne;  1-  sén  t  s  iP  se  iro  ivait  chargé 
de  ta  haine  ;  et  quel  sénat  puissant,  puisque  les  femmes  étaient 
pour  lui: 


obsédées  ,  les  lois  antiques  sans  respect  ;  mes 
droits,  les  droits  d'un  époux,  sans  honneur.  A 
peine  j'ose  ,  dans  ma  maison  ,  en  paraître  le  chef; 
et  dans  les  rues  mêmes  de  la  capitale  ,  une  foule  de 
courtisanes  étalent  une  audace  qui  confondrait  les 
plus  hardis  libertins.  Lu  \ain  je  m'efforce,  dans 
le  séjour  de  l'innocence,  de  rappeler  à  la  vertu 
par  des  prix  :  poiut  de  rosière  pour  les  mériter  ! 
La  corruplion  gagne  chaque  jour  les  lieux  les  plus 
saints  :  nos  couveuts  sont  remplis  de  femmes  sépa- 
rées de  leurs  maris.  Tout  m'offre  l'aspect  de  ma 
honte.  Le  tribunal  des  lois  ne  retentit,  que  de  mes 
plaintes  ;  et,  de  ma  douleur  profonde,  je  n'ose  ni 
abaisser  les  yeux  sur  uneprospériléqni  m'est  sus- 
pecte ,  ni  les  élever  vers  les  autels  où  je  n'ai  reçu 
qu'une  foi  parjure.  Compagne  donnée  pour  soula- 
ger mes  maux,  comment avez-vous  pu  les  accroî- 
tre? Vous  n'êtes  pas,  comme  moi,  obligée,  pour 
vivre,  de  tromper,  de  supporter  une  foule  de  ty- 
rans, de  concilier  l'honneur  et  les  lois,  la  justice 
et  l'humanité;  d'endurcir  votre  cœur,  pour  frap- 
per de  l'épée  de  Thémis  ou  de  celle  de  Bellone. 
Ah  !  ce  n'était  qu'à  vous  qu'il  était  permis  d'êire 
bonne,  et  de  devenir  meilleure;  placée  loin  de 
nos  maux  ,  et  mise  à  l'abri  dans  le  temple  de  i'Hy- 
men,  la  société,  d'accord  avec,  la  nature,  ne  vous 
avait  proposé  d'autre  devoir  que  celui  d  aimer. 

Mais  d'où  viennent  tous  cesdésordres?  La  femme 
est-elle  seule  coupable?  ne  répondra-t-elle  pas 
à  l'homme  :  Auleur  de  toutes  nos  alarmes,  quand 
vous  cessez  de  nous  corrompre,  c'est  pour  nous 
outrager!  infortunées  jetées  sans  force  parmi  des 
insensés  et  des  furieux,  comment  pouvons-nous 
causer  leurs  malheurs!  Nous  n'allons  point  cher- 
cher aux  Indes  les  étoffes  de  l'Asie,  qui  enlèvent 
à  nos  citoyens  les  moyens  de  subsister.  Nous 
n'avons  point  imaginé  les  métiers,  qui  ont  ôté  à  la 
plupart  de  nous  autres  femmes  l'emploi  de  filer 
vos  habits,  de  tendre  vos  appartements ,  et  presque 
toutes  les  ressources  qui  nous  étaient  données 
pour  vivre,  ou  pour  nous  occuper.  Nous  ne  mon- 
tons poùtt  les  vaisseaux  qui  portent  l'Africain 
esclave  en  Amérique;  il  ne  dépend  pas  de  nous 
d'empêcher  un  polit  nombre  de  familles  d'accumu- 
ler sur  leurs  têtes  les  richesses  des  deux  mondes 
tandis  qu'une  multitude,  qui  croît  chaque  jour 
sans  terre  et  sans  travail ,  est  abandonnée  à  tous 
les  vices  qui  suivent  l'indigence.  Vous  nous  repro- 
chez vos  bienfaits  ;  mais  ce  luxe,  ces  arts  ces 
festins ,  ces  fêtes  licencieuses ,  ces  célibataires  sans 
pudeur,  dont  vous  nous  environnez,  nous  inspirent 
la  volupté  ;  et  vous  nous  faites  à  la  fois  une  stupi- 
dité de  la  repousser,  et  un  crime  d'en  jouir.  Tou- 
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tes  nos  contradictions  sont  votre  ouvrage  :  vous 
mettez  votre  honneur  à  nous  corrompre,  et  le 


belle  proportion  ,  que  des  barbares  ont  mutilée. 
Voyez  dans  ses  jeux  un  enfant  que  l'éducation 


nôtreà  vous  fuir.  Destinées  pouruu  seul,  vous  nous  n'a  point  corrompu  :  à  la  course,  a  la  lutte,  ils'ef- 
élevez  dès  l'enfance  pour  plaire  à  tous.  Vous  ne  force  de  surpasser  ses  rivaux;  mais  il  fait  son  ami 
cherchez  plus  dans  nos  appas  funestes  que  des    de  son  ennemi  vaincu.  Il  voit  pleurer  ,  ses  larmes 


instruments  de  votre  avarice  ou  de  votre  ambition. 
Nous  naissons  en  nombre  égal  au  vôtre,  et  vous 
avez  favorisé  les  célibataires,  sans  songer  que  tout 
homme  qui  ne  se  marie  pas  condamne  une  fille  au 
célibat  ou  à  la  corruption  .  Nos  désordres  mômes 
naissent  de  votre  prétendue  sagesse;  mais  ils  com- 
pensent les  vôtres.  Des  femmes  sorties  du  peuple 
y  font  rentrer  une  partie  des  fortunes  énormes  qui 
l'épuisent;  les  emplois  que  vous  n'accordez  plus 
qu'a  la  vénalité ,  nous  vous  forçons  de  les  donner 
au  plaisir.  Dans  nos  erreurs,  au  moins  toujours 
plus  près  que  vous  de  la  nature,  nous  n'opposons 
que  des  vices,  souvent  involontaires,  à  des  lois 
barbares  que  vous  avez  réfléchies.  Hommes  vains, 
vous  vantez  les  prix  que  vous  proposez  pour  l'in- 
nocence :  que  peut-elle  faire  de  vos  hommages 
frivoles?  A  la  campagne,  vous  offrez  des  roses  à 
la  vertu  indigente;  et  à  la  ville,  vous  couvrez  le 
vice  de  diamants.  Que  vos  efforts  sont  sublimes  ! 
Vous  portez,  dites- vous;  le  poids  de  la  société: 
ah  !  cessez  de  vous  plaindre ,  quand ,  sous  un  joug 
sacré,  vous  nous  assoriissez,  jeunes  à  des  vieil- 
lards ,  saines  a  des  infirmes  ;  et  dans  des  corps  qui 
doivent  s'unir,  des  âmes  qui  se  repoussent.  Si  votre 
sort  est  de  supporter  des  tyrans,  le  nôtre,  plus 
affreux,  est  de  leur  plaire.  Nous  seules  jetons  des 
fleurs  sur  vos  chaînes  de  fer,  nous  seules  retardons 
encore  la  ruine  qui  vous  entraine.  Sans  nous  le  fa- 
natisme vous  aurait  déjà  détruits;  mais  nous  nous 
plaisons  a  renverser  les  barrières  qu'élèvent  état 
contre  état,  secte  contre  secte ,  orgueil  contre  or- 
gueil ;  et  dans  ce  siècle  de  haine ,  de  vengeance  et 
de  fureur,  nous  seules,  malgré  vous,  faisons  ré- 
gner l'amour  et  la  nature. 

Ainsi  deux  torrents ,  enflés  par  les  orages  de  l'hi- 
vçr,  roulent  sur  l'Océan  leurs  (lots  bourbeux  :  la 
terre  tremble,  l'air  détonne,  et  l'on  n'entend  sur 
leurs  bords  désolés  que  des  bruits  confus  et  de 
tristes  clameurs. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Comme  des  ruisseaux,  formés  pendant  la  nuit 
des  rosées  du  printemps,  rafraîchissent  de  leurs 
ondes  pures  le  cours  épuisé  des  fleuves  ;  ainsi  les 
générations  des  enfants  vieuneut  chaque  année  re- 
nouveler les  peuples.  Reposons  nos  yeux  sur  ces 
ouvrages  de  la  nature ,  qui  portent  l'empreinte  de 
leur  origine  céleste.  L'homme  est  une  statue  de  I 


coulent;  il  rit,  s'il  voit  rire;  s'il  désire  tout  ce 
qu'il  aperçoit ,  il  donne  volontiers  tout  ce  qu'il  a  : 
son  cœur  confiant  ne  cherche  qu'à  s'étendre ,  et  il 
ira  aussi  librement  caresser  une  bête  féroce  qu'un 
oiseau.  Sans  défiance,  il  est  sans  cesse  occupé  du 
soin  de  connaître,  d'aimer,  de  protéger.  Toute 
son  ame  est  bonne,  expansive  et  active.  La  fille, 
avec  le  môme  naturel ,  a  un  caractère  très  diffé- 
rent :  elle  est  passive  dans  toutes  ses  affections. 
Elle  est  craintive  pour  être  rassurée,  elle  veut 
plaire  pour  être  aimée ,  elle  est  curieuse  pour  être 
insiruite.  L'un  a  pour  lui  la  force  et  la  hardiesse; 
l'autre  la  faiblesse  et  la  timidité  :  mais  les  armes 
sont  égales  ;  c'est  en  fuyant  que  Galatée  triomphe. 

De  ces  deux  caractères  opposés  se  forme  la  plus 
belle  de  toutes  les  harmonies.  A  la  vue  d'une  jeune 
fille ,  un  garçon  n'éprouve  pas  de  rivalité  ;  charmé 
de  trouver  un  être  complaisant  et  doux,  s'il  se 
plaît  à  vaincre  qui  lui  résiste,  il  aime  à  donner  la 
couronne  à  qui  ne  la  lui  dispute  pas.  Qui  n'admire 
l'artifice  et  la  force  de  cette  chaîne  dont  la  nature 
a  lié  les  deux  moitiés  du  genre  humain,  et  où, 
pour  ainsi  dire  ,  elle  a  suspendu  la  vie?  Elle  ne  l'a 
pas  formée  de  ressemblances,  comme  celle  de  l'a- 
mitié; mais  de  différences  de  toute  espèce,  en  sexes, 
en  figures,  en  tempéraments,  en  inclinations,  en 
conditions  même;  et  plus  ces  différences  sont  gran- 
des ,  plus  les  passions  qui  en  résultent  sont  fortes. 
Ce  ne  sont  pas  les  conquérantes  qui  subjuguent  les 
rois ,  ce  sont  les  bergères. 

Le  caractère  actif  de  l'homme  et  le  caractère  pas- 
sif de  la  femme  sont  tous  deux  parfaits ,  et  l'un 
n'est  pas  plus  préférable  à  l'autre  dans  le  grand 
ouvrage  de  la  vie,  que  les  pièces  d'une  charpente 
destinées  à  s'unir.  Pour  n'avoir  pas  observé  dans 
les  deux  sexes  des  destinations  si  différentes,  ou 
pour  les  avoir  méprisées ,  leurs  éducations  ont  été 
confondues  ;  si  toutefois  ce  qui  ne  sert  qu'au  mal- 
heur d'une  petite  classe  de  citoyens  peut  mériter 
le  nom  d'éducation.  Rapproehons-nous  donc  des 
lois  universelles  de  la  nature ,  et  remplaçons  l'édu- 
cation étrangère  par  l'éducation  maternelle,  et  les 
spéculations  par  les  arts  domestiques. 

La  première  chose  qu'une  mère  doit  apprendre 
à  sa  fille,  c'est  la  vertu.  Je  bornerais  là  toute  son 
éducation,  si  je  ne  m'occupais  que  de  son  bonheur. 
La  vertu  est  un  effort  fait  sur  nous-mêmes  pour 
le  bien  des  hommes ,  dans  la  vue  de  plaire  à  Dieu 
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seul ,  et  n'est  point  une  science  fondée  sur  un 
principe  abstrait  :  l'existence  d'un  Être  suprême 
est  d'une  si  grande  évidence,  qu'aucun  peuple 
n'en  a  douté.  Mais  pour  apprendre  la  vertu  a  une 
jeune  fille,  il  ne  suffit  pas  de  lui  en  parler;  ce 
moyen  même,  employé  seul,  peut  être  dangereux: 
ou  elle  n'acquerrait  que  le  stérile  et  si  commun 
avantage  d'en  discourir;  ou ,  si  son  cœur  se  péné- 
trait de  la  sublimité  de  son  objet,  son  imagination 
pourrait  s'égarer.  Le  premier  âge  est  disposé  à 
l'enthousiasme.  A'e  vit-on  pas,  dans  les  temps  des 
croisades,  des  milliers  d'enfants  se  croiser  pour 
aller  délivrer  la  Terre-Sainte,  et  périr  en  route  ou 
sur  le  champ  de  bataille?  Il  faut  donc  accoutumer 
une  jeune  fille  à  la  pratique  de  la  vertu;  c'est 
ainsi  qu'elle  apprendra  a  mesurer  la  volonté  à  la 
puissance;  car  il  n'y  a  que  les  esprits  spéculatifs 
qui  deviennent  fanatiques.  D'ailleurs,  en  s'exer- 
çaut  à  la  vertu  ,  elle  en  contractera  l'habitude ,  si 
nécessaire  dans  tous  les  temps  de  la  vie  ,  et  si  ai- 
sée à  l'enfance.  La  vertu  est  facile  jusqu'au  temps 


de  ce  partage,  ils  ont  fait  voir  qu'elles  y  étaient 
plus  naturellement  disposées  que  les  hommes.  .Non 
seulement  la  plupart  des  crimes  publics  ne  sont 
point  leur  ouvrage,  non  seulement  elles  sont  plus 
pieuses ,  plus  humaines,  plus  douces  ;  mais  il  y  a 
dans  leurs  actes  vertueux  une  grâce  louchante  qui 
leur  est  particulière.  Plusieurs  fils  ont  nourri  leur 
père  dans  l'indigence;  mais  combien  elle  est  ad- 
mirable cette  jeune  femme  qui  imagina  de  nourrir 
de  son  propre  lait  son  père  condamné  à  mourir 
de  faim  !  Le  sénat  romain ,  dit  Pline,  fut  si  touché 
de  cette  action  ,  qu'il  donna  le  père  à  la  fille,  et 
sur  les  ruines  de  la  prison  témoin  d'uu  trait  aussi 
touchant,  il  fit  élever  un  temple  à  la  Piété.  Ainsi 
Rome  honorait  la  vertu.  Elle  avait  accordé  de 
grandes  récompenses  à  celles  des  hommes  :  la  cou- 
ronne civique ,  plus  belle  que  la  couronne  triom- 
phale, donnait,  entre  autres  privilèges,  à  celui 
qui  avait  sauvé  dans  une  bataille  un  simple  soldat 
romain ,  le  droit  de  s'asseoir ,  aux  jeux  publics , 
près  des  sénateurs,  qui  se  levaient  à  son  arrivée. 


où  l'on  est  forcé  de  communiquer  avec  ceux  qui    -Mais  elle  rendait  à  la  vertu  des  femmes  des  hon- 


n'en  ont  pas.  L'âge  des  passions  même ,  loin  de 
lui  être  contraire,  lui  est  favorable  ;  l'ame  portée 
alors,  par  les  passions  naissantes,  comme  par  des 
ailes,  dédaigne  la  terre,  et  semble  prête  à  prendre 
son  vol  vers  les  cieux.  C'est  dans  l'adolescence 
qu'on  est  bon,  généreux,  juste,  franc,  ami  sincère, 
amant  fidèle;  c'est  alors  que  viennent  les  idées 
sublimesde  perfection,  dedévouement,  d'héroïsme. 
L'histoire  nous  en  fournit  mille  exemples.  Caton , 
à  quatorze  ans,  demande  une  épée  pour  tuer  Sylla 
au  milieu  de  ses  satellites  ;  Scipion,  à  dix-sept  ans, 
sauve  la  vie  a  son  père  dans  une  bataille ,  et  refuse 
la  couronne  civique;  Alexandre,  a  la  fleur  de  son 
âge ,  parut  comme  un  demi-dieu.  A  mesure  que 
nous  avançons  dans  la  vie ,  l'opinion  d'autrui ,  à 
laquelle  nous  livre  une  éducation  sans  but;  les 
passions  aigries,  l'expérience  de  l'ingratitude 
humaine,  sèment  notre  carrière  de  difficultés. 
La  nature  nous  propose  la  vertu  ,  comme  cet  arc 
qu'Ulysse  déguisé  présentait  aux  amants  de  Péné- 
lope; il  fallait  non  seulement  le  tendre,  mais  en 
faire  passer  la  flèche  par  plusieurs  anneaux. 

Si  dans  l'éducation  d'une  fille  je  cite  des  exem- 
ples des  grands  hommes ,  c'est  que  toutes  les  ver- 
tus sont  nécessaires  aux  deux  sexes.  La  plus  faible 
des  femmes  aura  un  jour  à  supporter ,  comme  un 
héros,  les  maux  extrêmes  de  la  vie,  la  calomnie, 
la  douleur,  la  mort;  et  elle  les  supportera  peut-être 
avec  plus  décourage,  quoique  les  peuples  modernes 
aient  attaché  la  gloire  à  la  vertu  des  hommes ,  et 
l'obscuritéà  celle  des  femmes.  Par  H  nj  us  lice  même 
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neurs  encore  plus  grands  :  on  prononçait  publi- 
quement l'éloge  des  vestales  à  leurs  funérailles 
lorsqu'elles  marchaient  dans  la  ville,  on  portait 
devant  elles  la  masse  des  préteurs;  si  elles  venaient 
à  rencontrer  un  criminel  allant  au  supplice,  elles 
lui  sauvaient  la  vie.  La  peine  du  crime  était  effa- 
cée par  la  présence  d'une  femme  vertueuse.  Ce 
peuple  ,  digue  de  l'empire  de  l'univers ,  avait  at- 
taché la  gloire  aux  seules  choses  utiles  à  la  patrie, 
ou  honorables  à  l'humanité,  et  avait  laissé  à  toutes 
les  classes  de  l'état  le  droit  naturel  d'y  prétendre. 

Parmi  nous,  où  tant  d'arrêts  punissent,  où  au- 
cun ne  récompense,  quels  respects  ne  méritent  pas 
les  bonnes  mères  de  famille  au  milieu  des  désordres 
de  nos  villes ,  et  nos  vestales  obscures  qui  sacrifient 
leur  jeunesse ,  leur  beauté,  leur  naissance  dans  les 
hôpitaux  !  que  d'exemples  ignorés  digues  d'une 
louange  publique!  N'en  choisissons  qu'un  des  plus 
connus ,  et  dans  la  vertu  qui  semble  la  plus  étran- 
gère aux  femmes.  Lne  fille  a  sauvé  la  France,  et 
cène  fut  ni  par  un  assassinat,  ni  par  une  trahison, 
mais  par  un  courage  intrépide  qui  l'accompagna 
dans  plusieurs  batailles,  et  la  suivit  jusque  sur  le 
bûcher.  On  eût  vu  à  Rome,  sous  les  empereurs, 
sa  statue  soutenant  le  trône;  on  l'eût  vue,  sous 
les  consuls ,  au  Capitole ,  au  dessus  de  celle  de 
Manlius  ;  Athènes  l'eût  placée  sur  ses  autels  à  coté 
de  celle  de  Jupiter;  Sparte  n'eût  adoré  qu'elle,  la 
Grèce  l'eût  élevée  aux  jeux  olympiques,  et  l'infor- 
tunée Jeanne  d'Arc,  plus  révérée  que  Pallas  fût 
devenue  la  divinité  d'une  patrie  dont  elle  aurait 
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étéàla  fois  lalibérafrice  et  la  victime.  Plus  l'homme 
s'éloigne  de  son  origine,  plus  il  s'écarte  de  la 
nature.  Dans  quel  siècle  la  femme  est-elle  invitée 
à  le  rappeler  à  ses  devoirs?  Ne  l'exposons  point 
au  dehors  :  la  vertu  mérite  des  autels,  mais  elle 
n'a  point  besoin  d'un  Hiéàtre. 

La  plus  belle  de  toutes  les  qualités,  si  elle  n'est 
pas  le  résultat  de  toules  les  vertus,  c'est  la  bonté. 
Pour  l'inspirer  aux  enfants,  laissez-la  se  développer 
en  eux  ;  tous  les  enfants  élevés  avec  douceur  sont 
bons.  Il  sera  aisé  d'augmenter  leur  bienveillance 
naturelle  en  leur  citant  avec  éloge  des  traits  de 
bienfaisance.  Mais  quoi  !  on  craint  de  parler  d'a- 
mour devant  eux  ,  et  on  ne  craint  pas  de  médire  : 
on  donne  à  leurs  jeunes  cœurs  l'habitude  de  haïr. 
Que  serait-ce  si,  dans  les  arts  de  goût  qu'on  se 
dispose  à  leur  apprendre,  on  les  occupait  des  dif- 
formités dont  on  s'amuse  en  morale?  11  faut  donc 
bannir  de  la  conversation  les  satires,  lesépigram- 
mes,  les  anecdotes  malignes  et  si  piquantes.  Pour 
enseigner  la  vertu,  il  faut  commencer  par  être  soi- 
même  vertueux  :  les  plus  fortes  leçons  sont  les 
exemples.  Quaud  l'ame  commence  à  sentir  et 
l'esprit  h  raisonner,  une  jeune  tille  se  pénétrera 
aisément  des  hautes  maximes  de  la  sagesse.  Qu'aux 
premières  approches  de  l'adversité,  une  mère 
du  rie  lui  dise  donc  :  La  vertu  est  l'obéissance  aux 
lois  suprêmes;  la  main  qui  nous  introduit  dans  ce 
monde,  en  nous  invitant  a  vivre,  nous  oblige 
d'apprendre  à  mourir;  elle  reprend  ce  qu'elle 
nous  prêté,  et  fait  disparaître  toules  choses  pour 
nous  avant  que  nous  disparaissions  pour  elles.  La 
vertu  n'est  pour  personne  une  manière  d'être  in- 
différente; tous  les  hommes  y  sont  forcés,  mais 
vous  y  êtes  appelée  particulièrement  pour  votre 
propre  bonheur  :  c'est  par  elle  qu'un  jour  vous 
captiverez  votre  époux.  La  franchise,  la  douceur, 
l'indulgence,  la  pudeur,  le  revendront  sous  vos 
lois:  les  vices  contraires  l'éloigneront.  Par  elle, 
vous  supporterez  le  malheur ,  vous  apprendrez  à 
jouir  de  la  prospérité,  tous  les  temps  seront  heu- 
reux pour  vous  :  le  souvenir  du  passé  vous  conso- 
lera, et  vous  vous  avancerez  vers  l'avenir  avec  la 
joie  d'une  bonne  conscience,  le  premier  des  fruits 
dont  le  ciel  récompense  nos  efforts. 

Mais  est-ce  à  une  bouche  étrangère  à  oser  lui 
dicter  ces  leçons  sublimes  ?  Laissons-lui  deux  maî- 
tres toujours  sûrs  de  parler  a  son  cœur  ,  la  religion 
jointe  a  l'amour  maternel.  Les  arts  domestiques, 
que  les  Grecs,  si  justes  dans  leurs  expressions, 
appelaient  de  petites  vertus,  sont  des  armes  dont 
elle  doit  connaître  toute  la  puissance.  Elle  n'est 
pas  destinée,  comme  une  vile  maîtresse,  à  neservir 


qu'aux  caprices  d'un  seul  homme  pendant  une 
courte  durée.  Chargée  de  faire  régner  autour  d'elle 
l'ordre,  l'abondance;  d'assurer  pendant  toute  sa 
vie  la  félicité  de  ses  amis ,  de  ses  domestiques ,  de 
ses  enfants  et  de  son  époux;  et  d'inspirer  à  la  fois  la 
conflance,  le  respect  et  l'amour,  montrez-lui  de 
bonne  heure  l'étendue  et  la  beauté  de  son  empire. 
D'abord  celte  éducation  très  variée,  convenable  h 
la  variété  de  son  caractère,  en  la  rendant  plus 
heureuse,  la  rendra  plus  belle;  l'harmonie  des 
traits  du  visage  vient  de  celle  de  l'ame ,  et  c'est 
par  sa  douce  influence  qu'on  peut  expliquer  ce 
phénomène  attesté  de  tous  les  voyageurs,  qui  assu- 
rent qu'il  n'y  a  rien  de  si  laid  que  les  Tartares- 
Circassiens  ,  et  que  rien  n'est  plus  beau  que  leurs 
femmes  :  c'est  qu'en  élevant  leurs  tilles  pour  plaire 
par  tous  les  arts  domestiques ,  elles  reçoivent  une 
éducation  conforme  à  leurs  inclinations,  qui  les 
rend  contentes  et  belles;  tandis  que  les  hommes, 
vivant  de  brigandage ,  sont  laids  comme  des  bêtes 
féroces. 

C'est  des  arts  domestiques  que  l'amour  même 
tire  sa  plus  grande  force.  Omphale  file  ;  Hercule 
est  vaincu  :  Lucrèce,  au  milieu  de  ses  travaux, 
enflamme  le  superbe  roi  des  Romains.  La  femme 
de  l'antiquité  la  plus  dangereuse  dans  l'art  de  sé- 
duire n'employa  que  la  magie  des  arts  domesti- 
ques pour  bouleverser  la  république.  Par  l'ordre 
des  lumières  dans  un  repas,  les  apprêts  d'une  fête, 
les  amusements  d'une  pêche;  par  des  courses  fa- 
milières où  elle  allait  déguisée  dans  les  rues  d'A- 
lexandrie, Cléopàtre  entraîne  comme  un  esclave 
un  triumvir  venu  pour  la  subjuguer  :  Antoine 
abandonne  pour  elle  l'empire  ,  la  gloire  et  la  ver- 
tueuse Octavie,  aussi  belle  que  la  reine  d'Egypte , 
mais  qui ,  en  dame  romaine  ,  avait  négligé  les  arts 
familiers  aux  femmes,  pour  s'occuper  d'affaires 
d'état.  L'amour,  nous  l'avons  dit,  naît  des  diffé- 
rences. II  semble  que  l'homme,  étonné  de  trouver 
dans  la  femme  des  inclinations  semblables  aux 
siennes ,  craigne  de  rencontrer  dans  une  maîtresse 
un  rival.  Depuis  la  reine  de  Carthage  jusqu'à  celle 
d'Angleterre,  les  législatrices  mêmes  n'ont  éprouvé 
l'amour  que  pour  leur  malheur.  Il  ne  peut  donc  y 
avoir  dans  une  femme  de  science  plus  utile  et 
plus  agréable  pour  un  mari ,  que  l'art  de  plaire 
par  les  occupations  domestiques.  L'amitié  de  ses 
parents  lui  en  rendra  l'étude  facile.  Sont-ils  mala- 
des; elle  prépare  pour  eux  des  herbes  salutaires , 
et  déjà  elle  adoucit  leurs  maux  en  y  mêlant  ses 
premiers  pleurs.  Sont-ils  rendus  à  sa  joie;  elle 
offre  au  ciel  le  gâteau  qu'elle  a  pétri  de  ses  mains  ; 
des  amis  se  rassemblent  auprès  d'eux;  elle  fait  pa- 
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raître  sur  la  table  paternelle  les  fruits  de  l'été,  ' 
conservés  au  milieu  de  1  hiver;  leur  jus  brille 
comme  le  l'eu  des  rubis,  et  les  fleurs  cristallisées 
y  étalent  de  plus  vives  couleurs  que  l'améthyste 
dans  les  roebes  de  Golconde.  Tout  porte  dans  la 
maison  des  marques  de  son  industrie;  aucune 
main  étrangère  ne  taille  ses  habillements.  Par  un 
art  plus  ingénieux,  des  festons  de  fleurs  entremê- 
lent sur  sa  couche  virginale  leurs  coupes  demi-clo- 
ses, leurs  panaches  veloutés,  leurs  riches  étendards; 
et  elle  se  réjouit  de  fixer  avec  son  aiguille  des 
couleurs  que  les  vents  ne  sauraient  flétrir.  Quel- 
quefois elle  entrelace  sans  y  songer  le  laurier  et  le 
myrte.  Heureux  celui  qui  méritera  ces  chiffres  l 
Au-delà  des  mers,  au  milieu  des  cours  trompeuses, 
ces  gages ,  talisman  plus  puissant  que  les  richesses 


seul  qu'ils  avaient  négligé  cette  parlie  de  leur 
éducation.  On  connaît  ses  effets  à  Sparte,  quand 
ses  filles  flétrissaient  dans  leurs  chansons  les  mau- 
vais citoyens ,  et  que  ses  guerriers  terribles 
marchaient  a  l'ennemi  en  chantant  l'hymfle  de 
Castor.  Laissez  donc  une  jeune  fille  faire  usage  d'un 
talent  que  la  nature  a  donné  aux  plus  petits  ci- 
seaux comme unecompensation  de  leur  faiblesse;  sa 
voix,  plus  puissante  que  la  raison,  calme  ses  pro- 
pres soucis,  et  les  fera  souvent  passer  dans  le 
cœur  du  sage. 

Mais,  excepté  les  arts  destructeurs,  yen  a-t-il 
quelqu'un  qui  n'appartienne  aux  arts  domesti- 
ques? L'homme  a  donné  le  nom  de  libéraux  à 
ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Nés  de  ses  be- 
soins, ils  sont  tous  frères,  et  ce  sont  les  femmes 


de  l'Inde  et  que  la  faveur  des  rois,  le  rappelleront  qui  les  ont  fait  éclore.  Autour  de  ses  foyers,  la 
un  jour  dans  sa  patrie  aux  pieds  de  l'innocence,  fille  de  Dibutade  trace  avec  un  charbon  le  profil 
Quoiqu'il  n'y  art  aucun  art  domestique  qui  doive  de  son  amant,  et  donne  naissance  à  la  peinture, 
lui  être  inconnu,  il  est  absolument  nécessaire  de  L'amour  paternel  forme  un  modèle  sur  l'esquisse 
lui  donner  pour  talent  celui  où  elle  excellera.  Les  de  l'amour,  et  présente  à  Sicyone  ravie  le  premier 
lois  et  la  religion  de  plusieurs  peuples  obligent    médaillon. 

jusqu'aux  souverains  de  savoir  un  métier.  Parmi  '  C'est  aux  femmes  que  les  hommes  doiven'  ce 
nous,  les  ressources  honnêtes  sont  encore  plus  ra-  \  qu'ils  ont  de  plus  doux  :  Cérès  leur  avait  appris  a 
respour  les  femmes  que  pour  les  hommes.  Dans  semer  le  blé,  à  faire  du  pain,  a  vivre  sous  de 
un  si  grand  nombre  d'occupations,  il  est  impossi-  saintes  lois;  Flore  et  Pomone  avaient  rassemblé 
ble  qu'il  ne  s'en  trouve  quelqu'une  qui  ne  mérite  autour  de  leurs  demeures  les  fleurs  et  les  vergers; 
sa  préférence,  et  l'on  fait  toujours  bien  ce  que    Paies  prépara  pour  eux  le  lait  des  brebis;  Mil  en 


l'on  fait  avec  plaisir.  La  nature  d'ailleurs  uous 
donne  a  tous  des  dispositions  particulières,  que  dé- 
veloppe une  éducation  attentive.  Un  talent  sera 
pour  une  fille  plus  précieux  qu'une  dot;  il  éloi- 
gnera d'elle  la  cause  de  tous  les  crimes ,  l'indigence 
du  pauvre  et  l'oisiveté  du  riche. 

Mais  si  le  vice  sait  tirer  parti  des  occupations  de 
la  vertu ,  nous  ne  lui  abandonnerons  pas  les  arts 
agréables  dont  il  abuse  :  un  des  premiers  devoirs 
de  la  femme  est  de  plaire. 

La  danse  développe  les  habitudes  du  corps,  et 
donne  à  ses  mouvements  une  harmonie  divine. 
Quand  Vénus  se  présente  à  Éuée  sur  le  rivage  de 
l'Afrique,  sa  parure,  sa  beauté,  sou  doux  langage, 
n'en  font  à  son  jugement  incertain  qu'une  vierge 
de  Sparte;  mais  elle  marche,  et  il  reconnaît  la 
déesse  des  grâces 

La  musique  est  un  talent  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux  ;  son  pouvoir  sublime  élèvel'ame  : 
toutes  les religionsl'onlemployéedans  leurs  cultes, 
et  la  plupart  des  législateurs  anciens,  dans  leurs 
institutions  nationales.  Pol\be,  si  froid,  même 
en  racoutant  les  maux  de  son  pays,  s'anime  en 
parlant  de  musique,  au  point  d'attribuer  la  dé- 
pravation des  peuples  heureux  de  l'Arcadie  a  cela 


fila  leurs  laines,  montra  l'art  enchanteur  de  "la 
broderie  aux  filles  del'Altique,  et  couronna  ses 
rochers  des  rameaux  de  l'olivier.  Tout  ce  qui 
charme  les  peines  de  la  vie,  tout  ce  qui  est  cher 
aux  hommes,  les  arts,  les  vertus,  les  villes  qu'ils 
ont  bâties,  les  régions  qui  les  ont  vus  naître,  les 
arbres,  les  rivières,  les  fontaines,  ont  porté  et  por- 
tent encore  des  noms  féminins  chez  la  plupart  des 
peuples  de  l'Atlique.  Les  femmes  ont  étendu  sur 
toute  la  nature  la  puissance  des  grâces.  Mais  qui 
oserait  en  donner  des  leçons  aux  nôtres?  Qui  pour- 
rait dire  où  finit  leur  empire?  Que  les  filles  du 
Nord  vantent  la  fraîcheur  de  leur  teint;  celles  du 
Midi,  les  feux  qui  les  brûlent;  l'Anglaise,  sa  douce 
mélancolie;  la  Grecque,  ses  proportions  :  c'est  par 
les  grâces  que  les  Françaises  voient  l'Europe  à 
leurs  pieds.  Elles  répandent  sur  tout  ce  qui  les  en- 
vironne, et  réunissent  autour  d'elles,  par  leur 
charmes  invincibles,  tous  les  ordres  de  l'état.  J< 
reconnais  encore  la  médiatrice  d'Aunibal;  elle  ne 
s'étonne  ni  de  la  grandeur  qu'elle  captive  d'ur  sou- 
rire, ni  de  la  tyrannie  qu'elle  effraie  d'uue  chan- 
son ;  mais,  sensible  au  sein  même  de  l'opulence 
et  des  plaisirs,  elle  aime  à  verser  des  larmes  sur 
les  malheureux.  Laissez-la,  constante  dans  tes  qua- 
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lités  de  son  cœur,  s'exercer  a  être  universelle ,  et 
à  varier  son  heureux  caractère  pour  un  seul  homme 
qui  doit  être  tout  pour  elle;  mais  gardez-vous  de 
l'unir  à  celuiqu'elle  n'aimerait  pas  :  le  plus  grand 
effort  de  sa  vertu  serait  de  supporter  sa  destinée 
sans  se  plaindre. 

Quoi  qu'en  ait  dit  un  philosophe  respectable, 
l'amour  moral  ou  l'amour  de  préférence  est  très 
réel.  Les  animaux  mêmes,  qui,  sans  préjugés, 
n'observent  que  leur  instinct,  reconnaissent  ses 
lois.  Adirés  dans  leurs  espèces  par  ceux  qui  sont 
peints  de  certaines  couleurs,  ils  s'invitent,  ils  s'ap- 
pellent, ils  se  préfèrent,  et  refusent,  toute  autre  al- 
liance. La  nature  amis  entre  les  deux  moitiés  du 
genre  humain  des  différences  beaucoup  plus  va- 
riées :  ces  différences  sont  de  vrais  rapports,  et, 
pour  qu'il  en  résulte  une  convenance,  le  choix  est 
nécessaire.  Mais  celles  que  la  dépravation  des  so- 
ciétés fait  naître  sont  de  véritables  oppositions,  et 
elles  sont  si  fortes  que,  dans  une  même  nation,  un 
homme  diffère  quelquefois  beaucoup  plus  d'un 
autre  homme,  que  l'animal  le  plus  aimable  de  l'a- 
nimal le  plus  féroce.  Quelle  distance ,  aux  yeux 
tranquilles  de  la  raison,  d'Aulonin  à  Caligula! 
Que  serait-ce  aux  yeux  de  l'amour!  Pour  réformer 
un  homme,  une  femme  doit  donc  l'aimer:  quand 
on  aime,  on  cherche  à  plaire,  et  qui  sait  plaire 
est  sûr  de  persuader. 

Supposons  donc  une  fille  a  la  fleur  de  l'âge,  ap- 
portant pour  dot  tous  les  fruits  de  son  heureuse 
éducation,  la  beauté,  l'innocence,  les  talents,  la 
bonté,  le  désir  d'être  aimée  et  l'habitude  de  l'être, 
et  donnons-lui  pour  époux  un  homme  préparé  par 
l'éducation  vulgaire,  formé  par'  le  monde,  agité 
quelquefois  par  ses  passions ,  tourmenté  sans  cesse 
par  celles  d'autrui,  et  devenu  de  tous  les  êtres  dé- 
pravés le  plus  difficile  a  réformer  :  un  homme 
sans  caractère.  Le  voila  sorti  des  tourbillons  de  la 
société,  semblable  a  un  navigateur  qui,  après  avoir 
erré  longtemps  autour  du  cap  Horn,  au  gré  des 
tempêtes  qui  descendent  nuit  et  jour  de  celte  terre 
de  désolation ,  aborde  enfin  une  des  îles  heureuses 
de  la  mer  du  Sud;  il  se  repose  à  l'ombre  sur  les 
gazons  frais,  et  se  réjouit  d'entendre  loin  des  hom- 
mes les  flots  mugir  sur  le  rivage.  L'ordre  de  la 
maison,  les  doux  travaux,  la  paix,  la  concorde, 
tout  ce  qui  l'environne,  répand  dans  son  ame  un 
calme  inconnu;  mais  rien  n'égale  il  ses  yeux  celle 
qui  préside  à  son  bonheur.  Tantôt  elle  charme  par 
ses  chants  sa  noire  mélancolie;  tantôt  elle  appelle 
sous  les  lilas  en  fleur  ses  anciennes  compagnes ,  et 
dans  des  chœurs  de  danse  elle  aime  a  faire  voir  les 
grâces  d'une  jeune  fille  .jointes  à  la  majesté  d'une 


épouse.  Elle  fixe  son  inconstance  par  sa  variété. 
Ainsi ,  s'élevant  à  l'horizon  en  forme  de  croissant , 
ou  brillant  de  toute  sa  lumière  au-dessus  des  fo- 
rêts, se  varie  l'astre  à  qui  appartient  l'empire  de 
la  nuit.  Ce  qui  résiste  à  ses  grâces  est  surmonté 
par  ses  vertus.  Quelles  touchantes  images  du  de- 
voir s'élèveront  dans  le  cœur  de  son  époux  ,  lors- 
qu'il verra  autour  d'elle  ses  enfants  consultant  ses 
yeux,  appuyés  sur  son  cœur  et  suçant  a  la  fois  le 
lait  et  l'amour!  Tendres  mères ,  s'il  n'eût  fallu 
qu'inspirer  la  vertu  avec  la  vie,  je  n'aurais  de- 
mandé qu'à  vous  seules  un  peuple  nouveau.  Épa- 
minondas  et  Sertorius  vous  ont  dû  leur  gloire; 
vous  savez  donner  un  frein  au  despotisme  et  a  la 
vengeance  :  à  votre  voix,  Coriolan  s'arrête  aux 
portes  de  Rome  ;  Alexandre,  au  faîte  de  la  puis- 
sance, répond  à  Antipater  :  Vous  ne  savez  pas 
qu'une  larme  d'Olympias  efface  toutes  vos  lettres. 
Mais  pour  amener  une  ame  égarée  sous  le  joug  de 
la  vertu ,  et  la  retenir  sous  son  empire ,  ce  pouvoir 
n'est  réservé  qu'à  l'amour  conjugal.  Lui  seul  em- 
prunte toutes  les  voix  :  il  atteste  la  patrie;  il  in- 
voque les  autels;  il  supplie  comme  l'amour  filial; 
commande  en  versant  des  pleurs,  comme  l'amour 
maternel  ;  il  descend  au  fond  du  cœur  comme  l'a- 
mitié;  il  parle  à  l'esprit  comme  la  raison;  il  appelle 
les  jeux  et  les  ris,  il  badine,  il  ravit,  il  entraîne 
comme  l'amour;  à  lui  seul  la  nature  a  donné  de 
se  servir  à  la  fois  de  la  sagesse  et  de  la  volupté, 
de  l'espérance  et  des  ressouvenirs,  de  la  vérité  et 
des  illusions,  des  joies  de  la  terre  et  des  consola- 
tions du  ciel,  |  our  apaiser  dans  tous  les  temps  les 
troubles  malheureux  del'ame. 

Mais  c'est  dans  les  chagrins  domestiques  d'où 
sortent  tant  de  passions  cruelles,  dans  ces  efforts 
sans  gloire  qui  demandent  tant  de  courage,  dans 
les  maladies  qui  semblent  les  réunir  tous,  et  jus- 
que dans  la  mort,  que  paraît  sa  puissance.  De  tous 
les  maux  destinés  au  genre  humain,  les  uns  sont 
actifs  et  les  autres  passifs ,  comme  les  sexes  qui 
doivent  les  supporter.  Les  femmes,  par  je  ne  sais 
quel  charme  secret  de  leur  imagination ,  échap- 
pent aceux-ciens'yabandonnant;  les  hommes  s'é- 
tonnent au  contraire  quand  ils  ne  peuvent  aller 
au  devant  d'eux  les  saisir  par  la  réflexion.  Celui 
que  la  vue  des  armes  auime  s'effraie  aux  appro- 
ches des  évanouissements.  C'est  au  héros  à  don- 
ner l'exemple  du  courage  dans  les  batailles,  et  à 
aller  au  devant  de  la  mort  :  la  femme  le  surpasse 
à  l'attendre  dans  la  maison.  Lesgrands  discours  de 
Sénèque  dans  le  bain  valent-ils  le  mot  d'Arie,  pré- 
senlautàson  époux  le  poignard  dont  elle  s'est  frap- 
pée :  PétuSj  il  ne  fait  point  de  mal  :  Pelé,  non  (lolei? 
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Dans  mi  mariage  bien  assorti ,  les  aines  se  com- 
muniquent  leurs  forces  mutuelles;  non  seulement 
l'hymen  résiste  à  tout,  mais  il  forme,  avec  les  cha- 
grins et  les  douleurs ,  des  chaînes  plus  puissantes 
que  les  plaisirs  mêmes.  C'est  en  allant  au  supplice 
que  l'épouse  de  Sabinus  disait  a  Vespasien  :  J'ai 
vécu  plus  heureuse  avec  lui  dans  un  souterrain 
que  toi  a  la  lumière  du  soleil  avec  ton  empire.  La 
société,  qui  a  dérangé  les  convenances  mutuelles, 
a  tout  perdu.  Ensuivant  les  lois  de  la  nature,  nous 
somm.es  contents  au  milieu  des  maux  ;  en  suivant 
les  nôtres,  nous  sommes  misérables  même  au  mi- 
lieu des  biens. 

Heureux  celui  qui  trouve  dans  une  femme  ché- 
rie la  sagesse  et  les  grâces!  Si,  oublié  d'une  patrie 
qu'il  aime,  trompé  par  les  grands,  agité  par  la 
haine  des  cabales,  troublé  par  l'inconstance  des 
sages ,  après  de  longs  travaux,  sans  fortune  et  sans 
amis,  il  est  prêt  à  s'écrier  comme  Brulus  :  0  vertu, 
vous  n'êtes  quunvaln  nom /k  la  vue  d'une  épouse 
fidèle,  la  joie  renaît  dans  sou  cœur.  11  la  trouve 
occupée  du  soin  d'élever  sa  famille,  s'y  dévouant 
tout  entière  par  des  ouvrages  chers  a  la  vertu  ,  et 
plus  précieuxquel'opuleuce.  Elle  rend  sur  la  toile, 
avec  des  laines,  quelqu'un  de  ces  grands  exemples 
propres  a  soutenir  le  courage  dans  le  raalueur.  Ou 
y  voit,  d'un  côté,  les  tours  renversées  d'une  ville, 
un  peuple  éperdu ,  des  bataillons  en  fureur,  un  roi 
féroce,  et  les  apprêts  d'un  supplice  infâme.  Un 
homme,  plus  grand  sur  les  ruines  de  Calais  que 
Caton  daus  les  remparts  d'Ltique,  marche  à  la 
mort  pour  ses  concitoyens,  après  leur  avoir  con- 
sacré sa  vie.  Ace  trait  sublime  d'héroïsme,  rendu 
par  l'art  de  leur  mère,  avec  uue  expression  si  tou- 
chante, l'amour  d'une  gloire  immortelle  fait  déjà 
palpiter  le  cœur  de  ses  enfants  :  a  peine  entrés  dans 
la  vie,  ils  voudraient  la  donner  pourles  infortunés. 
Mais  leur  éducation  est  son  plus  bel  ouvrage.  La 
nuit  vient;  avant  de  se  livrer  au  sommeil,  ils  font 
passer  par  leurs  baisers,  sur  le  front  de  leur  père, 
la  sérénité  de  leur  ame.  Le  malin ,  ils  s'inclinent  à 
ses  genoux  ,  et,  lui  demandant  la  bénédiction  du 
ciel,  ils  prient  un  Dieu  dont  leur  père  est  la  vi- 
vante image.  Les  unions  parjures  remplissent  les 
palais  d'amertume  ;  la  religion,  l'innocence  et  l'a- 
mour habitent  son  humble  toit.  Est-il  dans  une 
grande  fortune  ;  il  ne  voit  point  sur  ses  riches  lam- 
bris les  philosophes  et  les  pères  de  famille  en  pein- 
ture, tandis  que  les  méchants  sont  à  sa  table,  et 
les  infortunés  a  sa  porte.  On  ne  s'entretient  pas 
chez  lui  des  intrigues  de  cour  ;  on  n'y  tend  pas 
de  pièges  a  la  fortune  ou  aux  femmes  de  ses  con- 
vives; on  n'y  rit  pas  de  la  douleur  d' autrui  :  mais 


de  jeunes  filles,  qui  ont  a  supporter  ,  sans  dot ,  la 
jeunesse,  la  beauté,  entourent  sa  table  hospita- 
lière; elles  s'élèvent  autour  de  son  épouse,  comme 
des  fleurs  inclinées  par  l'orage,  qui  demandent 
un  support.  Elle  leur  prépare  d'heureux  mariages  ; 
le  charme  de  ses  projets  touchants  anime  ses  con- 
versations, et  sa  bienfaisance  se  communique  à 
ceux  qui  l'écoutent.  Mais  cachant  avec  soin  le  Lien 
qu'elle  fait ,  elle  ne  loue  que  celui  que  les  autres 
font;  et  c'est  de  sa  bouche  que  la  vertu  reçoit  des 
éloges  dignes  d'elle. 

Que  d'autres  peuplent  leurs  vastes  parcs  d'ani- 
maux de  tous  les  climats  ,  tandis  que  le  Français, 
né  dans  le  pays  même  ,  reste  sans  asile  !  Qu'ils  fas- 
sent venir  à  grands  frais  les  granits  de  l'Egypte, 
pour  soutenir  dans  leurs  appartements  des  vases 
inutiles  !  Que  ceux-ci  fassent  construire  des  ruines 
dans  leurs  jardins  ,  ou  dans  leurs  hôtels  de  super- 
bes théâtres ,  pour  donner  en  spectacle  des  mal- 
heurs imaginaires  !  Que  ceux-là  appellent  avec  les 
festins  des  troupes  de  courtisanes  ,  et  se  préparent 
de  longs  repentirs  au  milieu  d'une  joie  insensée! 
Que  d'autres  enGn  ,  plus  dangereux  pour  leur  pa- 
trie, se  plaisent  seuls  à  voir,  du  sommet  des  tours 
de  leurs  châteaux,  leurs  terres  désertes  s'étendre 
jusqu'à  l'horizon!  Elle  sait  inspirer  à  son  époux 
des  goûts  plus  nobles  et  plus  touchauts  :  elle  aime 
à  voir  des  familles  de  toutes  les  provinces  habiter 
ses  grands  domaines ,  et  les  cultiver,  chacune  à  la 
manière  de  son  pays  ;  elle  rassemble  les  vieux  sol- 
dats ,  les  ouvriers  sans  travail ,  les  laboureurs  sans 
terre,  ces  ruines  vivantes  de  l'état.  Sous  leurs 
travaux  multipliés,  les  landes  se  couvrent  de  ver- 
dure ,  des  métairies  s'élèvent  au  milieu  des  forêts  ; 
la  brebis  chargée  de  laine  broute  le  bord  des 
chemins  oii  gémissait  le  mendiant,  la  chèvre 
montre  ses  mamelles  sur  le  rocher  où  le  brigand 
se  tenait  à  l'affût.  La  campagne,  maintenant  di- 
visée en  petites  propriétés,  se  cultive  et  s'embellit  ; 
le  cerisier,  tout  élincelant  de  feu,  s'élève  sur  !e 
bord  des  ruisseaux;  du  sein  des  rochers  ,  le  figuier 
étale  son  large  feuillage;  les  pommiers,  sur  les 
collines  ,  se  courbent  sous  leurs  beaux  fruits;  sur 
les  bruyères  désertes,  le  châtaignier  solitaire 
élève  sa  tête  hérissée  de  ses  coques:  et  la  vigne 
tapisse  de  ses  grappes  jusqu'au  toit  du  pauvre. 
Chaque  saison  apporte  ses  présents ,  tandis  que  les 
vastes  plaines  n'offrent  à  leurs  maîtres  avares 
qu'une  moisson  en  deux  étés. 

Mais  l'intérêt  de  sa  fortune  est  le  moindre  de 
ses  plaisirs.  Elle  paraît!  des  vieillards,  de  pau- 
vres veuves,  des  orphelins  qui  s'exercent  à  un 
travail  facile,  la  comblent  de  bénédictions  en  l'ap- 
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pelant  leur  bienfaitrice  et  leur  mère.  L'urbanité, 
l'innocence  que  produit  une  vie  aisée,  l'anlique 
gaieté  fraoçaise ,  sont  rappelées  dans  nos  cam- 
pagnes. A  la  vue  de  leur  fécondité  et  du  bonheur 
de  leurs  habitants ,  le  Russe  sorti  des  sauvages  ré- 
gions du  Nord,  le  Polonais  qui  n'a  plus  de  patrie, 
l'Anglais,  l'Américain,  tous  ceux  qui  viennent 
chercher  de  la  liberté  parmi  nous,  et  qui  n'ont 
vu  sur  la  terre  que  des  esclaves  et  des  déserts ,  ou- 
;  lient  leur  pays  natal  ;  ils  admirent  ces  champs 
où  la  nature  fait  croître  sous  les  mêmes  lois  l'oran- 
ger de  la  Chine,  l'olivier  de  la  Grèce. 

Chaque  jour  est  pour  elle  un  jour  de  réjouis- 
sance;  mais  elle  renouvelle  pour  tous  ceux  qui 
;'e:.vironneut  ces  fêles  destinées  a  réunir  les  hom- 
mes ,   et  affectées  aux  malheureux ,  comme  des 
'ieux  de  repos  dans  une  grande  course.  Elle  dis- 
lirgue  de  toutes  les  autres  celle  de  notre  jeune 
irquc,  qui  fait  dans  sa  jeunesse  le  bien  que 
les  vieillards  méditent;  cette  fête  que  vous  célé- 
brez, messieurs,  par  des  questions  dignes  de  lui. 
Déjà  l'astre  du  jour  brise  ses  gerbes  dorées  à  l'en- 
trée des  vallons,  et  enflamme  de  pourpre  l'azur 
descieux...  Au  milieu  des  pelouses  que  couron- 
nent les  hêtres  ,  sur  la  mousse  des  fontaines,  a 
l'ombre  des  saules   argentés,    se  forment  mille 
croupes  de  danses:  et  dans  leurs  chants,  les  louan- 
ges de  leur  bienfaitrice,  mêlées  à  celles  du  roi, 
s'élèvent  jusqu'au  haut  des  airs. 

D.ms  l'excès  de  son  ravissement ,  son  époux  lui 
dit  :  A  la  vue  des  heureuses  campagnes  que  vous 
embellissez,  les  étrangers  oublient  leur  patrie  et 
leurs  ressentiments  ;  le  crime  et  l'indigence  dispa- 
raissent des  lieux  que  vous  habitez.  Pour  rendre 
les  hommes  bons ,  il  faut  les  rendre  heureux.  C'est 
aux  sages  a  leur  préparer  des  lois ,  c'est  à  vous  à 
les  adoucir  parles  plaisirs;  votre  main  ,  plus  puis- 
sante que  la  raison,  sait  repousser  les  peines  et 
rapp.;1er  la  félicité.  Vous  êtes  mon  bonheur  ,  la 
joie  de  votre  maison,  le  lien  des  nations,  et  le 
..,; ■;  beau  présent  que  le  ciel  ait  fait  à  la  terre. 
;liere  épouse ,  jouissez  du  seul  bien  digne  de  vous, 
e  bonheur  suprême  d  être  aimée. 

Il  dit ,  et  il  la  presse  contre  son  cœur  ;  ses  en- 
fants émus  l'environnent  en  pleurant,  et  la  serrent 
de  leurs  petits  bras 
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SUR  LES   MANUSCRITS   DE    L'ARCADIE. 

Quelle  que  soit  la  perfection  du  fragment  qui  sert  de 
préambule  au  premier  livre  de  YArradie,  on  est  obligé 
d'avouer  qu'il  ue  satisfait  pas  toujours  la  curiosité  du  lec- 
teur, quoiqu'il  ne  cesse  jamais  de  charmer  son  imagina- 
tion. Vainement  ou  y  cherche  le  dessein,  la  marche  et  le 
plan  d'un  ouvrage  dont  la  littérature  déplore  la  perte.  Tout 
ce  que  l'auteur  sODge  à  nous  apprendre,  c'est  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  lui  conseilla  d  opposer  à  l'état  de  nature 
des  peuples  d'Arcadie  l'état  de  corruption  d'un  autre  peu- 
ple ;  ce  qui  lui  fit  naître  l'idée  d'ajouter  à  ces  deux  tableaux 
celui  u~n  troisième  peuple  dans  l'état  de  barliarie,  et  de 
tracer  uue  harmonie  complète  des  trois  périodes  ordinaires 
aux  satiétés  humaines.  Plus  les  contrastes  auraient  été 
frappants,  plus  il  eût  lait  aimer  la  simplicité  de  l'heureuse 
Arcadie.  Cette  image  riante  se  lût  montrée  comme  par 
enchantement  au  milieu  ries  Gaules  barbares  et  de  l'Egypte 
corrompue.  Ainsi  les  influences  du  printemps  ont  d'aulaut 
plus  de  douceur  que  la  ua  ure  vient  les  répandre  entre  les 
frimas  de  l'hiver  et  les  ardeurs  de  l'été. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  sur  ce  te  immense  compo- 
sition ;  mars  la  singularité  la  plus  remarquable  du  préam- 
bule, c'est  qu'il  renferme  des  études  délicieuses  du  second 
livre  de  l'Af-adie,  que  l'auteur  n'a  pas  publié;  et  qu'il 
donne  à  peine  quelques  détails  sur  le  livre  des  Gnulçs, 
auquel  il  sert  d'introduction.  Ici  Bernardin  de  Saint-Pierre 
ne  (ait  plus  que  céder  aux  in- pua  lions  de  Virgile.  SJduit 
par  Uj  charmes  d'une  p  ésie  divine,  il  semble  adoucir  sa 
voix  pour  répéter  ses  vers;  il  l'admire,  il  le  commente, 
il  l'adore;  son  ame  en  est  toute  pénétrée;  c'est  comme  ua 
feu  qui  la  vivifie.  L'éloquence  de  son  si  y  le,  l'entraînement 
de  ses  pensées,  il  lui  doit  tout  ;  et,  dans  son  ravissement, 
il  est  prêt  à  dire  d  •  Virgile  ce  que  Tityre  dit  d'Auguste  : 
«  Si  tu  vois  mes  génisses  errer  dans  ces  pâturages;  inoi- 
»  même,  si  je  fais  entendre  à  mon  gré  les  airs  de  mon 
»  rustique  chalumeau  ;  c'est  lui  qui  l'a  permis  :  » 

«  lllc  meas  errare  boves,  ut  cernis,  et  ipsum 
»  Ludere  quae  vellem  cdamo  permisit  agresti.  » 

Notre  but  a  été  de  suppléer  au  silence  de  l'auteur,  en 
recherchant  tout  ce  qu'il  nous  a  laissé  ignorer.  Pénétré 
de  l'importance  de  ce  travail,  nous  étions  loin  d'en  con- 
naître les  dilficul  es.  Plusieurs  cartous  remplis  de  notes 
sans  ordre,  sms  indications,  d'une  écriture  souvent  illi- 
sible, nous  of  raient  des  matériaux  nombreux  :  il  fallait  dé- 
chiffrer les  unes ,  copier  les  autres ,  les  réunir ,  les  classer, 
et  faire  un  choix  dans  vingt  leçons  différentes.  Effrayé  du 
nombre  et  de  la  confusion  de  ces  papiers ,  notre  premier 
mouvement  fut  de  croire  que  toutes  nos  recherches  seraient 
inutiles  :  elles  ne  le  furent  cependant  pas  ;  et  après  huit 
mois  du  travail  le  plus  fatigant  et  le  plus  minutieux,  nous 
étions  parvenu  à  connaître  le  plan  général  de  l'ouvrage  , 
et  à  rassembler  quelques  fragments  du  second  et  du  troi- 
sième livre.  Dans  ces  fragments,  rien  n'est  achevé,  rien 
n'est  écrit  :  ils  n'offrent  que  les  premiers  traits  d'un  ta 
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Mes  u  que  fauteur  eût  perfectionné  à  loisir.  Les  faits  y  sont, 
le  style  y  manque:  cependant  ou  j  retrouve  i 
celte  simplicité  noble  et  Louchante  qui  i  appelle  l'antique , 
et  dont  le  livre  des  Gaula  est  un  modèle.  En  un  mot,  ce 

smit  île  simples  croquis  que  nous  présentons  au  publie; 
nous  avous  détache  pour  lui  quelques  cahiers  du  porte- 
feuille de  l'artiste.  Le  vulgaire  n'y  verra  que  des  pages 
feibles  et  sans  couleur;  jiijL  les  esprits  plus  éclairés  y 
\erroDlune  étude  d'homme.  Après  la  mort  de  li 
on  trouva  sur  sa  table  la  première  phrase  de  sa  Rèpubli- 
gue ,  écrite  trois  fois  de  sa  main  et  de  trois  manières  diffé- 
rentes. Ces  ligues,  qui  ont  traversé  les  siècles  pour  venir 
jusqu'à  nous,  occupent  encore  les  commentateurs.  Quel- 
ques uns ,  comme  Charpentier,  n'y  ont  vu  qu'un  argument 
eu  faveur  de  la  construction  directe  j  mais  le  plus  grand 
nombre  s'est  |  lu  à  y  chercher  les  secrets,  les  modifications 
et  la  marche  d'une  pensée  qui  avai.  produit  des  chefs- 
d'œuvre. 

La  première  chose  que  la  lecture  des  manuscrits  nous 
ait  apprise,  c'est  que  la  plume  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  savait  donner  l.i  vie  qu'à  ce  qu'il  avait  vu.  Dès 
que  son  esprit  était  trappe,  ou  plutôt  dès  que  son  cœur 
était  ému  par  la  présence  d'un  objet,  il  lui  suffisait  de 
rendre  son  impression  :  ii  j  avait  alors  tant  de  vérité  dans 
ses  couleurs,  tant  de  justesse  dans  ses  expressions ,  qu'il 
est  inimitable.  Aussi  ne  pouvait-il  tracer  la  plus  légère 
esquisse  sans  appeler  la  nature  à  son  secours,  comme  un 
peintre  a:  pelle  son  modèle.  ?^laisil  avait  beaucoup  voyagé, 
ei  ses  souvenirs  l'environnaient  de  lous  les  charmes  de  la 
vériié  embellie  de  tous  lesebaruies  de  son  imagination.  On 
conçoit  facilement  qu'avec  une  pareille  tournure  d'esprit,  il 
n'ait  ëè  se  livrer  au  plaisir  d'écrire  nue  dans  un  âge  assez 
avancé.  C'est  un  rapport  de  plus  oui  uni!  son  destin  à  celui 
de  Jean  Jacques  :  tous  deux  (récrivirent  que  très  tard,  et 
tous  deux  furent  calomniés  aussitôt  qu'ils  curent  écrit. 

A  peine  eut-il  crayonné  quelques  i  assages  du  livre  dis 
Gaules ,  qu'il  éprouva  le  besoin  de  voir.  Comme  les  grands 
poêles  de  l'antiquité,  ii  voulut  parcourir  les  lieux  que  sa 
muse  allait  célébrer;  mais  son  plan  ne  lai  permettant  de 
peindre  qu'une  partie  de  la  Gaule,  h  s  doux  souvenirs  du 
paya  le  firent  naturellement  pencher  pour  la  Normandie. 
Par  une  belle  matinée  du  printemps,  seul,  à  pied,  n'em- 
portant d'autre  livre  que  Virgile  et  les  Commentaires  de 
César,  il  se  met  gaiement  en  route  pour  exécuter  sou 
projet.  L'aspect  de  la  première  verdure  et  des  premières 
fleurs,  léchant  de  ceite  multitude  li'oiseaux  qu'un  jour 
avait  reposés  de  leurs  lointains  voyag,  s,  ce  renouvellement 
de  la  nature  auquel  on  croit  toujours  ass  ster  pour  l:i  p;e- 
mière  l'ois,  la  pénétrèrent  d'une  joie  inconnue,  d'un  ra- 
vissement inexpnmable.  H -.reuv,  comme  il  ie  disait  hu- 
maine, de  ne  plus  remontrer  ces  oisifs  de  la  capitale  ,  qui 
ne  savent  vous  abord  r  qu'en  prou  taeant  ces  mots  : 
a-t-ïl  de  nmirewt?  heureux  surk  ut  d  interroger  la  nature, 
qui  sans  cesse  lui  r  pondait  par  des  inspirations  nom 

Ce  fut  ainsi  qu'il  parcourut  la  Normandie,  marchant  au 
hasard,,  éw.ant  les  rnu.es  baiiaes,  s'enfiinçani  daas  les 
bruyères,  dans  les  champs  cultivés,  et  s'égarent  volontiers 
dans  les  lieux  les  ph:s  solitaires.  Tantôt  il  s'assied  à  la  table 
des  bons  villageois  uni  M  répètent  .  traditions 

du  pays  ;  tantôt  ii  s'arrête  dans  un  mauvais  cabaret,  où  il 
rencontre  des  voyageurs  pauvres  et  isok  etai  :  ils 

se  racontent  leui  s  aventures,  ilssecons  ,!er.i  par  des 
mutuels,  et  se  quittent  plus  heureux.  Sauvent  1  s'étonne 
de  trouver  sous  le  charnue  de;  ntenta 

de  leur  sort,  malgré  la  miser  j.deul 

à  tout  ;  il  s'instruit  axée  les  ignorants,  il  e  ouïe  les  \ieil- 


lards,  et  dérobe  aux  petits  enfants  quelques  unes  des  grâce8 
naïves  qui  i  j  s.  Le  journal  de  son  vnvage 

est  un  monument  unique  de  cette  manière  d'observer  qui 

a  tant  de  rapport  avec  celle  des  anciens.  Il  ne  laisse  rien 
passer  sans  le  décrire  ;  ce  qui  échapperait  à  l'indifférence 

du  vulgaire,  son  ame  le  découvre  et  le  peint  aussitôt.  In 
jour,  il  vit  deux  petites  tilles  couvertes  de  lambeaux  et  tra- 
versant avec  i  eine  une  terre  labourée  :  l'une  d'elles  ■  t  lit 
saisie  de  froid  tt  ne  pouvait  marcher,  l'autre  la  regardait 
en  pleurant;  et  relevant  un  coin  de  la  serpillière  qui  lui 
servait  de  jupe,  pour  chercher  à  la  réchauffer,  elle  laissait 
voir  une  nudité  complète.  Ému  à  l'aspect  d'une  si  grande 
misère,  le  voyageur  s'approche,  les  ranime,  les  console, 
et  s'indigne,  en  les  secourant,  de  voir  des  enfants  si  pau- 
vres marcher  sur  une  terre  si  riche.  L'auteur  a  cité  ce  trait 
quelque  part  dans  les  Études,  et  nous  ne  le  rappelons  ici 
que  pour  montrer  avec  quel  bonheur  la  vérité  venait  se 
placer  dans  ses  ouvrages. 

Ln  autre  jour  qu'il  s'était  égaré  dans  les  détours  d'un 
vallon,  il  aperçut  une  jeune  CaucboLse  assise  sous  des 
pommiers  en  fleurs.  Eiie  était  seule,  elle  était  pensive  ;  il 
la  prie  de  lui  indiquer  le  village  le  plus  voisin,  elle  se  lève; 
un  corset  d'ecarlate  dessinait  sa  taille  elaucée ,  son  jupon 
cachait  à  peine  une  jambe  uue  et  blanche  comme  l'ivoire: 
on  eût  dit  la  divinité  de  ce  vallon.  Du  haut  de  la  colline  , 
elle  indique  la  route  au  voyageur,  et  cela  avec  des  mou- 
vements si  pleins  de  grâce,  qu'il  ne  put  jamais  les  oublier. 
Mais  ensuite,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  ue  s'égarât, 
elle  lui  iit  signe  de  {l'attendre,  descendit  légèrement,  et 
lui  servit  de  guide  pendant  plus  d'une  demi-heure,  sans 
inquiétude  au  indien  de  ces  bocages  solitaires,  et  metiaut 
avec  innocence  sa  vertu  sous  la  garde  de  l'étranger.  Une 
pareille  scène  est  digne  des  premiers  jours  du  monde.  Aussi 
Bernardin  de  SaiDt-Pien  e  se  plaisait  à  répéter  que  les  filles 
de  la  Normandie  lui  avaient  donné  une-  idée  du  bonheur 
champêtre.  Ce  souvenir  l'inspira,  et  il  rendit  aux  Cau- 
choises un  hommage  bien  flatteur  dans  la  fable  si  ingé- 
nieuse de  la  pomme  enlevée  à  Vénus  par  un  triton.  Ce  fut 
également  pour  rendre  hommage  à  sa  ville  natale,  qu'il 
plaça  au  Havre  les  principales  scènes  de  son  poème. 

Au  retour  de  ce  voyage,  la  première  j  arlie  de  son  tra- 
vail fut  bientôt  terminée.  Mais  lorsqu'il  fallut  peindre 
l'Arcadie  et  l'Egypte,  qu'il  n'avait  pas  vues,  son  imagina- 
tion resta  froide,  malgré  1  es  beaux  vers  de  Virgile  lia 
variété  de  ses  reoh  r  l'empire  de  Sésoslris.  Dans 

le  ■  reniier  momeut,  il  tenta  de  suppléer  par  ses  souvenirs 
à  ce  qu'il  ignorait,  en  comparant  les  climats  cju'il  avait 
parcourus  avec  ceux  qu'il  voulait  décrire.  Ses  notes  offrent 
même  plusieurs  !r;:ces  de  ses  essais.  Par  exemple,  il  écriv  ait 
au-dessus  de  l'esquisse  d'un  effet  de  soleil  en  Egypte  :  Été 
Lrùhint  à  Malte.  Cépha- .  dans  ses  courses  maritimes,  de- 
vait visiter  les  habitants  des  j  ôles  :  l'auteur  avait  préparé 
ce  morceau,  sur  sur  la  marge  duquel  on  lisait  ces  mots  : 
Uue  nuit  d'hiver  :u  Russie.  Enfin,  appelant  à  son 
tout  oe  que  !a  nature,  (tans  ses  voyages,  lui  avait  o 
plus  riant  et  de  plus  ;;::s.  il  i  mprimiai'  à  trois  contrées 
différentes  la  peinture  d'une  des  soirées  si  paisibles  de 
l'Arcadie  ;  et  il  écrivait  à  Sa  suite  des  premiers  traits  d  u 
tableau  :  /Y.;  Uo'lande;  soirée  dans  tes  h»is  ut 

l'clrgue:  matinée  en  ."  i  ruaindie. 

Cependant  il  sentit  bientôt  l'inutilité  de  ses  efforts  ; 
content  de  son  travail  et  ne  pouvant  y  renoncer,  il  résolut 

reber  des  inspirations.  ' 
sa  foraine  étajl  si  la  réunissant  tout  en- 

I  lie  n'aur*  i  les  premiers  Irais  d'une  s  pa- 

yable expédition.  Il  s':  ■  !  as»  gouvernepee      e| 
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lui  demanda  les  moyens  de  visiter  la  Grèce  et  l'Egypte. 
Plein  de  confiance  et  d'enthousiasme ,  il  offrait  de  recueillir 
les  plantes,  les  insectes,  les  animaux  qui  pouvaient  servir 
à  l'avancement  de  l'agriculture  et  des  sciences.  Quand  je 
ne  rapporterais,  disait-il,  qu'une  plante  utile  aux  landes 
de  Bordeaux,  j'aurais  assez  fait  pour  ma  patrie!  Mais  il 
était  pauvre,  isolé,  sans  protection  ;  il  ignorait  cet  art  de 
l'intrigue,  qui  est  devenu  le  premier  de  tous,  parcequ'il 
mène  à  tout:  est-il  besoin  d'ajouter  que  sa  demande  ne  fut 
pas  accueillie?  Ce  refus  le  jeta  dans  un  si  grand  découra- 
gement, que  dès  lors  il  abandonna  un  ouvrage  qui  avait 
occupé  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  et  qu'il  se  croyait 
hors  d'état  de  porter  à  sa  perfection.  Environné  d'une 
multitude  de  débris ,  et  semblable  à  un  voyageur  naufragé, 
sa  première  pensée  fut  de  recueillir  ces  fragments  et  de  les 
consacrer  à  la  nature,  qui  console  de  tout,  même  de  l'a- 
bandon des  hommes.  La  partie  morale  des  Etudes  fut  donc 
tirée  de  l'Arcadie,  ainsi  que  la  Chaumière  indienne  et  une 
partie  du  romau  de  Paul  el  Virginie,  dont  la  scène  se 
passait  alors  au  pied  du  mont  Lycée.  11  est  remarquable 
cependant  que  l'ensemble  et  le  plan  de  ces  deux  récits  n'ont 
que  des  rapports  bien  éloignés  ;  ce  sont  les  détails  qui  les 
rapprochent  et  qui  révèlent  l'imitation  ;  c'est  ainsi  que  le 
vocabulaire  des  bergers  de  l'Arcadie  avait  dû  servir  de 
modèle  à  celui  des  deux  familles  de  l'Ile-de-France  :  chez 
ces  bergers,  les  heures  du  jour  étaient  marquées  par  le  réveil 
des  fleurs,  et  les  époques  de  l'année  par  l'arrivée  ou  le 
départ  des  oiseaux.  Cyanée  disait  :  Les  petits  de  l'alouette 
ont  chanté,  voilà  le  moment  de  recueillir  la  moisson.  Ne 
vous  éloignez  pas  de  la  vallée,  il  y  aura  de  l'orage  ce  soir; 
la  tleur  du  souci  était  fermée  au  premier  rayon  du  jour. 
Cet  ouvrage  fut  la  source  de  tout  ce  que  l'auteur  écrivit 
dans  la  suite.  Le  plan  en  était  immense:  il  renfermait  en 
même  temps  l'histoire  de  la  nature  et  celle  de  l'homme. 
Celait  une  encyclopédie  morale,  dans  laquelle  devaient 
entrer  les  principales  aventures  des  héros  qui  avaient  as- 
sisté au  siège  de  Troie  ;  la  peinture  politique  de  l'Egypte, 
de  la  Grèce  et  de  la  Gaule ,  à  la  même  époque;  le  plan  du 
gouvernement  patriarcal  de  l'Arcadie;  les  fêtes,  les  céré- 
monies  et  les  superstitions  de  tous  ces  peuples  ;  enfin ,  les 
fictions  les  plus  riantes  de  la  mythologie,  et  les  faits  les 
plus  admirables  de  ces  temps  que  nous  appelons  par  ex- 
cellence les  temps  héroïques.  Pourquoi  l'auteur  n'a-t-il  pas 
eu  le  courage  d'achever  les  cinq  premiers  livres,  qui  de- 
vaient être  consacrés  à  l'Arcadie?  Quelle  fraîcheur,  quelle 
nouveauté,  quel  tour  gracieux  dans  sa  pensée  !  Comment 
pouvait-il  craindre  de  ne  pas  reproduire  le  prestige  de  ces 
beaux  lieux,  celui  qui  avait  dit:  «  Je  rassemblai  sur  I'Ar- 
»  cadie  tout  ce  que  la  nature  a  de  !>lus  aimable  dans  nos 
s  climats,  et  l'histoire  de  plus  vraisemblable  dans  l'anti- 
»  quilë?  »  Là  chaque  site,  chaque  arbre,  chaque  fontaine 
lui  eût  offert  le  souvenir  d'un  dieu  ;  chaque  monument  lui 
eût  rappelé  un  bienfaiteur  des  hommes;  chaque  cabane 
lui  eut  laissé  voir  des  heureux...  Voici  les  rives  du  lac 
de  Stymphale;  on  y  raconle  encore  le  combat  fabuleux 
cl  Hercule  et  des  oiseaux  voraces  qui  l'infestaient.  Pan,  qui 
enseignait  l'art  de  soigner  les  troupeaux,  errait  dans  les 
bocages  du  Ménale,  consacrés  à  Vénus.  Mercure  descen- 
dait des  cimes  du  mont  Cyllêne,  lorsque  in\  en'.eur  d'un  art 
nouveau,  il  unissait  les  hommes  par  les  liens  du  commerce. 
Plus  loin  retentissaient  les  chants  divins  d'Orphée,  fonda- 
teur de  Tégée.  Voici  le  mont  Lycée ,  berceau  de  Jupiter  ; 
voici  la  cabane  d'Aristée,  à  qui  les  dieux  révélèrent  la  cul- 
ture  des  abeilles.  O  voyageur!  prosterne-toi  sur  une  terre 
fécondée  parCérès;  des  gerbes  d'or  sont  clans  sa  maiu; 
c'est  là ,  c'est  dans  les  vallons  de  Phigale ,  qu'elle  Gt  naître 


pour  la  première  fois  cette  graine  fragile  qui  a  civilisé  le 
genre  humain. 

Au  milieu  de  ces  héroïques  souvenirs,  quel  tableau  que 
celui  des  jeux,  des  fêtes,  des  amours  d'un  peuple  dont  la 
vie  entière  était  consacrée  à  aimer,  et  qui,  environné  de 
ses  dieux,  comblé  de  leurs  bienfaits,  voyait  pour  dernier 
bonheur  couler  ses  jours  dans  la  délicieuse  Areadie  ! 

Dans  un  moment  d'orgueil ,  Gygès ,  roi  de  Lydie ,  Gt 
demander  à  l'oracle  de  Delphes  s'il  était  sur  la  terre  un 
mortel  plus  heureux  que  lui  ?  La  Pythie  répondit  :  Aglaûs 
de  Phosphis.  Aglaûs  ne  portait  pas  une  couronne;  simple 
berger  d'Arcadie,  il  cultivait  un  petit  enclos,  et  ses  désirs 
ne  s'étendaient  point  au-delà  ;  il  habitait  une  chaumière , 
et,  quoique  pauvre,  il  avait  encore  de  quoi  donner;  enfin, 
il  ignorait  les  hommes ,  et  ne  connaissait  que  les  dieux  des 
laboureurs  et  des  bergers. 

A  cette  peinture  d'un  peuple  libre  sous  un  gouverne  • 
ment  paternel ,  nous  avons  déjà  vu  que  l'auteur  voulai  t 
opposer  le  tableau  d'une  grande  nation  oubliant  les  lois  de 
la  nature  après  avoir  brisé  toutes  les  lois  humaines,  et  pé  • 
rissant  au  milieu  des  richesses ,  des  arts ,  des  sciences  et  de 
la  volupté.  C'était  l'Egypte.  Mais  d'autres  récits,  plus  courts 
et  non  moins  tragiques ,  devaient  interrompre  les  doux 
récits  de  l'Arcadie.  On  eût  mieux  apprécié  le  repos  de  la 
vie  des  bergers ,  en  voyant  les  agitations  de  la  vie  des  rois. 
L'histoire  du  meurtre  d'Agameranon  et  de  la  vengeance 
d'Oreste  devait  remplir  ce  but.  Ici  l'auteur  se  serait  ap- 
puyé d'Euripide  et  de  Sophocle.  Animé  de  leur  génie,  il 
leur  eût  emprunté  les  scènes  terribles  de  ce  grand  drame 
où  Clytemnestre  favorise  l'assassin  de  son  mari,  et,  tout 
sanglant ,  le  place  à  ses  côtés  sur  le  trône.  Il  eût  montré  la 
jeune  Electre  chassée  du  palais  de  son  père,  et  réduite  à 
épouser  un  simple  laboureur.  Triste,  mais  résignée,  elle 
se  livre  aux  travaux  champêtres,  guide  elle-même  ses 
troupeaux,  et  va  puisera  la  fontaine  l'eau  qui  doit  les 
désaltérer.  L'arrivée  d'Oreste  et  de  Pylade,  la  rencontre 
du  frère  et  de  la  sœur  auprès  de  la  fontaine,  l'hospitalité 
qu'elle  leur  accorde  sans  les  connaître,  enfin  cette  recon- 
naissance si  touchante  dans  Sophocle  ,  et  la  punition  des 
coupables  si  terrible  dans  Euripide  :  telles  étaient  les  scènes 
que  devait  reproduire  le  talent  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Ah  !  sans  doute  il  n'eût  point  oublié  cette  action 
pieuse  des  vierges  d'Argos,  lorsqu'au  lever  de  l'aurore 
elles  viennent  frappera  la  porte  d'Electre,  en  chantant 
ces  paroles  :  «  Nous  venons,  ô  fille  d'Agamemnon,  sous 
y>  votre  humble  et  rustique  toit,  etc.  »  Cet  hommage  rendu 
par  de  jeunes  vierges  à  la  vertu  malheureuse  ;  le  rappro- 
chement inattendu  de  la  fille  d'Agamemnon  et  de  l'humble 
toit,  son  dernier  asile;  la  réponse  d'Electre,  qui  refuse  de 
se  mêler  à  leurs  danses  pareeque  ses  yeux  ne  savent  plus 
que  verser  des  larmes,  parcequ'elle  n'a  d'autres  vêtements 
que  les  lambeaux  de  l'indigence;  et  cependant,  ajoute- 
t-elle,  Troie  se  souvient  encore  qu'Agamemnon  fut  son 
vainqueur  !  Toutes  ces  idées  sont  d'une  vérité  si  déchirante, 
qu'elles  arrachèrent  des  pleurs  même  aux  farouches  Lacé- 
démoniens.  Vainqueurs  d'Athènes,  ils  se  hâtaient  de  con- 
sommer sa  ruine  ;  rien  n'avait  pu  les  émouvoir,  ni  les  gé- 
missements des  victimes ,  ni  la  douleur  d'un  peuple  entier, 
ni  la  haine  de  l'univers  dont  on  les  menaçait  ;  mais  lorsque 
le  soir,  au  théâtre,  ils  entendirent  le  chœur  des  vierges 
d'Argos,  lorsqu'ils  virent  paraître  Electre  à  la  porte  de 
son  humble  cabane ,  alors  un  cri  de  pitié  s'échappa  de  leur 
sein ,  et  ils  restèrent  comme  accablés  de  ce  grand  exemple 
de  l'inconstance  de  la  fortune,  qui  avait  placé  sous  le 
chaume  la  fille  du  roi  des  rois. 

Un  grand  nombre  d'épisodes  de  ce  genre  auraient  rc- 
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pandu  la  variété  dans  celte  immense  composition.  L'his- 
toire devait  fournir  les  uns  ,  l'imagination  de  l'auteur  de- 
vait créer  les  autres  ;  quelques  uns  prenaient  encore  leur 
origine  dans  les  traditions  fabuleuses  des  peuples.  Tel  était 
l'épisode  des  deux  amants  dans  la  guerre  de  Tégée  contre 
les  Pélasges.  Les  notes  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne 
donnent  malheureusement  qu'une  idée  bien  imparfaite  de 
cette  histoire,  dont  Pausanias  ne  parle  pas.  Cependant, 
aûn  de  mettre  à  même  le  lecteur  de  juger,  par  un  exemple, 
de  l'intérêt  de  ces  petits  drames  jetés  avec  art  dans  le  drame 
général,  nous  essaierons  de  réunir  les  principaux  traits  de 
celui-ci  ;  bien  entendu  qu'on  ne  jugera  ni  les  détails,  ni  le 
style  :  ce  ne  serait  plus  juger  l'auteur. 

«  Et  lorsqu'ils  virent  que  les  ennemis  avaient  déjà 

ravagé  les  campagnes,  ils  coururent  aux  armes  et  jurèrent 
de  se  venger.  Il  y  avait  alors  dans  la  ville  un  jeune  guerrier 
qui  devait  bientôt  devenir  l'époux  de  la  belle  Pholoé.  La 
veille  de  la  bataille,  Pholoé  arma  elle-même  sonamaut, 
elle  lui  mit  son  casque,  lui  ceignit  son  épée.  Dans  son 
enthousiasme,  elle  aimait  sa  gloire  encore  plus  qu'elle 
,  ne  craignait  le  danger  ;  elle  allait  jusqu'à  promettre 
d'être  tranquille  pendant  le  combat,  mais  en  parlant  ainsi 
elle  cherchait  à  cacher  quelques  larmes.  Le  jour  vint, 
l'armée  se  lit  ouvrir  les  portes.  Les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards  accouraient  de  tous  cotés;  on  les  voyait  se 
presser  sur  les  remparts,  sur  les  murs  et  jusqu'au  sommet 
des  tours.  Tous  gardaient  le  silence  en  élevant  leurs  mains 
vers  le  ciel.  Mais  quand  ces  jeunes  bataillons  s'ébranlèrent 
tout  à  coup  pour  marcher  à  l'ennemi,  quand  le  son  des 
flûtes  se  fit  entendre  et  qu'on  vit  tous  ces  pieds  se  mouvoir, 
toutes  ces  lances  se  baisser,  lorsque  enfin  l'armée  entière 
fit  retentir  les  airs  de  l'hymne  de  Caslor  etPoIlux,  les 
pleurs  cessèrent  de  couler,  on  n'entendit  plus  uue  seule 
plainte ,  et  uue  voix  unanime  s'éleva  des  remparts  :  Sam  ez 
la  patrie  !  La  timide  Pholoé  ne  Gt  point  de  vœux  :  le  cœur 
troublé  par  l'amour,  elle  n'eut  plus  qu'une  pensée ,  celle 
de  mourir  avec  son  amant.  Déjà  sa  main  ,  qui  n'avait  ja- 
mais manié  que  les  fuseaux ,  se  charge  d'une  forte  lance  ; 
un  casque  de  fer  couvre  cette  tête  charmante,  qui  jadis  se 
penchait  sous  le  poids  d'un  chapeau  de  fleurs.  Elle  franchit 
les  remparts,  elle  accourt  auprès  de  son  amant  et  lui  dit  : 
J'avais  juré  de  vivre  pour  toi,  et  je  viens  mourir  à  tes 
cotés  ! 

»  Aussitôt  le  bruit  se  répand  dans  l'armée  qu'on  a  vu 
Minerve  elle-même  descendre  des  remparts  de  la  ville.  Les 
dieux  sont  pour  nous  !  s'écrient  les  guerriers  de  Tégée  ; 
et  ils  deviennent  invincibles.  Le  chef  des  Pélasges  est  tué, 
et  la  terreur  disperse  son  armée.  Cependant  on  cherche  la 
divinité  protectrice;  on  veut  lui  élever  des  autels,  l'hono- 
rer par  des  sacrifices  ;  mais  elle  avait  disparu  ,  et  les  deux 
amants,  couverts  de  blessures,  venaient  d'expirer.  Leurs 
mains  étaient  encore  unies ,  rien  n'avait  pu  les  séparer. 
Heureux!  car  ils  avaient  été  fidèles,  et  la  patrie  était  sau- 
vée. La  ville  de  Tégée  leur  éleva  un  monument  ;  et  chaque 
année  on  leur  adresse  des  vœux  et  des  sacrifices.  C'est  au 
pied  de  leur  tombe  que  les  amants  viennent  jurer  de  vivre 
et  de  mourir  comme  eux.  » 

Cette  histoire  devait  trouver  place  dans  le  voyage  d'Ar- 
eadie;  et  ce  vo\age,  dont  nous  n'avons  pu  recueillir  que 
des  fragments  bien  imparfaits ,  se  serait  composé  d'une 
suite  de  descriptions  champêtres  et  de  riantes  pastorales. 
C'est  là  surtout  qu'on  eût  reconnu  la  touche  gracieuse  de 
celui  qui  avait  par  excellence  le  dou  de  peindre  la  nature. 
Son  ame  se  fût  répandue  dans  cette  multitude  de  petits 
tableaux  et  nous  les  eût  fait  aimer.  Quelle  douceur  de 
sentiment  dans  ses  moindres  esquisses  '.  voyez  ce  groupe 


d'enfants  an  pied  du  mont  Ménale  :  tous  sont  occupés  à 
consoler  un  jeune  berger  qui  pleure  une  chèvre  couchée  à 
ses  pieds.  Les  uns  présentent  à  l'animal  expirant  des  bran- 
ches de  cytise;  d'autres  des  épis  encore  verts,  dérobes  dans  les 
champs  de  Cérès  ;  quelques  uns  chassent  les  mouches  avec 
les  liges  fleuries  du  genêt  ;  mais  leurs  efforts  ne  peuvent 
rien.  Le  jeune  berger  leur  disait  :  Elle  a  été  ma  nourrice: 
mon  père  me  l'avait  donnée,  en  me  promettant  qu'elle  ne 
me  serait  jamais  ôtée  ;  et  voilà  qu'elle  ne  m'entend  plus  ! 
voilà  qu'elle  meurt ,  et  qu'il  faut  la  perdre  pour  toujours  ! 
Ah  !  c'est  en  vain  que  vous  lui  offre/,  la  fleur  du  cytise  , 
elle  n'a  rien  voulu  recevoir  de  ma  main...  Cette  action  si 
courte  fait  mieux  connaiireles  mœurs  simples  et  naïves  de 
ces  peuples,  que  ne  le  feraient  les  plus  longues  descrip- 
tions :  il  y  a  là  comme  une  inspiratiou  du  Poussin  ! 

Que  si  l'on  veut  à  présent  se  former  une  idée  de  l'état 
des  manuscrits  ,  et  de  la  manière  dont  l'auteur  préparait 
son  travail,  il  suffira  de  donner  ici  textuellement  les  notes 
où  il  avait  déposé  cette  charmante  pensée.  Les  voici  : 

a  Au  pied  du  mont  Ménale.  —  Jeune  berger  pleurant 
«  une  chèvre  sa  nourrice.  —  Croupe  d'enfants  autour  de 
»  la  chèvre.  —  Ils  ne  peuvent  le  consoler.  —  Son  père  lui 
»  avait  promis  qu'elle  ne  lui  serait  jamais  ôtée.  » 

En  lisant  ces  notes ,  on  en  saisit  facilement  le  sens  :  elles 
renferment  le  poeme  entier:  mais  combien  on  regrette 
que  l'auteur  n'ait  pas  lui-même  achevé  cette  ébauche  ! 
que  de  nuances  aimables  il  aurait  saisies  dans  les  senti- 
ments de  ces  jeunes  bergers  !  avec  quel  plaisir  on  eût  vu 
naitre  sous  sa  plume  une  multitude  de  ces  traits  naïfs, 
simples,  naturels  que  tout  le  monde  admire,  que  chacun 
croit  qu'il  aurait  trouvés,  et  qui  cependant  sont  des  inspi- 
rations du  génie  ! 

Souvent  la  brièveté  de  ces  notes  les  rendait  inintelli- 
gibles :  nous  avions  alors  à  craindre  de  substituer  noire 
pensée  à  celle  de  l'auteur,  et  cette  crainte  a  toujours  amené 
la  suppression  des  morceaux  qui  en  étaient  l'objet.  Un  seul 
exemple  suffira  pour  montrer  jusqu'où  nous  avons  porté 
le  scrupule  à  cet  égard. 

Amasis  et  Céphas  avaient  visité  les  îles  de  l'Alphée , 
dont  Tune,  couverte  de  hauts  peupliers,  apparaît  comme 
une  vaste  forêt ,  tandis  que  l'île  voisine ,  entièrement  dé- 
pouillée d'arbres ,  mais  revêtue  d'un  gazon  verdoyant , 
sort  comme  une  émeraude  du  sein  des  flots.  Encore  ravis 
de  ces  riants  aspects,  ils  arrivent  dans  un  défriché  de  la 
forêt  e  Némée.  Là,  ils  voient  un  berger  au  milieu  d'un 
immense  troupeau.  Céphas  lui  demande  comment  il  se 
trouve  seul  dans  des  iieux  si  sauvages.  Mes  compagnons , 
dit-il,  sont  allés  à  Tégée  pour  concourir  à  l'élection  des 
magistrats.  Mais  je  reconnais  à  votre  accent  que  vous  êtes 
étrangers  :  reposez-vous  auprès  de  cette  fontaine;  quoique 
habitants  des  forêts,  nous  accueillons  ceux  que  Jupiter 
nous  envoie  :  voici  du  lait  de  nos  brebis;  voici  des  gâteaux 
tels  que  Cérès  enseigne  à  les  préparer.  Il  dit ,  et  dépose 
ses  dons  aux  pieds  des  voyageurs  qui  bénissent  sa  vertu. 
Bientôt  ils  le  virent  occupé  à  entretenir  un  grand  feu  al- 
lumé sur  le  penchant  de  la  montagne.  Debout  sur  un 
rocher  voisin,  les  regards  tournés  vers  leMenale,  il  jouait 
sur  sa  flûte  les  airs  les  plus  tendres,  comme  si  l'amour 
l'eût  inspiré,  comme  si  sa  bergère  attentive  eût  dû  être 
touchée  de  ses  accents.  Tout  à  coup  une  colonne  de  flamme 
s'élève  des  bocages  lointains  :  elle  semblait  répondre  à  la 
pensée  qui  avait  dirigé  le  premier  feu.  A  cette  vue,  le 
jeune  berger  se  livre  aux  transports  les  plus  doux  ;  il  s'é- 
crie :  Ah  !  je  suis  sûr  d'être  aimé  !  elle  n'est  point  allée  aux 
fêtes  de  Tégée  !  voyez  ces  flammes  qui  brillent  à  l'horizon; 
le  vent  même  les  respecte,  et  c'est  pour  moi  qu'élis  s'é- 
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mis,  vous  voyez  celle  que  j'aime;  et  moi,  par  le  moyen 
de  ces  feux,  je  lui  fuis  enlendre  ma  pensée  !  Ainsi  ces  deux 
amants  se  consolaient  de  l'absence.  Cette  scène  si  mélan- 
colique de  la  solitude  n'était  indiquée  dans  les  notes  que 
par  ces  mois  : 

«  Amants  so'itai:  es  pendant  les  fêtes  de  Tégée.  —  S'en- 
»  tendent  en  allumant  des  feux  sur  les  rochers.  —  Les  feux 
»  du  Ménale  répondent  a  ceux  de  >émée.  —  Joie  inno- 
»  cente  du  berger  à  l'aspect  de  la  colonne  de  fumée.  » 

11  est  probable  que  nous  avons  saisi  le  sens  de  ces  notes; 
cependant  leur  pu  de  développement  nous  a  décidé  à  ne 
faire  aucun  usage  du  morceau  qu'on  vient  de  lire. 

Les  divers  fragments  que  nous  publions  à  la  suite  de 
cette  Préface  ont  donc  éié  composés  sur  des  notes  beau- 
coup plus  étendues;  elles  formaient  souvent  des  pages  en- 
tières ;  et  notre  travail  s'est  borné  à  les  réunir,  à  chercher 
la  place  que  l'auteur  leur  avait  destinée  :  travail  ingrat , 
difficile,  auquel  nous  avons  consacré  plusieurs  mois,  et 
qui  ne  nous  a  pas  toujours  donné  tout  ce  qu'il  nous  avait 
promis.  Au  reste, en  nous  livrant  a  l'élude  des  manuscrits, 
notre  but  c'était  pas  seulement  de  recueillir  des  pages  plus 
ou  moins  intéressantes ,  mais  d'essayer  de  surprendre 
quelques  uns  des  secrets  de  la  composition  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Effectivement,  la  lecture  de  ses  manu- 
scrils  nnus  a  éclairé  sur  la  manière  dont  il  préparait  un 
sujet:  esquissant  d'abord  l'ensemble  sans  jamais  s'arrêter 
sur  les  détails;  courant  au  dénoùment  et  laùsant  eu  ar- 
rière les  tableaux  brillants  ,  les  scènes  dramatiques,  enfin 
tout  ce  qui  était  destiné  à  produire  de  l'effet.  Alors  il  in- 
terrompait son  récit  par  ces  notes  indicatives:  «  ici  le 
»  combat  des  géants  contre  les  dieux,  ou  la  mort  d'Aga- 
»  memuou,  ou  l'é(,isode  de  Pholoé ,  ou  enfin  le  berger  et 
»  la  chèvre  sa  nourrice.  »  Ces  divers  sujels  devaient  être 
lrai.es  à  part;  ceiaient  des  compositions  soignées,  des 
morceaux  de  prédilection ,  que  l'auteur  introduisait  ensuite 
dans  sou  ouvrage  Aiusi,  avant  de  rien  achever,  sou  pre- 
mier soin  était  de  preurlre  une  idée  complète  du  plan, 
pour  l'arrêter  ou  le  modifier;  il  ne  revenait  sur  les  détails 
que  lorsque  d'un  coup  d'oeil  il  avait  pu  juger  de  l'elfet 
géoéral  de  l'ensemble. 

Et  quint  à  l'art  d'écrire,  au  sly!e,au  matériel  de  la 
compusiàon,  que  ne  pouvons-nous  livrer  au  public  quel- 
ques unes  des  Dotes  qui  sont  sous  nos  yeux  !  on  y  venait 
avec  quel  soin  l'auteur  dispose  les  mots,  les  phrases,  les 
périodes  ;  comment  il  rejette  successivement  touies  les 
fausses  couleurs,  toutes  les  couleurs  trop  vives,  trop  Ccu 
ries.  Souvent  une  pensée  se  présenie  à  son  esprit  parée 
d'expressions  magnifiques.  11  l'écrit  telle  qu'elle  lui  est 
inspirée;  puis  il  la  modifie  en  la  récrivant  ;  et  renouvelant 
ses  essais  jusqu'à  dix  ou  douze  fois,  il  la  dépouille  chaque 
fois  de  ses  ornements  superflus,  ne  s'arrétant  que  lorsque 
son  expression  est  réduite  à  sa  plus  grande  simplicité. 
Ainsi,  trois  pages  lui  fournissaient  trois  lignes,  nuis  ces 
trois  lignes  sont  parfaites.  On  ne  peut  savoir  ce  qu'il  en 
coûte  pour  être  simple  et  naturel.  Cela  vient  peut-être  de 
ce  que,  dans  les  écoles,  on  nous  apprend  à  revêtir  les  plus 
petites  pensées  d'expressions  pompeuses  :  l'habitude  peste, 
et,  pour  la  dét  une,  il  faut  le  travail  de  toute  la  rie.  (.'est 
ainsi  qu'il  ex|  tiquait  ce  penchant  singulier  de  la  jeunesse 
pour  tout  ce  qu.  est  brillant ,  gigantesque  ,  recherché.  On 
revient  ensuite  à  la  nature,  disait-il,  mais  c'est  avec  effort; 
ce  qui  est  vraiment  beau  n'est  inspiré  que  par  l'étude  et 
la  réflexion  ;  encore  faut-il  que  l'ame  le  cherche,  et  qu'elle 
en  soit  touchée. 
Lu  dernier  épisode,  le  plus  intéressant  de  tous  par 


l'immense  variété  des  objets  qu'il  devait  présenter,  était 
destiné  à  charmer  les  longues  soirées  d'hiver  en  Arcadie. 
En  traçant  l'histoire  de  Céphas ,  l'auteur  se  proposait  de 
rappeler  ses  propres  voyages  dans  les  diverses  parties  du 
monde.  Nous  avons  trouvé  dans  ses  notes  une  description 
charmante  de  la  vie  des  Arabes  au  milieu  du  désert;  une 
autre  d'un  peuple  de  l'Océan .  qui  erre  d'ile  en  île ,  comme 
les  Arabes  d'oasis  en  oasis.  11  eût  également  décrit  les 
plaisirs  de  l'hiver  chez  les  Hyperboréens,  les  douceurs  du 
printemps  dans  les  rochers  de  l'île  de  Mélite;  passant  de 
l'esijuisse  des  Harmonies  du  genre  humain  à  l'esquisse  des 
Harmonies  de  la  nature. 

Tels  étaient  les  cinq  premiers  livres  de  l'Arcadie,  après 
le  livre  des  Gaules.  Mais  il  y  avait  une  pensée  dominante, 
un  nœud  dramatique  qui  réunissait  cette  multitude  d'ac- 
tion >  accessoires  à  une  action  générale  et  d'un  intérêt  puis- 
sant :  les  amours  d'Amasis  et  de  Cyanée.  L'auteur  avait  eu 
l'art  de  tout  ramener  à  ces  deux  amants.  Tous  êtes  ému 
des  scènes  paisibles  de  la  vie  des  bergers  ,  de  leur  inno- 
cence ,  de  leur  vertu ,  de  leurs  amours  :  th  bien  !  c'est  aussi 
la  vie  de  Cvanée.  Vous  aimez  ces  vallons,  asiles  du  bon- 
heur, ces  danses  sur  les  bords  des  fontaines,  ces  fêtes  au 
milieu  des  bocages  :  eh  bien  !  Cvanée  les  embellit  encore. 
Sou  image  est  partout  avec  celle  d'Amasis;  ils  s'aiment, 
ils  vont  être  heureux,  lorsqu'on  événement  inattendu  v  ient 
jeter  le  trouble  dans  leur  cœur  et  changer  leur  jeie  en  dés- 
espoir. L'histoire  de  cet  événement  ;  l'ambhiou  qui  se  rê- 
ve lie  tout  à  coup  dans  le  cœur  d'Amasis  pour  v  combattre 
l'amour;  ses  angoisses,  sa  faiblesse,  son  départ  pour  l'E- 
gypte; tel  était  le  septième  livre,  tel  était  peut-être  le 
morceau  le  plus  touchant,  le  plus  dramatique  de  l'Arcadie. 
Pénétré  de  cette  pensée,  notre  premier  desseiu  avait  été 
de  reconstruire  le  livre  entier  ;  mais  tontes  nos  recherches, 
tous  nos  efforts  n'eurent  d'autre  résultat  que  de  réunir 
uue  multitude  de  notes  informes  et  aussi  peu  détaillées 
que  celles  de  la  Ch  vred  du  Berger.  C'est  avec  ces  maté- 
riaux que  nous  avons  essayé  d'ébaucher  la  scène  suivante. 
On  y  retrouvera  toujours  la  mâche  et  la  pensée  de  l'au- 
teur ;  que  n'a-t-il  pu  l'écrire  lui-même  !  ou  y  trouverait  ces 
formes  de  style  qui  représentent  au  vif  ions  les  mouvements 
de  l'ame,  et  dont  lui  seul  avait  le  secret  d'empreindre  ses 
ouvrages. 

»  Vers  le  commencement  du  priniemps,  les  deux  voya- 
geurs étaient  assis  dans  la  cabane  de  Tirtée.  Amasis,  au- 
près de  Cyanée,  s'occupait  des  travaux  des  bergers;  ils 
s'entretenaient  de  leur  prochaine  uniou  ,  et  uue  douce 
joie  pénétrait  tous  les  cœurs.  Tout  à  coup  un  Egyptien  se 
présente;  il  se  prosterne  aux  pieds  d'Amasis ,  et  lui  dit  : 
Seigneur  ,  l'Egvpte  attend  son  roi  ;  votre  aïeul ,  le  grand 
Sésostris ,  n'est  plus.  Après  sa  mort ,  une  terril. le  sédition 
a  renversé  du  trône  le  roi  Bucaris,  votre  frère;  la  divi- 
s  on  est  parmi  les  chefs,  et  vous  seul  pouvez  sauver  l'E- 
gypte. Venez  donc,  car  les  dieux  eux-mêmes  ordonnent 
votre  départ. 

»  A  ces  mots  une  profonde  tristesse  se  répand  sur  tous 
les  visages.  Cyanée  ne  peut  comprendre  ni  cette  tristesse, 
ni  les  honneurs  qu'on  rend  à  Amasis.  Qu'est-ce  qu'un 
roi  y  lui  dit-elle;  puis  elle  ajoute,  d'une  voix  tremblante  : 
Les  devoirs  d'une  reine  sont-ils  donc  plus  difficiles  à  rem- 
plir que  ceux  d'une  bergère  ?  Un  roi ,  dit  tristement 
Amasis,  est  tiu  maître  qui  réprime  l'audace  des  méchants, 
et  qui  souvent  est  payé  par  la  haine  des  bons.  Puis,  tour- 
nant ses  regards  vers  Cyanée ,  il  ajouta  :  Le  devoir  d'une 
reine  est  d'être  compatissante  ;  si  bienfaisance  s'étend 
dans  tous  les  lieux  où  le  roi  ne  fait  connaître  que  sa  jus- 
tice -,  elle  essuie  les  larmes ,  adoucit  les  maux ,  suspend  le 
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désespoir;  et  l'amour  est  sa  récompense.  Hélas!  dit 
Cyanee,  comment  pnnrrai-je  jouir  de  tant  de  bonheur 
pendant  que  vous  serez  si  malheureux  !  Ali  !  je  veux  em- 
mener avec  moi  ma  jeune  cousine;  elle  devine  ceux  qui 
souffreol  ;  elle  lit  leur  peine  dans  leurs  yeux  ,  et  personne 
ne  connaît  mieux  le  secret  de  prononcer  à  propos  des  pa- 
roles consolantes.  Avec  sou  secours ,  nous  formerons  en 
Lt;\  pie  une  autre  Arcadie;  j'aurai  un  troupeau  dont  je 
distribuerai  chaque  jour  le  lait  e;  la  toison. 

»  Amasis  souriait  à  ce  discours;  bientôt  le  ministre  de 
Sésostris  commença  le  récit  des  grands  événements  qui 
venaient  d'ébranler  le  monde.  Il  dit  la  chute  de  Troie. 
Après  dix  ans  d'efforts ,  la  capitale  de  l'Asie  n'est  plus 
qu'un  monceau  de  cendres;  une  f.mme  iulidèle  a  causé 
tous  ces  maux;  les  héros  de  la  Grèce  sont  dispersés;  Ajax 
s'est  frappé  lui-même  ;  Achille  est  mort  par  la  trahison  du 
lâche  Paris;  tuée  erre  avec  ses  dieux  sur  des  mers  in- 
connues; on  ignore  le  sort  d'Ulysse,  et  Agamemnon,  as- 
sassiné par  son  épouse,  a  été  vengé  par  sou  fils.  Rien  ne 
saurait  exprimer  la  surprise  et  le  saisissement  des  bergers, 
en  entendant  parler,  pour  la  première  fois,  de  ces  ef- 
froyables catastrophes.  Ils  ne  pouvaient  comprendre  tant 
de  douleurs  :  le  monde  était  bouleversé,  la  tene  avait  bu 
le  sang  des  rois,  les  larmes  coulaient  encore;  et  i'heu- 
reuse  Arcadie  avait  tout  ignoré. 

»  Cependant  Amasis  dit  à  Tirtée  :  Donnez-moi  voire 
011e,  afin  que  je  l'emmène  en  Egypte;  vous  ne  la  quit- 
terez point,  je  vous  comblerai  de  biens,  et  vous  serez 
riche  et  puissant.  Tir.'ée  lui  répondit  :  Seigneur,  j'ai 
donné  ma  fille  à  un  berger  et  non  à  un  roi  ;  cependant 
vous  pouvez  l'épouser  et  l'emmener,  mais  moi  ji-  ne  quit- 
terai jamais  l'heureuse  Arcadie.  Pourrais-je  avoir  quelque 
joie ,  loin  des  lieux  où  j'ai  aimé  ,  où  j'ai  été  aimé  !  Ici  j'ai 
connu  les  dieux  des  bergers;  ici  errent  les  mânes  de  mes 
aïeux  :  mon  épouse  est  dans  ce  tombeau.  Je  suis  vieux, 
bentôt  un  même  cyprès  nous  couvrira  de  son  ombre. — 
Amasis ,  touché  de  cette  réponse ,  alla  trouver  Cyauée , 
et  lui  dit  :  Votre  père  vous  a  donnée  à  moi  ;  il  faut  vous 
résoudre  à  le  quitter ,  car  il  refuse  de  nous  suivre.  —  Ah  ! 
dit-elle  ,  je  ne  puis  abandonner  mon  père  :  si  je  vous  suis, 
qui  prendra  soin  de  sa  vieillesse  ?  Sans  doute  il  me  serait 
doux  d'être  instruite  de  vos  sciences ,  d'habiter  les  climats 
qui  vous  ont  vu  naître  et  de  révérer  vos  dieux,  car  un 
ép  ux  doit  être  ;out  pour  sa  femme,  sa  science,  son  pays, 
sa  religion  ;  mais  lis  droits  d'un  père  sont  encore  plus  sa- 
crés. Quoi  !  dit  Amasis ,  vous  refusez  un  troue  ?  Et  plein 
de  cette  pensée ,  il  s'efforçait  de  la  déterminer ,  en  lui 
parlant  des  hommages  qui  l'attendaient  et  de  la  p,;mpe 
qui  environne  les  rois.  Mais  elle  l'écouiait  avec  un  senti- 
ment pénible  et  se  sentait  blessée  de  ses  discours  ;  des  lar- 
mes roulaient  dans  ses  yeux  ,  car  Amasis  ,  comme  si  déjà 
il  eût  été  roi ,  ne  parlait  que  de  la  puissance  ,  et  il  oubliait 
de  parler  de  l'amour.  Elle  lui  répondit  :  Heureux  celui 
qui  n'a  jamais  quitté  sa  patrie  !  il  ignore  les  soucis  d'uue 
terre  étrangère  ;  il  ne  porte  point  hors  de  sa  cabane  les 
affections  qu'il  doit  aux  amis  de  son  enfance;  il  n'a  pas 
dispersé  son  amour  et  laissé  eà  et  la  quelque  chose  de  lui- 
même.  Hélas!  il  n'a  pas  légué  les  regrels  et  la  douleur  à 
ceux  qu'il  allait  abandonner.  A  ces  mots ,  elle  s'éloigna 
en  pleurant. 

j  Amasis  vit  bien  qu'un  homme,  quelque  puissant  qu'il 
soit,  ne  peut  rien  offrir  au-dessus  du  bonheur.  Cependant 
les  Arcadiens ,  voyant  le  chagrin  qui  le  dévorait ,  sans  en 
deviner  la  cause,  vinrent  le  trouver  et  lui  dirent:  On 
nous  a  raconté  que  vous  aviez  fait  naufrage ,  mais  vous 
êtes  dans  une  terre  amie,  où  l'on  respeete,  où  l'on  aime 


les  ma  'heureux.  Si  vous  regrettez  les  présenta  de  la  for- 
tune, que  ne  restez-vous  parmi  nous '.'  les  dieux  bénissent 
nos  travaux  ,  e!  nos  champs  sont  les  plus  beaux  et  les  plus 
riches  de  l'univers,  bi  vous  avez  perdu  quelques  parents 
chéris,  il  n'est  point  de  famille  qui  ne  vous  adopte  avec 
joie,  point  de  mère  qui  ne  vous  traite  comme  son  Ois.  Ku 
disant  ces  mois,  les  uns  lui  apportaient  les  dons  de  Cérèa, 
d'autres  les  fruits  de  Pomone  ou  les  pampres  de  bai  chus. 
Recevez  nos  présents ,  lui  disaient-ils  ,  ce  sont  les  mêmes 
que  nous  offrons  aux  dieux.  Les  \ieillards  ajoutaient  : 
L'amour  console  de  tout  ;  choisissez  parmi  n;>s  bergères; 
mais  vous  connaissez  Cjanée  :  ah!  c'est  elle,  c'est  elle 
que  vous  devez  aimer  !  Ces  témoignages  de  bonté  redou- 
blaient les  regrets  d'Aniusis;  il  était  vivement  touché  de 
ce  qu'il  entendait  :  cependant  il  n'avait  pas  la  force  de 
vouloir  être  heureux. 

»  Un  jour  que  Cyauée  était  absente ,  il  vint  trouver 
Céphas  et  lui  dit  :  Profitons  du  moment  ou  mes  yeux  ne 
la  voient  pas,  fuyons,  éloignons-nous;  et  il  l'entraînait 
loin  de  la  cabane.  Céphas  le  suivit  eu  silence  ;  ils  descen- 
dirent jusqu'à  la  fontaine  de  Cérès ,  au  bas  du  vallon; 
mais  quand  il  fallut  monter  la  colline ,  et  qu'Amasis  ne 
vit  plus  la  maison  de  Tirtée,  les  forces  commencèrent  à 
l'abandonner.  Plusieurs  fois  il  se  retourna  pour  cacher  ses 
larmes ,  et  s'ari  étant  tout  à  coup  :  Non  ,  dit-il ,  non  je  ne 
la  quitterai  point.  Puis  il  revint  en  pleurant  sur  sis  pas. 
Son  trouble  était  si  grand,  que  sa  raison  semblait  s'être 
égarée;  il  embrassait  la  terre,  les  arbres,  les  gazons;  il 
s'écriait  :  Fontaine  sacrée!  lieux  de  délices!  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais.  Puis,  s'asseyant  sur  le  tronc  d'un 
vieux  chêne  abattu  par  l'orage,  il  se  tourna  vers  Céphas 
et  lui  dit  :  Mon  ame  est  malade  ;  il  me  semble  que  je  vais 
mourir  ;  je  suis  jaloux  ,  inquiet ,  furieux  ;  je  me  laisse  em- 
porter à  toutes  mes  passions,  je  veux  et  ne  veux  plus,  je 
n'ai  pas  la  force  de  vouloir.  Pourquoi  m'avez-vous  tiré  de 
l'Égjple?  Pourquoi  suis-je  veau  en  Arcadie?  11  fallait 
m'apprendre  à  me  surmonter  moi-même  !  Oh  1  que  je  suis 
malheureux  !  obligé  de  me  sacrifier  au  bouheur  de  mon 
peuple  ,  ou  de  le  sacrifier  au  mien  ! 

»  Céphas  lui  répondit:  Vous  voulez,  mou  fils,  qu'un 
homme  guérisse  vos  maux  ;  il  n'y  a  que  les  dieux  qui  gué- 
rissent les  passions  :  c'est  aux  dieux  qu'il  faut  s'adresser. 
Avec  leur  secours ,  les  plus  grands  biens  naissent  des  plus 
grandes  douleurs;  et  c'est  lorsque  vous  voas  croyez  aban- 
donné ,  qu'ils  sont  le  plus  près  de  vous.  Pour  moi ,  n'est-ce 
donc  pas  assez  que  je  vous  aie  appris  votre  devoir?  Que 
puis-je,  si  vous  n'avez  pas  la  force  de  le  remplir.'  Je  n'ai 
promis  à  Sésostris  que  de  vous  rendre  heureux ,  et  c'est  le 
|  sentiment  de  votre  bonheur  qui  m'avait  fait  désirer  de  vous 
fixer  en  Arcadie,  dans  ce  pays  où  les  passions  sont  plus 
douces  que  dans  tous  les  autres  lieux  de  la  terre.  Mais  vous 
y  avez  apporte  les  passions  terribles  de  l'Egypte  ;  les  soucis 
du  trône  sont  venus  y  troubler  les  délices  d^;  l'amour,  et 
vous  ne  savez  rien  sacrifier  à  la  veriu.  Oh!  que  l'homme 
!  e»t  fort  pour  prendre  de  nobles  i  ésolulions  !  qu'il  est  faible 
p  iur  les  exécuter!  Cependant  ayez  confiance  aux  dieux. 
Je  connais  ici  près  un  sage  vieillard  que  les  hommes  cor- 
rompus ont  persécuté ,  et  auquel  l'Areadie  vient  d'aceor- 
I  der  un  asile.  Il  passe  ses  jours  à  recueillir  des  plantes,  et 
;  leurs  douces  images  calment  ses  passions.  Souvent ,  le  soir, 
iljouedclalyre,  et  les  bergers  aiment  à  répéter  ses  chants. 
»  Amasis,  tout  troublé  du  discours  de  Cepbas,  le  suivit 
en  silence.  Ils  trouvèrent  le  vieillard  assis  à  la  porte  d'une 
grotte  creusée  dans  le  roc;  sa  ljre  était  dans  ses  mains; 
une  multitude  de  petits  oiseaux  voltigeaient  autour  de  lui, 
se  posaient  sur  les  arbres  voisins,  et  venaient  jusqu'à  ses 


47G 


PREFACE   DE    L  ÉDITEUR. 


pieds.  Céphas  encourageait  Amasis,  et,  s'approchant  du 
vieillard  ,  il  lui  dit  :  Voici  un  jeune  bomme  qui  vient  s'é- 
clairer de  votre  expérience  :  apprenez-lui  comment  on 
triomphe  de  l'amour.  —  Parla  fuite,  répondit  le  vieillard. 
—  Mais,  dit  Céphas,  mon  ami  aime  un  objet  vertueux  et 
charmant.  —  En  ce  cas,  reprit  le  sage,  je  n'y  connais  poiut 
de  remède;  il  en  conservera  toujours  la  cicatrice,  il  est 
marqué  par  le  feu.  —  Mais,  dites-nous  au  moins  comment 
on  guérit  de  l'ambition.  —  En  lui  opposant  l'amour  d'un 
objet  vertueux ,  et  en  laissant  triompher  cette  douce  pas- 
sion.—  Mais  à  l'ambition  d'Amasis  se  joint  un  devoir  :  il 
est  le  fils  d'un  roi;  il  est  l'unique  espérance  d'un  grand 
peuple  qui  l'attend.  —  Que  vous  êtes  à  plaindre  !  s'écria  le 
vieillard  ;  ayez  recours  aux  dieux,  caries  hommes  ne  peu- 
vent rien  pour  vous.  Céphas  lui  adressa  encore  plusieurs 
questions;  mais  il  ne  répondit  plus,  et,  reprenant  sa  lyre , 
il  continua  ses  chants. 

»  Amasis  retourna  tristement  chez  Tirlée  :  l'envoyé 
d'Egypte  l'attendait.  Ce  courtisan  perfide  avait  deviné  les 
incertitudes  de  son  maître;  il  lui  dit  :  l'Arcadie  est  le  sé- 
jour des  bergers,  mais  l'Egypte  est  le  séjour  des  rois.  C'est 
là  que  leur  vie  est  une  fête  continuelle  et  que  leur  puis- 
sauce  ne  connaît  poiut  de  bornes.  Qui  vous  arrête  encore  ? 
Ce  pays  est-il  donc  si  difficile  à  conquérir  ?  Vous  n'y  voyez 
que  de  misérables  chaumières,  et  vous  pouvez  le  couvrir 
de  palais.  Sésostris  a  étendu  son  pouvoir  vers  l'orient, 
vous  étendrez  le  voire  au  septentrion;  et  si  ces  beaux  lieux 
vous  semblent  préférables  à  l'Egypte,  vous  pourrez  y  fixer, 
près  du  berceau  de  Jupiter,  le  siège  triomphant  de  votre 
empire.  Amasis  écoutait  en  silence,  il  promenait  ses  re- 
gards pensifs  à  l'horizon,  contemplant  le  vaste  paysage 
arrosé  par  l'Inachus,  les  rives  fleuries  de  l'Alpbée  et  les 
tours  de  Mycènes  et  d'Argos,  qui  se  dessinaient  au  loin 
dans  uu  ciel  d'azur.  Son  cœur  était  séduit  par  l'idée  de 
voir  sous  son  empire  ces  promontoires,  ces  îles,  ces  val- 
lons habités  par  les  dieux  :  le  seul  aspect  du  troue  avait 
ébranlé  la  vertu.  Simple  berger,  il  eût  repoussé  ces  pen- 
sées avec  horreur  ;  roi ,  il  commençait  à  les  trouver  justes, 
et  déjà  son  cœur  penchait  secrètement  vers  la  toute-puis- 
sance. En  ce  moment  un  aigle  parut  comme  uu  poiut  dans 
le  ciel;  Amasis  le  suivit  des  yeux,  l'aigle  prit  son  vol  vers 
la  mer  et  se  perdit  du  côté  de  l'Egypte.  O  dieux  !  s'écria 
Amasis,  vous  me  décidez  :  et  dès  ce  moment  son  départ 

fut  arrêté » 

Ici  se  termine  la  tâche  que  nous  nous  étions  imposée; 
ou,  pour  mieux  dire ,  il  nous  devient  impossible  de  tracer 
une  seule  ligne  des  scènes  tuivantes.  Et  comment  l'ose- 
rions-nous ,  lorsque  ces  scèues  ont  été  décrites  par  l'auteur 
lui-même  et  dans  son  plus  bel  ouvrage?  Qui  pourrait  ne 
pas  reconnaître  dans  la  dernière  entrevue  d'Amasis  et  de 
Cyanée le  type,  le  modèle  de  la  séparation  de  Paul  et  de 
Virginie?  Sans  doute  les  situations  offrent  quelques  diffé- 
rences, les  caractères  sont  également  modifiés;  mais  les 
sentiments  sont  les  mêmes.  Si  Amasis  est  abusé  uu  moment 
par  l'ambition ,  l'amour  le  maîtrise  encore.  On  sent  qu'il 
emporte  le  trait  qui  l'a  frappé,  et  que  son  réveil  ne  sera 
que  plus  douloureux.  Bernardin  de  Saint-Pierre  tic  fit 
donc  que  reporter  la  scène  au  lieu  de  son  origine,  chan- 
ger la  condition  des  acteurs,  et  placer  leur  cabane  au  mi- 
lieu d'uue  nouvelle  nature.  Mais  en  se  dépouillant  ainsi 
lui-même  pour  créer  son  chef-d'œuvre  ,  il  consommait  un 
sacrifice  dont  ce  chef-d'œuvre  ne  pouvait  nous  dédomma- 
ger :  il  renonçait  sans  retour  à  l'Arcadie. 

Les  livres  suivants  étHient  cousacrés  à  l'Egypte.  L'auteur 
devait  peindre  successivement  les  fêtes  religieuses,  les  ini- 
tiations, le  gouvernement,  les  sciences,  enfin  la  splendeur 


et  la  corruption  de  ces  peuples.  Malheureusement  il  n'a 
laissé  sur  cette  grande  composition  que  des  notes  sans 
suite  et  sans  ordre;  et  l'examen  rapide  que  nous  en  avons 
fait  nous  a  convaincus  que  plusieurs  années  suffiraient  à 
peine  pour  les  réunir  et  y  mettre  quelque  liaison.  Il  a  donc 
fallu  nous  décider  à  borner  ici  notre  travail. 

Tel  est  l'aperçu  général  du  plan  de  l'Arcadie.  Les  aven- 
tures de  Céphas  eussent  rappelé  la  vie  et  les  opinions  de 
l'auteur.  11  aurait  peint  Jean-Jacques  Rousseau  dans  le 
philosophe  solilaire  qui  joue  de  la  lyre  et  s'occupe  de  l'é- 
tude des  plantes.  Chose  singulière,  et  qui  prouve  jusqu'à 
quel  point  les  souvenirs  de  Bernardiu  de  Saint-Pierre  in- 
fluaient sur  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume  !  la  première 
entrevue  d'Amasis  et  du  sage  de  la  grotte  n'est  qu'une  co- 
pie presque  littérale  de  la  première  entrevue  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  l'auteur,  telle  que  ce  dernier  la 
raconte  :  «  Près  de  lui  élait  une  épineitc ,  sur  laquelle  il 
»  essayait  de  temps  en  temps  des  airs.  Un  serin  chantait 
»  dans  sa  cage.  Des  moineaux  venaient  manger  du  pain 
»  sur  ses  fenêtres  ouvertes  du  côté  de  la  rue;  et  sur  celles 
»  de  l'antichambre  ou  voyait  des  caisses  et  des  pots  rem- 
»  plis  de  plantes ,  telles  qu'il  plaît  à  la  nature  de  les  se- 
»  mer'.  » 

On  sent,  en  comparant  ces  deux  morceaux  ,  que  l'au- 
teur ne  crée  que  pareequ'il  se  rappelle,  et  ne  se  rappelle 
que  pareequ'il  a  été  vivement  touché  :  aussi  disait-il  sou- 
vent que  pour  bien  écrire  ,  trois  choses  étaient  nécessai- 
res :  l'amour  de  la  vertu ,  la  persévérance  et  le  goût  de 
l'observation.  Sans  doute  il  trouva  daus  ces  principes  la 
source  de  son  divin  talent,  celui  qui,  sans  murmurer, 
supporta  pendant  quinze  années  la  mauvaise  fortune  et 
l'oubli  des  hommes;  celui  qui ,  dans  ces  jours  d'abandon, 
partageait  avec  sa  sœur  et  sa  vieille  gouvernante  un  revenu 
à  peine  suffisant  aux  premiers  besoins  de  la  vie;  celui  enfin 
qui,  se  livrant  à  l'élude  de  la  nature  avec  une  constauce 
qu'aucun  malheur  ne  peut  troubler,  n'y  cherchait  que  les 
moyens  de  se  rendre  meilleur  et  d'adoucir  les  maux  de 
l'humanité. 

Cependant  le  souvenir  de  Y.lrcadie  occupait  encore  la 
vieillesse  de  l'auteur  :  il  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir 
abandonné  cet  ouvrage,  et  son  imagination  le  reproduisait 
sous  mille  formes  nouvelles.  Ainsi,  sous  le  titre  de  l'Ama- 
zone ,  il  essayait  de  tracer  le  plan  d'un  gouvernement  par- 
fait. C'était  comme  une  autre  Arcadie  qu'il  allait  fonder. 
Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  imaginé  de  fonder  une 
colonie  sur  les  bords  de  l'Amazone.  Cette  pensée  lui  revint, 
et  on  le  vit  recommencer  un  ouvrage  devenu  bien  au-dessus 
des  forces  d'un  vieillard  plus  que  sexagénaire.  Le  fragment 
de  cet  ouvrage  ,  publié  à  la  suite  des  fragments  de  l'Ar- 
cadie. donnera  une  idée  de  cette  infructueuse  entreprise. 
L'auteur  devait  y  foudre  les  Harmonies  de  la  nature,  dont 
l'Arcadie  lui  avait  fourni  les  matériaux,  comme  il  en  avait 
tiré  tous  ceux  des  Études.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  noble  et 
douce  chimère  occupa  sans  relâche  ses  dernières  années  ; 
et  si  elle  ne  produisit  rien  pour  sa  gloire,  elle  servit  au 
moins  à  sou  bonheur. 

Ainsi ,  au  moment  où  les  hommes  abandonnés  à  leurs 
propres  fureurs  ne  songeaient  plus  qu'à  se  détruire, Bernar- 
din de  Saint-Pierre  se  livrait  encore  au  besoin  de  soulager 
leurs  douleurs.  Plein  de  sollicitude  et  d'amour,  il  se  hâtait 
d'ouvrir  un  asile  aux  infortunés.  Hélas  !  c'était  y  appeler 
tout  ce  que  la  terre  avait  alors  de  vertueux. 

Une  dernière  observation  sur  l'Amazone  prouvera  jus- 
qu'à quel  point  les  sinistres  événements  de  la  révolution 

i  Voyez  dans  ce  volume  ci  l'Essai  sur  J.-J.  Rousseau. 
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avaient  influé  sur  le  caractère  de  l'auteur.  Celui  dont  l'ima- 
gination riante  n'avait  observé  la  nature  que  pour  peindre 
ses  beautés,  que  pour  faire  aimer  ses  bienfaits,  mainte- 
nant ne  se  proposait  plus  d'aulre  élude  que  celle  des  maux 
de  la  société  et  des  vices  de  nos  institutions.  Il  avait  substi- 
tué la  recherche  du  mal  a  celle  du  bien ,  parceque  tout 
était  mal  autour  de  lui;  et  il  se  réjouissait  de  ses  décou- 
vertes, comme  d'un  moyen  de  préserver  son  utopie  des 
mêmes  misères.  Cependant ,  au  milieu  de  tant  de  calamités 
qui  frappaient  toute  une  nation,  les  espérances  les  plus 
douces  venaient  consoler  sa  vertu.  Eu  présence  des  mé- 
chants, il  répétait  encore  cette  parole  des  Etudes  :  Le 
règne  des  méchants  passera.  Plein  de  cette  pensée  ,  il  les 
contemplait  du  fond  de  sa  solitude,  croyant  toujours  que 
sa  parole  allait  s'accomplir.  Mais  il  devait  lui  en  arriver 
connue  à  ce  villageois  d'Horace ,  qui ,  à  la  vue  d'un  fleuve 
rapide,  s'assied  tranquillement  sur  ses  bords,  attendant, 
pour  aller  sur  l'autre  rive,  que  toutes  ses  eaux  soient  écou- 
lées ! 

at  amnis 

Labitur ,  et  labetur  in  onine  volubilis  xvuni. 


L'ARCADIE. 

FRAGMENT  DL'  LIVRE  SECOND. 

Tirtée  fut  réveillé  par  le  chant  des  coqs,  lorsqu'à 
peinela  lumière  blanchissait  le  fond  du  vallon  :  on 
n'apercevait  pas  encore  le  soleil;  mais  les  sommets 
dorés  du  mont  Lycée  annonçaient  qu'il  allait  bientôt 
paraître.  Tirtée  alla  donc  saluer  ses 'hôtes  et  leur 
dit  :  Il  est  temps  de  partir,  si  nous  voulons  profiter 
delà  fraîcheur.  Aussitôt  il  fit  sortir  l'ànesse,  la  char- 
gea de  deux  paniers,  y  mit  du  vin ,  des  gâteaux  et 
tout  ce  qui  était  nécessaire  aux  besoins  du  voyage. 
Après  quoi  Cyanée  parut,  brillante  comme  une 
rose  ;  elle  venait  de  la  fontaine  sur  les  bords  de  la- 
quelle elle  allait,  chaque  matin,  adresser  une  prière 
aux  naïades.  Sa  tète  n'était  plus  couronnée  de  fleurs 
depuis  la  mort  de  sa  mère  ;  seulement,  pour  pa- 
raître a  la  fête ,  elle  avait  mis  autour  de  son  cha- 
peau une  branche  de  pin.  Tirtée  lui  proposa  de 
monter  sur  l'ànesse  ;  mais  elle  s'en  excusa,  disant 
que  ce  n'était  pas  un  voyage,  mais  un  pèlerinage 
qu'ils  allaient  faire.  Tirtée  se  souvint  alors  qu'on 
ne  portait  point  d'armes  aux  fttes  du  mont  Lycée; 
il  pria  donc  ses  hôtes  de  déposer  les  leurs,  et  en 
échange  il  leur  présenta  à  chacun  une  branche  de 
chêne,  pour  les  soulager  de  la  fatigue  de  la  route. 
D'abord  ils  se  dirigèrent  vers  le  levant  par  un 
sentier  tracé  au  milieu  d'une  immense  prairie  ;  de 
la,  ils  gaguèrent  insensiblement  les  flancs  de  la 
montagne ,  côtoyèrent  les  bois  arrosés  par  le  y'tsa 
et  le  Mijolus,  qui  se  précipitent  en  torrents  et  cou- 
lent parmi  les  pierres;  ensuite  ils  suivirent  les 
bords  d'une  vallée,  dont  le  fond  marécageux  cl 


couvert  de  joncs  ne  leur  offrait  aucun  passage, 
mais  qu'ils  traversèrent  sur  un  pont  jeté  entre 
deux  rochers.  Déjà  l'alouette  s'élevait  dans  les  airs; 
la  grive  ,  le  ramier  ,  le  becligue  et  une  multitude 
d'autres  oiseaux,  faisaient  entendre  leur  ramage  , 
lorsqu'ils  parvinrent  à  l'entrée  d'une  plaine  semée 
de  genêts  et  de  bruyères,  qui  les  conduisit  à  la 
vallée  de  balhos.  Cette  vallée  s'ouvre  au  sommet 
du  Lycée  ,  et,  suivant  sa  pente,  elle  se  prolonge 
jusque  dans  la  plaine.  En  quittant  les  sommets 
toujours  couverts  de  glaces  de  la  montagne,  ils 
suivirent  un  instant  le  cours  de  la  fontaine  Olym- 
pias,  qui  est  à  sec  de  deux  années  l'une  ,  et  dans 
le  voisinage  de  laquelle  la  terre  vomit  des  flammes. 
La,  de  tous  clés,  l'œil  effrayé  ne  découvre  que 
des  scènes  de  destruction  :  un  veut  continuel  y 
élève  des  tourbillons  de  sable  ;  on  n'y  voit  que  des 
roches  entassées,  des  masses  suspendues  et  prêtes 
à  s'écrouler  :  à  leur  couleur,  on  dirait  les  débris 
d'un  incendie.  Quelques  arbres  desséchés  attes- 
tent que  rien  ne  peut  plus  croître  dans  celte  terre 
désolée.  Quand  Tirtée  et  ses  hôtes  eurent  atteint 
les  limites  du  vallon  ,  ils  se  reposèrent  sur  le  tronc 
d'un  vieux  sapin.  Vous  devez  être  étonnés ,  dit 
alors  Tirtée,  de  vous  trouver  au  milieu  de  ces 
ruines ,  lorsqu'à  peine  vous  venez  de  quitter  un 
pays  si  fertile.  Votre  surprise  cessera,  quand  vous 
saurez  que  c'est  ici  la  vallée  où  les  géants  combat- 
tirent les  dieux.  Là  s'assemblèrent  ces  monstres  , 
moitié  hommes,  moitié  serpents;  là  ont  rampé 
Epltialte  et  son  frère  Glus ,  de  taille  et  de  visage 
semblables  à  Oriou  :  Hercule  et  Apollon  leur  cre- 
vèrent les  yeux.  Là  ,  Pallas,  qui  osa  s'attaquer  à 
Minerve,  et  Polybolbs,  sur  le  dos  duquel  Neptune 
jeta,  lorsqu'il  fuyait ,  la  moitié  de  l'île  de  Cos.  Là 
l'audacieux  Porphijrïon,  qui  osa,  dans  la  fureur  du 
combat,  attenter  à  l'honneur  de  Junon  :  ce  monstre 
fut  tué  par  Jupiter.  Aniëe  ,  qui  reprenait  ses  for- 
ces en  touchant  la  terre,  les  perdit  avec  la  vie  dans 
les  bras  d'Hercule.  Brimée,  qu'aucun  des  dieux 
n'osait  approcher,  avait  cent  bras,  armés  chacun 
d'un  chêne  enflammé  :  ses  propres  armes  lui  furent 
fatales,  la  foudre  de  Jupiter  l'ayant  renversé,  il 
fut  consumé  dans  ce  vaste  incendie. 

Le  plus  horrible  de  tous  ces  monstres  était  En- 
celade,  fils  delà  Terre  et  du  noir  Tartare.  Il  avait 
cent  têtes  de  dragon  ;  de  chacune  de  ses  bouches 
s'échappait  un  son  différent  :  des  unes  sortaient 
l'injure,  le  blasphème,  la  calomnie  ,  les  malédic- 
tions; d'autres  rugissaient  comme  le  lion,  ou  écla- 
taient comme  le  tonnerre;  tantôt  ces  voix  isolées 
poussaient  chacune  leur  cri  particulier,  tantôt 
toutes  ensemble  faisaient  entendre  d'horribles  mu- 
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gissemenfs.  Ce  monstre,  fier  de  sa  force  ,  osa  s'a- 
dresser à  Jupiler  :  trois  fois  le  roi  des  dieux  lui 
lança  un  triple  foudre  de  grêle,  d'eau  et  de  feu  , 
et  trois  fois  i!  opposa  éclairs  h  éclairs ,  tonnerre  à 
tonnerre;  il  combattait  avec  les  feux  de  l'Erèbe, 
son  père  :  on  eût  dit  une  vaste  fournaise ,  les  ro- 
chers fondaient  autour  de  lui  ;  les  dieux  effrayés , 
cessèrent  d'entourer  Jupiter;  Minerve  même  fut 
émue.  Alors  le  maître  des  dieux  saisit  un  foudre  à 
qui  rien  ne  résiste,  et  qu'il  réserve  pour  les  im- 
pies. A  cette  vue  le  monstre  veut  fuir;  mais  le  feu 
l'atteint  au  moment  où  il  allait  franchir  le  mont 
Hémus,  ainsi  nommé  du  sang  qui  s'échappait  de 
ses  plaies.  La  foudre  s'attache  a  ses  chairs  palpi- 
tantes ;  ses  artères  et  ses  veines,  déchirées,  parais- 
sent a  découvert;  un  sang  noir  coule  de  sa  poi- 
trine et  couvre  ses  membres  foudroyés.  Vaine- 
ment il  menace  encore  ;  Jupiter  l'écrase  sous  le 
poid  du  mond  Etna,  d'où  il  vomit  encore  des  tor- 
rents de  flamme  et  de  fumée. 

Mais  rien  ne  fut  égal  a  la  punition  du  fils  de 
Léphas.  Il  tenait  de  son  père  la  haine  des  dieux, 
et  de  sa  mère  la  haine  des  hommes  :  tout  ce  qui 
s'élevait  l'offensait,   il  ne  pouvait  aimer  que  sa 
propre  ambition.  Dans  le  combat ,  il  osa  ,  comme 
Encelnde,  attaquer  Jupiter,  qui,  pour  le  punir  , 
lui  inspira  la  plus  funeste  des  pensées ,  celle  de 
lutter  contre  lui-même.  Dévoué  à  sa  propre  rage, 
il  attaque  sans  cesse  sa  propre  vie  ;  mais  il  l'atta- 
que vainement,  elle  lui  est  toujours  rendue  pour 
donner  une  nouvelle  proiebsafureur;  et,  précipité 
dans  le  Tartare,  il  y  devient  le  démon  du  suicide. 
Ainsi  parla  Tirtée.  Cyanée  versa  des  larmes  sur 
le  sort  réservé  aux  impies.  Tirtée  dit  :  Avançons, 
le  soleil  s'élève,  il  faut  gagner  la  forêt  avant  qu'il 
soit  d'aplomb  sur  nos  têtes.  Une  allée  de  verdure 
les  conduisit  a  celte  forêt,  à  l'entrée  de  laquelle  on 
voyait  un  temple  dédié  au  dieu  Pan  ;  le  silence  de 
ces  beaux  lieux  n'était  interrompu  que  par  le 
ehantdes  ramiers.  Cyanée  ne  voulut  point  passer 
sans  offrir  ses  vœux  au  dieu  qui  préside  aux  trou- 
peaux. Celte  divinité,  dit-elle,  dédaigne  les  riches 
présents  ;  mais  elle  accepte  le  lait  et  le  miel  offerts 
dans  la  coupe  des  bergers.  Pan  et  Arcas  na- 
quirent de  Jupiter  et  de  la  nymphe  Calislo;  ils 
étaient  jumeaux  ,  ils  reçurent  la  vie  dans  les  bois 
du  mont  Lycée.  Mais  Pan  aime  surtout  le  mont 
Ménale,  où  il  fut  nourri  par  la  nymphe  Sinoé ,  et 
où  il  vit  Syrinx  pour  la  première  fois.  Cette  belle 
chasseresse,  poursuivie  par  le  dieu,  descendait  des 
bois  du  Lycée;  elle  se  précipita  dans  le  Ladon,  et 
fut  changée  en  roseaux  qui  gémissent  encore  au- 
près de  la  ville  de  Lycosure.  Toujours  malheu- 


reux dans  ses  amours,  Pan  fut  aimé  de  PUys;  mais 
Borée,  son  rival,  dans  sa  fureur  jalouse,  précipita 
la  nymphe  du  haut  d'un  rocher.  Pan  pria  les  dieux 
de  la  métamorphoser  en  pin;  il  fut  exaucé,  et  voilà 
pourquoi  ce  bel  arbre  se  plaît  dans  les  montagnes, 
et  croît  volontiers  sur  les  bords  des  précipices; 
souvent  il  y  penche  sa  tête  battue  des  vents ,  et 
Pan  se  couronne  de  son  triste  feuillage. 

Tirtée  et  ses  hôtes  lui  adressèrent  leurs  prières  ; 
puis,  suivant  les  détours  d'un  chemin  qui  montait 
toujours  en  serpentant ,  ils  pénétrèrent  dans  le 
bois,  où  ils  entendirent  un  murmure  semblable  à 
celui  du  zéphir  au  milieu  des  arbres,  lorsque  le 
bruit  des  feuilles  agitées  se  confond  avec  le  chant 
des  oiseaux  ,  ou  semblable  à  celui  de  la  mer  lors- 
qu'elle expire  sur  ses  rivages.  Bientôt  ils  arrivèrent 
sur  une  belle  pelouse,  couverte  d'un  peuple  im- 
mense. On  n'entendait  de  toutes  parts  que  le  son  des 
trompettes  ,  des  flûtes  ,  des  hautbois  et  des  chalu- 
meaux :  ceux-ci  dansaient  en  rond,  ceux-là  chan- 
taient ou  jouaient  de  la  flûte  ;  d'autres ,  assis  à 
l'ombre  des  arbres,  faisaient  des  bouquets  et  des 
couronnes  de  fleurs. 

Au  milieu  de  cette  vaste  pelouse ,  on  voyait  un 
rocher  ombragé  de  vieux  chênes  qui  le  couron- 
naient jusqu'à  son  sommet.  Jupiter  avait  pris  nais- 
sance dans  ce  lieu.  Une  majestueuse  obscurité 
régnait  sous  ces  arbres,  tout  chargés  de  mousse, 
de  lichen  et  de  longues  scolopendres  ;  lorsque  le 
vent  agitait  leurs  branches,  il  en  sortait  des  sons 
harmonieux  comme  des  chênes  de  Dodone  :  du 
milieu  de  ce  massif  s'élevait  une  longue  flèche  de 
rochers,  sur  laquelle  les  nuages  se  reposaient.  La, 
les  douces  colombes  faisaient  leurs  nids  ;  la  biche 
blessée  et  poursuivie  par  le  chasseur  y  trouvait  un 
asile  inviolable;  elle  venait  y  fermer  ses  plaies  ou 
y  mettre  bas  ses  petits ,  tandis  qu'au  loin  les  bois 
retentissaient  des  cris  des  chasseurs  et  des  aboie- 
ments des  chiens.  Il  était  défendu  ,  sous  peine  de 
bannissement,  de  pénétrer  sous  ces  ombrages  sa- 
crés. Trois  nym;  lies  y  avaient  nourri  Jupiter: 
Thisoa,  Néda  et  Hagno  ;  la  première  avait  donné 
son  nom  à  une  ville,  la  seconde  à  une  rivière,  et  la 
troisième  au  ruisseau  qui  coule  au  bas  de  la  pyra- 
mide. Pendant  les  grandes  sécheresses,  le  magis- 
trat jette  une  branche  de  chêne  dans  la  fontaine; 
soudain  il  s'en  élève  un  brouillard  qui  s'étend  sur 
toute  l'Arcadie ,  pour  y  entretenir  l'abondance  et 
la  fraîcheur  ;  aussi  chacun  vient  sur  ses  bords  of- 
frir les  prémices  de  ses  biens.  Les  fils  du  laboureur 
y  apportent  les  gerbes  de  leurs  guérels,  et  la  jeune 
bergère  les  fleurs  de  ses  prairies.  Souvent  la  biche 
timide  et  le  daim  farouche  accourent  à  la  vue  de 
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ces  dons  ineacents;  cl  comme  rassurés  par  la  sain- 
teté du  lieu,  ils  les  prennent  jusque  dans  les  mains 
des  jeunes  (il les. 

Tirtée.  après  avoir  déposé  son  offrande  aux  pieds 
de  la  naïade  .  dit  à  ses  hôtes  :  Allons  nous  reposer 
sur  le  penchant  de  cette  colline  couronnée  de  pom- 
miers sauvages,  dont  les  fruits  sont  aussi  varies  et 
aussi  brillants  que  des  fieurs,  el  qui  rappelleront  a 
Céfihas  les  doux  ombrages  de  sa  patrie.  A!i  !  dit 
Céphas .  si  les  Gaulois  ressemblaient  aui  Arca- 
diens,  jamais  je  ne  l'eusse  quittée.  Sous  ces  Seaux 
arbres,  dit  Tirtée,  nous  serons  a  l'abri  de  la  cha- 
leur, nous  goûterons  près  de  la  foule  les  douceurs 
de  la  solitude,  et  notre  vue  s'étendra  sur  le  lieu 
de  la  fête  et  sur  les  routes  qui  y  aboutissent  :  nous 
y  observerons  les  peuples  qui  arrivent  de  toutes 
les  parties  du  Péloponèse.  Dès  qu'ils  furent  sous 
ces  pommiers,  ils  détachèrent  les  pauiers  de  l'â- 
nesse ,  qui  se  mit  à  paître  sur  la  lisière  de  la  Forêt 
avec  les  troupeaux  de  quelques  Arcadiens.  Cyanée 
servit  le  repas  sur  l'herbe  :  après  avoir  béni  les 
dieux,  ilsallaient  s'asseoir,  lorsqu'un  jeune  homine 
d'une  figure  charmante  s'avança  vers  eux.  II  s'ap- 
procha de  Tirtée  et  lui  dit  :  Mon  père,  Lamon  est 
près  d'ici  avec  notre  famille,  il  vous  prie  de  venir 
le  joindre,  votre  présence  et  celle  de  vos  hôtes 
nous  rendra  plus  agréables  à  Jupiter:  si  vous  ne 
répondez  pas  à  cette  prière ,  vous  pouvez  être  sûr 
que  mon  père  ne  tardera  pas  à  arriver  lui-même. 
Lamon,  dit  Tirtée.  se  réjouit  de  nous  voir:  il  faut 
donc  nous  rendre  a  ses  vœux.  Vous  allez  connaî- 
tre.  u  mes  chers  hôtes,  une  des  plus  heureuses 
familles  del'Arcadie;  Lamon  est  un  magistrat  de 
Lycosure,  il  vous  instruira  mieux  que  moi  des 
usages  de  ce  pays.  Ainsi  parla  Tyrtée;  ensuite  il 
rechargea  l'ànesse  qui,  docile,  revint  à  la  voix  de 
Cyanée.  Les  chevaux  et  les  bœufs ,  ornés  de  guir- 
landes comme  s'ils  eussent  participé  a  la  fête,  obéi- 
rent également  à  la  voix  de  leurs  maîtres  ;  car  ils 
étaient  aussi  privés  et  aussi  doux  que  les  chiens 
qui  veillaient  auprès  d'eux.  A  peine  l'ànesse  était- 
elle  rechargée,  qu'ils  aperçurent  le  vieux  Lamon 
qui  s'avançait  à  travers  la  forêt.  Agé  de  plus  d'un 
siècle,  sa  démarche  était  ferme,  son  air  vif  et 


La  nombreuse  famille  de  Lamon  était  assise  sous 
1111  '  •  ''•|i!'",:l  qui  la  c  a?rail  à  peine  de  son om- 
auprès  de  là  étaient  i  ,.  sau. 

tour  desquels  on  voyait  paître  un  grand  nombre 
déjeunes  taureaux  qui  servaient  à  les  traîner.  A 
l'approche  de  Lamon  et  de  ses  hôtes,  neuf  jeunes 
filles,  belles  comme  les  Muses,  se  détachent  du 
groupe,  elles  entourent  Cyanée,  et,  en  l'embras- 
sant, elles  disaient  entre  elles  :  Comme  elle  est 
embellie!  il  semble  que  sa  taille  soit  plus  parfaite, 
que  son  teint  ait  plus  de  blancheur  qu'à  outre  der- 
nière entrevue.  En  parlant  ainsi,  elles  la  condui- 
sirent vers  le  lieu  du  festin  :  on  s'assit  sur  l'herbe, 
et  l'on  apporta  un  jeune  sangl  er,  des  gelinottes  et 
des  pâtisseries.  Sur  la  fin  du  repas,  on  chanta  un 
hymne  à  Jupiter;  mais  à  peine  les  chants  étaient-ils 
finis,  que  Lamon,  adressant  la  parole  à  Tirtée  et  à 
ses  hôtes,  dit  :  J'ai  une  grâce  à  vous  demander, 
sou  venez- vous  qu'on  n'en  refuse  aucune  le  jour  de 
la  fête  de  Jupiter  :  c'est  que  vous  veniez  faire,  dans 
quelques  jours  ,  les  vendanges  avec  nous  ;  jamais 
les  vignes  n'ont  été  si  richement  chargées.  Pour 
moi.  j'y  consens,  dit  Tirtée  :  pais  s'adressant  à 
Céphas  et  à  Amasis  :  Rien  ne  vous  presse  pour 
votre  départ;  vous  ne  connaissez  point  encore  nos 
mœurs  et  nos  coutumes  ,  et  sans  doute  vous  ne 
refuserez  pas  d'apprendre  comment  les  étrangers 
sont  reçus  en  Arcadie.  Amasis  gardait  le  silence; 
il  balançait,  dans  la  crainte  d'être  à  charge  à  ses 
hôtes  :  mais  Céphas  dit  :  Ce  que  vous  proposez 
nous  est  trop  agréable  pour  ne  ;  i  accepter;  nous 
resterons  donc  parmi  vous,  puis  nous  irons  visiter 
ces  belles  villes  dont  les  tours  s'élèvent  à  l'horizon. 
Ce  consentement  répandit  la  joie  dans  la  famille  de 
Lamon,  qui  n'était  qu'en  partie  rassemblée:  car 
il  comptait  six  gendres,  neuf  filles,  deux  fils  et  un 
grand  nombre  de  petits-enfants.  Pendant  que  les 
jeunes  filles  arrangeaient  sur  les  chariots  les  restes 
du  repas.  Ama-is.  Tirtée  et  Céphas  se  placèrent 
auprès  de  Lamon.  Du  lieu  où  ils  étaient  on  aper- 
cevait les  GOteaux  du  Ménale  et  les  différentes 
routes  qui  aboutissaient  dans  la  pi  une  où  la  foule 
était  rassemblée  ;  et  cependant  on  voyait  encore 
les  différents  peuples  accourir  de  toutes  parts  .  ceux 


joyeux  :  on  ne  devinait  son  âge  qu'à  sa  barbe,  qui  de  Pholoé  venaient  à  cheval,  ceux  'i:i  Ménale  à  pied 
descendait  à  grands  Ilots  sur  sa  poitrine:  tous  ses  j  ou  dans  des  chariots  ;  des  barques  légères  remon- 
mouvements  annonçaient  une  vieillesse  verte  et  taient  l'Alphée ,  et  leurs  voiles  blanches  se  déta- 
vigoureuse.  Voilà,  dit-il  à  Tirtée,  bien  du  temps!  chaient  sur  la  verdure  desprairies  et  dtsparaissai  m 
que  vous  êtes  loin  de  nous  :  eh  quoi  !  vous  laisse-  :  derrière  les  saules  et  les  roseaux,  pour  repai 
rez  vous  toujours  consumer  par  la  trhtesse?  la  so-  bientôt.  Une  chose  m'étonne  ,  dit  Céphas  ,  c'est  la 
litudene  convient  pas  à  ceux  qui  souffrent  :  ame-  beanté  singulière  des  peuples  d'Arcadie;  e'ie  les 
nez  avec  vous  ces  étrangers  ;  qu'ils  se  réunissent  j  fait  distinguer  des  autres  Grecs  par  je  ne  sais  quoi 
à  ma  famille.  Il  dit ,  et  Tirtée  suivit  ses  pas.  |  d'heureux.  Tœs  vieillards  mèmps  conservent  un  air 
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frais  et  vigoureux ,  et  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  aima- 
ble que  vos  femmes  et  vos  enfants  :  devez-vous  ces 
avantages  à  la  situation  du  pays,  ou  à  l'air  sain  de 
vos  montagnes?  La  beauté ,  dit  Lamon ,  est  un  don 
des  dieux ,  elle  naît  du  bonheur  et  du  calme  de 
Tame.  Céphas  repartit  :  Ainsi  la  beauté  des  Arca- 
diens  naît  du  sentiment  de  leur  bonheur.  Mais  tous 
sont-ils  donc  heureux?  Rien  n'est  plus  touchant, 
sans  doute,  que  cette  multitude  de  peuples  qui  s'u- 
nissent par  des  chants  religieux  ;  et  cependant  je 
suis  fâché  de  ne  voir  ni  les  serviteurs,  ni  les  es- 
claves, ni  les  pauvres,  comme  s'ils  n'étaient  pas 
dignes  de  participer  à  la  fête  des  dieux.  Où  sont 
vos  prêtres,  vos  autels,  vos  sacrifices?  Combien 
l'Egypte  l'emporte  à  cet  égard  sur  tous  les  peuples 
du  monde  !  On  y  voit  une  multitude  de  temples 
consacrés  a  Jupiter,  a  qui  vous  n'avez  pas  même 
élevé  une  statue ,  et  qui  cependant  eut  son  berceau 
parmi  vous.  On  y  entend  sans  cesse  la  mélodie  des 
voix  et  des  instruments.  Les  prêtres  y  offrent  tous 
les  jours  de  nouvelles  victimes  et  y  brûlent  de 
l'encens  avec  des  cérémonies  d'une  grande  magni- 
ficence. 

0  étranger  !  reprit  Lamon  ,  nous  avons  aussi 
élevé  des  temples  et  des  statues  à  Apollon,  à  Pan, 
à  Minerve  ,  ces  dieux  protecteurs  de  l'Arcadie  ; 
mais  qui  oserait  élever  un  temple  a  Jupiter?  La 
terre  .  la  mer,  les  cieux  ,  ne  racontent-ils  pas  sa 
puissance?  Vous  parlez  de  temple  :  mais  ces  hautes 
forêts  ne  sont-elles  pas  plus  élevées  que  des  colon- 
nes? Lst-il  une  voûte  plus  majestueuse  que  celle 
des  cieux,  des  flambeaux  aussi  brillants  que  le  so- 
leil ,  un  encens  aussi  doux  que  celui  des  fleurs,  une 
musique  plus  touchante  que  la  reconnaissance  des 
peuples,  et  des  pontifes  plus  vénérables  que  les  ma- 
gistrats des  nations?  Vous  demandez  qu'on  élève 
une  statue  à  Jupiter  ;  quel  art  exprimera  donc  une 
puissance  si  opposée  a  notre  faiblesse  ,  une  durée 
si  contraire  à  notre  rapidité,  une  immensité  si  éloi- 
gnée de  notre  petitesse?  Ah!  si  quelque  chose  peut 
donner  une  idée  de  cette  sublime  image,  c'est  l'as- 
pect de  l'homme  vertueux  et  juste  qui,  a  l'exem- 
ple de  Jupiter  lui-même,  s'occupe  du  bonheur  des 
misérables  mortels. 

Vous  avez  parlé  de  serviteurs  et  d'esclaves;  nous 
n'en  avons  point  :  aucun  Arcadieu  ne  se  soucie  de 
servir,  ni  d'être  servi  ;  l'échange  des  soins  les  plus 
doux  se  fait  entre  les  personnes  qui  vivent  sous  le 
même  toit ,  des  enfants  aux  pères  et  des  pères  aux 
enfants.  L'aisance  ne  se  rencontre  que  dans  les 
familles  nombreuses  ;  nous  nous  gouvernons  bien 
plus  par  les  mœurs  que  par  les  lois  :  aussi  c'est  l'é- 
ducation de  nos  enfants  que  nous  soignons  sur  toute 


chose  ;  ils  sont  élevés ,  non  par  la  puissance  des 
préceptes,  mais  par  la  douceur  de  l'habitude.  Une 
enfance  heureuse  et  une  jeunesse  paisible  servent 
à  prolonger  la  vie  :  aussi  il  n'est  pas  rare,  comme 
vous  le  voyez  ici ,  de  voir ,  en  Arcadie ,  des  pères 
entourés  de  quatre  générations.  Quanta  ceux  qui 
sont  privés  du  bonheur  d'être  pères  et  qui  vieil- 
lissent dans  l'isolement,  leurs  parents  s'empressent 
de  les  recevoir  chez  eux;  et  au  défaut  de  parents 
les  voisins  réclament  le  droit  de  les  recueillir. 
Comme  l'amour  de  la  patrie  dépend  de  l'union  des 
familles,  on  s'est  bien  gardé  de  détourner  les  af- 
fections naturelles  par  des  éducations  étrangères. 
La  patrie  ne  donne  ici  aucun  prix  aux  talents  ou 
à  la  science;  mais  elle  en  accorde  à  la  vertu  ;  et, 
par  un  effet  bien  naturel,  ce  me  semble ,  la  vertu 
inspire  le  goût  de  la  science  et  des  talents.  Vous  ne 
verrez  pas  ici  de  grands  monuments,  mais  vous  en 
verrez  beaucoup  d'utiles  ;  les  arts  y  sont  portés  à 
un  haut  degré  de  perfection  :  nos  statuaires  sont 
célèbres  par  les  expressions  sublimes  ou  charman- 
tes qu'ils  donnent  à  la  beauté.  Nos  mœurs  si  sim- 
ples ne  mettent  aucune  entrave  a  l'essor  du  génie, 
mais  elles  lui  inspirent  des  grâces  divines  et  qu'on 
aurait  pu  croire  inexplicables.  Du  reste  on  n'exa- 
mine point  ici  comment  une  chose  est  faite ,  mais 
pourquoi  elle  est  faite  ;  l'imposture  et  le  charlata- 
nisme y  sont  inutiles,  car  personne  ne  profite  de 
l'erreur.  Quant  aux  douleurs  du  corps,  la  vie  sim- 
ple que  nous  menons  n'engendre  jamais  de  mala- 
dies aiguës  :  aussi  l'exercice  en  santé ,  le  repos  et 
la  diète  dans  la  maladie,  et  surtout  une  bonne 
conscience,  sont  les  seuls  médecins  de  l'Arcadie. 

Dans  un  pays  si  heureux  et  si  libre ,  reprit  Cé- 
phas ,  il  semble  que  les  sciences  ont  dû  faire  d'im- 
menses progrès.  Vous  avez  sans  doute  des  astro- 
nomes et  des  mages  plus  habiles  que  ceux  de 
l'Egypte.  Lamon  reprit  :  La  vertu  vaut  mieux  que 
toutes  les  sciences  ;  il  n'y  a  que  la  vertu  qui  rende 
l'homme  heureux.  Nous  ne  nous  attachons  jamais 
aux  causes  naturelles,  mais  nous  remontons  jus- 
qu'à la  Divinité.  Comme  elle  est  le  principe  de 
toutes  choses,  elle  eu  est  aussi  la  conséquence.  Au 
lieu  que  vous  vous  élevez  jusqu'aux  principes  les 
plus  abstraits  de  la  science,  où  l'esprit  se  confond, 
où  l'œil  n'aperçoit  plus  rien ,  nous  descendons  au 
contraire  des  principes  aux  résultats ,  comme  la 
nature  nous  l'enseigne ,  et  nous  nous  arrêtons  là. 
On  dit  que  vous  savez  la  cause  dis  mouvements  du 
soleil;  nous  savons,  nous,  qu'un  dieu  conduit  son 
char.  Vous  connaissez  l'origine  des  fontaines,  tan- 
dis que  nous  adorons  les  nymphes  qui  les  laissent 
échapper  de  leurs  urnes  bienfaisantes.  Vous  cal- 
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culez  le  cours  des  étoiles;  nos  pères  nous  ont  ap- 
pris que  des  hommes  fameux  par  lotus  vertus  y 
résident.  Partout  nous  voyons  les  dieux;  c'est  dans 
leur  sein  que  nous  aimons  à  nous  reposer.  Ce  ne 
sont  point  les  sciences  de  l'Egypte  qui  ont  appris 
aux  hommes  a  semer  le  blé  ou  a  préparer  le  vin  : 
deux  enfants  de  Jupiter,  Bacchus  et  Cérès,  pré- 
sident par  son  ordre  aux  moissons  et  aux  vendan- 
ges. La  vie  de  l'homme  est  si  courte,  il  y  a  si  peu 
de  temps  pour  la  vertu  ;  comment  en  resterait-il 
pour  la  science?  Vous  avez,  dit-on,  en  Egypte, 
recueilli  toutes  les  plantes,  décrit  tous  les  animaux, 
disséqué  le  corps  humain;  pour  nous,  nos  collec- 
tions sont  vivantes,  nos  champs  reufermenl  nos 
végétaux ,  et  nous  n'étudions  l'homme  que  lors- 
qu'il est  animé  par  l'ame  qui  le  fait  homme. 

Il  paraît,  dit  Céphas,  que  vous  suivez  en  tout 
les  penchants  et  les  instincts  de  la  nature  ;  vous  de- 
vez donc  vous  livrer  à  la  vengeance,  à  la  haine, 
au  plaisir,  qui  sont  des  penchants  naturels?  Lamon 
repartit  :  Le  premier  instinct,  l'instinct  universel 
de  l'homme  est  son  honheur;  or  le  vice  ne  fait 
pas  le  honheur  :  la  vengeance  détruit  les  lois;  les 
excès  affaiblissent  la  santé ,  qui  est  le  premier  des 
biens;  l'inconstance  s'oppose  au  mariage  et  divise 
les  familles.  Au  contraire,  chaque  vertu  attire  une 
portion  de  bonheur  :  la  tempérance,  la  santé;  la 
constance,  les  douces  unions  ;  et  le  mariage  ,  l'a- 
mour de  nos  enfants.  Ainsi  la  vertu,  en  faisant  le 
bonheur  particulier,  fait  le  bonheur  général:  c'est 
ce  que  l'expérience  nous  apprend ,  et  nous  nous 
en  tenons  à  l'expérience.  Mais,  dit  Céphas,  il  me 
semble  qu'on  ne  doit  quitter  tant  de  biens  qu'avec 
peine  ,  et  que  la  vieillesse  et  la  mort  sont  d'autant 
plus  cruelles  que  les  plaisirs  de  la  jeunesse  ont  été 
plus  ravissants.  La  nature,  dit  Lamon,  nous  fait 
sortir  de  la  vie  aussi  doucement  que  nous  y  som- 
mes entrés,  sans  nous  en  apercevoir.  Est-il  rien 
de  plus  heureux  que  la  viellesse.  Délivrés  des  pas- 
sions, les  hommes  ne  s'occupent  plus  que  de  la 
vertu  ;  ils  ressemblent  déjà  aux  dieux  :  ils  ne  font 
que  du  bien  et  reçoivent  de  tous  ceux  qui  les  ap- 
prochent des  hommages  et  des  respects.  Leurs 
espérauces  ne  sont  plus  pour  une  vie  passagère, 
mais  pour  une  vie  immortelle,  pour  un  bonheur 
sans  fin.  Ils  regardent  la  mort  comme  le  plus  doux 
des  asiles;  car,  une  fois  sortis  de  la  vie,  ils  de- 
viennent les  dieux  de  leurs  familles  et  de  leur  pa- 
trie. La  perte  de  nos  parents,  celle  de  nos  amis , 
nous  porte  à  penser  qu'un  jour  nous  serons  tous 
réunis  ;  loin  de  les  éloigner  de  nous  après  leur 
mort ,  ils  reposent  dans  nos  jardins ,  dans  les  lieux 
de  nos  réunions  et  de  nos  plaisirs  :  nous  croyons 
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qu'ils  prennent  paît  à  notre  honheur,  comme  ua 
jour  nous  prendrons  part  à  celui dontils  jouissent. 
Ainsi  la  mort  se  présente  à  nous  comme  l'entrée 
d'une  vie  plus  heureuse;  car  la  vie  de  ce  monde, 
même  en  Arcadie,  est  mêlée  de  beaucoup  de 
maux  :  les  dieux  l'ont  voulu  pour  nous  ramènera 
eux  par  le  malheur. 

Cependant,  reprit  Céphas,  le  bonheur  en  Ar- 
cadie semble  fait  surtout  pour  la  jeunesse;  car  la 
vieillesse  ne  peut  plus  aimer,  et  il  ne  lui  reste  que 
le  regret  des  plaisirs  qu'elle  a  perdus.  Tirlée  prit 
alors  la  parole  et  dit  :  Ah!  que  vous  connaissez 
peu  le  plaisir  d'avoir  bien  vécu  !  Les  ouvrages  du 
grand  Jupiter  vont  toujours  de  perfections  en  per- 
fections :  d'une  graine  s'élève  d'abord  une  lige 
verdoyante;  elle  devient  ensuite  un  arbre  qui  se 
couvre  de  fleurs  et  donne  des  fruits  ;  ces  fruits  se 
multiplient  et  forment  des  vergers  et  des  forêts 
qui  pourraient  s'étendre  à  l'infini.  Ainsi,  l'homme 
n'est  d'abord  qu'un  enfant  :  élevé  par  les  caresses 
de  sa  mère,  il  est  heureux;  l'âge  d'aimer  vient,  il 
se  marie,  c'est  l'âge  le  plus  doux  ;  il  devient  père 
et  roi,  et  ses  jouissances  augmentent  à  mesure 
qu'il  avance  dans  la  vie.  Déjà  les  folles  passions 
l'abandonnent,  sa  raison  le  conduit,  son  expé- 
rience le  fait  adorer  de  tous.  Plein  de  confiance  et 
de  sagesse,  il  s'approche  du  terme  sans  regret; 
car  il  n'a  que  d'heureux  souvenirs.  Et  que  regret- 
terait-il sur  la  terre?  ce  qu'il  a  déplus  cher  a  déjà 
pris  les  devants  :  ses  aïeux,  ses  amis,  le  doux  ob- 
jet de  son  amour,  tout  à  disparu  ;  un  peuple  nou- 
veau se  présente,  qui  ne  le  connaît  que  pour  le 
vénérer  comme  un  dieu.  Vouloir  retrancher  la 
vieillesse  de  la  vie ,  c'est  vouloir  en  retrancher  les 
plus  délicieux  souvenirs,  c'est  vouloir  retrancher 
la  nuit  du  cercle  du  jour,  la  nuit  qui  nous  rend 
seule  la  vue  des  cieux.  Le  jour  nous  ne  voyons  que 
les  objets  de  la  terre  ,  l'astre  de  la  lumière  nous 
éblouit;  mais  la  nuit,  quand  la  terre  a  disparu, 
la  majesté  du  ciel  se  montre,  nos  regards  pénè- 
trent jusqu'à  l'habitation  des  dieux.  Ainsi  la  vieil- 
lesse découvre  un  spectacle  inconnu  a  la  jeunesse, 
et  jouit  du  bonheur  infini  dont  elle  s'approche. 
Vouloir  ôter  a  la  vie  son  dénouement  qui  est  la 
mort,  c'est  vouloir  anéantir  le  temps  des  récom- 
penses et  delà  vraie  félicité.  Pourquoi  marchons- 
nous  sur  les  pas  des  héros ,  si  nous  ne  devons  plus 
les  revoir  ?  Pourquoi  honorons  nous  les  dieux ,  si 
nous  ne  devons  pas  les  connaître?  Ce  monde,  si 
bien  ordonné  dans  toutes  ses  parties,  ne  serait 
donc  qu'un  vain  spectacle,  dont  les  auteurs  se 
renouvelleraient  sans  cesse  et  sans  but?  La  vertu 
ne  mérite-t-elle  aucun  prix?  Divin  Hercule!  toi 
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qui  honoras  ces  lieux  par  tant  d'actions  d'éclat,  i 
tes  vertus  n'auraient  été  suivies  d'aucune  joie , 
tes  bienfaits  s'auraient  mérité  aucune  récom- 
pense! Ali  !  ma  vieillesse  ne  s'est  point  vainement 
promis  de  te  voir  dans  une  vie  immortelle!  Lt 
vous,  mesenfants!  vous  qui  ne  fîtes  qu'appareil re 
sur  la  terre,  et  dont  aucun  bien  n'a  pu  me  luire 
oublier  la  perle  ;  vous,  pieux  compagnons  de  ma 
jeunesse,  et\ous  aussi,  obère  épouse,  qui  faisiez 
les  délices  de  ma  maison,  maintenant  solitaire, 
vous  entendez  sans  doute  ces  derniers  accents  de 
ma  voix  affaiblie ,  et  vous  vous  préparez  à  me  re- 
recevoir dans  voire  sein  !  À  ces  mots,  Cyanée ,  ne 
pouvant  plus  contenir  son  émotion  ,  se  mit  a  fon- 
dre en  larmes;  et  tous  désiraient  de  mourir, 
goûtant  par  avance  le  bonbeur  de  revoir  leurs 
amis ,  qui  les  avaient  précédés  dans  les  champs 
Ehsiens. 

Cependant  Auiasis  s'informait,  auprès  d'un  des 
fils  de  Lamon,  du  nom  et  des  mœurs  des  diffé- 
rents tributs  qui  arrivaient  de  toutes  parts.  Le 
jeune  berger  lui  fit  d'abord  remarquer  les  robustes 
habitants  de  la  Messénie,  qui  fécondent  une  terre 
aride  ;  puis  les  peuples  si  doux  de  l'Elide  ,  qui  ne 
respirent  que  les  fêles  ;  les  belliqueux  Achaïens  et 
ceux  delà  voluptueuse  Sicyone;  les  Epirotes  ,  les 
Acarnaniens,  les  habitants  de  l'Etoîie,  les  rudes 
Mo'osses  ,  descendus  de  leurs  montagnes;  les  peu- 
ples de  Delphes,  ville  célèbre  par  ses  oracles;  ceux 
de  Samos  qui  naviguent  par  toute  la  terre;  les  Do- 
lopes ,  si  légers  a  la  course,  qui  se  vantent  d'être 
compatriotes  du  vaillant  Achille;  enfin,  les  Athé- 
niens, si  ingénieux,  rassemblés  par  Cécrops,  et 
les  Spartiates,  si  remarquables  par  une  beauté 
ujcâle  et  par  la  sévérité  de  leurs  mœurs.  Montre- 
moi  ,  dit  Amasis,  les  habitants  d'Argus  ;  Ccpuas  et 
moi ,  nous  voulons  aller  visiter  la  patrie  du  grand 
Agamemnon.  Les  peuples  d'Argos,  répondit  le  fils 
de  Lamon  ,  sont  ceux  dont  la  physionomie  est  si 
sérieuse  et  si  iière;  nous  pourrions  savoir  d'eux 
quelle  distance  les  sépare  de  cous ,  et  combien  ils 
ont  mis  de  temps  à  se  rendre  jusqu'ici.  Alors  Ama- 
sis et  le  fils  de  Lamon  abordèrent  un  homme  d'Ar- 
gos ,  qui  répondit  ainsi  a  leurs  questions:  il  ne 
faut  que  deux  jours  de  marche  pour  se  rendre  à 
Argos;  mais,  aimables  berjers  ,  vous  qui  êtes 
assez  heureux  pour  ignorer  ce  qui  se  passe  à  la 
cour  des  rois,  ne  venez  point  dans  nette  déplorable 
cité  ;  vous  n'y  veniez  que  des  infortunés.  \ 
une  profonde  tristesse  se  peignit  dans  tous  ses 
traits,  et  i!  ajouta  en  s'éloignanl:  Vous  suppliez 
{es  dieux  do  protéger  vos  plaisirs  ,  tandis  que  nous 
venons  demandera  Jupiter  de  soulager  nos  maux. 


Eh  quoi!  dit  Atnasis,  voilà  donc  le  sort  de  tous 
les  rois!  partout  je  les  ai  vus  enviés  et  malheu- 
reux !  Le  jeune  fils  de  Lamon  lui  répondit  :  Ce 
sont  les  bommesqui  (batteur  propre  malheur  ;  les 
lois  delà  nature  sont  !o:ites  fondées  sur  l'amour: 
les  lois  humaines  Je  sont  sur  le  besoin  de  punir  le 
crime.  Heureux  ceux  qui  ne  sont  gouvernés  que 
par  les  lois  de  la  nature  !  Mais  l'Arcadie,  aujour- 
d'hui si  riante,  n'est  point  arrivée  de  suite  à  cet 
état  de  perfection  ;  elle  a  eu  des  mœurs  sauvages  , 
et  rien  n'était  égal  alors  à  la  désolation  qui  régnait 
parmi  nous. 

Les  hommes  ne  se  sont  rien  donné,  ils  doivent 
tout  aux  dieux  :  Jupiter  versa  les  fruits  dans  nos 
jardins;  Cérès  nous  apporta  le  b!é;  Baccbus ,  le 
vin:  Pan  les  troupeaux  ;  Vénus  nous  envoya  les 
doux  présents  qui  ravissent  les  cœurs:  c'est  elle  qui 
environne  de  grâces  ineffables  le  sourire  ,  la  taille 
et  les  sein  de  l'objet  aimé.  A  sa  naissance,  l'Amour 
parut,  et  soudain  un  charme  secret  se  répandit  au 
milieu  des  bois  et  des  prairies  ,  sur  le  boid  des 
fontaines,  dans  le  fond  des  vallées  ;  la  nature  en- 
tière devint  son  empire  :  voilà  pourquoi  il  fuit  les 
tristes  palais.  A  la  campagne,  tout  ajoute  une  vo- 
lupté céleste  aux  sentiments  que  l'amour  inspire  : 
la  vue  d'une  fient1  penchée  sur  sa  tige,  celles  des 
nuées  errantes,  les  pluies  de  l'automne ,  jettent 
Lame  dans  de  douces  rêveries:  il  semble  que  ce 
dieu  soit  partout,  qu'on  le  respire  avec  l'existence. 
Quand  Jupiler  créa  le  monde,  les  arbres  avaient 
des  fruits,  mais  point  de  fleurs:  les  ruisseaux  cou- 
laient sans  murmure  ,  les  animaux  se  voyaient 
sans  se  chercher,  sans  se  livrer  à  leurs  jeux  et  à 
leurs  instincts  :  les  oiseaux  ne  chantaient  point  en- 
core ;  enfin  le  monde  était  comme  une  broderie, 
comme  une  œuvre  inanimée;  tout  y  était  mono- 
tone, sans  joie  et  sans  désir.  Mais  Vénus  parut , 
conduite  par  les  Néréides,  sur  la  surface  des  mers  : 
elle  prit  ses  cheveux  avec  ses  belles  mains ,  elle  en 
pressa  l'eau  et  les  laissa  flotter  sur  ses  épaules  :  les 
Heures  vinrent  au  devant  d'elle,  et  lui  donnèrent 
une  robe  de  pourpre;  les  Zéphirs  la  poussèrent 
doucement  sur  les  rivages  de  C  y  Ibère,  et  l'Amour 
naquit  pour  la  recevoir.  D  abord  elle  se  baigna 
dans  l'eau  des  fontaines,  et  les  ruisseaux  se  mirent 
à  murmurer;  chaque  herbe  qu'elle  touchait  eu 
Marchant  se  couvrait  de  fleurs:  chaque  oiseau  qui 
la  voyait  se  mettait  à  chanter.  Elle  cueillit  des 
branches  de  myrte  dont  elle  se  fit  une  couronne  , 
et  cet  arbre  devint  celui  des  amants.  Alors  les 
Heures  rattachèrent  les  tresses  de  ses  cheveux  avec 
un  bandeau  de  mille  couleurs  et  la  conduisirent 
au  ciel,  où  son  aspect  ravil  les  dieux  :  dès  ce  mo- 
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ment  l'homme  sentit  le  désir  de  la  suivre  dans  les 
cieux,  où  elle  fait  la  joie  des  immortels.  Voilà,  dit 
Amasis,  une  charmante  allégorie  de  la  plus  noble 
des  passions,  de  la  seule  nécessaire  à  toute  la  na- 
ture. L'amour  perpétue  le  souvenir  de  ce  qui  est 
bien  ;  il  est  la  raison  divine;  la  raison  humaine  ne 
peut  lui  résister  ;  il  subjugue  le  sage,  il  donne  du 
courage  au  faible,  il  entretient ,  il  conserve  tout  ; 
il  n'est  point  l'effet  de  la  sagesse  ou  de  la  pru- 
dence; il  est  une  inspiration  céleste,  les  délices  de 
l'anie,  le  charme  des  sens,  l'essai  de  la  félicité 
éternelle.  Vos  lois  sont  fondées  sur  celle  loi  uni- 
verselle :  voila  pourquoi  voire  sort  est  digne  d'en- 
vie, ô  heureux  Arcadiens  ! 

Amasis  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  les 
filles  de  Lamon  vinrent  annoncer  que  la  fête  du 
mont  Lycée  allait  commencer.  Elles  étaient  suivies 
de  plusieurs  jeunes  bergères.  Céphas  en  vit  une 
qui  marchait  avec  peine  en  s'appuyant  sur  sa  com- 
pagne. Voila,  dit-il,  la  première  infirmité  que  je 
remarque  en  Arcadie.  Tirtée  lui  dit  :  Celte  jeune 
fille  n'est  point  infirme,  elle  s'est  blessée  en  fuyant 
un  ravisseur.  Regardez  la  jeune  Aglaure  qui  la 
suit  :  elle  louche,  et  pourtant  personne  n'a  un  re- 
gard plus  doux  :  toute  petite  elle  était  aimée  d'un 
enfant  qu'elle  voyait  chaque  jour  dans  les  écoles 
publiques,  placée  sur  les  gradins  d'en  bas,  et  sans 
cesse  combattue  par  la  décence  et  par  l'amour  , 
elle  levait  les  yeux  pour  le  regarder  a  la  dérobée  -• 
c'est  ainsi  qu'elle  contracta  peu  a  peu  un  défaut 
qui  devait  un  jour  l'embellir  aux  yeux  de  son 
amant.  Depuis  ce  temps,  l'ordre  des  écoles  est 
changé,  et  pour  éviter  un  pareil  malheur  les 
deux  sexes  ont  été  placés  sur  des  gradins  séparés 
les  uns  des  aulres 

Déjà  l'ombre  des  montagnes  se  prolongeait  dans 
les  vallées,  lorsque  la  foule  qui  entourait  le  mont 
Lycée  se  divisa  en  quatre  chœurs  :  le  premier, 
formé  d'enfants  qui  se  tenaient  par  la  maiu,  et  dont 
quelques  uns  pouvaient  à  peine  marcher;  le  se- 
cond de  jeunes  gens  des  deux  sexes  groupés  en- 
semble, ou  marchant  deuxà  deux,  suivant  que  l'a- 
mour les  avait  unis  ;  le  troisième  d'hommes  mariés 
et  déjeunes  femmes  enceintes,  ou  déjeunes  mères 
portant  leurs  enfants  entre  leurs  bras;  le  quatrième 
et  dernier  était  composé  de  vieillards  dont  les  che- 
veux blancs  imprimaient  le  respect. 

Les  enfants  commencèrent  a  chanter  d'une  voix 
douce  et  touchante  : 

O  Jupiter  !  exauce  les  souhaits  de  l'innoceuce  , 
verse  de  tes  mains  bienfaisantes  les  moissons  sur 
nos  terres  et  le  lait  dans  les  mamelles  de  nos  bre- 


bis. O.Iupiler!  roi  des  dieux,  sois  le  père  de  l'heu- 
reuse Arcadie.  Et  tout  le  peuple  répétait  :  Sois  le 
père  de  l'heureuse  Arcadie. 

Les  jeunes  gens  unis  par  l'amour  priaient  le 
maître  des  dieux  de  bénir  les  amants  fidèles  et  de 
ne  point  souffrir  de  perfides  dans  l'heureuse  Ar- 
cadie. 

Les  hommes  mariés  chantaient  sur  le  mode  do- 
rien  :  O  Jupiter,  bénis  les  fruits  de  nos  chastes 
amours  ;  nos  enfants  appartiennent  aussi  à  1  heu- 
reuse Arcadie.  Et  les  vallées  et  les  échos  des  mon- 
tagnes répétaient  :  Nos  enfants  appartiennent  aussi 
à  l'heureuse  Arcadie. 

Après  ces  chants  pieux,  tous  ces  peuples  se  sé- 
parèrent, en  s'invilant  a  venir  se  voir  :  les  uns  des- 
cendirent à  travers  les  prairies  baignées  par  le 
Myolus,  les  autres  suivirent  les  rives  du  Nisa  ou 
celles  de  l'Achélous ,  tous  emportant  dans  leurs 
cœur  la  paix  et  un  doux 'sentiment  de  piété.  Cé- 
phas et  Amasis,  charmés  de  ce  qu'ils  voyaient,  de- 
siraient beaucoup  céder  aux  prières  de  leurs  botes 
et  séjourner  dans  ces  beaux  climats;  mais  ils  étaient 
combattus  par  la  crainte  d'être  à  charge  à  celui  qui 
les  avait  accueillis.  Céphas  dit  à  son  ami  :  Lorsque 
nous  partîmes  de  la  Gaule,  le  roi  nous  donna  trois 
lingots  d*or  ;  l'un  a  suffi  aux  dépenses  de  notre  na- 
vigation ;  des  deux  qui  nous  restent  l'un  nous  dé- 
fraiera jusqu'en  Egypte  ;  prions  Tirtée  d'accepter 
l'autre,  et  restons  encore  quelques  mois  en  Arca- 
die. Amasis  saisit  cette  idée  avec  joie  ;  ils  allèrent 
donc  vers  Tirtée  et  lui  dirent  :  Vous  nous  avez  ap- 
pris que  vos  magistrats  trafiquent  avec  les  étran- 
gers, acceptez  ce  morceau  d'or,  vous  en  achèterez 
un  troupeau,  et  il  vous  rappellera  notre  séjour  au- 
près de  vous.  Tirtée  répondit  :  Vous  dites  que  ceci 
est  de  l'or;  j'ai  entendu  parler  de  ce  métal-,  qui 
fait  faut  de  mal  au  monde,  maisil  est  inutile  ici, 
où  l'on  ne  fait  usage  que  du  fer  qu'on  trouve  dans 
nos  montagnes.  Il  est  vrai  que  nos  magistrats  tra- 
fiquent avec  les  étrangers  pour  les  intérêts  de  la 
nation  ;  mais  les  particuliers  ne  font  aucun  com- 
merce, et  leur  richesse  est  dans  leurs  champs  et 
dans  leurs  troupeaux.  L'usage  de  l'or  est  un  grand 
mal,  puisqu'il  peut  faire  vivre  les  hommes  sans 
travailler.  Le  travail  fait  le  bonheur;  il  est  le 
compagnon  de  la  vertu,  du  repos,  de  l'abondance. 
Le  possesseur  d'un  mêlai  inutile  est  bien  malheu- 
reux ;  il  étend  ses  désirs  a  tout,  sa  convoitise  n'a 
plus  de  bornes.  Oh!  quel  pernicieux  trésor  que  ce- 
lui qui  peut  également  payer  les  bonnes  et  Iesmau- 
vaises  actions;  mais,  les  dieux  en  soient  loués  !  ces 
faux  biens  nous  sont  inconnus.  Cyanée  ,  qui  crai- 
gnait qu'un  refus  n'affligeai  ses  hôtes,  se  prit  à 
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dire  :  Peut-être,  avec  cet  or,  on  ferait  un  vase  a 
bouillir  le  lait.  Aussitôt  Céphas  lui  présenta  le  lin- 
got. Mais ,  dit-elle,  comme  il  est  lourd  1  Oh!  nos 
vases  de  terre  sont  plus  légers  et  plus  commodes; 
à  quel  usage  donc  pourrait  on  remployer  ?  Tirtée 
reprit  :  Cet  or,  tant  estimé  des  peuples  qui  s'éloi- 
gnent de  la  nature,  est  trop  mou  pour  couper, 
trop  lourd  pour  faire  des  vases,  trop  dur  pour  ser- 
vir aux  mêmes  usages  que  le  plomb.  Eh  bien  !  dit 
Amasis ,  nous  en  ferons  une  chaîne  pour  Cyanée. 
Une  chaîne!  dit  Cyanée  en  riant,  si  mes  compa- 
gnes me  voyaient  avec  un  ornement  si  étrange  , 
elles  me  croiraient  devenue  esclave.  D'ailleurs,  l'é- 
clat de  ce  métal  approehe-t-il  de  celui  des  anémo- 
nes de  nos  prés?  a-t-il  la  forme  des  fleurs,  leur 
légèreté,  leurs  nuances  variées  et  leurs  bonnes 
odeurs? 

Si  vous  ne  voulez  pas  de  notre  or,  dit  Amasis, 
permettez  du  moins  queje  partage  vos  travaux. — 
Volontiers,  reprit  Tirtée;  voici  justement  des  ar- 
bres qui  sont  restés  sans  culture  ;  la  terre  ne  de- 
mande qu'à  rendre;  mais  j'ai  perdu  mes  enfants, 
et  mon  patrimoine  est  triste  et  négligé.  Ils  se  di- 
rigèrent alors  vers  un  petit  tertre  couvert  de  cy- 
près :  c'était  le  tombeau  des  ancêtres.  Une  allée  de 
saules  conduisait  de  là  jusqu'à  Ta  cabane  et  se  pro- 
longeait vers  la  place  où  jadis  était  situé  le  jardin. 
Cet  espace  renfermait  tout  le  patrimoine  du  ber- 
ger.  Arrivéchez  lui,  il  dit  à  ses  hôtes  :   Reposcz- 


Céphas  la  route  qu'il  devait  suivre.  Lematin  étant 
venu,  il  conduisit  les  deux  voyageursjusqu'à  l'en- 
tréedu  vallon;  puis,  avant  deprendre  congé  d'eux, 
il  leur  recommanda  de  ne,  point  marcher  pendant  la 
chaleur  du  jour.  Si  vous  êtes  pressés  par  la  soif, 
dit-il,  ne  vous  arrêtez  pas  après  avoir  bu  de  l'eau 
des  fontaines,  évitez  surtout  l'ardeur  du  soleil, 
dangereuse'  dans  cette  saison.  Après  quelques  in- 
structions semblables,  il  leur  donna  à  chacun  un 
épieu  pour  se  défendre  des  bêtes  féroces,  les  as- 
sura que  partout  ils  trouveraient  bonne  récep- 
tion; puis  il  les  quitta  en  les  recommandant  aux 
dieux. 

Les  deux  voyageurs  passèrent  le  T.Iyolus  et  le 
Nisa  ;  de  là  ils  suivirent  le  chemin  qui  conduit  au 
mont  Lycée,  dont  ils  découvrirent  à  peine  le  som- 
met couvert  de  nuages;  arrivés  au  pied  de  cette 
montagne,  ils  virent  le  château  de  Lijcaon;  il  était 
en  ruines,  et  ces  ruines,  noircies  par  les  siècles, 
ressemblaient  à  un  imr.iense  bloc  de  bronze.  Bien- 
tôt ils  arrivèrent  au  pied  des  hauteurs  du  Alénale. 
La,  ils  s'arrêtèrent  pour  éviter  l'ardeur  du  soleil; 
et,  voyant  à  quelques  pas  d'eux  un  immense  trou- 
peau, formé  de  toutes  les  chèvres  de  plusieurs  ber- 
gers qui  les  conduisaient  au  son  de  la  flûte.  Cé- 
phas  proposa  de  s'approcher  d'eux  :  On  juge  bien, 
dit-il ,  des  mœurs  d'un  nation  par  celles  de  ses 
enfants.  Ils  vinrent  donc  au  milieu  d'une  troupe  de 
jeunes  filles  et  de  jeunes  gaaçons,  groupés  autour 


vous  ici.  Ailleurs  l'hospitalité  est  un  devoir,  mais    d'un  petit  enfant  qui  pleurait  sur  un  chèvre  cou- 
en  Arcadie  elle  est  un  bonheur.  Après  quelques    chée  à  ses  pieds.  Les  uns  présentaient  à  l'animal 


jours  de  travail,  Amasis  dit  à  son  ami  :  Voilà  que 
lejardinn'aplusbesoin  de  nos  bras,  meltons-uous 
en  route  ,  nous  visiterons  les  autres  coutrées  de 
l'Arcadie,  et  nous  serons  de  retour  au  temps  des 
vendanges.  Céphas  lui  dit  :  J'approuve  vos  pensées, 
peut-être  recueillerons-nous  quelques  plantes  utiles 
à  nos  hôtes  ;  ils  n'estiment  que  les  biens  naturels  ; 
et  l'or  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  qu'ils  possèdent. 

Le  départ  arrêté  Céphas  dit  à  son  hôte  :  Quel- 
ques jours  s'écouleront  encore  avant  que  les  rai- 
sins soient  bons  à  couper ,  nous  allons  en  profiter 
pour  parcourir  ce  beau  pays  :  Amasis  est  destiné  à 
vivre  dans  une  grande  nation  ;  il  est  nécessaire 
qu'il  apprenne  parmi  vous  les  choses  qui  peuvent 
le  rendre  heureux.  Aussitôt  que  Tirtée  connut  le 
dessein  de  ses  hôtes,  il  se  hâta  de  faire  préparer 
tout  ce  qui  leur  était  nécessaire.  Cyanée  cueillit 
des  fruits  et  pétrit  des  gâteaux;  elle  mit  ensuite  du 
vin  dans  des  vases  ,  car  son  père  avait  dit  que  le 
vin  était  un  des  meilleurs  compagnons  de  voyage. 
Pendant  ces  apprêts,  Tirtée  traça  une  carte  de 
l'Arcadie  sur  une  écorce  de  bouleau,  et  montra  à 


expirant  des  branches  de  cytise;  d'autres  des  épis 
encore  verts,  dérobés  dans  les  champs  de  Cérès; 
quelques  uns  chassaient  les  mouches  avec  les  tiges 
fleuries  du  genêt;  mais  leurs  efforts  ne  pouvaient 
rien.  Le  jeune  berger  leur  disait  :  Elle  a  été  ma 
nourrice,  mon  père  me  l'avait  donnée,  en  me  pro- 
mettant qu'elle  ne  me  serait  jamais  ôtée  ;  et  voilà 
qu'elle  meurt,  et  qu'il  faut  la  perdre  pour  tou- 
jours! Ah!  c'est  en  vain  que  vous  lui  offrez  les 
Heurs  du  cytise,  elle  n'a  rien  voulu  recevoir  de  ma 
main.  Pour  le  consoler,  ses  amis  lui  disaient:  il 
faut  espérer  que  Jupiter,  à  cause  de  ta  perte  et  de 
ta  douleur,  mettra  la  nourrice  auprès  de  la  chèvre 
Amallée,  qui  lui  a  donné  son  lait.  Cependant  la 
chèvre,  ne  pouvant  plus  soulever  sa  tête,  tournait 
encore  ses  yeux  sur  son  cher  nourrisson  ;  mais 
bientôt  elle  expira,  malgré  les  soins  de  tous  ceux 
qui  l'environnaient.  Alors  les  bergers  emmenèrent 
le  jeune  enfant  loin  de  ces  lieux,  pendant  que  les 
plus  forts  se  mirent  à  creuser  la  terre,  et  que  d'au- 
tres plaçaient  la  chèvre  sur-des  branches  de  chêne 
et  la  couvraient  de  verts  feuillages. 


FRAGMENT    DU   LIVRE    11. 


48:> 


Dos  qu'ils  furent  éloignés,  Céplias  et  Amasis, 
assis  au  pied  d'un  arbre,  se  mirent  à  contem- 
pler les  rives  charmantes  d'un:'  rivière  qui  coulait 
a  peu  de  distance.  Plusieurs  enfants  revinrent  alors 
sur  leurs  pas  et  dirent  :  Si  vous  êtes  étrangers,  ne 
restez  pas  ainsi  seuls  dans  nos  champs ,  venez  au 
hameau,  nous  adorons  Jupiter  et  nous  respectons 
les  hôtes  qu'il  nous  envoie.  À  ces  mots ,  les  uns 
conduisirent  les  voyageurs  vers  les  collines  où  ils 
avaient  leurs  habitations;  les  autres  se  séparèrent 
de  la  troupe  pour  aller  avertir  leurs  familles.  Cé- 
plias et  Amasis  furent  reçus  par  des  hommes  sim- 
ples qui  s'empressèrent  de  les  accueillir  et  de  leur 
présenter  du  laitdeleurs  troupeaux.  L'après-midi, 
ils  se  remirent  en  route  ;  et  le  soir,  ils  arrivèrent 
au  milieu  d'une  prairie.  Des  bergers  vinrent  au  de- 
vant d'eux  et  les  invitèrent  a  se  reposer  dans  une 
grande  laiterie,  où  plusieurs  familles  rassemblées 
préparaient  des  fromages  et  pétrissaient  le  beurre 
avec  du  sel.  Pendant  que  les  mères  et  les  filles 
étaientoccupéesdeces  différents  travaux,  les  hom- 
mes s'employaient  au  dehors  a  dompter  de  jeunes 
taureaux  pour  le  labourage,  et ,  les'accouplant  à 
des  chariots,  il  les  accoutumaient  a  obéira  la  voix. 
Nos  vo\ageurs  apprirent  qu'on  faisait  tous  ces  ap- 
prêts pour  aller  a  la  foire  de  Tégée.  La  propreté, 
l'abondance  et  la  joie  régnaient  dans  cette  maison; 
tout  le  monde  s'empressa  d'accueillir  les   deux 
amis.  Celui  qui  paraissait  le  chef  dit  à  Céphas  :  Je 
ne  puis  m'éloipner,  mais  demain  mon  fils  aîné 
vous  mettra  sur  votre  route,  il  vous  conduira  jus- 
qu'aux lieux  où  naquit  Esculape;  car  ce  dieu  est 
né  parmi  nous,  il  fut  élevé  par  le  centaure  Clùron 
qui  lui  apprit  la  médecine;  vous  verrez,  sur  les 
bords  fleuris  du  fleuve  Luse,  le  bosquet  où  il  fut 
nourri  par  une  chèvre.  Cette  chèvre  appartenait  à 
un  pâtre  qui  se  nommait  Aulélatis  :  le  hasard  lui 
fit  découvrir  que  tous  les  jours,  à  la  même  heure, 
sa  chèvre  quittait  le  troupeau  ;  il  la  suivit  et  recon- 
nut avec  surprise  qu'elle  s'arrêtait  auprès  d'un  en- 
fant à  qui  elle  donnait  sa  mamelle.  Des  flammes 
sortaient  de  la  tête  de  l'enfant.  Le  pâtre  le  prit  et 
le  donna  à  une  nourrice  nommée  Tégon.  Depuis 
ce  temps  ce  lieu  est  sacré  ;  il  est  défendu  d'y  naî- 
tre et  d'y  mourir.  Mais  vous  y  apprendrez  plu- 
sieurs excellents  préceptes  pour  conserver  votre 
santé.  Je  me  souviens  de  celui-ci  :  Exerce  ton 
corps  et  repose  ton  esprit.  Après  ces  mots,  le  ber- 
ger se  retira,  et  chacun  fut  prendre  du  repos. 

Dèsqu'il  fut  jour,  les  voyageurs  se  remirent  en 
route.  Ils  virent,  en  passant,  le  lieu  où  naquit  Es- 
culape, et  côtoyèrent  le  Ladon  jusqu'à  Telphuse  ; 
de  là,  ils  traversèrent  PErymanthe  bouillonnant, 


et  virent ,  dans  les  vastes  plaines  qui  mènent  à 
Olympie,  les  superbes  chevaux  qu'on  élevait  pour 
les  courses.  Les  oliviers  ondoyants,  dont  on  cou- 
ronne les  vainqueurs,  ombrageaient  la  chapelle  de 
Vénus-Uranie.  Les  habitants  de  ces  beaux  lieux  se 
croient  plus  heureux  que  les  autres  habitants  de 
l'Arcadie,  parce  qu'ils  peuvent  assister  à  toutes  les 
fêtes.  Ils  n'ont  besoin  ni  de  ponts  ni  de  bateaux, 
leurs  chevaux  ne  les  quittent  jamais;  ces  ani- 
maux, dressés  avec  douceur,  partagent  l'habitation 
de  leurs  maîtres  et  couchent  sous  les  lentes,  au 
milieu  des  femmes  et  des  enfants  ;  ce  sont  des  com- 
pagnons et  des  amis. 

Après  quelques  jours  de  repos  chez  ces  peuples 
singuliers,  Céphas  et  son  ami  tournèrent  leur 
roule  vers  les  montagnes,  Iraversèrenldes  plaines 
où  de  riches  troupeaux  faisaient  retentir  l'air  de 
leurs  cris,  et  visitèrent  le  mont  Cyllène  dont  le 
sommet  est  couvert  de  glaces  éternelles;  de  là  ils 
se  dirigèrent  vers  des  fumées  qui  s'élevaient  de 
toutes  parts  au  sein  d'immenses  forêts  de  sapins; 
ils  y  trouvèrent  de  vastes  cabanes  habitées  par  des 
hommes  vêtus  de  la  dépouille  des  animaux  sau- 
vages. Là  le  fer  coulait  dans  les  forges  qui  reten- 
tissaient des  coups  de  marteaux.  Ce  métal  prenait 
toutes  les  formes  sous  la  main  habile  des  forge- 
rons :  on  le  façonnait  en  faux  tranchantes,  en  tri- 
dents, en  socs  de  charrue.  Nos  voyageurs  furent 
accueillis  avec  hospitalité  par  ces  noirs  enfants  de 
Vulcain. 

En  quittant  ces  lieux  ils  descendirent  les  hau- 
teurs pour  entrer  dans  les  vallées  du  mont  Ery- 
manlhe;  ces  vallées  n'étaient  point  habitées  :  les 
animaux  sauvages  y  trouvent  des  retraites  inac- 
cessibles, sur  des  rochers  couverts  de  bruyères 
pourprées,  ou  de  genêts  à  fleurs  d'or.  Au  sommet 
des  collines,  au-dessus  des  bruyères  et  des  genêts, 
croissaient  des  pins  et  des  oliviers  sauvages;  un 
peu  plus  haut,  le  fleuve  Erymanlhe  se  précipitait 
en  bouillonnant  à  travers  les  roches.  Les  voyageurs 
franchirent  plusieurs  collines  avant  de  descendre 
dans  la  vallée,  et  vers  le  milieu  du  joui',  ils  arrivè- 
rent sur  le  bord  du  fleuve.  Là,  ils  se  reposèrent  à 
l'ombre  d'un  rocher,  et  contemplèrent  les  pics  de 
la  montagne,  et  ses  croupes  qui,  frappées  des 
rayons  du  soleil,  paraissaient  tout  étincelantes  de 
lumière.  Les  monts  étaient  couronnés  d'arbres 
toujours  verts;  dans  la  plaine,  les  bords  du  fleuve 
paraissaient  entrecoupésde  riants  pâturages,  taudis 
que,  sur  les  cimes  éloignées  des  montagnes,  des 
troupeaux  de  cerfs  s'arrêtaient  attentifs,  elquedes 
chevreuils,  suivis  de  leurs  petits,  gravissaient  des 
roches  en  précipice.  Ces  scènes  de  l'hiver  n'étaient 
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animées  ni  par  l'aspect  ni  par  la  voix  de  l'homme; 
seulement  les  coqs  de  bruyère  et  les  fran  colins 
faisaient  retentir  ces  solitudes  de  leurs  cris  aigus. 
A  celte  vue,  Céphas  soupira  au  ressouvenir  du 
nord  ;  Amasis  lui  dit  :  Que  ces  lieux  sont  paisibles  ! 
Comme  la  pensée  d'Hercule,  qui  a  chassé  dans  ces 
lieux  la  biche  aux  pieds  d'airain,  ajoute  à  leur 
beauté  !  c'est  la  vertu  qui  honore  la  terre.  Que  la 
nature  est  belle,  ornée  par  les  mains  des  dieux  ! 
elle  semble  appeler  les  travaux  de  l'homme  ;  et  sa 
magnificence  est  la.  promesse  de  ses  bienfaits.  Que 


Le  lendemain  Amasis  dit  à  son  ami  :  Que  j'aime 
la  liberté  de  cette  vie  sauvage!  Qu'elle  m'est  chère 
avec  vousl  Ainsi  j'aurais  voulu  vivre  autrefois  ; 
aujourd'hui  uu  senliment  plein  de  douceur  m'at- 
tache ici.  Ce  ne  sont  point  seulement  les  mœurs 
de  l'Arcadie  qui  me  charment  ;  je  ne  suis  plus  heu- 
reux qu'ar.près  de  la  fille  de  Tirtée.  L'aimable 
Cyanée  m'a  laissé  uu  souvenir  que  rien  ne  peut 
effacer;  elle  me  ferait  oublier  la  Gaule,  l'Egypte 
et  l'Arcadie  ;  enfin  je  n'ai  plus  de  goût  que  pour 
la  vie  des  bergers.  Je  me  rappelle  sa  tendresse 


ue  pouvons-nous  vivre  ici!  je  cultiverais  ces  landes  pour  ses  parents,  pour  ses  amis,  pour  les  malheu- 
déserles,  je  ferais  croître  la  vigne  à  la  place  de  ces  reux ,  sa  religion  si  douce ,  sa  modestie  et  ses  gra- 
genèts,  ces  prairies  nourriraient  un  troupeau  ,  je  ces  naïves  :  il  me  semble  que  je  n'ai  point  d'autres 
ferais  retentir  de  ma  flûte  ces  rives  désertes,  et  je    souvenirs.  Le  reste  m'est  indifférent  ;  il  n'y  a  plus 

mêlerais  ma  voix  à  celle  des  oiseaux que  Cyanée  pour  moi  dans  la  nature. 

;      L'amour  d'un  objet  vertueux ,  dit  Céphas  ,  est 


Après  avoir  traversé  une  vaste  forêt,  ils  arrivè- 
rent au  sommet  d'une  montagne  d'où  l'on  décou- 
vrait une  ville  magnifique:  c'était  Argos.  Voila  la 
cité  d'Agarnemnon,  dit  Céphas;  irons-nous  la  vi- 
siter? Non,  dit  Amasis.  Je  ne  souhaite  plus  rien 


uu  bienfait  des  dieux.  Sans  doute  ils  veulent  vous 
récompenser  en  Arcadie  du  bien  que  vous  avez 
fait  dans  la  Gaule.  Une  femme  vertueuse  est  le 
plus  beau  présent  qu'ils  puissent  faire  à  l'homme. 
Elle  est  sa  joie ,  sa  consolation ,  ses  délices ,  la  com- 


hors  de  l'Arcadie  ;  je  préfère  la  cabane  de  Tirtée    pagne  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines.  0  mon  ami! 


au  séjour  d'Argos;  mais  puisqu'il  faut  voyager 
jusqu'aux  vendanges,  lâchons  de  visiter  les  ber- 
gers qui  habitent  les  rives  de  l'Inachus.  Ils  se  re- 
mirent donc  en  route;  mais  le  temps  était  si  cou- 
vert et  les  chemins  si  mauvais,  qu'il  ne  tardèrent 
pas  s'égarer.  La  nuit  vint  les  surprendre,  et  ils 
résolurent  de  se  mettre  à  l'abri  sous  un  massif  de 


puissent  les  dieux  protéger  vos  amours,  dussé-je 
m'en  retourner  seul  porter  en  Egypte  la  nouvelle 
de  votre  bonheur  ! 

Amasis  embrassa  Céphas.  Ah!  dit-il,  si  votre 
cœur  m'approuve,  il  n'est  point  d'obstacles  que  je 
ne  puisse  vaincre.  Cependant  une  crainte  me  tour- 
mente :  comment  Cyanée  a-t-elle  pu  conserver  si 


sapins,  et  d'allumer  du  feu  pour  écarter  les  bêles    long-temps  sa  liberté?  Comment  uneamesi  pleine 


féroces.  Cependant  leurs  provisions  étaient  épui- 
sées :  ils  recueillirent  quelques  châtaignes,  si  ver- 
tes qu'ils  furent  obligés  de  les  jeter.  Céphas  dit 
alors  :  Puisque  les  arbres  nous  refusent  leurs 
fruits,  voyons  si  les  eaux  nous  seront  plus  favora- 
bles; le  poisson  aime  les  lieux  solitaires  ,  et  j'ai 
aperçu  un  ruisseau  au  milieu  des  rochers.  Amasis 
le  suivit,  et  ils  trouvèrent  plusieurs  poissons  qu'ils 
dardèrent  avec  leurs  épicux.  Céphas  fut  le  plus 
heureux,  il  frappa  une  iruile  et  la  jeta  sur  le  ga- 
zon: alors  ils  allumèrent  du  feu,  a  la  manière  des 
Gaulois,  avec  du  bois  d'if  et  de  lierre,  et  ils  firent 
griller  leur  proie  sur  des  charbons  ardents.  La  soi- 
rée était  fraîche,  et  un  orage  terrible  commençait 


d'amour  ne  s' est-elle  pas  encore  donnée?  —  Ah! 
dit  Céphas ,  les  âmes  sensibles  sent  toujours  dispo- 
sées à  aimer,  mais  leur  sensibilité  même  les  rend 
plus  difficiles.  Mettez  votre  confiance  dans  les 
dieux;  ce  sont  eux  qui  ont  tout  fait ,  et  ils  auront 
bien  la  puissance  de  vous  rendre  heureux. 

Cependaut  la  pluie  tombait  encore,  et  un  vent 
terrible  agitait  les  arbres  de  la  forêt.  Au-dessus  de 
leur  tête  ils  ne  voyaient  que  des  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  fuyaient  à  perle  de  vue;  à  leurs  pieds 
la  vallée  ressemblait  à  un  vaste  lac,  où  se  précipi- 
taient une  multitude  de  torrents.  Amasis,  ayant 
aperçu  un  pin  dont  la  cime  dominait  la  forêt,  es- 
saya d'y  monter  pour  découvrir  la  route;  mais  il 


à  éclater:  c'était  l'époque  des  coups  de  vent  de    ne  découvrit  rien.  Je  n'aperçois,  disait-il,  ni  fu- 


l'équinoxe  ;  ils  se  hâtèrent  de  préparer  un  lit  de 
feuilles  sèches,  et  se  couchèrent  à  la  pâle  lueur  des 
éclairs,  bientôt  la  pluie  tomba  par  torrents,  les 
vents  faisaient  gémir  au  loin  la  forêt;  mais  ils 
étaient  a  l'abri  sous  un  épais  feuillage,  et  tous  ces 
bruits  luiutains  ne  firent  qu'augmenter  les  char- 
mes de  leur  repos. 


mée ,  ni  maisous ,  ni  troupeaux ,  je  ne  vois  que  des 
forêts  et  des  montagnes  qui  se  prolongent  à  l'in- 
fini. — Cherchez  ,  disait  Céphas  ,  à  découvrir  quel- 
ques oiseaux  ,  et  observez  bien  de  quel  côté  ils  di- 
rigent leur  vol.  —  Je  ne  vois  qu'un  aigle,  dit 
Amasis;  il  plane  en  silence  sur  la  droite,  au-des- 
sus des  rochers  et  des  forêts.  —  Malheur  a  nous  ; 
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reprit  Céphas,  ces  lieux  no  sont  pas  habiles.  Ce- 
pendant Amasis  s'écria  :  Voici  de  l'autre  côté  de 
la  foret,  une  volée  de  moineaux  qui  parient  à  lire- 
d'aile  et  se  dii  ijyetit  vers  ces  rochers  lointains  au 
pied  du  vallon.  Notre  route  est  trouvée,  dit  Cé- 
phas, l'oiseau  de  Vénus  nous  sera  plus  favorable 
que  celui  de  Jupiter.  L'aigle  n'aime  que  les  lieux 
déserts,  mais  les  moinea  ent  l'habitation 

de  l'homme;  ils  y  trouvent  des  grainset  des  fruits, 
et  ils  jouissent  de  nos  moissons,  En  s'entretenait 
ainsi ,  les  deux  amis  traversaient  la  forêt .  franchis- 
saient les  torrents,  et  après  plusieurs  heures  de 
marche  ,  ils  arrivèrent  au  bord  d'un  ruisseau  qui 
les  conduisit  a  une  clairière  d'où  s'élevait  une  fu- 
mée épaisse  :  bientôt  après  ils  entendirent  le  bruit 
des  haches  et  des  marteaux,  et  le  fracas  causé  par 
la  chute  des  arbres.  Ils  se  retrouvaient  parmi  les 
hommes. 


FRAGMENT  DU  LIVRE  TROISIEME. 

Le  temps  des  vendanges  venu,  Tirlée  et  ses 
hâtes  se  mirent  eu  route  pour  assister  aux  fêtes  de 
Bacchus,  chez  le  vieux  Lamon.  Sa  maison  était 
bâtie  sur  une  coilhie,  au  bas  de  laquelle  serpen- 
taient les  eaux  de  l'Aiphée.  Elle  de -minait  sur  six 
avenues  d'arbres  fruitiers  qui  coudui  .aient  a  six 
maisons  habitées  par  les  gendres  de  Lamon.  Ces 
vieillards  avaient  neuf  filles  et  deux  Gis  jumeaux  si 
semblables,  que  po;»r  les  distinguer  on  les  W  !,•:!- 
lait  de  diverses  c.  uîeurs.  Mais  souvent  ils  chan- 
geaient de  vêle  iients  et  faisaient  naître  de  douées 
méprises.  L'amour  eeperdaat  sut  mettre  une  dif- 
férence entre  eux  ;  car  il  enfl  mima  Castor  pc 
belle  Cyanée.  tandis  que  Pollux  n'était  sensible 
qu'à  l'amitié  de  son  frère  :  en  avait  '  news 

des  fils  de  Léda  a  ce-:  ■,  es  ;  paicoqu'ils  sem- 

blaient, comme  eux,  sortis  du  u:'::îc  œuf.  Ce 
groupe  déjeunes  filles,  d'enfants  a  !a  mamelle,  de 
femmes,  de  gendres,  toute  cette  famille  nom- 
breuse ressemblaient  a  ces  arbres  qtô ,  ■.!■ 

eiimat  des  iles  Fortunées,  présenté  à  la  fois 
des  fleurs,  des  fruits  eue  ■  «etts  et  d'autres  qui 
sont  mûrs.  Lamon  et  sa  femme ,  assis  au  milieu 
du  groupe,  semblaient  des  e!i  ■  :  ."leurs;  la 
paix  et  l'abondance  régnaient  autour  d'eux.  Cha- 
cun de  leurs  gendres  avait  une  industrie  pa:  ; 
lière  :  l'un  cultivait  les  vergers  et  s'enrichissait 
des  dons  de  Pomone:  l'autre,  voisin  de  la  foeêi 


■t  des  troupeaux  immenses;  l'autre,  fa» 
vorideCérès,  semait  des  grains  et  versait  ses  : 
sons  dans  les  greniers  de  ses  frèi  es.  Le  quatrième 
ne  possédait  rien,  mais  il  avait  un  talent  qui  lui 
était  propre  :  le  bois  prenait  sous  sa  hache  habile 
tout  s  sortes  de  formes;  il  changeait  avec  ce  seul 
instrument  les  arbres  des  forêts  envases  gracieux, 
propres  et  commodes.  Le  cinquième  et  le  sixième 
bâtissaient  encore  leurs  maisons;  car  les  filles  de 
Lamon  avaient  dit  :  Nous  n'épouserons  que  ceux 
qui  viendront  s'établir  auprès  de  notre  père.  Tour 
Lamon ,  il  était  riche  en  troupeaux  ,  en  prairies  et 
en  vignes  ;  les  dons  de  Bacchus ,  de  Flore  et  de 
Pomone  couronnaient  sa  table  dans  toutes  les  sai- 
sons. Sa  maison  était  ouverte  aux  étrangers,  oa 
exerçait  chez  lui  la  plus  noble  hospitalité.  Magis- 
trat de  Lycosare  et  prêtre  de  Bacchus ,  il  était  roi 
dans  sa  famille  ,  et  ne  pouvait  tourner  les  yeux  sans 

ses  petits-enfants,  qui  croissaient  autour  de 
lui ,  comme  une  jeune  forêt  autour  d'un  chêne  an- 
tique.  Tirlée  ,  à  la  vue  de  tant  d'objets  qui  lui  cau- 
sale:: :  ce  émotion  ,  dit  a  ses  hôtes  :  Nous 
allons  entrer  dans  une  maison  favorisée  d  s  die 
la  riehessede  Lamon  vient  de  ses  enfants;  Je,  lier 
cette  famille,  il  a  voulu  offrir  en  elle  un 
exemple  frappant  du  bonheur  que  donne  la  vertu. 

.  isifôt  qu'oa  put  apercevoir  Tirtée  et  ses  bêtes 
qui  suivaient  les  sentiers  de  la  colline,  les  deux 
(ils  de  Lamon,  Casier  et  Poilus,  accoururent  en 
...t  des  cris  de  joie;  ils  portaient  chacun  un 
chapeau  de  fleurs  différentes:  c'était  à  cette  mar- 
que qu'en  les  distinguait;  l'un  tenait  ::ne  urne 
pleine  de  vin,  l'antre  une  coupe.  Ils  firent  d'abord 
une  libation  II  Jupiter  hospitalier;  ensuite  ilsoffri- 
rent  la  eoupe  à  Tirtée,  et  l'introduisirent  dans  ia 

on  avec  ses  amis  et  la  belle  Cyanée.  Oa  s'em- 
les  bien  recevoir;  on  se  mit  a  table,  où 
!'      chanta  an  hymne  en  l'honneur  de  Bacchus, 
ara  .  par  le  repos  ,  a  la  fêle  du  ■ 

L>ès  l'aurore,  une  petite  pluie  rafraîchit  l'air, 

"•■es  se  chargèrent  des  perles  de  la  rosée; 

il  couvrit  bienlôi  la  plaine  de  ses  rayons  d'or. 

0  •  .  aoriiia  un  porc  et  trois  chèvres  à  Bacchus  ;  on 

distribua  les  paniers,  les  serpettes,  les  boites:  et 

la  troupe,  pleine  de  gaieté,  se  répandit  dans  ia 

vigne.  Les  jeunes  gens  moulaient  sur  des  échelles 

pour  atteindre  les  grappes  du  haut ,  tandis  que  les 

les  f!!îes  et  les  enfaa  ts  coupaient  les  grappes  les 

plus  basses;  pendant  ce  tempe,  les  hommes  por- 

:  la  vemdawge  et  foutaient  le  raisin.  Déjà-  î a 

joie  i  e«eurs  ,  et  !e  vin  coulait  de 

parts*.  Cepeedant  Amasis  ne  quittait  pas 
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Cyanée ,  Castor  et  Pollux  se  placèrent  aussi  à  ses 
côtés.  Castor  n'osait  lui  parler;  mais  il  approchait 
d  elle  les  branches  les  plus  élevées  ou  les  grappes 
les  plus  belles.  A  cette  vue,  la  jalousie  s'empara 
du  cœur  d'Amasis  ;  Cyanée  vit  son  trouble ,  et 
comme  Pollux  lui  parlait  de  son  frère,  elle  lui  dit 
en  riant  :  Si  j'aimais  votre  frère ,  je  craindrais 
d'en  aimer  deux.  Ces  paroles  ne  purent  rassurer 
Amasis,  car  il  voyait  que  toute  la  famille  de  La- 
mon  desirait  l'union  de  Castor  avec  Cyanée  ;  et 
il  n'osait  lui  parler  de  son  amour,  dans  la  crainte 
de  le  voir  repousser.  Ainsi  se  passa  la  journée.  Le 
soir,  on  se  réunit  dans  la  prairie;  on  dansa  au 
clair  de  la  lune;  puis  on  Ct  un  cercle  et  chacun , 
selon  l'usage  antique ,  fut  obligé  de  raconter  une 
histoire.  Pollux,  qui  soupçonnait  Amasis  de  cacher 
un  rang  plus  élevé  sous  ses  habits  de  berger,  dit 
avec  un  sourire  malin ,  qu'il  allait  prouver  que  l'é- 
galité des  conditions  était  nécessaire  au  bonheur. 
Alors  il  raconta  l'aventure  d'Apollon  et  du  bel 
Hyacinthe,  iils  d'Amyclas.  Hyacinthe  aimait  ten- 
drement Zéphire  :  tous  deux  étaient  de  même  âge, 
de  même  condition.  Mais  bientôt  Hyacinthe,  fier 
de  l'amitié  d'Apollon  ,  qui  lui  apprenait  à  tirer  de 
l'arc  et  à  chanter  en  jouant  de  la  lyre,  négligea 
Zéphire  et  repoussa  ses  soins  et  ses  caresses.  Son 
amitié  même  lui  devint  importune.  Zéphire  se 
jouait-il  autour  de  lui  en  agitant  sa  chevelure,  il 
l'accusait  de  déranger  son  chapeau  de  fleurs  et  de 
le  couvrir  de  poussière.  En  vain  Zéphire  l'envi- 
ronnait de  parfums  et  le  rafraîchissait  dans  les  cha- 
leurs du  jour  ;  en  vain  il  tâchait  de  l'attendrir  en  le 
suivant  avec  de  doux  murmures  et  en  lui  promet- 
tant le  sceptre  du  roi  des  fleurs,  Hyacinthe  était 
insensible.  Alors  l'amitié  de  Zéphire  se  changea  en 
haine  ;  pour  se  venger ,  il  épia  les  deux  amis ,  et , 
un  jour  qu'ils  jouaient  au  palet,  il  se  cacha  der- 
rière une  roche,  et  soufflant  tout  à  coup  avec  fu- 
reur sur  la  pierre  d'Apollon  ,  il  la  détourna  sur  la 
tête  de  l'ingrat  qui  mourut  aussitôt.  Apollon,  ne 
pouvant  lui  rendre  la  vie,  changea  son  corps  en 
une  belle  fleur  qui  porteencorele  nom  d'Hyacinthe 
et  autour  de  laquelle  Zéphire  ne  cesse  de  faire 
entendre  de  tristes  gémissements.  Voila,  continua 
Pollux ,  ce  qui  arriva  à  ce  jeune  imprudent ,  pour 
avoir  voulu  être  aimé  d'un  être  au  dessus  de  lui. 
Parmi  les  filles  de  Lamon ,  il  y  en  avait  une 
gaie,  folâtre,  indifférente,  qui  se  moquait  de  l'a- 
mour. Plus  d'un  amant  avait  tenté  de  la  fixer  ;  mais 
elle  échappait  toujours  à  leurs  pièges.  Tel  le  jonc 
fleuri  se  balance  sur  la  surface  des  eaux  ;  courbé 
par  les  vents  amoureux ,  on  croit  qu'il  va  leur  cé- 
der: mais  il  se  relève  et  semble  se  moquer  de  la 


main  qui  s'avance  pour  le  cueillir.  Amabel ,  c'était 
le  nom  de  cette  charmante  personne,  était  aussi 
sensible  a  l'amitié  qu'insensible  à  l'amour. 

Après  l'histoire  d'Apollon ,  elle  prit  la  parole  et 
dit  :  Je  veux  vous  conter  l'histoire  des  trois  sœurs 
qui  promirent  de  ne  se  point  marier  pour  ne  point 
rompre  leur  union.  Elles  consacraient  tout  leur 
temps  à  faire  du  bien,  elles  étaient  bonnes  et 
sensibles  comme  Cyanée,  car  près  d'elles  il  n'y 
avait  plus  de  malheureux  :  elles  portaient  à  man- 
ger aux  petits  oiseaux,  et  les  chevreuils  de  la 
montagne  qui  les  connaissaient,  se  mêlaient  sou- 
vent à  leur  troupeau ,  comme  je  les  ai  vus  se 
mêler  à  celui  de  Cyanée.  De  retour  à  la  maison , 
elles  filaient  ou  faisaient  des  étoffes,  qu'elles  tei- 
gnaient ensuite  dans  le  suc  des  herbes.  Le  dieu  Pan 
en  devint  amoureux ,  mais  il  ne  savait  à  laquelle  il 
devait  adresser  ses  hommages ,  car  toutes  trois 
étaient  également  belles  ;  et  quand  il  les  voyait  en- 
semble, son  cœur  n'avait  point  de  préférence.  Ce- 
pendant elles  avaient  une  voisine  aussi  malfaisante 
qu'elles  étaient  vertueuses;  cette  méchante  femme 
connaissait  l'art  de  contrefaire  le  visage  et  le  son 
de  la  voix.  Eprise  du  dieu  Pan ,  dont  elle  n'avait 
pu  se  faire  aimer ,  et  protégée  par  son  art  et  par 
les  ombres  de  la  nuit,  elle  lui  donna  rendez- 
vous,  sous  le  nom  des  trois  sœurs;  de  manière  que 
Pan  croyait  être  tantôt  avec  l'une  et  tantôt  avec 
l'autre.  Ce  dieu  est  indiscret  et  volage,  il  osa  se 
vanter  des  faveurs  qu'il  s'imaginait  recevoir,  et 
la  réputation  des  trois  sœurs  fut  perdue.  Cepen- 
dant ,  un  jour  ayant  découvert  par  quelle  ruse 
celte  femme  était  devenue  sa  maîtresse ,  il  la  tua 
et  s'enfuit  pour  cacher  sa  honte  et  sa  douleur.  Le 
matin ,  comme  les  trois  sœurs  ouvraient  la  porte 
de  leur  cabane ,  elles  aperçurent  le  corps  de  leur 
méchante  voisine.  Oubliant  les  injures,  elles  ne 
sentirent  plus  que  la  pitié,  et,  recueillant  des 
herbes  d'une  grande  vertu  ,  elles  tentèrent  de  lui 
rendre  la  vie.  Jupiter  fut  touché  de  cette  géné- 
reuse bonté,  il  les  tranporta  dans  POlympe,  et 
ce  sont  elles  qui ,  sous  le  nom  de  Charités,  ouvrent 
les  portes  du  ciel  :  elles  accompagnent  Vénus- 
Uranie;  et  comme  les  Grâces,  elles  donnent  à  la 
beauté  ses  charmes  les  plus  touchants  :  ce  sont 
elles ,  belle  Cyanée ,  qui  font  que  vous  l'emportez 
sur  toutes  vos  campagnes. 

Cyanée  pencha  la  tête,  elle  rougit  et  parut  sem- 
blable à  la  rose  nouvelle.  La  pudeur  l'embellissait 
encore ,  et  sa  beauté  charmait  tous  les  yeux.  Ce- 
pendant elle  releva  sa  tête,  et  s'adressant  a  ses 
compagnes ,  elle  leur  dit  :  L'histoire  que  je  vais 
vous  raconter  vous  apprendra  comment  un  cœur 
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sensible  paraît  quelquefois  indifférent.  J'ai  en- 
tendu dire  que  l'amour  est  une  sympathie,  une 
espèce  d'enchantement  qu'on  ne  peut  définir.  Il 
arrive  souvent  que  deux  êtres  nés  pour  s'aimer 
sont  placés  par  le  sort  aux  deux  extrémités  <!c  l'Ar- 
cadie,  ou  même  h  celles  du  monde  :  alors  ils  res- 
tent dans  l'indifférence,  mais  ils  aiment  aussitôt 
qu'ils  se  voient.  Ce  que  je  dis  la  ,  chères  compa- 
gnes,  je  le  prouverai  par  l'histoire  d'un  enfant 
d'Argos,  que  ses  parents  avaient  conduit  h  la  fête 
du  mont  Lycée.  Il  n'avait  que  douze  ans;  son  père 
possédait  de  grandes  richesses,  et  ce  fils  était  son 
unique  espérance.  Pendant  la  fête,  il  appreut  une 
bergère  de  son  âge,  nommée  Alcinoé.  Étonné  du 
sentiment  qu'il  éprouve,  il  s'approche  d'elle,  il 
ose  lui  parler ,  et  le  soir ,  au  moment  de  se  sépa- 
rer ,  il  lui  dit  :  Mon  cœur  s'est  donné  à  vous ,  je 
sais  qu'il  faut  que  je  vous  quitte,  mais  au  moins 
je  puis  vous  jurer  de  vous  aimer  toujours.  La  ber- 
gère accepta  ses  vœux.  La  nuit  venue,  les  parents 
du  jeune  homme  le  reconduisirent  à  Argos;  de- 
puis, ils  ne  revinrent  plus  à  la  fête  du  mont  Lycée, 
ni  même  en  Arcadie.  Cependant  le  jeune  homme 
avait  atteint  l'âge  de  se  marier.  Ses  parents  l'enga- 
geaient à  faire  un  choix,  et  à  aimer.  Pour  leur 
complaire ,  on  le  voyait  chaque  jour  rendre  hom- 
mage à  un  objet  nouveau;  rien  ne  pouvait  le  fixer. 
A  l'une,  il  trouvait  les  yeux  de  celle  qu'il  aimait; 
l'autre  lui  rappelait  le  son  de  sa  voix  ou  la  couleur 
de  ses  cheveux;  mais  il  ne  trouvait  nulle  part 
toutes  les  perfections  qu'il  cherchait,  et  son  in- 
constance ne  faisait  qu'accroître  son  malheur.  Ce- 
pendant ,  de  son  côté ,  la  jeune  Alcinoé  paraissait 
insensible  ;  l'objet  de  son  amour  occupait  seul  sa 
pensée.  En  vain  on  lui  offrait  les  présents  les  plus 
précieux,  rien  ne  la  touchait;  en  vain  on  lui  di- 
sait :  L'amour  fait  le  charme  de  la  vie,  il  console, 
il  fortifie  ;  elle  ne  répondait  pas,  mais  elle  fuyait 
ses  compagnes  et  les  jeux  de  son  âge  ;  on  la  voyait 
sans  cesse  rêveuse  sur  le  bord  des  fontaines,  ou 
dans  la  solitude  profonde  des  bois.  Ses  parents,  in- 
quiets ,  voulurent  la  marier  ;  ils  firent  des  vœux  ; 
on  la  conduisit  aux  fêles  de  Pan,  à  celle  de  Cérès 
et  de  Bacchus,  à  Tégée,  au  temple  de  Vénus; 
mais  rien  ne  pouvait  vaincre  son  indifférence  :  en- 
fin on  consulta  l'oracle,  qui  répondit  qu'il  fallait  la 
ramener  à  la  fête  du  mont  Lycée.  A  la  même  épo- 
que ,  une  même  inspiration  conduisit  le  jeune 
homme  en  Arcadie  :  les  voilà  donc  tous  deux  en 
pèlerinage ,  l'une  fuyant  tous  les  hommes  qu'elle 
rencontrait,  l'autre  allant  à  toutes  les  filles  qu'il 
voyait,  et  les  abandonnant  aussitôt.  Enfin,  ils  se 
revirent  :  Alcinoé  le  reconnut  la  première ,  et  se 


mit  à  verser  des  larmes;  et  lui,  tombant  à  ses  pieds, 
recueillait  ces  douces  larmes  qui  venaient  de  lui 
apprendre  son  bonheur.  Leurs  parents,  témoins  de 
cette  scèue  touchante,  les  conduisirent  à  l'autel 
de  l'Ilyménée,  et  ils  gravèrent  cette  histoire  dans 
le  temple  de  l'Amour. 

Amasis  était  transporté  de  joie  en  écoutant  Cya- 
née  ;  elle  avait  parlé  de  l'amour ,  elle  avait  loué  la 
constance  de  deux  amants,  il  pouvait  donc  lui  dé- 
clarer ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Plein  de 
cette  pensée,  il  se  disait  :  J'irai  m'asseoir  auprès 
d'elle,  et  je  lui  dirai  comme  le  jeune  berg  ir  . 
Mon  cœur  s'est  donné  a  vous ,  je  jure  de  vous  ai- 
mer toujours.  La  chose  était  si  simple,  elle  lui  pa- 
raissait si  facile,  que,  pendant  la  nuit  entière, 
il  s'abandonna  aux  rêveries  les  plus  délicieuses.  Le 
matin  venu  ,  il  ne  se  sentait  plus  la  même  résolu- 
tion ;  une  timidité  secrète  rendait  son  aveu  [lus 
difficile;  cependant  il  s'encourageait  encore.  A;  rès 
le  sacrifice,  on  distribua  les  paniers;  il  aperçut 
Cyanée,  elle  parlait  à  la  jeune  Amabel,  et  il  se 
dit  :  Attendons  qu'elle  soit  seule;  ce  contre-temps 
semblait  avoir  soulagé  son  cœur  d'un  grand  poids. 
Cependant  il  cherchait  toujours  l'occasion  :  dès 
que  Cyanée  fut  seule,  il  s'approcha  d'elle  en  trem- 
blant, puis  il  s'arrêta  ,  n'osant  prononcer  un  seul 
mot ,  de  crainte  qu'elle  ne  pût  cacher  sa  rougeur- 
devant  ses  compagnes.  J'attendrai  la  nuit,  se  dit- 
il  :  ojais  la  nuit  venue,  il  trouva  un  instant  favo- 
rable, et  il  n'osa. 

II  se  disait  :  J'ai  vu  la  guerre,  j'ai  essuyé  des 
tempêtes ,  j'ai  traversé  des  pays  sauvages  ;  je  me 
suis  vu  sous  le  couteau  des  druides  :  si  j'ai  éprouvé 
quelque  crainte,  je  l'ai  surmontée,  et  voilà  qu'en 
approchant  d'une  simple  bergère,  tout  mon  corps 
tremble!  0  amour!  tu  es  donc  une  faiblesse,  puis- 
que l'aveu  de  ce  que  tu  inspires  fait  éprouver  tant 
de  confusion!  puis,  après  quelques  moments  de  si- 
lence, il  "se  disait  encore  :  L'action  que  je  veux 
faire  offenserait-elle  la  vertu  ?  ou  bien  quelque 
dieu  terrible  environne-t-il  cette  jeune  vierge 
pour  la  défendre  contre  moi?  Cependant  il  s'ap- 
procha d'elle,  ils  rougirent  tous  deux,  tous  deux 
devinrent  muets  ,  et  il  sembla  à  Amasis  que  son 
cœur  venait  de  tout  dire 
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COMMENCEMENT  DE  MON  JOURNAL. 

Ce  matin,  à  la  première  lueur  du  jour,  j'ai  for- 
tifié mon  cœur  par  une  courte  prière,  suivant  ma 
coutume;  je  me  suis  levé  sans  faire  de  bruit,  pen- 
dant que  ma  femme  reposait  au  milieu  de  mes  en- 
fants; je  leur  ai  donné  à  chacun  ma  bénédiction  et 
un  baiser  :  ensuite  je  suis  descendu  avec  cette  dou- 
loureuse pensée  que  je  les  avais  vus  pour  la  der- 
nière fois.  Obligé  de  fuir  une  patrie  où  je  ne  dois 
attendre  que  la  proscription  et  la  mort,  j'ai  voulu 
au  moins  leur  épargner  la  douleur  de  mes  adieux. 
A  peine  dans  la  rue,  j'ai  senti  mon  cœur  se  resser- 
rer :  je  me  suis  assis  sur  une  pierre;  ma  vue  s'est 
troublée  ;  et  lorsque  j'ai  pu  distinguer  les  objets,  le 
premier  qui  m'a  frappé  a  élé  un  vieillard  assez 
bien  \êtu  qui  ramassait  sur  le  bord  d'un  ruisseau 
des  cosses  de  haricots  qu'il  dévorait;  un  peu  plus 
loin,  des  femmes  et  des  enfants  assiégeaient  la  bou- 
tique d'un  boulanger  :  tous  ces  affamés  deman- 
daient du  pain  d'une  voix  mourante.  Le  boulan- 
ger,  accompagné  d'un  commissaire  de  police,  a 
ouvert  sa  porte  pour  commencer  la  distribution  ; 
mais  une  troupe  de  portefaix  ,  à  moitié  nus ,  se 
sont  précipités  dans  la  boutique,  et  soudain  tout  a 
élé  pillé. 

L'horreur  de  ce  spectacle  m'a  rendu  assez  de 
force  pour  m'en  éloigner  :  je  suis  entré  dans  un 
café  pour  prendre  quelque  rafraîchissement  :  j'ai 
demandé  un  verre  d'eau  et  de  vin  ,  et  en  l'atten- 
dant ,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  un  journal  .  où  j'ai  lu 
ces  mots  :  «  Un  citoyen  propose,  pour  subvenir  à  la 
»  disette  qui  menace  de  s'emparer  de  la  républi- 
»  que  ,  de  faire  mourir  toutes  les  personnes  qui 
»  ont  passé  l'âge  de  soixante  an-c  9  J'ai  payé  mon 
verre  d'eau  et  me  suis  retiré,  en  faisant  quelques 
réflexions  sur  l'état  d'uue  nation  où  l'on  osait  pro- 
poser le  crime  comme  un  moyeu  de  salut. 

J'entrai  successivement  chez  plusieurs  orfèvres 
pour  me  défaire  de  quelques  bijoux,  car  j'étais  sans 
argent;  mais  les  uns  me  proposèrent  du  papier 
monnaie  ;  d'autres  me  dirent  qu'ils  vendaient  de 
l'orfèvrerie,  mais  qu'ils  n'en  achetaient  pas,  se 
disposant  a  fermer  bientôt  leurs  magasins.  J'errai 
longtemps  dans  une  triste  incertitude,  craiguant 
d'être  reconnu,  et  m'efforçant  de  conserver  un  air 
d'assurance  pour  ne  pas  exciter  les  soupçons:  ima- 


ginant mille  projets  et  les  rejetant  tous;  ne  sa- 
chant à  quoi  m'arrêler,  et  n'osaut  ni  retourner 
chez  moi,  ni  sortir  de  la  ville  ,  ni  demander  un 
asile  à  des  amis  que  ma  présence  aurait  perdus.  Je 
venais  de  traverser  le  carrefour  de  !a  rue  de  Bussy, 
et  j'essayais  de  gagner  le  quai,  dans  l'espérance  de 
trouver  a  vendre  mes  bijoux  ,  lorsque  j'entendis 
des  cris  affreux;  c'était  uue  grande  foule,  rassem- 
blée autour  d'un  chariot  qui  sortait  du  Châtelet. 
Les  blanchisseuses  montaient  en  hâte  l'escalier  du 
quai ,  criant  à  tue-tête  :  Combien  sont-ils  aujour- 
d'hui? Dix-sept,  répondit  un  homme  en  pantalon 
et  en  gilet  rouges,  debout  sur  le  siège.  —  Ce  n'est 
pas  assez,  criaient  les  femmes;  hier  il  y  en  avait 
quarante.  Cet  homme  était  le  bourreau  qui  con- 
duisait les  victimes  a  la  mort. 

Je  parcourus  ainsi  une  partie  de  la  ville,  épuisé 
de  besoin  ,  de  fatigue  et  de  soucis.  La  nuit  venue, 
les  premières  chandelles  allumées ,  je  vis  briller 
quelques  croix  d'argent  a  travers  les  vitres  d'une 
boutique.  L'envie  me  prit  d'y  entrer.  Elle  était  si 
basse ,  que  ma  tête  touchait  le  plafond  :  il  y  avait 
cependant,  dans  cette  boutique,  une  femme  et  trois 
enfants,  deux  garçons  et  une  petite  fille;  le  plus 
petit  des  garçons ,  âgé  de  quatre  ou  cinq  ans ,  était 
sur  ses  genoux  :  elle  lui  apprenait  à  lire  :  la  petite 
fille  était  occupée  a  coudre  a  sa  droite ,  et  le  garçon 
Je  plus  grand,  âgé  de  neuf  ou  dix  ans,  était  debout 
a  côté  du  comptoir.  Ce  fut  bu  qui  m'ouvrit  la 
porte.  Il  y  avait  dans  cette  petite  famille  un  air  de 
propreté  ,  de  bonheur  et  de  paix,  qui  faisait  plaisir 
à  voir.  Je  saluai  cette  bonne  femme ,  et  la  félicitai 
sur  sa  tranquillité  et  sur  celle  de  ses  enfants  au  mi- 
lieu du  tumulte  qui  bouleversait  toute  la  France. 
Lliemerèp^r.ùiL  en  versant  quelques  larmes:  Ces 
enfants  ne  sont  pas  tous  à  moi;  celui  qui  est  sur  mes 
genoux  est  le  (ils  d'une  de  mes  amies  qui  vient  de 
périr  victime  de  sa  vertu.  Je  n'ai  pas  voulu  aban- 
donner cet  orphelin,  car,  quoique  j'aie  eu  le  mal- 
heur de  perdre  mon  mari  à  l'armée,  il  y  a  environ 
quatre  ans ,  Dieu  ne  m'a  pas  laissée  sans  ressource; 
mon  commerce  suffit  a  mon  existence  et  à  celle  de 
ma  famille;  si  vous  desirez  vous  défaire  de  quel- 
ques b'joux  ,  vous  pouvez  être  sûr  que  je  vous  en 
paierai  la  valeur.  Je  tirai  alors  de  ma  poche  ma 
montre  ,  je  détachai  mes  boucles  d'argent  et  je  les 
posai  sur  son  comptoir.  Alors  elle  mit  ses  limettes, 
démonta  fort  adroitement  le  cristal  et  le  mouve- 
meut  de  ma  montre  et  les  chapes  de  mes  boucles, 
pesa  l'or  et  l'argent  de  ces  pièces ,  et ,  d'un  trait  de 
plume,  fit  mon  compte  qui  montait  a  172  1.  13  s. 
'.)  d.  Elle  me  donna  cette  somme  en  argent  et  me 
demanda  si  j'étais  content.  Oui,  lui  répondis-je. 
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C'était,  en  effet,  plus  du  tiers  en  sus  de  ce  qu'on 
m'en  avait  offert  chez  les  plus  riches  orfèvres. 

Ma  bonne  daine,  lui  dis-je,  vous  venez  de  me 
tirer  d'un  grand  embarras ,  cependant  ce  n'est  pas 
mon  besoin  le  plus  pressant  :  je  meurs  de  faim;  je 
n'ai  rien  mangé  de  la  journée  :  enseig-ez-moi  quel- 
que restaurateur  dans  le  voisinage.  Je  ne  suis  pas 
aubergiste,   dit-elle;  cet  état  ne  convient   guère 
à  une  mère  de  famille  ;  mais  ,  en  cas  de  besoin,  je 
puis  donner  à  manger  à  un    honnête  homme 
comme  vous.  J'attends  ce  soir  un  routier  de  Bruxel- 
les, qui  apporte  toutes  les  semaines  des  farines  à 
l'Hôtel-de-N.  ille;  il  se  rafraîchit  t  liez  moi,  et  je 
fais  ses  commissions  chez  les  marchands.  Il  ne  me 
laisse  pas  manquer  de  pain  ;  et  comme  j*e;>. 
surplus,  je  l'échange  contre  do  la  viande  chez  le 
boucher,  et  conire  du  vin  chez  le  cabaretier.  Sans 
ce  petit  commerce  d'échange,  il  nous  serait  impos- 
sible de  vivre.  Croiriez-vous  que  deux  côtelettes  se 
sont  payées  dernièrement  I  ,-jOO  liv.,une  corde  do 
vieux  bois  de  peuplier  i  0,000  iiv.?  En  parlant  ainsi, 
elle  me  lit  entrer  dans  son  arrière-boutique.  Il  y 
avait  une  table  couverte  d'un  linge  très-blanc  ,  et 
j'allais  m'y  placer,  lorsque  la  porte  de  la  boutique 
s'ouvrit.  Les  trois  enfants  crièrent  a  la  fois:  Maman, 
le  père  Jérôme  !  Aussitôt  je  vois  entrer  un  homme 
a  peu  près  de  ma  taille,  de  ma  physionomie,  de 
mon  âge,  vêtu  d'unsarreau,  et  portant  à  la  main  le 
fouet  d'un  charretier.  Bonsoir,  mon  frère,  me  dit- 
il  ,  sans  m'ôter  son  chapeau  ;  puis  il  s'assit  sans  fa- 
çon vis-à-vis  de  moi.  Je  ne  savais  que  répondre  à 
ce  singulier  compliment ,  lorsque  la  veuve  dit  a 
l'aîné  de  ses  enfants  :  Mon  fils,  allez  dans  la  rue  à  la 
tête  des  chevaux  ,  et  veillez-y  soigneusement  pen- 
dant que  le  père  Jérôme  soupera  avec  nous.  Elle 
prit  alors  les  deux  antres  enfants,  et  les  fît  asseoir 
auprès  d'elle  entre  cet  étranger  et  moi.  Voici  votre 
petite  provision,  dit  Jérôme,  en  tirant  de  dessous 
son  sarreau  un  gros  pain  de  huit  'ivres,  qu'il  mit  sur 
la  table.  Je  vous  en  laisserai  autant  demain  en  re- 
passant; avec  cela  vous  pourrez  attendre  mon  re- 
tour de  Bruxelles;  puis  il  se  mit  à  caresser  les  deux 
enfants  du  revers  de  sa  grosse  main.  Ce  mouvement 
paternel  envers  deux  petits  orphelins,  me  remplit 
d'émotion  en  me  rappelant  les  miens.  Tu  as  du 
chagrin,  mon  frère,  me  dit-il;  il  n'en  faut  point 
avoir,  le  chagrin  tue  l'homme.  Il  prit  la  bouteille 
et  remplit  mon  verre  et  le  sien.  J'en  verserais, 
ajouta-t-il ,  à  la  citoyenne,  mais  elle  ne  boit  que  de 
l'eau;  allons  !  à  sa  santé!  c'est  une  brave  femme. 
Je  lui  dis  :  Quoique  depuis  longtemps  je  ne  boive 
plus  de  vin ,  tu  mets  tant  de  simplicité  dans  ton  in- 
vitation, que  je  l'accepte  de  tout  mon  c(eur.  Alors, 


m'inclinant  vers  lui  et  la  maîtresse  du  logis  :  <  uand 
le  bonheur,  ajoutai-je,  n'existera  plus  dans  Parig, 
puisse-t-il  trouver  son  dernier  asile  dans  cette  pe- 
tite maison  !  et  je  vidai  mon  verre.  Nous  nous  mî- 
mes à  manger  tous  de  bon  appétit.  Tu  as  bien  rai- 
son, mon  ami,  dit  Jérôme;  le  bonheur  n'e  I  que 
dans  ee  petit  coin  :  je  n'ai  vu  que  de  la  misère  dans 
toute  la  route.  En  arrivant  à  la  barrière,  j'ai  été 
reçu  sans  difficulté  parce  que  j'y  suis  connu,  et  que 
toutes  les  semaines  j'apporte  des  farines  pour  le 
gouvernement;  mais  comment  se  fait-il  qu'une 
ville  où  l'on  amène  tous  les  jours  quinze  cents 
sacs  de  farine ,  pesant  chacun  trois  cent  cinq  nie 
livres,  sans  compter  un  nombre  considérai  de 
sacs  de  riz  et  de  légumes,  et  des  troupeaux  im- 
menses de  bœufs  et  de  moutons  ;  comment  se  fait- 
il  ,  encore  une  fois,  que  cette  ville  soit  a  la  veille  de 
mourir  de  faim?  Après  avoir  passé  la  barrière,  j'ai 
vu  une  multitude  de  gardes,  armés  de  piques ,  qui 
s'opposaient  à  la  sortie  de  ceux  qui  voulaient  aller 
chercher  du  pain  hors  Taris.  Les  malheureux 
avaient  raison  ,  puisqu'ils  n'y  peuvent  plus  vi\  re: 
eh  bien  !  croirais-tu  que  les  commis  les  forçai  Mit 
de  rester,  sous  prétexte  que  leurs  passe-ports  n'é- 
taient pas  en  règle?  Comment!  repartis-je,  i!  faut  un 
passe-port  pour  sortir? — Oui;  il  faut  de  plus  qu'il 
soit  visé  dans  différents  bureaux  de  la  section,  de  la 
ville  ,  de  la  barrière:  ici  il  faut  quatre  témoins  ,  là 
il  en  faut  neuf:  sans  cela  on  ne  peut  sortir;  et  si  on 
passe  furtivement,  on  est  arrêté  par  la  gendarme- 
rie et  conduit  en  prison.  Eh  bien  !  mon  f  ère,  je 
n'ai  point  de  passe- port ,  lui  dis-je ,  et  i!  faut  abso- 
lument que  je  sorte  de  Paris.  Point  de  passe  port . 
ce  mot  fut  répété  par  la  bonne  femme  et  même  par 
les  enfants ,  et  Jérôme  en  pâlit. 

Je  lui  contai  alors  ,  sans  aucun  déguisemei  ,  le 
danger  où  je  me  trouvais  ;  l'avis  secret  que  j  vais 
reçu  le  matin  et  qui  m'apprenait  que  je  devais  ;tre 
arrêté  dans  la  journée;  la  manière  dont  j'a  ais 
quitté  ma  femme  et  mes  enfants;  le  déuûmem  où 
je  les  laissais  ;  enfin  je  lui  ouvris  mon  ame  tout  en- 
tière, et  ce  fut  une  inspiration  du  ciel  :  j ';  pais 
trouvé  un  libérateur.  Ce  brave  homme  me  pi  ;i  la 
main,  tout  ému  ;  il  me  vient  une  idée  ,  me  -dit-il , 
que  je  te  communiquerai  tête-a-tête;  ne  t'a  , 'lige 
pas.  La  bonne  femme ,  ayant  fait  coucher  ses  deux 
enfants,  nous  laissa  seuls  Jérôme  et  moi.  Ecoute, 
tu  m'as  touché  le  coeur ,  car  je  suis  père  comme 
toi,  j'ai  ma  femme  et  des  enfants  à  Bruxelles; 
Dieu  bénira  ton  courage,  et  voici  ce  qu'il  n. 'in- 
spire pour  l'obliger:  il  tira  de  sa  poche  un  lambeau 
de  papier  revêtu  de  signatures  et  de  cachets.  Vc  ila , 
dit-i:.  mou  passe-port  qui  pourra  te  servir,  car  nous 
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nous  ressemblons  beaucoup  ;  mon  signalement 
porte  que  j'ai  cinq  pieds  cinq  pouces,  cheveux  gris, 
yeux  bleus,  le  nez  aquilin  ,  le  visage  coloré:  tous 
cessignes  te  conviennent  comme  à  moi;  cette  pièce 
m'est  assez  inutile,  je  puis  d'ailleurs  m'en  procu- 
rer une  nouvel  le  dans  ma  commune,  en  disant  que 
j'ai  perdu  l'ancienne.  Tu  diras  donc  que  lu  t'appel- 
les Pierre  Jérôme,  que  tu  es  roulier,  établi  auprès 
de  Bruxelles  au  village  de  Saint-Romain:  c'est  la 
qu*il  faudra  attendre  quelques  jours  de  mes  nou- 
velles. Tu  vas  changer  de  costume.  A  ces  mots,  il 
alla  chercher  un  vieux  sarreau,  de  gros  souliers  et 
un  grand  fouet:  puis  il  fit  rafraîchir  ses  cbe1 
pendant  que  je  m'affublais  de  mon  nouvel  habille- 
ment. A  sim  retour,  je  lui  dis:  Tu  viens  de  i  re  i- 
dre  un  service  important  d'une  manière  si  géné- 
reuse, que  je  ne  balance  pas  à  te  prier  de  m'en 
rendre  un  autre  ;  c'est  de  remettre  a  ma  femme  ce 
paquet  de  papiers  aveccetargenl  :  tu  lui  diras 
c'est  la  moitié  de  ce  que  je  possède  :  il  y  a  8G  li- 
vres. Écoute,  me  dit-il,  n'as-tu  pas  encore  quelque 
monnaie  de  papier  à  y  joindre?  donne-la  moi.  Je 
te  préviens  que  lu  n'en  ferais  rien  sur  la  route  ; 
pour  moi,  je  suis  sûr  de  la  passer  ca  compte  à 
l'Hôtel-de-Ville.  Je  tirai  de  mon  portefeuille  une 
cinquantaine  d'écus  en  papier-monnaie,  et  il  me 
promit  de  les  remettre  sous  peu  a  ma  femme  en  ar- 
genteomptant.  Ce  dernier  trait  me  é  étrâ  de  re- 
connaissance. Que  Dieu  te  conduise,  mon  frère!  me 
dit-il.  Alorsje  fus  prendrecongéde  labonne  femme 
dans  la  maison  do  laquelle  j'avais  trouvé  tantde  con- 
solation; nous  nous  embrassâmes  lous  en  pleurant. 
Je  m'acheminai  vers  les  barrières,  et  mon  bien- 
faiteur vers  l'Hôtel-de-Ville ;  il  pouvait  être  dix 
heures  et  demie  du  soir  lorsque  j'arrivai  a  la  bar- 
rière ;  elle  était  obstruée  d'une  multitude  de  voitu- 
res. Le  tumulte  me  fut  favorable;  j'eus  bientôt tra- 
versé  la  Chapelle,  et  une  fois  dans  la  plaine  ,  je 
marchais  comme  si  j'avais  eu  des  ailes,  sans  regar- 
der derrière  moi.  Cependent  j'étais  fatigué  quand 
j'arrivai  a  Saint-Denis,  et  je  résolus  de  m'y  repo- 
ser :  j'entrai  dans  les  vastes  jardins  de  l'abbaye  . 
dont  la  clôture  était  rompue  en  plusieurs  endroits, 
et  je  me  couchai  au  pied  d'un  mur.  a  l'abri  du 
vent ,  sur  un  peu  d'herbe  sèche.  De  là  j'apercevais 
la  petite  rivière  qui  traverse  ce  vaste  enclos.  La 
lime  allait  se  coucher ,  elle  éclairait  un  côté  de  cette 
superbe  flèche  qui  s'allonge  dans  les  airs;  le  reste 
du  bâtiment  était  caché  dans  l'ombre.  Jadis  il  cou- 
vrait les  cendres  de  nos  rois,  mais  ces  cendres  n'y 
étaient  plus:  celles  de  Louis  XIV,  si  jaloux  de 
l'admiration  de  la  postérité,  et  celles  de  Henri  IV, 
si  digne  d'être  aimé,  avaient  été  jetées  aux  vents 


et  dispersées  par  la  main  des  bourreaux.  La  nuit 
entière  s'écoula  au  milieu  de  ces  grands  souvenirs. 
Au  point  du  jour,  je  m'achemiuai,  suivant  l'itiné- 
raire que  m'avait  donné  Jérôme ,  vers  Écouen , 
pour  m'écarter  un  peu  de  la  grande  route  de 
Bruxelles.  Parvenu  au  pied  de  la  montagne  d'K- 
couen,  je  me  dirigeai  vers  une  petite  maison  du 
village;  mais  l'effroi  régnait  partout;  on  semblait 
me  fuir,  et  je  me  décidai  a  m'éloigner  à  l'aspect 
de  quelques  hommes  couverts  de  bonnets  rouges, 
que  j'aperçus  à  l'extrémité  de  la  rue.  Je  marchai 
deux  heures  jusqu'à  l'entrée  d'un  bois ,  où  j'atten- 
dis la  nuit.  Dès  que  la  lune  fut  levée,  je  me  mis  eu 
route  et  j'arrivai  à  Amiens  vers  le  matin.  A  l'as- 
pect de  sa  rivière,  je  me  trouvai  dans  le  plus  grand 
embarras  :  il  fallait  entrer  dans  la  ville  ou  me  jeter 
à  la  nage.  J'étais  dans  celte  perplexité  lorsque  j'a- 
perçus une  petite  barque:  je  Assigne  au  batelier, 
;'ii  vint  aussitôt  à  moi.  Il  me  reçut  fort  bien,  me 
seoir  à  côté  delui,  m'apprit  qu'il  était  pêcheur, 
et  qu'il  allait  lever  des  filets  dans  les  roseaux  voi- 
sins. En  parlant  ainsi,  nous  débarquâmes  sur  l'au- 
tre rive:  il  m'enseigna  ma  roule  de  son  mieux,  et 
me  laissa. 

Après  sept  jours  ou  plutôt  sept  nuits  de  marche, 
pendant  lesquelles  il  ne  m'arriva  aucune  aventure 
remarquable,  j'arrivai  à  la  vue  de  Bruxelles, 
it,  suivant  les  instructions  de  Jérôme,  laissé 
cette  ville  sur  la  droite,  j'entrai  dans  Saint-Ro- 
main, et  la  première  personne  qui  j'y  rencontrai 
fut  mon  libérateur  ;  il  y  était  depuis  deux  jours  et 
m'attendait  à  l'entrée  du  village.  Dès  que  nous  fû- 
mes seuls  ;  il  me  remit  la  lettre  suivante  de  ma 
femme  : 

«  Enfin  je  reçois  de  tes  nouvelles ,  tu  vis  encore 
»  et  tu  m'envoies  des  secours  !  Ah  !  que  ne  puis-je 
»  aller  mourir  avec  toi  ! 

»  Hier,  il  était  nuit,  je  venais  d'allumer  ma 
»  lampe,  lorsque  j'ai  entendu  un  grand  bruit  dans 
»  l'escalier,  comme  d'une  troupe  d'homme  ar- 
»  mes.  Mon  premier  mouvement  a  été  de  fermer 
»  ma  porte  au  verrou  ;  alors  on  a  frappé  ;  ma  fille 
»  s'est  mise  à  pleurer;  son  frère  m'a  dit  :  N'aie 
»  pas  peur  maman  .  je  saurai  bien  te  défendre. — 
«  Pauvre  enfant  !  lui  ai-je  dit,  il  faut  obéir.  Les 
»  coups  ont  redoublé  ,  j'ai  ouvert  la  porte;  alors 
»  six  hommes,  armes  de  sabres  et  de  fusils,  se  sont 
»  précipités  dans  la  chambre.  Leur  chef  était  un 
»  espèce  de  petit  Provençal,  maigre  et  pâle,  coiffé 
»  d'un  grand  chapeau,  qu'il  n'a  pas  ôté  de  dessus 
»  sa  tête.  Citoyenne,  m'a-t  il  dit  dans  sou  patois, 
»  veux-tu  faire  résistance  à  la  loi  ?  où  est  tou  mari  ? 
»  — Je  n'eu  sais  rien,  lui  ai-je  répondu. — J'ai 
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»  ordre  de  l'arrêter.  Quaud  viendra-t-il?  —  Je  l'i- 
»  guore.  Et  je  me  suis  mise  à  pleurer.  Cependant , 
»  un  de  ses  compagnons,  plus  honnête,  m'a  dit  à 
»  l'oreille  :  On  n'en  veut  ni  à  vous  ni  à  vos  enfants. 
»  La  loi  ne  punit  que  les  coupables. —  S'il  est 
»  coupable,  me  suis-je  écriée,  c'est  d'avoir  servi 
»  sa  patrie  dans  tous  les  temps  de  la  vie. 

»  Enfin  celle  troupe,  après  avoir  fouillé  dans  le 
»  cabinet  voisin,  et  jusque  sous  mon  lit,  s'est  re- 
»  tirée  brusquement.  Le  petit  commandant  m  a 
»  dit  :  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  tu  dois  obéir  à 
»  la  loi.  Quand  ils  ont  été  descendus,  Henri  m'a 
»  dit  :  Qu'est-ce  que  la  loi,  maman?  —  Ton 
»  père  dit  que  la  loi  est  un  lien  qui  unit  les  hom- 
»  mes;  mais  que  lorsqu'elle  n'est  pas  fondée  sur  la 
»  nature ,  elle  les  met  en  état  de  guerre  ;  il  ù:i 
»  la  France,  depuis  la  révolution,  a  au  moins  qua- 
»  tre-vingt mille  lois.  — Oh  bien!  m'a  dit  Henri, 
»  je  ne  pourrai  jamais  les  connaître  toutes.  Alors, 
»  me  jetant  à  genoux  et  fondant  en  larmes,  j'ai 
»  remercié  Dieu  de  t'avoir  sauvé  jusqu'à  présent 
»  des  mains  des  méchants  ;  je  l'ai  prié  de  sauver  de 
»  même  notre  malheureux  pays  :  mes  enfants  ont 
»  prié  à  mon  exemple.  Je  me  préparais  à  les  cou- 
»  cher  sans  souper ,  car  il  était  plus  d'onze  heures 
»  du  soir,  lorsque  j'ai  entendu  frapper  à  ma  p  ; 
»  je  me  suis  approchée  :  Ce  sont  de  bonnes  nou- 
»  velles  de  votre  mari,  m'a  dit  tout  doucement 
»  une  grosse  vois.  Aussitôt  j'ai  ouvert  ma  porte; 
»  maisàla  vue  d'une  espèce  de  charretier,  j'allais 
»  la  refermer,  lorsque  sa  bonne  mine  m'a  rassurée. 
»  II  avait  un  bissac  sur  l'épaule,  son  chapeau  à  la 
»  maiu,  et  tenait  dans  l'autre  un  paquet  dont  l'a- 
»  dresse  était  de  ton  écriture.  Alors  je  l'ai  prié 
»  d'entrer  et  de  se  reposer,  j'ai  ouvert  avidement 
»  ta  lettre  :  a  la  nouvelle  de  ta  sortie  de  Paris,  mon 
»  àme  s'est  ranimée.  Après  un  moment  de  silence, 
»  il  a  tiré  de  son  bissac  un  paquet  de  farine  et  un 
»  gros  pain,  qu'il  a  mis  sur  la  table.  Aussitôt  ma 
»  fille  a  détaché  son  fichu  de  dessus  sa  tête,  en  lui 
»  disant  :  Prenez,  monsieur,  ce  ficlm  pour  votre 
»  petite  fille.  0  vertu  !  on  ne  t'apprend  pas  ;  tu  es 
»  naturelle  au  cœur  des  hommes.  Madame  m'a- 
»  t-il  dit,  en  souriant  de  cette  action  ,  monsieur 
»  votre  mari  m'a  encore  donné  pour  vous  cin- 
»  quante  écus  en  papier,  je  comptais  les  donner 
»  en  paiement  au  bureau  de  la  Ville;  mais  cette 
»  monnaie  à  présent  est  si  discréditée,  que  j'ai  été 
»  obligé  de  payer  en  argent;  et  tout  ce  qu'a  pu 
»  faire  le  chef  du  bureau,  c'a  été  de  me  promettre 
»  de  m'en  dédommager  par  quelques  livres  de  fa- 
»  rine.  Il  m'a  fait  donner  un  premier  a-compte, 
»  que  je  viens  de  vous  remettre  ;  tous  les  huit 


»  jours,  je  vous  en  apporterai  un  paquet  pareil. 
»  Nous  voudrez  bien  répondre  à  votre  mari  que  je 
»  me  suis  acquitté  en  partie  de  sa  commission.  De- 
»  main ,  vers  midi ,  je  passerai  sous  vos  fenêtres  , 
»  je  ferai  claquer  mon  fouet,  et,  à  ce  signal,  vous 
»  m'enverrez  votre  lettre  par  votre  fils,  et  soyez 
»  sûre  qu'elle  parviendra  à  votre  mari  ;  faites  at- 
»  tenlion  de  n'y  mettre  ni  votre  adresse  ni  votre 
»  nom,  de  crainte  do  surprise.  Lu  disant  cci  mots, 
»  il  a  ôté  sesgro  ouliers  ferrés,  afin,  m'a-t-il  dit, 
»  de  ne  pas  faire  de  bruit  dans  l'escalier,  et  il  est 
»  descendu  sans  vouloir  qu'on  l'éclairât.  Peut-on 
»  voir  tant  de  délicatesse,  de  générosité,  sous  une 
i  rude  écorce?  » 
Que  mes  enfants  sont  dignes  d'amour  !  D'où  leur 
viennent  ces  semences  de  bonté?  Est-ce  la  nature 
qui  les  a  mises  dans  leur  cœur  ?  est-ce  par  les  soins 
de  leur  mère  que  ces  plantes  du  ciel  portent  déjà 
des  fruits?  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  je  m'en 
éloigne  peut-être  pour  jamais  ! 

SUITE    DE    MON    JOUKJN'AL. 

Je  suis  entré  à  six  heurs  du  soir  dans  la  barque; 
elle  est  pleine,  les  chevaux  sont  attelés,  on  sonne 
la  cloche,  nous  partons.  Je  goûte  fort  cette  façon 
d'aller.  Nous  avons  changé  cette  nuit  plusieurs  fois 
de  chevaux,  et  le  matin  on  nous  a  fait  passer  dans 
une  autre  barque  ;  peu  de  temps  après,  nous  avons 
fait  notre  entrée  en  Hollande.  Je  me  sens  de  l'a- 
mitié pour  les  Hollandais  ;  ils  sont  propres,  ils  ai- 
ment l'ordre;  leur  pays  me  plaît;  il  me  parait  riche. 
J'ignore  les  noms  des  villes  et  des  villages  que  nous 
traversons  ou  que  nous  apercevons  de  loin  ;  mais 
il  sont  en  grand  nombre  ;  les  campagnes  sont  su- 
perbes :  ce  sont  pour  l'ordinaire  de  vastes  prairies 
couvertes  de  troupeaux.  Des  paysannes  y  ouf  un 
embonpoint  et  des  couleurs  qui  font  plaisir  a  voir. 
Les  canaux  unissent  ces  paysages  ;  ils  sont  couverts 
de  bateaux  et  d'usines.  Quelquefois  un  canal  tra- 
verse sur  un  autre  canal ,  et  vous  voyez  dans  le 
môme  temps  une  barque  passer  dans  celui  de  des- 
sus et  une  autre  dans  celui  de  dessous.  L'industrie 
règne  partout.  Les  digues  qui  bordent  le  rivage 
sont  couvertes  de  moulins  a  veut  qui  pompent  les 
eaux  des  canaux  et  les  empêchent  de  se  corrompre 
en  les  rejetant  dans  l'Océan.  Ces  digues,  en  quel- 
ques endroits  ,  sont  si  élevées ,  que  je  vis  un  gros 
vaisseau  qui  faisait  voile  a  Amsterdam ,  à  plus  de 
quinze  pieds  d'élévation  au  dessus  des  prairies.  Si 
ces  digues  venaient  a  se  rompre,  la  mer  inonderait 
ces  mêmes  terres  qu'elle  couvrait  autrefois.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  auprès  de  Harlem,  où  l'on  ne  voit 
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plus  qu'un  vaste  lac,  au  milieu  duquel  apparaissent 
encore  quelques  clochers. 

[\o  ismîines  pied  a  terre  à  l'entrée  d'Amsterdam, 
sur  des  quais  magnifiques.  Us  étaient  couverts  d'un 
peuple  nombreux ,  tout  occupé  des  soins  du  com- 
merce. En  arrivant,  nous  apprîmes  que  le  stalhou- 
der  était  en  fuite,  et  que  les  troupes  françaises 
s'étaient  emparées  des  principales  villes  de  la  Hol- 
lande. 0  asile  de  la  liberté  !  combien  ta  prospérité 
durcra-t-elle  encore?  Il  y  avait  plus  de  quarante 
ans  que  j'étais  venu  h  Amsterdam.  J'y  avais  ren- 
contre un  de  mes  compatriotes,  M.  Mustel,  alors 
gazeiier  et  fort  au  dessus  de  son  état  par  sa  pro- 
bité et  si  s  talents.  Dans  l'origine  il  était  homme  de 
lettres,  il  avait  remporté  un  prix  au  Palinodc  de 
Caeu  ;  c'était  une  ode  fort  belle  sur  la  mort  de  Ca- 
ton.  G;:tte  pièce  fit  tant  de  bruit  que  M.  Mustel  fut 
appelé  à  Paris  par  mademoiselle  Lecouvreur,  par 
Jean-Uaptisle  Rousseau  et  par  des  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XV.  Tous  lui  firent  beaucoup  de 
compliments  et  ne  lui  rendirent  aucun  service. 
Ayant  épuise  ses  ressources  dans  de  vaines  espé- 
rances, il  se  détermina  à  accepter  l'emploi  d'insti- 
tuteur des  enfants  du  roi  de  Pologne.  Il  partit  pour 
Dan  tzick;  mais  leroi  étant  venu  a  mourir  dans  ces  en- 
trefaites, M.  Mustel  se  rembarqua  pour  la  Hollande, 
où  ii  se  chargea  d'écrire  la  Gazelle  de  France,  ce 
qui  lui  procura  un  peu  de  fortune.  Devenu  vieux, 
il  désira  retourner  dans  son  pays,  pour  y  mourir; 
et  comme  il  avait  cru  trouver  en  moi  quelques  ta- 
lents, il  m'offrit  sa  place.  Mais  alors  j'étais  jeune, 
plein  d'ambition,  je  préférais  la  carrière  militaire 
a  celle  des  lettres,  et  j'étais  résolu  à  aller  tenter  la 
fortune  dans  le  nord.  M.  Mustel  me  dit  :  J'ose  vous 
prédire  que  vous  regretterez  un  jour  ma  place. 
Autrefois  je  faisais  ma  cour  aux  grands;  ce  sont 
eux  qui  me  la  font  aujourd'hui,  lis  veulent  que  je 
parle  d'eux;  j'ai  des  malles  pleines  des  lettres  de 
ces  hommes  avides  de  réputation  ;  mais  je  ris  de 
leurs  espérances,  et  je  me  moque  de  leurs  pro- 
messes. 

M.  Mustel  était  un  vrai  philosophe,  d'un  carac- 
tère séi  ieux  et  d'un  esprit  gai  ;  meltaut  son  bon- 
heur dans  la  liberté,  dans  la  culture  des  lettres  et 
daus  celle  d'un  petit  jardin  où  il  aimait  à  se  pro- 
mener. Je  voulais  savoir  s'il  restait  encore  quel- 
que souvenir  de  sa  personne  dans  son  voisinage, 
et  s'il  avait  été  heureux  dans  sa  patrie  où  il  s'était 
retiré.  Ma  destinée  était  bien  différente,  puisque 
j'étais  obligé  de  fuir  la  mienne,  pour  aller  cher- 
cher un  asile  dans  des  pays  inconnus.  Je  traversai 
donc  la  ville,  en  partant  de  la  grille  du  magnifique 
jardin  du  juif  portugais  P....,  portant  cinq  crois- 


sants pour  armes,  comme  le  grand-maître  de  Malle 
son  parent,  et  je  me  dirigeai  vers  le  quartier  qu'a- 
vait habité  M.  Mustel.  Je  reconnus  aisément  sa 
maison  et  celles  qui  l'environnaient  à  leurs  froutis- 
pices  figurés  en  escalier  pyramidal  et  aux  inscrip- 
tions qui  en  ornaient  la  façade.  Ces  inscriptions  of- 
fraient toujours  le  nom  du  mari  et  de  la  femme, 
avec  la  date  de  l'année  de  leur  naissance  et  de  leur 
mariage.  On  trouve  sur  presque  toutes  les  maisons 
d'Amsterdam  ces  décorations  conjugales.  Je  com- 
mençai mes  informations;  mais  dans  aucune  des 
maisons  voisines  je  ne  pus  apprendre  des  nouvelles 
de  mon  ami.  Tout  était  changé  :  une  charmante 
petite  école  d'enfants  des  deux  sexes  était  devenue 
une  écurie;  une  cave,  où  l'on  vendait  autrefois 
des  porcelaines  du  Japon  et  où  j'avais  pensé  un 
jour  tomber  par  un  temps  de  pluie,  était  un  esta- 
minet bruyant  où  l'on  vendait  du  tabac.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  eût  encore  en  vie  un  seul  des  voisins  de 
M.  Mustel.  Pour  les  maisons,  elles  semblaient  em- 
bellies; toutes  leurs  croisées  et  leurs  portes  étaient 
peintes  en  brun  ou  en  gris.  Comme  j'avais  con- 
servé mon  sarreau  de  roulier  et  que  d'ailleurs  je 
n'avais  rien  à  acheter  ,  j'étais  assez  mal  reçu  des 
marchands ,  qui  fumaient  gravement  leur  pipe  à 
leur  comptoir.  A  toutes  mes  questions  ,  ils  ne  ré- 
pondaient que  par  un  je  ne  sais  pas,  fort  sec.  Si 
je  m'adressais  aux  marchandes,  c'était  un  babil 
qui  ne  finissait  point,  mais  qui  ne  m'instruisait  de 
rien;  elles  répétaient  souvent  Mustel,  Muslel,  et 
finissaient  par  rire.  Eufin  je  me  retirai,  réfléchis- 
sant combien  la  réputation  est  peudechose,  puis- 
qu'un homme  de  lettres  qui  distribuait  la  renom- 
mée aux  potentats  deux  fois  par  semaine,  et  dont 
le  nom  avait  été  répandu,  pendaut  trente  ans,  dans 
toute  l'Europe,  n'était  plus  connu  dans  la  rue 
même  où  il  avait  vécu. 

Il  était  près  de  midi,  j'éprouvais  le  besoin  de 
manger,  et  je  m'acheminai  vers  le  port,  guidé  par 
les  ruisseaux  qui  y  descendaient.  Arrivé  sur  le 
quai ,  je  fus  frappé  d'un  coup  d'œil  que  je  n'avais 
vu  nulle  part.  Le  port  contenait  alors  près  de  cinq 
mille  voiles;  de  jolies  marchandes  de  légumes,  de 
fruits,  de  lait  et  de  toutes  sortes  de  marchandises, 
le  parcouraient  en  tous  sens,  dans  de  petites  cha- 
loupes qu'elles  conduisaient  fort  adroitement.  Ces 
chaloupes,  bariolées  de  rouge  et  de  vert,  conte- 
naient les  provisions  journalières;  les  marchandes 
les  annonçaient,  en  chantant  sur  toutes  sortes  de 
tons.  Un  nombre  prodigieux  de  marins ,  fort  pro- 
prement vêtus,  allaient  et  venaient  sur  les  quais 
bordés  de  maisons ,  où  il  ne  manquait  pas  une 
brique.  Cet  air  d'aisance  et  de  contentement  d'un 
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grand  peuple  mo  remplissait  de  satisfaction,  .l'en- 
trai dûQC  lia  petit  cabaret  fort  propre,  qui  avait 
pour  enseigne  un  soldat  qui  se  coupait  un  bras 
d'un  coup  de  hache,  dont  la  légende  était  :  .1  la 
Révocation  dei'Édït  de  Nmtes. 

L'hôtesse  me  reçut  d'abord  asse*  froidement; 
mais  lorsqu'elle  sut  que  j'étais  émigré,  et  que  je 
fuyais  de  Paris  à  la  faveur  de  mon  déguisement, 
elle  me  dit  :  Mon  cber  compatriote ,  je  suis  aussi 
Française;  je  m'appelle  Richard  de  Tallard  ,  pa- 
rentedu  fameux  maréchal  de  ce  nom.  Jcsuh  obli- 
gée ,  pour  vivre  ,  de  tenir  ici  une  petite  auberge. 
Aussi,  je  lui  ai  donné  pour  enseigne  le  nom  de  la 
révocation  qui  a  fait  tant  de  mai  a  mon  pays. 
Charmé  de  retrouver  une  compatriote,  je  m'en- 
tretins un  instant  avec  elle;  puis  je  la  priai  de  me 
permettredefaireune  petite  toilette  pendant  qu'on 
apprêtait  le  dîner.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  si 
vive,  si  alerte  ,  si  babillarde  et  si  bonne.  Lorsque 
je  descendis,  le  dîner  n'étant  pas  encore  prêt,  je 
courus  à  la  poste,  où  on  me  remit  une  lettre  de 
ma  femme;  et  je  sentis  que  je  pouvais  encore  ê(re 
heureux!  Un  philosophe  me  disait  un  jour  que  la 
Providence  conservait  les  espèces ,  mais  qu'elle  ne 
se  mêlait  pas  des  individus.  Je  lui  répondis  :  La 
Providence  est  au  moins  aussi  étendue  que  l'air, 
qui  enveloppe  également  la  terre  et  les  plus  petits 
objets  qui  sont  à  sa  surface.  Cette  pensée  est  bien 
consolante;  elle  m'apprend  que  Dieu  me  protège 
en  Hollande,  dans  le  même  temps  qu'il  veille  a 
Paris  sur  ma  femme  et  sur  mes  enfants.  L'essen- 
tiel est  que  nous  mettions  notre  confiance  en  lui 
seul.  Chère  épouse  !  m'écriai-je,  embrasse  nos  en- 
fants tous  les  jours  après  leurs  prières;  fais-leur 
prendre  des  habitudes  vertueuses  :  ce  sont  des  câ- 
bles qui  attachent  notre  cœur  a  Dieu.  On  com- 
prend la  Divinité  par  la  raison,  mais  c'est  par  le 
cœur  qu'on  la  sent.  Lorsque  les  tempêtes  de  l'ad- 
versité soufflent,  que  la  terre  s'ébranle  sous  nos 
pas  chancelants,  que  les  ténèbres  s'assemblent  et 
nous  voilent  la  lumière  des  deux,  nous  sentons 
encore  le  côté  qu'occupe  le  soleil,  a  la  douce  cha- 
leur qui  nous  réchauffe. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  j'ai  entendu  ma-  j 
dame  Richard  de  Tallard  qui  m'appelait  à  grands  j 
cris.  Je  suis  descendu ,  et ,  d'un  air  riant,  elle  m'a  ! 
fait  |>asser  dans  un  petit  salon ,  où  il  y  avait  une  I 
table  d'hôte  de  douze  couverts.  La  compagnie  était 
rassemblée.  Madame  Richard  s'est  mise  a  table,  ! 
à  la  place  d'honneur,  et   m'a  fait  asseoir  auprès 
d'elle.  Après  le  dîner,  les  convives  passèrent  dans  j 
le  salon,  dont  la  vue  donnait  sur  le  quai;  la,  cha- 
cun fuma  a  ipesans  rien  dire ,  suivant  la  cou- 


tume du  pays.  Madame  Richard  me  retint,  arec 
un  des  convives,  dans  la  salle  à  manger.   Ce 

convive  était  un  homme  de  bonne  mine,  qui  parais- 
sait avoir  environ  quarante  ans;  il  avait  un  sur- 
tout bleu  :  madame  Richard  l'avait  invité  à 
prendre  du  café  avec  nous.  M.  Duval,  lui  dit-elle, 
voici  un  de  mes  compatriotes  auquel  vous  pou- 
vez être  utile;  il  cherche  un  emploi,  vous  avez  des 
amis,  tâchezde  lui  trouver  une  place  convenable, 
vous  m'obligerez.  Je  m'obligerai  moi-même,  ré- 
poudit  M.  Duval;  mais  vous  savez  qu'il  est  trop 
lard  aujourd'hui  :  ici  toutes  les  affaires  se  trai- 
tent entre  midi  et  une  heure.  En  attendant, 
monsieur,  me  dit-il ,  je  vous  offre  la  moitié  du  ca- 
binet que  j'occupe  dans  cette  maison:  mais  quel- 
ques affaires  me  forcent  de  sortir;  nous  nous  ver- 
rons a  mon  retour.  A  ces  mots ,  il  se  leva  et  prit 
congé  de  nous. 

Aussitôt  madame  Richard  fit  monter  un  lit  dans 
le  cabinet  de  M.  Duval,  et  on  y  porta  mon  petit 
équipage.  Pour  moi,  j'avoue  que  j'étais  étouné  de 
voir  dans  un  inconnu  tant  d'activité  et  de  zèle  pour 
m'obliger.  Je  ne  doutai  pas  que  madame  Richard 
n'eût  déjà  prévenu  Duval  en  ma  faveur.  C'est  une 
grande  recommadation  auprès  d'une  femme  que 
le  malheur;  il  semble  que  la  nature  ait  répandu 
les  femmes  entre  les  hommes  pour  fortifier  les 
deux  extrémités  de  la  chaîne  sociale ,  l'enfance  et 
la  vieillesse. 

Le  lendemain  ,  à  l'heure  de  la  bourse,  Duval, 
voulant  tenir  sa  promesse,  m'engageaàle  suivre. 
Dès  que  nous  fûmes  arrivés,  il  me  recommanda  à 
quelques  agents  de  change,  dont  l'unique  fonction 
était  de  placer  les  étrangers.  Le  premier  qui  m'a- 
borda ,  demanda  a  voir  de  mon  écriture  ;  mais  il 
ne  la  trouva  pas  convenable  pour  être  chez  un  né- 
gociant. Il  me  demanda  ensuite  si  je  savais  l'an- 
glais, l'allemand,  le  russe,  le  hollandais.  Je  lui 
répondis  qu'à  peine  je  savais  le  français  et  un  peu 
de  latin;  que  j'étais  incapable  d'enseigner  l'un  ou 
l'autre  à  un  enfant,  pareeque  moi-même,  depuis 
que  j'étais  dans  le  monde,  j'avais  oublié  les  règles 
de  la  grammaire.  Eh  bien ,  que  savez-vous  donc? 
reprit-il  avec  impatience.  Je  lui  répondis  que  m'é- 
tant  occupé  de  philosophie,  j'étais  en  état  d'en- 
seigner aux  enfants  les  principes  de  la  religion  et 
de  la  morale;  c'est-à-dire  de  leur  donner  la  force 
de  réprimer  leurs  passions.  —  De  quelle  religion 
êtes-vous?  —  De  la  religion  catholique.  Alors  il  se 
mit  à  rire ,  et  me  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  un 
père  de  famille  qui  voulût  faire  usage  de  mes  ta- 
lents, surtout  de  celui  de  réprimer  les  passions, 
c'est-à-dire  de  refréner  le  désir  de  gagner  de  Par- 
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gent;  ce  qui  ne  ferait  de  mon  élève  qu'un  négo- 
ciant toujours  pauvre.  M.  Duval  lui  ayant  dit  que 
je  n'étais  pas  aussi  ignorant  que  je  le  disais,  que 
j'avais  appris  les  mathématiques,  que  j'étais  versé 
dans  la  littérature  française,  mon  agent  me  denanda 
si  je  saurais  faite  une  chanson  un  jour  de  noces 
ou  de  fêle;  qu'il  connaissait  une  dame  russe  qui 
avait  trois  enfants,  auxquels  elle  voulait  faire  ap- 
prendre les  mathématiques;  mais  qu'elle  exigeait 
que  le  maître  fut  parfait  dans  son  art;  et  qu'il  tirât 
les  sorts  avec  des  caries,  de  l'étain  fondu,  ou 
même  du  marc  de  café.  Il  ajouta  qu'il  connaissait 
un  grand  seigneur,  le  haron  de  Sparquen  ,  am- 
bassadeur de  Hanovre,  qui  paierait  richement 
un  secrétaire,  s'il  savait  faire  de  l'or,  science 
que  sans  doute  je  devais  posséder  à  mon  âge, 
s'il  était  vrai  que  j'eusse  étudié  les  mathémati- 
ques. Il  finit  en  me  recommandant  de  ne  pas  per- 
dre une  minute  :  je  me  misa  rire,  et  il  s'en  fut. 
Je  demandai  a  M.  Duval  ce  qu'il  revenait  a  cet 
agent  pour  ses  peines;  il  me  dit  :  il  a  un  mois  de 
revenu  de  chacune  des  personnes  qu'il  place.  Vous 
voyez,  lui  répondis-je,  qu'un  vieillard  véridi- 
que  n'est  bon  à  rien.  Duval  s'adressa  encore  à 
quelques  autres  agents  du  commerce;  mais  aussi 
inutilement. 

Comme  nous  rentrions  chez  madame  Richard, 
je  vis  plusieurs  matelots  qui  lui  remettaient  des 
lettres,  des  paquets,  et  même  de  l'argent,  pour  les 
faire  parvenir  a  leurs  familles.  Des  qu'elle  m'eut 
aperçu  :  Eh  bien!  dit-elle,  êles-vous  content?  Je 
secouai  la  tête;  puis,  étant  entré  dans  la  salle  a 
manger,  je  lui  contai  ce  qui  nous  était  arrivé.  Oh! 
dit-elle,  comme  l'esprit  de  commerce  rend  le 
cœur  étroit!  cependant  gardez-vous  de  perdre 
courage.  Il  s'en  faut  bien,  luidis-je.  Dans  la  posi- 
tion où  la  fortune  m'a  placé,  je  me  regarde  comme 
un  homme  pour  qui  toutes  les  chauces  son  bon- 
nes, et  j'irais  jusqu'au  fond  des  déserts  de  l'Amé- 
rique, si  j'étais  sûr  d'y  trouver  la  paix.  Mais  la 
paix  ne  se  trouve  pas  même  dans  les  déserts;  je 
non  veux  d'autre  preuve  que  ce  qui  m'arriva  quel- 
ques mois  avant  de  partir  de  Paris.  Une  dame  de 
mes  amies  reçut  une  lettre  de  la  Nouvelle-Orléans 
par  laquelle  un  jeune  Français  lui  mandait  son  ar- 
rivée avec  celle  de  plusieurs  de  ses  amis:  il  a  joutait 
que,  se  trouvant  sans  autres  ressources  que  leurs 
bras  et  un  vaste  terrain  sur  les  bords  du  Missis- 
sipi,  ils  avaient  formé  une  société  active  cl  labo- 
rieuse, où  le  bonheur  semblait  avoir  choisi  un 
asile.  Cependant  ils  manquaient  de  femmes;  et  il 
lui  écrivait  que  si  elle  avait  quelques  jeunes  pa- 
rentes ou  quelques  amies  qui  eussent  le  courage 


de  le  venir  joindre,  ils  paieraient  les  frais  de 
voyage ,  et  qu'elles  vivraient  avec  eux  dans  l'abon- 
dance ,  au  milieu  du  plus  beau  pays  du  monde. 
Vraiment!  dit  madame  Richard.  —  Mais  savez- 
vous,  madame,  la  suite  de  cette  aventure?  Les 
femmes  ne  sont  point  arrivées  ;  l'ennui  et  le  dés- 
ordre se  sont  introduits  dans  cette  société  d'hom- 
mes :  chacun  voulait  y  commander,  personne  ne 
voulait  obéir;  le  besoin  les  avait  rapprochés,  l'am- 
bition les  sépara.  Eufin  les  uns  ont  cherché  de 
nouvelles  retraites  dans  les  États-Unis  de  l'Amé- 
rique ,  les  autres  sont  allés  jusque  dans  les  îles  An- 
tilles, mais  la  plupart  sont  morts  ça  et  la,  vic- 
times de  l'intempérie  du  climat,  des  miasmes  de 
l'air  et  de  l'indigence. Que  conclure  de  cedéplorable 
exemple?  qu'il  est  bien  difficile  d'être  heureux  sur 
la  terre. 

Après  dîner,  M.  Duval  m'invita  a  monter  dans 
sa  petite  chambre  :  elle  n'était  pas  plus  grande  que 
celle  d'un  vaisseau;  car,  dans  les  ports  de  mer,  les 
maisons,  dansleur  architecture,  ressemblent  beau- 
coup aux  navires,  et  les  navires  aux  maisons.  lien 
ouvrit  la  fenêtre,  dont  la  vue  s'étendait  fort  loin 
sur  le  port.  En  face  était  un  gros  vaisseau  amarré 
avec  deux  grelins  ;  deux  larges  ponts  à  planches 
joignaient  sa  proue  et  sa  poupe,  et  on  y  voilurait 
sans  cesse  des  caisses  et  des  tonneaux.  Son  gail- 
lard d'arrière  était  revêtu  d'un  ample  filet,  rem- 
pli de  légumes  de  toute  espèce;  de  graudes  cha- 
loupes y  débarquaient  quantité  de  marchandises. 
Sur  les  quilles,  entre  les  canons,  on  voyait  des 
bœufs,  des  moutons,  et  des  cages  qui  renfermaient 
une  multitude  de  volailles.  Ce  vaisseau  semblait 
porter  dans  ses  flancs  l'approvisionnement  d'une 
grande  ville.  Eh  bien!  dit  M.  Duval,  êles-vous 
encore  dégoûté  de  l'envie  de  voyager?  Non,  lui 
dis-je,  on  peut  tout  risquer  quand  on  n'a  plus  rien 
à  perdre.  Ce  vaisseau,  dit-il,  que  vous  voyez,  s'ap- 
pelle l'Europe  :  j'en  suis  le  pilote,  et,  avant  deux 
jours,  il  doit  mettre  à  la  voile.  Il  y  a  une  quantité 
prodigieuse  de  passagers  que  nous  attire  la  révolu- 
tion française  ;  mais  je  trouverai  bien  le  moyen  de 
vous  y  procurer  une  place  ,  et  même  un  emploi , 
quoique  le  capitaine  soit  le  plus  avare  de  tous  les 
hommes.  II  a  doublé  et  triplé  la  plupart  des  em- 
plois sur  la  même  personne,  pour  les  faire  exercer 
a  meilleur  marché.  Cepeudant  il  en  a  oublié  un  de 
la  plus  grande  nécessité,  c'est  celui  de  commis  a 
la  distribution  des  vivres.  Cet  emploi  ne  demande 
qu'un  peu  de  surveillance,  et  ne  troublera  guère 
votre  repos  ,  puisque  vous  ne  l'exercerez  qu'une 
fois  la  semaine ,  c'est-à-dire  tous  les  samedis.  Eh 
bien  !  lui  dis-jc,  nous  partirons ,  et  je  suis  prêt  a. 
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suivre  vos  conseils.  Ecrivez  donc  à  votre  famille  , 
répond it-i]  ;  demain  matin  ,  nous  irons  ensemble 
voir  le  capitaine.  Quoique  fort  riche  ,  il  n'a  point 
de  logement  à  terre,  parce  qu'il  dit  qu'un  hou  ma- 
rin ne  doit  jamais  quitter  son  vaisseau.  Il  faut  en- 
core que  je  vous  prévienne  qu'il  fait  entendre  à 
chaque  passager,  en  particulier,  qu'il  abordera  dans 
tous  les  pays  où  ils  veulent  aller  :  c'est  un  trait  de 
son  avarice;  il  ne  refuse  l'argent  de  personne, 
soit  qu'on  veuille  aller  en  Afrique,  en  Amérique 
ou  en  Asie.  Pour  moi,  il  me  donne  chaque  jour  la 
route  que  je  dois  tenir,  et  je  n'ai  point  à  m'en 
plaindre,  car,  au  fond,  je  suis  le  pilote  du  vais- 
seaux, et  peu  m'importe  dans  quelle  mer  il  na- 
vigue, pourvu  que  je  l'amène  à  bon  port. 

Le  lendemain  ,  nous  nous  levâmes  sur  les  neuf 
heures,  et  je  suivis  Du  val  à  bord  du  vaisseau  VEu- 
rope.  11  entra  le  premier  chez  le  capitaine  pour 
m'annoncer.  Capitaine,  lui  dit-il,  voici  un  homme 
qui  veut  passer  aux  Indes,  et  qui  peut  être  néces- 
saire a  votre  équipage;  alors  j'entrai.  Le  capi- 
taine, m'ayant  regardé  des  pieds  jusqu'à  la  tête  , 
sans  me  saluer,  répondit  a  Duval  :  Votre  homme 
est  bien  cassé,  que  sait-il  faire?  Quel  métier  avez- 
vous  exercé,  me  dit-il ,  depuis  que  vous  êtes  au 
monde?  J'ai  étudié  les  sciences  ,  lui  répoudis-je. 
—  A  ce  que  je  vois ,  on  ne  fait  pas  fortune  à  ce 
métier-là.  Moucher  Duval,  ajoula-t-il,  je  n'ai  pas 
besoin  d'un  tel  homme.  Cependant,  répondit  Du- 
val ,  il  manque  un  commis  à  la  cambuse  :  votre 
vaisseau  est  bien  approvisionné;  mais  s'il  u'y  a  pas 
une  personne  sage  et  discrète  pour  surveiller  la 
distribution  des  vivres,  vous  en  manquerez  avant 
qu'il  soit  trois  mois.  Ne  croyez  pas  que  je  puisse 
me  charger  de  tant  d'offlees  a  la  fois.  J'ai  veillé 
sur  l'embarcation  des  boissons ,  du  biscuit  et  des 
barriques  d'eau  ;  j'ai  la  liste  de  tous  les  passagers 
et  des  gens  de  l'équipage;  mais,  quand  nous  au- 
rons appareillé,  je  ne  pourrai  plus  m'occuper  que 
du  gouvernail.  La  Providence  nous  envoie  un 
homme  éprouvé  par  l'infortune  ;  ne  le  laissez  pas 
échapper.  Le  capitaine  se  frotta  le  front ,  et,  tirant 
sa  pipe  de  sa  bouche,  il  me  dit  :  La  fonction  que 
vous  demandez  ne  vous  occupera  qu'une  fois 
par  semaine;  ce  n'est  qu'une  simple  surveillance 
qui  ne  vous  fatiguera  pas  :  je  ne  veux  vous  accor- 
der qu'une  demi  ration  par  jour.  Cependant,  lui 
dis-je,  quoique  cassé  par  Page,  mes  besoins  n'ont 
pas  diminué.  Mais,  dit  le  capitaine,  il  me  semble 
que  Duval  m'a  dit  que  vous  vous  proposiez  de  passer 
aux  Indes  pour  faire  fortune  :  vous  avez  donc  de 
l'argent  ?  car  sans  argent  on  en  revient  comme 
on  y  est  allé,  surtout  à  votre  âge.  Écoutez ,  je 
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suis  raisonnable  ;  je  ne  passe  personne  aux  In- 
des à  moins  de  vingt-cinq  ducats;  mais ,  comme 
je  vous  prends  pourcambusierà  demi-rations,  vous 
m'en  donnerez  douze,  et  tout  estdit.  Je  n'en  ai  que 
six,  lui  dis-je,  en  lui  montrant  tout  ce  que  je  pos- 
sédais au  monde.  Pas  à  moins  de  douze,  me  ré- 
pouditle  capitaine.  Duval,  voyant  que  l'affaire  al- 
lait manquer,  lui  dit  :  Je  cautionne  ce  brave  hom- 
me pour  les  six  autres  ;  en  même  temps  il  les  tira 
de  sa  poche,  et  les  lui  donna  avec  les  miens.  Le 
capitaine  les  prit ,  regarda  s'ds  étaient  cordonm's, 
et  les  mit  dans  sa  poche ,  en  me  disant  de  cher- 
cher un  logement  près  de  mon  poste  ,  et  en  or- 
donnant à  Duval  de  mettre  a  la  voile  le  lendemain 
matin,  au  point  du  jour.  Nous  sortîmes,  et  Du  s  al 
me  conseilla  de  choisir  dès  à  présent  le  lieu  que 
je  devais  occuper,  de  crainte  que,  plus  tard,  il  ne 
lût  plus  temps.  Nous  arrivâmes  à  l'extrémité  du 
vaisseau  ,  près  du  cabestan.  Là  était  un  noir  co- 
lossal ,  avec  sa  femme ,  un  enfant  de  deux  ans  et 
un  chien  d'une  taille  proportionnée  à  celle  de  son 
maître.  La  vue  de  ces  étranges  voisins  m  étonna, 
vous  voyez  ,  me  dit  Duval  ,  une  famille  victime 
de  l'oppression.  Elle  est  née  en  Guinée  ;  le  capi- 
taine a  ordre  de  la  remettre  dans  son  pays  natal  ; 
il  est  même  très  bien  payé  pour  cela  ,  et  voilà 
comme  il  en  use  avec  elle.  Je  descendis  dans  cette 
espèce  d'abîme  avec  Duval.  La  cambuse  était 
pleine  de  provisions  arrangées  avec  un  ordre  ad- 
mirable. A  peine  fûmes-nous  descendus,  que  le 
noir,  qui  s'appelait  Samson,  s'approcha  de  nous  : 
sa  tête  passait  au  dessus  de  l'écoulille  de  plus  d'un 
pied;  son  visage,  quoique  balafré  ,  laissait  entre- 
voir un  bon  naturel.  Il  avait  pour  tout  vêtement 
une  toile  de  colon;  et  à  sa  ceinture  pendait  une 
énorme  hache  ,  qui  était  son  fétiche.  Sa  femme, 
qui  tenait  sou  enfant  à  côté  de  lui  semblait  se  ré- 
fugier sous  sa  protection,  et  ne  s'élevait  qu'à  son 
épaule. 

Lorsque  j'eus  pris  connaissance  de  la  localité, 
Duval  me  dit  :  C'est  aujourd'hui  samedi,  jour  de 
distribution  :  je  vais  vous  mettre  dans  l'exercice 
de  vos  fonctions ,  vous  verrez  que  rien  n'est  plus 
facile.  A  ces  mots,  il  appela  quatre  matelots  ro- 
bustes ,  leur  fit  prendre  dans  la  cambuse  des  ba- 
rils de  viande  et  de  biscuits,  avec  des  balances  et 
des  poids;  puis  des  barils  de  liquides,  avec  diver- 
ses mesures.  Il  me  remit  le  registre  ,  où  chaque 
passager  et  chaque  homme  de  l'équipage  était 
classé  par  chambrée  de  sept  personnes  ;  ensuite  , 
faisant  appeler  le  chef  de  chaque  chambrée,  nous 
distribuâmes  la  quantité  de  vivres  qui  lui  revenait 
pour  la  semaine. 
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Dans  un  des  barils  de  bœuf  salé,  qui  avaient  été 
défoncés  pour  la  distribution,  il  s'était  trouvé  une 
jambe  de  cbeval  encore  toute  ferrée  ;  le  matelot , 
chargé  dé  peser  les  rations,  avait  jugé  à  propos  de 
l'envoyer  à  une  cbambrée  de  Juifs  polonais ,  qui 
d'abord  la  refusèrent  ;  mais  aux  buées  que  (it  l'é- 
quipage, ils  prirent  la  résolution  de  la  présenter 
directement  au  capitaine.  Celui-ci,  demi-ivre,  se 
Bloqua  d'eux  a  son  tour,  et  leur  fit  observer  que 
c'était  une  friponnerie  des  fournisseurs  de  leur  na- 
tion; en  même  temps  ,  il  leur  ordonna  de  se  reti- 
rer surle  gaillard  d'avant;  ce  qu'ils  tirent,  en  mur- 
murant de  dépit  et  de  colère.  Celui  qui  portait  la 
jambe  de  cbeval ,  parlait  un  peu  français;  il  était 
furieux  ,  et  voulait  s'en  prendre  a  moi.  Mes  frè- 
res, leurdis-je,  je  vous  ai  distribué  ces  vivres  au 
hasard  ;  prenez  patience,  la  distribution  prochaine 
vous  sera  plus  favorable.  A  peine  j'achevais  ces 
mots,  que  le  plus  colère  d'entre  eux  tira  son  cou- 
teau, dont  il  m'appuya  la  pointe  sur  la  poitrine;  je 
ne  perdis  pas  la  tête,  et.  le  saisissant  fortement,  je 
parvins  à  le  désarmer.  Aussitôt  la  troupe  entière 
m'environna  en  jetant  des  cris  affreux.  C'en  était 
fait  de  moi,  lorsque  Samson,  qui  était  à  deux  pas, 
saisit  parle  cou  l'orateur  qui  avait  porté  la  pa- 
role, et,  lui  arrachant  sa  jambe  de  cheval,  frappa 
a  droite  et  a  gauche.  Sou  énorme  chien  se  joignit 
à  lui,  et  bientôt  ils  restèrent  maîtres  du  champ  de 
bataille.  Samson  ne  borna  pas  la  ses  services  :  il 
m'aida  à  descendre  dans  le  trou  qu'il  occupait 
avec  sa  femme,  et,  dès  que  j'y  fus,  ils  m'arrangè- 
rent un  lit  sur  quelques  toiles  à  voiles,  et  m'enga- 
gèrent à  prendre  un  peu  de  repos.  J'en  avais 
grand  besoin  ;  mais  les  gens  au  milieu  desquels 
j'étais  me  paraissaient  la  plus  misérable  espèce 
que  j'eusse  jamais  rencontrée;  et,  malgré  la  con- 
fiance que  devait  naturellement  m'inspirer  le  gé- 
néreux zèle  avec  lequel  le  mari  venait  de  me  se- 
courir, je  ne  pouvais  me  défaire  d'une  crainte  fort 
vive  qu'ils  ne  me  rendissent  l'objet  de  quelques 
nouveaux  outrages. 

.l'étais  encore  absorbé  dans  ces  réflexions,  lors- 
que mon  ami  Duval  entra  dans  la  cambuse.  Après 
nous  être  entretenus  quelque  temps  de  la  scène  de 
la  veille,  sur  les  suites  de  laquelle  il  ne  paraissait 
pas  avoir  la  moindre  inquiétude  :  Vous  êtes  ici,  me 
dit-il,  avec  les  meilleurs  gens  du  monde  ;  ce  bon 
noir  et  sa  femme  vous  seront  de  la  plus  grande 
ressource.  Je  vous  dirai  leur  histoire  en  deux  mots  : 
Samson  est  né  en  Guinée  ,  des  voleurs  le  prirent 
étant  enfant  et  le  vendirent  au  capitaine  d'un  vais- 
seau qui  faisait  la  traite  ;  ce  capitaine  le  revendit  a 
un  habitant  qui  l'envoya  garder  ses  troupeaux.  La 


simpliciléde  sa  vie  et  de  sa  uourriluredéveloppa  sa 
taille  et  forlifiason  tempérament.  Jusque-là,  il  n'a- 
vait point  encore  vu  son  maître  ;  mais  un  jour  qu'il 
apporlaitun chevreau  à  l'habitation,  celui-ci  l'ayant 
aperçu  ,  fut  si  frappé  de  sa  force  et  de  sa  beauté, 
qu'il  résolut  de  le  faire  instruire.  En  conséquence, 
il  l'envoya  au  chef  de  ses  esclaves  avec  une  lettre 
dontla  lecture  produisit  un  grandchangemenldans 
l'étalde  Samson.  Cequi  étonna  le  plus  ce  bon  noir, 
cefut  de  voir  qu'un  simple  morceau  de  papier  avait 
pu  dire  tant  de  choses,  sans  qu'il  en  sût  rien  lui- 
même  :  dès  cemoment,  il  conçut  la  plus  haute  idée 
des  blancs   II  est  certain  que  s'il  avait  eu  un  bon 
maître,  il  l'eût  pris  pour  un  dieu  ;  bientôt  il  le  prit 
pour  un  démon,  car,  dès  qu'il  eut  quitté  ieschamps 
pour  la  ville,  tout  sou  bonheur  disparut.  Son  maître 
l'envoyait  souvent  à  piedà  l'habitation,  d'où  il  re- 
venait chargea  la  fois  de  deux  chevreaux  gras,  ou 
d'un  veau  entier,  qu'il  savait  préparer  avec  une 
adresse  et  une  propreté  infinies.  Un  jour,  ayant 
aperçu  une  jeune  filledesonpays,  gaie, vive,  alerte, 
il  fut  frappé  de  sa  beauté;  de  son  côté,  elle  parut 
sensible  à  la  force  de  cet  Hercule  africain.  Malheu- 
reusement, celte  fille,  qui  est  aujourd'hui  sa  femme, 
attirait  l'attention  de  son  maître.  Celui  ci  défendit 
donc  à  Samson  d'oser  seulement  la  regarder  ,  les 
menaçant  l'une!  l'autrede  toute  sa  colère,  s'il  n'é- 
tait point  obéi;  mais,  entraînés  par  un  sentiment 
que  la  crainte  ne  pouvait  réprimer,  ils  eurent  l'im- 
prudence d'exciter  la  jalousie  de  leur  tyran.  Fu- 
rieux de  se  voir  trompé,  il  fait  saisir  la  jeune  né- 
gresse, la  fait  garrotter  sur  une  échelle  par  quatre 
bourreaux  et  leur  ordonne  de  la  fustiger  de  toutes 
leurs  forces.  A  cette  vue,  Samson  se  saisit  d'une 
hache,  frappe  à  tort  et  à  travers  les  quatre  minis- 
tres des  cruautés  de  ce  barbare,  abat  la  tête  de 
l'un,  fait  sauter  le  bras  de  l'autre,  coupe  les  cordes 
qui  attachaient  sa  maîtresse  et  se  sauve  avec  elle 
dans  les  bois  voisins  de  l'habitation.  Delà,  ils  fu- 
rent joindre  la  république  des  noirs  marrons,  qui 
commençait  à  se  former  :  il  se  mit  à  la  tête  de  plu- 
sieurs partis  et  fit  les  excursions  les  plus  terribles 
sur  les  terres  des  Hollandais,  n'ayant  pour  toute 
arme  que  sa  redoutable  hache  ,  dont  il  fit  son  féti- 
che. En  vain  les  habitants  de  Surinam  emploient 
des  troupes  européennes  et  de  l'artillerie;  les  noirs 
de  la  république  en  triomphent  avec  les  armes  les 
plus  communes,  animés  par  l'amour  de  la  ven- 
geance et  de  la  liberté.  C'en  était  fait  de  Surinam, 
si  les  magistrats  n'eussent  demandé  à  traiter  avec 
des  ennemis  qu'ils  avaient  jusqu'alors  affecté  de 
mépriser.  Les  noirs  ne  repoussèrent  pas  les  propo- 
sitions de  leurs  anciens  maîtres  ;  mais  ils  voulu 
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rent  rester  libres,  et,  Dxant  des  limites  entre  les 
deux  républiques ,  ils  promirent  seulement  de  ne 
plus  reeevoir  d'esclaves  fugitifs.  La  paix  signée, 
Samson  vint  à  Surinam  où  sa  présence  irrita  la  ja- 
lousie des  blancs ,  surtout  celle  de  sou  ancien  maî- 
tre. Cet  homme  perfide  trouva  le  moyen  de  le  faire 
•fréter  comme  coupable  d'une  nouvelle  conspira- 
tion ,  et  de  l'envoyer  en  Hollande.  A  son  arrivée ,  il 
demanda  à  Cire  jugé  par  les  États-Généraux.  Son 
innocence  ayant  été  reconnue,  on  lui  rendit  la  li- 
berté, avec  le  choix  de  retourner  dans  la  république 
noire,  où  il  s'était  acquis  tant  de  réputation,  ou  bien 
en  Afrique,  dans  le  lieu  où  il  avait  reçu  le  jour.  Il 
a  préféré  la  Guinée,  où  il  espère  revoir  encore  son 
père  et  sa  mère.  Le  capitaine  a  reçu  pour  sou  pas- 
sage une  somme  considérable  ;  vous  voyez  comme 
il  l'a  logé.  On  croit  même  qu'il  compte  profiter  de 
son  ignorance  pour  le  veudre ,  lui ,  sa  femme ,  son 
enfaut  et  son  chien ,  dans  quelque  colonie  euro- 
péenne. 

Après  ce  récit ,  Duvalme  quitta  ;  je  restai  seul, 
et  je  me  mis  a  examiner  plusieurs  passagers  qui 
allaient  et  venaient  sur  le  pont.  Parmi  tant  de  com- 
pagnons de  voyage,  il  devait  y  en  avoir  un  grand 
nombre  d'opinions  différentes.  Pour  moi,  je  l'a- 
voue, quoique  j'eusse  lu  une  infin, té  de  brochures 
sur  notre  révolution,  et  que  je  méditasse  quelque- 
fois sur  les  événements  politiques,  il  ne  m'était 
jamais  arrivé  de  rencontrer  juste;  il  en  était  a  peu 
près  de  môme  de  la  plupart  des  études  que  j'avais 
faites  dans  les  livres  :  c'était  en  me  nourrissant  de 
la  lecture  de  ceux  qui  étaient  les  plus  vantés ,  que 
j'avais  cru  connaître  comment  les  plantes  végé- 
taient, comment  je  digérais  ,  comment  l'enfant  se 
formait  dans  le  sein  de  sa  mère;  la  cause  du  flux 
et  du  reflux  de  l'Océan ,  du  mouvement  des  astres; 
et  je  m'étais  aperçu  a  la  fin  que  j'ignorais  parfai- 
tement toutes  ces  choses.  Je  résolus  donc  de  faire 
vœu  d'ignorance,  de  ne  plus  étudier  que  dans  la 
nature  ,  et  de  n'y  étudier  que  les  choses  qu'elle 
avait  destinées  aux  besoins  de  l'homme.  Comme  je 
faisais  ces  réflexions ,  on  m'apporta  mes  provisions 
pour  toute  une  semaine  ;  elles  m'inspirèrent  un  tel 
dégoût ,  que  je  ne  pouvais  y  jeter  les  yeux  sans  ré- 
pugnance, et  je  sortis  de  la  cambuse  pour  prendre 
l'air.  Une  nombreuse  compagne  était  à  dîner  sous 
une  tente  ,  devant  la  chambre  du  conseil  ;  l'odeur 
qui  s'exhalait  des  mets  était  des  plus  appétissantes 
et  se  répandait  depuis  la  poupe  jusqu'à  la  proue. 
Je  comptai  autour  de  la  table  jusqu'à  trente  sièges, 
occupés  par  des  gens  qui  faisaient  force  compli- 
ments à  un  gros  financier  qui  les  régalait.  J'allais 
et  venais  d'un  côté  à  l'autre,  lorsque  je  rencontrai 


Samson  qui  portait  un  cabillaud  grillé  sur  des  char- 
bons; il  m'invita  par  signe  à  partager  son  dîner;  sa 
femme  fit  une  sauce  de  genièvre,  d'ail  et  de  citron; 
nous  nous  adossâmes  au  cabestan,  et,  assis  sur  une 
toile  à  voile,  je  fis  un  dîner  délicieux.  Au  milieu 
du  dîner,  Duval  vint  prendre  place  à  côté  de  nous  : 
il  fit  apporter  une  bouteille  d'excellent  vin,  puis 
voyant  les  passagers  qui  allaient  et  venaient  sur  le 
pont,  il  médit:  Il  faut  que  je  vous  mette  un  peu 
au  fait  de  leur  caractère.  Ce  gros  homme,  au  nez 
épaté,  qui  porte  un  habit  gris  galonné,  est  le  prin- 
cipal passager;  c'est  un  receveur-général  qui  a  en- 
levé sa  recette;  il  abandonne  son  pays  et  sa  fa- 
mille; il  a  trente  caisses  de  piastres  fortes  dans  la 
sainte-barbe ,  et  le  gaillard  d'arrière  est  couvert  de 
ses  canards,  de  ses  poules  et  de  ses  pigeons.  Cette 
femme  qui  lui  donne  le  bras  est  une  marquise 
française  ;  il  lui  fait  assidûment  la  cour,  mais  elle 
laisse  croire  à  son  mari ,  et  à  cet  évéque  qui  porte 
une  croix  d'or,  qu'elle  travaille  à  la  conversion  du 
financier.  Cet  officier  français,  qui  marche  fière- 
ment le  poing  sur  la  hanche  et  le  chapeau  sur  l'o- 
reille, est  le  marquis.  Il  est  fort  ignorant,  mais  il 
fait  une  cour  assidue  à  un  mathématicien  qui  est 
auprès  de  lui.  Celui-ci  passe  aux  Indes  sous  pré- 
texte d'y  observer  le  passage  de  Vénus  sur  le  soleil  : 
il  s'est  fait  donner  des  indemnités,  qu'il  a  échan- 
gées contre  une  pacotille.  Un  peu  plus  loin  est  un 
franciscain  qui  porte  le  nom  du  fondateur  de  son 
ordre,  il  s'appelle  François;  il  a  été  sacristain, 
quêteur,  aspirant;   maintenant  il  est  secrétaire 
de  Monseigneur.  11  conte  force  miracles  de  son 
évoque,  qu'il  veut  faire  passer  pour  un  saint.  C'est 
une  chose  digne  de  reniai  que  ,  que  ce  qui  fait  les 
réputations,  est  l'intérêt  que  d'autres  trouvent  à 
vous  louer  ou  à  vous  blâmer.  Ce  bon  noir  en  est 
la  preuve  :  c'est  peut-être  le  meilleur  et  le  plus 
brave  homme  du  vaisseau,  personne  n'en  parle; 
mais,  croyez-moi,   vous  n'êtes  pas  le  plus  mal 
partagé,  et  c'est  un  voisin  qui  vous  servira  dans 
l'occasion. 

Cependant  le  soleil  était  près  de  se  coucher,  lors- 
qu'il se  répandit  sur  le  port  un  brouillard  épais  qui 
couvrit  les  vaisseaux;  on  eûtditd'une  mer  aérienne 
toute  ténébreuse  ,  d'où  l'on  voyait  s'élever  çà  et  là 
p'usieurs  clochers;  les  oiseaux  de  marine  jetaient 
des  cris  affreux ,  et  l'obscurité  était  telle,  que  plu- 
sieurs venaient  se  précipiter  dans  nos  haubans  et  se 
laissaient  prendre  à  la  main;  le  soleil  à  l'horizon  pa- 
raissait une  fournaise  d'un  rouge  sombre,  du  sein 
de  laquelle  sortait  comme  une  tête  de  dragon.  Il 
ne  faisait  point  de  vent  ;  cependant  des  barques  du 
port  nous  hélèrent  jusqu'à  une  lieue  au  larce.  où 
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nous  trouvâmes  un  petit  veut  frais  du  nord;  alors 
nous  appareillâmes  à  la  clarté  d'un  soleil  fort  pâle. 
Le  lendemain,  nous  vîmes  les  côtes  d'Angleterre, 
mais  a  travers  un  horizon  très  brumeux.  Ce  jour-là 
même,  je  me  sentis  une  perte  totale  d'appétit,  avec 
un  grand  mal  de  cœur;  je  crus  que  c'était  un  effet 
ordinaire  du  mal  de  mer,  mais  je  ne  pus  vomir. 
Dans  l'après-diner,  je  fus  saisi  d'un  violent  mal 
de  tête  et  je  passai  la  nuit  dans  une  sorte  d'engour- 
dissement et  de  malaise.  Le  lendemain  la  chaleur 
de  la  cambuse  commença  à  me  devenir  fort  in- 
commode :  dans  la  crainle  de  l'être  moi-même  à 
mes  hôtes,  je  me  levai  à  l'aide  de  Samson,  et  je 
fus  me  coucher  sur  la  couverture  même  de  la 
cambuse. 

Du\al,  avant  appris  que  j'étais  malade,  vint 
m'offrir  ses  soins,  il  me  donna  deux  citrons.  La 
femme  de  Samson  m'en  ut  aussitôt  de  la  limonade, 
qu'elle  m'apporta  dans  une  calebasse.  Je  ne  puis 
penser  qu'avec  reconnaissance  à  la  sensibilité  de 
celle  jeune  femme;  elle  ne  voyait  aucun  être  souf- 
frant sans  queson  visage  n'exprirnâtlapeinequ'elle 
en  ressentait.  La  femme  est  faite  pour  tempérer 
ce  que  les  hommes  ont  de  trop  violent  dans  le  ca- 
ractère :  c'est  la  moitié  naturelle  de  l'homme. 
Aussi  la  plupart  des  célibataires  sont-ils  portés  à 
la  cruauté  ;  c'est  ce  que  prouveut  les  histoires  an- 
ciennes et  modernes,  surtout  celle  de  l'Europe. 
Je  voudrais  donc  qu'on  embarquât  des  femmes  sur 
les  vaisseaux,  et  que  ce  privilège  fût  accordé  au 
moins  à  la  quatrième  partie  des  matelots  les  plus 
âgés.  Mlles  blanchiraient  lelinge,  racommoderaient 
les  voiles,  fileraient,  auraient  soin  des  volailles, 
apprêteraient  le  manger  et  préviendraient  bien  des 
abus  parmi  les  hommes.  Les  femmes  des  officiers, 
par  leur  éducation,  civiliseraient  les  mœurs;  et, 
par  l'amour ,  les  fêtes ,  les  danses  et  les  jeux ,  ban- 
niraient la  mélancolie  qui  contribue  plus  qu'on  ne 
pense  à  unefouledemaladiesducorps  etdel'esprit. 

Pendant  le  cours  de  ma  maladie,  il  m'arriva  une 
chose  très  étrange ,  et  qui  me  laissa  une  profonde 
impression.  Une  nuit,  j'aperçus  distinctement  au- 
tour de  moi  des  avenues  d'arbres,  dont  les  bran- 
ches pendaient  comme  celles  des  saules  pleureurs; 
elles  éteient  d'une  verdure  incomparablement  plus 
belle,  toutes  semées  de  paillettes  d'or.  II  y  avait 
plusieurs  espèces  deces  arbrisseaux,  dont  les  feuil- 
les étaient  variées  de  couleurs  diverses,  et  dont  les 
branches  formaient  des  entrelacs  d'une  élégance 
qu'il  est  impossible  de  dépeindre.  Bientôt  paru- 
rent, au  milieu  de  ces  vastes  prairies,  une  multi- 
tude d'animaux,  tels  que  des  lièvres,  des  chèvres, 
des  taureaux,  des  cerfs.  Il  me  semblait  que  ces 


arbres  changeaient  de  feuilles  et  que  ces  animaux 
tantôt  couraient,  tantôt  s'arrêtaient  c'a  et  la,  va- 
riant sans  cesse  leurs  attitudes.  Jamais  le  fameux 
Paul  Potter  n'a  rien  peint  d'une  aussi  parfaite  imi- 
tation. Quoique  cette  vision  n'eût  rien  d'effrayant, 
elle  me  remplit  de  tristesse;  je  crus  que  j'allais 
mourir,  d'une  manière  a  la  vérité  fort  étonnante 
et  fort  douce.  Je  me  mis  a  réfléchir  sur  la  mort , 
dont  le  nom  seul  effraie  tant  de  bons  esprits  et  les 
soumet  à  la  tyrannie  d'hommes  barbares  qui  les 
remplissent  d'effroi  pour  leur  profit.  On  lit  dans 
Cossuet  un  morceau  qui  a  été  excessivement 
loué,  et  qui  pourtant  n'est  guère  digne,  selon 
moi,  d'un  chrétien.  Il  peint  Dieu  qui  hait  les  hom- 
mes ,  quoique  rachetés  par  la  mort  de  son  fils.  II  le 
peint  qui  s'amuse,  depuis  la  création  ,  à  les  préci- 
piter dans  la  mort;  en  vain,  chemin  faisant,  ils 
veulent  s'arrêter  et  se  reposer  un  peu  :  Non  ,  dit- 
il,  marche,  allons,  avance,  point  de  repos  que  lu 
n'y  sois  arrivé!  Ainsi  se  succèdent  toutes  les  gé- 
nérations. Madame  de  Sévigué  disait  que  la  crainte 
de  la  mort  rendait  toute  la  vie  malheureuse ,  par 
cela  seul  qu'elle  y  menait  infailliblement.  Pascal 
est  encore  allé  plus  loin  quand  il  a  dit  que  Dieu  a 
les  hommes  en  horreur.  11  u'en  était  pas  de  même 
de  Marc-Aurèle ,  le  païen ,  qui  disait  que  nous 
devons  sortir  de  la  vie  comme  d'un  banquet,  en 
remerciant  les  dieux  de  nous  y  avoir  admis ,  ne 
fut-ce  que  pour  quelques  jours.  Ainsi  pensait  Fé- 
nelon.  Et  en  comparant  cet  ami  des  hommes 
avec  son  persécuteur ,  il  me  semble  que  l'un  pè- 
che par  excès  de  haine,  et  l'autre  par  excès  d'a- 
mour. 

Si  tout  est  opinion,  me  disais-je,  ne  nous  fions 
point  aux  hommes  ,  a  leur  autorité,  à  leur  crédit  : 
fions-nous  à  la  nature.  Qu'est-ce  que  la  mort  en 
elle-même?  C'est  la  fin  de  la  vie,  comme  la  nuit 
est  la  fin  du  jour  ;  c'est  l'arrivée  au  port ,  c'est  le 
repos  de  la  vie  ,  c'est  la  sœur  du  sommeil ,  disait 
Socrate;  elle  nous  délivre  des  maux  publics  et  par- 
ticuliers, du  soin  de  pourvoir  à  notre  existence, 
des  persécutions .  des  calomnies,  des  maladies ,  de 
la  vieillesse,  de  la  perte  de  nos  amis,  des  guerres 
et  de  la  crainte  de  mourir.  La  mort,  dit-on  ,  nous 
livre  à  d'affreux  tourments;  des  démons  de  formes 
effroyables  nous  attendent  après  la  mort.  Mais 
comment  l'homme,  doué  de  raison,  se  sert-il  de 
celte  raison  même  pour  accroître  ses  maux  et  s'en- 
vironner d'êtres  fantastiques  et  méchants?  Quoi- 
que j'aie  beaucoup  voyagé,  seul  et  en  société,  je 
n'ai  jamais  vu  aucun  démon  et  je  n'ai  ouï  dire  à 
aucun  homme  de  bon  sens  qu'il  en  eût  vu.  11  y  a 
a  la  vérité  des  livres  qui  en  parlent  :  mais  ces  livres 
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sont  l'ouvrage  d'hommes ,  ou  trompés  ou  trom- 
peurs. Comment  Dieu  se  servirait-il  de  démons 
pour  punir  éternellement  des  hommes  qui  n'ont 
traversé  qu'une  vie  passagère?  En  voyant  celte 
terre  couverte  d'arbres,  les  champs  semés  de  fleurs 
et  d'oiseaux,  je  croirais  bien  plutôt  que  l'autre 
monde  est  peuplé  d'anges  qui  ont  déposé  sur  notre 
globe  les  germes  de  tant  de  bienfaits  pour  l'usage 
des  hommes.  Les  animaux  ne  craignentpas la  mort 
naturelle  :  les  papillons  et  les  mouches  vont  mou- 
rir de  vieillesse  au  pied  de  la  fleur  dont  les  nec- 
taires les  ont  nourris;  ils  y  collent  leurs  œufs  et  lui 
confient  leur  postérité.  C'est  dans  les  forêts  de 
l'Afrique  qu'expirent  l'éléphant  et  le  rhinocéros  : 
ils  cherchent,  pour  mourir,  les  lieux  où  ils  ont 
aimé  à  vivre.  Chose  digne  de  remarque  !  les  enfants 
n'ont  pas  la  crainte  delà  mort;  ce  n'est  que  leur 
éducation  qui  la  leur  inspire  et  qui  les  livre  h  la 
frayeur.  .En  général ,  il  en  est  de  nous  comme  des 
animaux,  nous  aimons  a  mourir  dans  les  lieux  où 
nous  avons  aimé  à  vivre  :  le  guerrier  dans  les  com- 
bats ;  le  savant  au  milieu  des  méditations  du  cabi- 
net; le  philosophe  à  la  vue  de  la  nature,  dont  le 
spectacle  l'a  tant  de  fois  ravi. 

Pendant  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  la 
lune  se  levait  à  l'horizon  et  répandait  ses  douces 
clartés  sur  la  mer ,  dans  les  manœuvres  et  les  voi- 
les du  vaisseau.  Son  aspect  avail  quelque  chose  de 
triste  qui  me  remplit  d'émotion.  C'en  est  donc  fait  ! 
medisais-je;  demain  je  ne  verrai  plus  l'aurore! 
Mon  corps  sera  jeté  à  la  mer;  mais  mon  acné,  que 
deviendra-t-elle?  sera-t-clle  seule  anéantie?  Elle 
est  de  la  nature  de  la  lumière  :  elle  me  fait  tout 
voir  et  elle  n'est  point  vue  ;  sans  doute  elle  ira  se 
rendre  dans  sa  source ,  dans  ce  brillant  soleil ,  tré- 
sor de  la  Divinité,  d'où  sortent  toutes  les  généra- 
tions. Cette  dernière  pensée  me  tranquillisa;  je 
sentis  que  ma  fièvre  se  calmait,  et  je  m'endormis 
d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain ,  je  me  ré- 
veillai au  lever  du  soleil.  Samson  et  sa  femme,  au 
faible  bruit  de  ma  voix,  m'apportèrent  un  bouil- 
lon de  poisson  assaisonné  d'un  peu  de  piment.  Le 
vertueux  Duval  vint  a  moi,  suivant  sa  coutume, 
et  m'apporta  une  bouteille  de  malvoisie.  Je  lui 
demandai  où  nous  étions.  Il  y  a,  me  dit-il,  au- 
jourd'hui trois  semaines  que  nous  sommes  par- 
tis d'Amsterdam  ;  nous  avons  passé  hier  le  tropi- 
que du  Cancer  :  nous  sommes  à  présent  entre  les 
îles  du  Cap-Vert  et  les  Canaries;  les  courants  gé- 
néraux nous  ont  jetés  entre  ces  îles  et  l'Afrique, 
comme  il  arrive  toujours  dans  cette  saison  ,  où  ils 
viennent  du  sud  pendant  six  mois;  nous  sommes 
presque  affalés  sur  la  côte  orientale;  ce  n'est  pas 


ma  faute,  j'en  ai  averti  le  capitaine;  mais  par  la 
grâce  de  Dieu  nous  en  sortirons.  Nous  avons  seu- 
lement des  calmes  a  craindre  avant  de  gagner  le 
milieu  de  l'océan  Atlantique,  pour  nous  rendre  à 
nio-.laneiro,où  il  compte  charger  des  piastres  pour 
de  là  aller  commercer  dans  l'Inde. 

Cependant  le  vent  et  le  courant  continuèrent  de 
nous  porter  sur  la  côte  d'Afrique,  que  nous  aper- 
çûmes le  17  au  malin.  Je  commençai  ce  jour  à  me 
lever,  à  l'aide  de  Samson  ;  je  m'approchai  du  bord 
du  vaisseau  ,  et  je  vis  la  terre  et  les  montagnes  qui 
fuyaient  à  l'horizon.  Nous  étions  à  l'embouchure 
d'une  petite  rivière,  où  nous  jetâmes  l'ancre  pour 
renouveler  notre  eau.  Malgré  une  houle  assez  forte 
qui  se  brisait  sur  le  rivage,  notre  chaloupe  entra 
dans  la  rivière.  Une  multitude  de  petits  canots, 
dans  chacun  desquels  il  n'y  avait  qu'un  homme , 
nous  apportèrent  toutes  sortes  de  fruits  et  de  pois- 
sons. Il  y  avait  des  ananas,  des  oranges,  des  igna- 
mes, des  patates,  des  citrons  et  même  des  cale- 
basses de  plusieurs  façons  remplies  d'eau  fraîche, 
de  lait  ou  de  vin  de  coco.  11  s'élevait  de  tous  ces 
fruits  des  parfums  qui  embaumaient  les  airs.  Quant 
aux  poissons,  les  uns  étaient  tout  rouges,  et  si 
gros,  qu'un  seul  suffisait  pour  remplir  un  canot 
entier;  les  autres  étaient  plus  petits,  mais  défor- 
mes extraordinaires ,  et  tels  que  je  n'en  avais  ja- 
mais vu.  Les  bonnes  gens  qui  nous  les  apportaient 
ne  voulaient  en  échange  que  de  vieux  habits,  des 
clous  et  des  verroteries  :  ils  chantaient  a  tue-tête. 
Le  capitaine  ne  leur  permettait  pas  de  monter  à 
bord  :  Celaient,  disait-il ,  de  grands  voleurs.  Mais 
le  commerce  se  fit  par  échange  et  par  signes. 

Je  ne  connais  pas  de  plaisir  plus  doux  que  celui 
de  la  convalescence:  c'est  une  résurrection  de  tous 
les  sens.  Chaque  objet  paraît  plus  éclairé ,  chaque 
fruit  répand  un  parfum  plus  délicieux.  Il  s'élevait 
des  prairies  et  des  bois  de  cette  île  une  odeur  qui 
parvenait  jusqu'à  nous  et  me  remplissait  do  vo- 
lupté. Je  sentais  couler  le  plaisir  et  la  vie  dans  mes 
veines  :  la  gaieté  de  ces  bonnes  gens  se  communi- 
quait à  moi  :  les  uns,  dans  leurs  pirogues,  entou- 
raient notre  vaisseau  de  toutes  les  productions  de 
leur  terre  et  de  leurs  rivages  ;  les  autres  plongeaient 
dans  l'eau ,  en  jetant  des  cris  de  joie. 

J'étais  assis ,  appuyé  sur  le  bord  du  vaisseau  ; 
mon  cœur  priait  Dieu.  Duval,  m'ayant  aperçu, 
vint  à  moi  et  me  dit  :  Je  suis  ravi  de  votre  guéri- 
son.  Je  ne  connais  point  du  tout  ce  lieu;  j'ai  pris 
toutes  mes  sûretés.  Ce  vaisseau  tire  dix-neuf  pieds 
et  a  trente  brasses  ;  le  canot  qui  n'en  tire  que  deux, 
ne  trouve  pas  de  fond  :  c'est  ce  qui  fait  la  sûreté 
des  bons  noirs,  car  il  faut  des  pirogues  pour  abor- 
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der  sur  leurs  rivages.  Cependant  la  nuit  arriva , 
et  les  noirs,  loin  de  se  retirer,  vinrent  entourer 
noire  navire  en  plus  grand  nombre  ;  les  uns  avaient 
des  flambeaux  et  chantaient,  d'aulres  s'occupaient 
de  la  pêche.  Déjeunes  négresses  plongeaient  dans 
l'eau ,  et  en  ressortaient  toutes  phosphoriques  avec 
un  homard  a  la  main  ;  d'aulres  reparaissait  avec 
un  panier  d'huîtres  toutes  couvertes  d'étincelles, 
et  nous  les  offraient  en  riant. 

Je  dis  à  Duval  :  La  nature  ici  a  favorisé  les  peu- 
ples les  plus  simples  de  jouissances  supérieures  à 
celles  des  peuples  les  plus  civilisés;  elle  leur  a 
donné  du  pain  dans  des  patates ,  elle  a  placé  leur 
vin  au  sommet  de  leurs  lataniers  et  mis  leurs  vête- 
ments sur  des  arbres  a  coton  ;  leur  lait,  leur  beurre, 
leur  huile ,  se  trouvent  dans  des  cocos,  le  sucre 
dans  un  roseau,  la  poudre  d'or  dans  le  sable  de 
leurs  ruisseaux  ,  et  l'ambre  gris  sur  leurs  rivages. 
Ils  n'ont  besoin  ni  de  notre  agriculture,  ni  de  no- 
tre superflu;  ils  passent  les  jours  et  les  nuits  à 
danser  et  à  se  réjouir  au  sein  de  l'abondance. 

Cependant  le  capitaine  ayant  envoyé  à  terre  la 
chaloupe  et  la  yole  pour  y  faire  cueillir  des  citrons 
et  des  cocos,  elles  revinrent  vers'minuit  sans  avoir 
pu  découvrir  un  seul  endroit  où  il  fût  possible  de 
mettre  pied  à  terre. 

Ce  marin  ,  qui  avait  eu  sans  doute  la  pensée  de 
se  rendre  maître  de  la  petite  flottille  des  nègres, 
résolut  de  se  venger  de  sa  mésaventure,  et  du  re- 
fus qu'ils  avaient  fait  de  nous  découvrir  une  anse 
propre  a  débarquer.  Le  jour  commençait  à  paraî- 
tre lorsqu'il  fit  tirer  le  canon  de  l'arrière  sur  un 
bois  de  cocotiers  qui  n'était  pas  a  un  demi-quart 
de  lieue  de  nous.  Notre  pilote,  qui  venait  de  se 
lever  au  bruit  de  notre  artillerie,  courut  chez  le 
capitaine  et  lui  représenta  le  danger  d'une  pareille 
action.  Si  vous  continuez  à  faire  canonner  ces 
bonnes  gens  qui  nous  ont  si  bien  reçus ,  lui  dit-il , 
il  sortira  des  ports  de  Fez  et  de  Salé  des  galères 
qui  viendront,  avant  trois  jours  donner  la  chasse 
à  notre  vaisseau.  Ces  mots  adoucirent  le  capitaine; 
il  donna  aussitôt  des  ordres,  on  leva  les  ancres  et 
nous  appareillâmes.  Je  fus  très  affligé  d'une  con- 
duite si  barbare  ;  et,  comme  Duval  s'était  jeté  dans 
la  yole  pour  aller  sonder  le  canal  où  nous  devions 
passer  ,  je  lui  demandai  a  m'embarquer  avec  lui 
pour  me  distraire  et  fortifier  un  peu  ma  santé  en 
changeant  d'a'r.  Duval  se  porta  en  avant  sur  une 
île  (pie  nous  devions  côtoyer.  Il  m'y  Ut  débarquer 
avec  lui  et  planta  sur  la  pointe  la  plus  avancée  un 
petit  drapeau  blanc,  pour  servir  de  direction  au 
vaisseau .  Tout  d'un  coup ,  un  grand  homme ,  déjà 
sur  l'âge,  sortit  d'un  bois  et  s'avança  vers  nous; 
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il  était  entouré  d'une  pièce  de  coton  bleu  et  por- 
tait, d'une  main,  une  feuille  de  latanier  qui  lui 
ombrageait  la  tête,  et  de  l'autre,  un  bâton  qui 
l'aidait  à  marcher.  11  nous  aborda  ,  et,  après  nous 
avoir  salués,  il  nous  dit  de  n'être  pas  étonnés  de 
trouver  un  homme  blanc  sur  ces  bords.  Je  suis  né 
en  Suède  ,  je  m'appelle  Yustrum  ;  j'exerçais  la  pro- 
fession de  médecin;  la  révolution  française  m'at- 
tira h  Paris,  où  je  fis  paraître  quelques  écrits  sur 
l'agriculture,  sur  les  finances  et  le  commerce; 
mais  ils  irritèrent  contre  moi  tous  les  gens  a  sys- 
tèmes; et  leur  fureur  devint  si  grande,  que  j'au- 
rais été  leur  première  victime  sans  le  secours  de 
quelques  amis.  Echappé  à  ce  péril ,  je  rassemblai 
au  plus  vite  les  débris  de  mon  patrimoine;  je  quit- 
tai la  France  et  m'embarquai  a  Hambourg  pour 
les  îles  du  Cap- Vert ,  où  je  trouvai  un  peup'e  sim- 
ple et  innocent,  qui  m'accueillit  comme  un  ami  du 
genre  humain. 

Je  résolus ,  en  reconnaissance  de  son  hospitalité, 
de  lui  inspirer  le  goût  du  travail,  quoiqu'il  n'en 
eût  aucun  besoin.  A  mon  exemple,  les  noirs  cul- 
tivèrent d'abord  quelques  arpents  de  tabac  ,  qu'ils 
aiment  beaucoup,  de  l'indigo  du  plus  beau  violet, 
et  quelques  légumes  de  l'Europe,  dont  j'avais  ap- 
porté les  graines.  Ils  ne  voulaient  point  d'argent; 
mais  je  payais  leur  récolte  avec  des  mouchoirs 
des  Indes  du  plus  beau  rouge.  Ils  étaient  mes  fer- 
miers ;  et  pendant  quatre  ans  je  fus  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  lorsqu'un  jour  j'aperçus  plu- 
sieurs vaisseaux  ,  que  je  crus  d'abord  commandés 
par  les  Anglais.  Ils  abordèrent  auprès  de  mon 
habitation,  et  je  vis  avec  surprise  une  troupe  de 
brigands  armés,  qui  se  mirent  à  dévaster  mes 
magasins  et  a  couper  toutes  mes  plantations.  Je 
m'étais  caché  dans  les  bois;  mais,  ayant,  entendu 
plusieurs  gens  de  l'équipage  parler  français,  je 
repris  courage;  et,  m'adressant  à  leur  comman- 
dant, j'appris  qu'il  avait  ordre  du  gouvernement 
même  de  détruire  tous  les  établissements  anglais. 
Il  parut  très  fâché  de  sa  méprise,  et  me  fit  pré- 
sent de  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie;  mais 
je  n'en  étais  pas  moins  ruiné.  Je  résolus  donc  de 
ne  plus  donner  désormais  aucune  prise  à  la  for- 
tune; je  me  relirai  dans  ce  petit  îlot,  où  les  tor- 
tues et  les  cocotiers  suffisent  à  mes  besoins;  un  peu 
de  coton  que  j'épluche  de  temps  en  lemps  suflit  a 
mes  vêtements.  J'ai  été  témoin  de  la  barbarie  que 
votre  vaisseau  a  exercée,  ce  matiu,  contre  les  in- 
sulaires mes  bons  voisins;  cependant  mon  amour 
pour  mes  semblables  ne  m'a  point  abandonné  : 
lorsque  je  vous  ai  vus  attacher  votre  signal  sur  le 
cap  de  cet  îlot ,  j'ai  jugé  que  vous  couriez  le  plus 
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grand  danger,  car  ce  courant,  qui  vous  a  séduits, 
n'est  qu'un  contre-courant.  Il  faut  que  voire  vais- 
seau porte,  en  levant  ses  ancres ,  sud  sud-ouest, 
pendant  une  bonne  heure;  ensuite,  en  tirant  une 
seconde  bordée  au  sud,  il  sortira  par  ce  débouché, 
à  traversées  îlots,  du  courant  véritable,  qui  porte 
à  l'est  pendant  six  mois.  Ainsi  parla  cet  étranger. 
Duval  le  remercia  du  service  qu'il  venait  de  nous 
rendre,  et  lui  offrit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui 
dans  l'iude  ou  en  Europe.  Non,  dit-il,  je  ne  veux 
plus  rien  de  l'ancien  ni  du  nouveau  Monde.  H 
nous  quitta  en  disant  ces  mots,  et  disparut  bien- 
tôt à  travers  les  arbres  de  la  forêt 


«  11  y  a  ici  une  lacune  considérable  dans  le  ma- 
»  nuscrit.  Cette  partie  de  l'Amazone  comprenait 
»  le  récit  de  la  navigation  de  l'auteur,  des  rives 
»  de  l'Afrique  a  celles  de  l'Amérique.  C'est  donc 
»  près  de  l'embouchure  de  l'Amazone  que  nous 
»  allons  le  retrouver,  o 

On  respirait  à  peine,  tant  la  chaleur 

élait  grande  :  assis  sur  le  cabestan  ,  je  voyais  les 
flots  couverts  de  végétaux  d'un  vert  de  Brésil;  ils 
paraissaient  venir  de  l'occident.  Des  oiseaux  de 
terre  et  une  foule  d'oiseaux  de  marine  apparais- 
saient au  milieu  de  cet  océan  de  verdure  que  le 
courant  entraînait  vers  l'orient.  Tous  ces  indices 
me  faisaient  soupçonner  que  nous  dérivions  vers 
quelques  terres  inconnues;  je  résolus  de  m'adres- 
ser  a  Duval ,  pour  m'en  écîaircir.  Précisément  il 
venait  à  moi,  une  carte  a  la  main;  son  visage 
était  troublé  :  Je  viens,  me  dit-il,  d'avoir  une 
querelle  fort  vive  avec  notre  capitaine.  Suivant  sa 
coutume,  il  fumait  sa  pipe;  un  mathématicien 
élait  auprès  de  lui,  occupé  à  pointer  une  carte  de 
l'Atlantique;  je  ne  lui  ai  point  dissimulé  qu'à  force 
de  changer  la  route  du  vaisseau ,  il  l'avait  mis 
dans  une  dangereuse  position;  que  loin  de  pouvoir 
aborder  au  Brésil,  comme  il  l'avait  désiré,  nous 
étions  à  l'embouchure  de  l'Amazone,  d'où  il  était 
impossible  de  nous  éloigner,  surtout  si  l'orage  qui 
se  préparait  venait  a  souffler  de  l'est.  Vous  pou- 
vez ,  vous-même  ,  ai-je  ajouté  ,  reconnaître  d'ici 
tous  les  signes  qui  annoncent  les  atlérages  de  l'A- 
mazone. Le  capitaine  étant  hors  d'élat  de  me  ré- 
pondre ,  le  mathématicien  a  pris  la  parole  et  m'a 
dit  :  Monsieur  le  pilote,  votre  système  s'éloigne 
de  celui  de  Newton  ;  il  est  sûr  que  le  mouvement 
de  rotation  de  la  terre  entraîne  l'Atlantique  vers 
le  Brésil;  et,  par  conséquent  le  courant  de  l'A- 
mazone porte  vers  le  sud,  jusqu'à  quarante  lieues 
du  rivage  :  ainsi ,  au  lieu  de  nous  contrarier ,  il 
doit  nous  être  favorable.  J'ai  compulsé  plusieurs 


journaux  des  vaisseau?  du  roi,  qui  tous  attestent 
la  même  chose  ;  il  y  a  peut-être  des  exemples  con- 
traires, mais  c'est  l'effet  de  quelque  tempête  ou 
de  quelque  tremblement  de  terre.  Monsieur,  lui 
ai-je  répondu  ,  la  rotation  de  la  terre  n'entraîne 
pas  plus  les  eaux  de  l'Océan  au  sud-ouest ,  que 
celle  rotation  n'entraîne  les  arbres  de  nos  forêts 
vers  ce  même  point.  Mais,  s'il  faut  en  croire  les 
observations  de  plusieurs  vaisseaux  de  la  compa- 
gnie des  Indes ,  qui  ne  parlent  qu'en  été ,  les  cou- 
rants du  pôle  nord,  qui  régnent  dans  cette  saison, 
les  ont  entraînés  vers  le  sud.  Quant  à  nous  qui 
sommes  partis  en  hiver,  je  ne  doute  pas  que  les 
courants  du  pôle  sud  ne  produisent  un  effet  op 
posé,  en  nous  repoussant  vers  le  nord.  Le  mathé 
maticien  me  répondit  simplement  :  Cela  est  cal- 
culé. Le  capitaine  a  répété  :  Cela  est  calculé:  et  je 
me  suis  retiré  sans  pouvoir  obtenir  d'autre  ré- 
ponse  

Il  élait  nuit,  lorsque  je  fus  réveillé 

par  un  éclat  de  la  foudre;  un  moment  après,  un 
deuxième  coup  se  lit  entendre  et  tomba  sur  le  mât 
de  misaine  :  dans  l'instant  toutes  ses  voiles  furent 
enflammées,  et,  comme  je  couchais  au  pied  ,  je 
n'eus  que  le  temps  de  sortir  de  mon  trou,  a  l'aide 
de  Samson.  Je  me  mis  sur  le  cabeslau  ,  et  j'aper- 
çus dans  le  vaisseau  la  plus  grande  confusion  ;  le 
feu  avait  pris  à  la  chambre  commune.  Déjà  le 
vent ,  qui  soufflait  de  l'avant ,  poussait  la  flamme 
en  arrière  et  menaçait  d'embraser  toute  notre  voi- 
lure et  de  rendre  l'incendie  universel,  lorsque 
Duval,  s'élant  remis  au  gouvernail,  manœuvra  si 
habilement,  qu'il  força  le  vaisseau  d'arriver  vent 
arrière,  ce  qui  empêchait  la  flamme  de  s'étendre 
davantage.  Cependant  la  tempêle  devenait  de 
plus  en  plus  furieuse.  Au  milieu  de  ce  désordre  , 
Samson  songeait  à  notre  salut  :  ayant  frappé  un 
coup  de  sa  hache  sur  la  tige  du  mat  de  beaupré,  il 
le  força  de  se  rompre  et  le  lit  tomber  a  tribord  avec 
toute  sa  voilure  ;  puis,  sautant  dans  la  mer,  il  lia 
ses  vergues  avec  ses  cordages,  et  en  lit  un  radeau 
qu'il  attacha  au  vaisseau  :  sa  femme  et  son  enfant 
y  descendirent  aussitôt;  il  m'engagea  a  les  suivre, 
et,  nous  ayant  tous  attachés  avec  des  cordes,  il 
s'éloigna  du  vaisseau  ,  contre  lequel  les  vagues 
menaçaient  à  chaque  instant  de  nous  briser.  Alors 
la  marée  qui  remontait  l'Amazone  nous  fit  aller 
en  dérive  dans  le  fleuve ,  et  nous  vîmes  le  spec- 
tacle le  plus  affreux  que  l'imagination  puisse  con- 
cevoir. Le  capitaine  avait  fait  mettre  le  canot  à  la 
mer,  et  on  y  avait  jeté  les  caisses  de  piastres,  dont 
il  s'était  emparé ,  à  l'aide  de  quelques  convives 
qui  avaient  pris  les  armes.  Cependant  le  financier 
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faisait  de  vains  efforts  pour  les  rejoindre;  il  pous- 
sait des  cris  affreux  en  se  voyant  si  indignement 
dépouillé  et  abandonné  par  ces  hommes  perfides, 
qui  s'éloignaient,  en  toute  hâte,  avec  son  or,  à  la 
lueur  de  l'incendie  qui  allait  lui-même  le  dévorer. 
Je  vis  le  vertueux  Duval  à  son  gouvernail ,  envi- 
ronné de  flammes  :  il  ne  songeait  plus  a  sauver  le 
vaisseau  ;  mais  il  voulait  mourir  a  son  poste.  Son 
sort  m'émut  vivement;  mes  yeux ,  obscurcis  par 
les  larmes,  cherchaient  toujours  à  le  suivre  :  la 
marée ,  qui  venait  avec  une  extrême  rapidité  ,  me 
le  Ot  bientôt  perdre  de  vue.  Nous  n'apercevions 
plus  qu'un  tourbillon  de  flammes,  lorsqu'une  ex- 
plosion se  fil  entendre.  Hélas!  ce  pauvre  Duval, 
si  simple ,  si  modeste ,  si  vertueux ,  était  perdu 
pour  jamais  !  Ainsi  les  gens  de  bien  éprouvent 
sur  la  terre  les  maux  destinés  aux  méchants. 

11  était  né  dans  une  île  de  la  mer  Baltique,  dont 
tous  les  habitants  sont  d'excellents  marins  ;  il  s'ho- 
norait d'avoir  reçu  le  jour  dans  celte  zone  qui  a 
donné  naissance  à  trois  grands  astronomes,  Coper- 
nic, Tycho-Brahé  et  Herschell.  Son  projet,  après 
cette  campagne,  était  de  se  retirer  dans  sa  patrie 
pour  y  vivre  en  repos,  ou  bien  a  Genève,  où  il 
av.iit  des  parents,  et  où  l'on  pouvait,  disait-il,  pen- 
ser librement.  Je  sentais  vivement  le  regret  de  sa 
perte  :  il  avait  été  mon  ami,  quand  je  croyais  ne 
plus  en  avoir;  et  maintenant  je  me  trouvais  dans 
le  plus  triste  abandon,  au  milieu  d'une  mer  incon- 
nue, sur  un  misérable  radeau  conduit  par  un  mal- 
heureux noir. 

Cependant  Samson  ,  sans  inquiétude  sur  le  pré- 
sent comme  sur  le  passé,  s'occupait  a  faire  un  ha- 
meçon avec  un  clou  :  il  en  piqua  la  pointe  dans  sa 
chair,  et  l'ayant  frotté  de  son  sang  pour  servir 
d'appât ,  il  le  jeta  a  la  mer  au  bout  d'une  forte  fi- 
celle. A  peine  y  était-il  tombé,  qu'il  fui  avalé  par 
un  gros  poisson  ,  que  Samson  tira  et  qu'il  divisa 
avec  sa  hache  en  cinq  parts.  11  donna  d'abord  la 
tête  à  son  chien  ,  et  distribua  à  sa  femme  ,  à  son 
enfant  et  a  moi  les  trois  autres  parts,  se  réservant 
la  cinquième.  Comme  il  vit  que  je  m'étonnais  de 
ce  qu'il  commençait  la  distribution  par  son  chien, 
il  me  dit  :  Si  lui  n'avoir  pas  à  manger,  lui  devenir 
enragé  et  mordre  nous.  J'applaudis  en  moi-même 
au  bon  sens  de  Samson.  En  effet ,  la  justice  envers 
nos  serviteurs,  hommes  ou  bêtes,  est  charité  pour 
nous  :  les  hommes  nous  volent,  et  les  chiens  nous 
mordent.  Mes  convives  se  jetèrent,  comme  des  oi- 
seaux de  proie,  sur  leur  portion  de  poisson  cru  ; 
mais  ce  fut  en  vain  que  je  voulus  goûter  à  la 
mienne.  Je  sentais  bien  que  c'était  un  préjugé  de 
mon  éducation  ;  car  j'avais  mangé  avec  plaisir  des 


huîtres  et  des  oursins  de  mer,  des  harergs  pecs  et 
de  la  morue  salée;  mais  je  n'avais  jamais  mangé 
de  poisson  cru  d'une  certaine  grosseur.  Samson, 
voyant  mon  embarras,  alluma  du  feu  en  frottant 
deux  éclats  de  bois  l'un  contre  l'autre,  et  se  pré- 
para à  me  faire  des  grillades.  Pendautce  temps, 
sa  femme  puisa  de  l'eau  dans  sa  main  pour  désal- 
térer son  eufant;  mais  elle  la  rejeta  en  faisant  la 
grimace  :  en  effet,  elle  était  salée;  ce  qui  m'aurait 
fait  douter  que  nous  fussions  entrés  dans  le  fleuve, 
si  dans  l'instant  même  nous  n'eussions  entendu, 
au  milieu  des  coups  répétés  du  tonnerre,  un  bruit 
encore  plus  affreux  venant  de  l'orient.  Nous  aper- 
çûmes en  même  temps  une  lame  d'eau  qui  s'éten- 
dait a  perte  de  vue  du  nord  au  sud  et  se  roulait 
sur  elle-même  en  se  brisant  en  écume  :  sa  hauteur 
était  si  prodigieuse,  que  les  barres  qui,  dans  les 
grandes  marées ,  repoussent  la  Seine  et  les  autres 
fleuves  de  l'Europe  vers  leurs  sources,  n'en  don- 
neut  qu'une  bien  faible  idée.  Celle-ci  venait  avec 
le  courant  du  fleuve  le  plus  grand  du  monde,  et 
c'était  un  effet  de  la  foule  des  glaces  des  Cordillè- 
res ,  qui  se  dirigeaient  vers  l'Océan  et  luttaient  vic- 
torieusement avec  les  eaux  de  ses  marées,  qu'elles 
repoussent  jusqu'à  quarante  lieues  de  son  embou- 
chure. Les  Indiens  l'appellent  Précoraca.  Cette 
lame  est  double ,  et  les  deux  moitiés  se  suivent  de 
très  près  :  la  première,  qui  me  parut  haute  comme 
une  montagne. plongea  tout  l'avant  de  notre  radeau 
au  fond  du  fleuve;  et  la  seconde  acheva  de  l'en- 
foncer tout  entier  ,  de  manière  que  je  crus  un  mo- 
ment que  je  ne  reviendrais  jamais  à  la  surface. 
Bien  nous  en  prit  que  le  bon  Samson  nous  eût  tous 
attachés  aux  pièces  de  bois  qui  composaient  le  ra- 
deau :  il  n'y  eut  d'enlevé  que  mon  déjeuner;  nous 
revînmes  en  moins  d'une  demi-minute  au  dessus 
de  ce  courant,  si  rapide  que  le  meilleur  coursier 
ne  pourrait  l'atteindre.  Je  n'ai  jamais  passé  de  la 
vie  à  la  mort  et  de  la  mort  à  la  vie  eu  aussi  peu  de 
temps:  c'était  en  effet  notre  dernier  coup  de  grâce  : 
quand  le  malheur  est  à  son  comble ,  le  bonbeur 
n'est  pas  loin.  Et  c'est  avec  raison  que  les  Orien- 
taux disent  dans  leur  style  figuré,  le  plus  étroit  dé- 
filé est  à  l'entrée  de  la  plaine. 

Peu  de  temps  après  le  passage  du  Précoraca, 
le  vent  tomba  et  le  soleil  reparut.  Alors  Samson 
s'occupa  du  soin  de  faire  un  petit  mât  et  de  l'as- 
sujettir avec  des  cordes,  il  y  attacha  une  partie  de 
son  linge  et  de  celui  de  sa  famille ,  pour  le  faire 
sécher.  Cette  manœuvre  fut  fort  utile  :  d'abord 
nous  vîmes  que  cette  petite  voilure  nous  pouvait 
servir  pour  faire  mouvoir  à  notre  gré  le  radeau  : 
car  nous  étions  dans  une  position  à  craindre  d'être 
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lanlùt  poussés  vers  l'Océan,  par  le  cours  de  l'Ama- 
zone, tantôt  rejelés  dans  l'Amazone  par  les  marées 
de  l'Océan.  Mais  cette  voile  nous  sauva;  car  Sam- 
son  étant  monté  en  haut  du  mât  pour  éprouver  sa 
solidité,  vit  à  l'horizon  deux  petite  voiles  latines, 
et  en  même  temps  il  se  mit  a  crier  et  à  demander 
du  secours.  Les  Sauvages  ayant  aperçu,  de  leur 
côté,  les  chemises  attachées  à  notre  mât ,  se  diri- 
gèrent vers  nous,  et  nous  découvrîmes  bientôt  leur 
pirogue  à  l'horizon,  sillonnant  la  mer  avec  une  vi- 
tesse égale  à  celle  de  l'hirondelle;  je  ne  dirai  point 
à  celle  d'un  aigle,  car  cet  oiseau  de  proie  solitaire 
n'aime  que  le  carnage;  et,  quelque  éloge  que  les 
poètes  lui  aient  donné  pour  plaireaux  conquérants, 
je  trouve  que  l'hirondelle  lui  est  bien  supérieure, 
parce  qu'elle  est  plus  utile  aux  hommes.  Elle  ré- 
jouit les  chaumières  par  les  chants  les  plus  doux, 
et  détruit  les  insectes,  ennemis  des  moissons;  elle 
annonce  le  retour  des  beaux  jours  et  du  printemps 
et  ne  demande  à  l'homme  que  le  repos,  sans  ja- 
mais lui  être  à  charge;  enfiu,  elle  charme  même 
les  yeux,  lorsque,  se  jouant  les  unes  avec  les  au- 
tres, elles  s'amusent  a  tracer  de  grands  cercles,  et 
exécutent  un  ballet  au  milieu  des  airs.  Uue  heure 
après,  nous  aperçûmes  distinctement  la  pirogue 
avec  ses  deux  voiles  latines;  nous  comptâmes  qua- 
tre hommes,  avec  deux  femmes  et  trois  enfants. 
C'était,  en  effet,  des  Sauvages;  ils  étaient  presque 
nus,  avec  une  ceinture  autour  des  reins  et  un  cha- 
peau de  jonc  sur  la  tête.  Ils  hésitèrent  d'abord  et 
tournèrent  quelque  temps  autour  de  nous  ;  mais 
ayant  vu  que  nous  étions  dénoués  absolument  de 
tout,  ils  ne  balancèrent  plus;  ils  s'approchèrent 
sous  le  vent,  et  nous  jetèrent  une  corde  au  moyen 
de  laquelle  nous  entrâmes  dans  leur  pirogue.  Le 
premier  qui  y  mit  le  pied  fut  Samson ,  portant, 
d'une  main,  sa  femme  et  son  enfant,  et  de  l'autre 
m'aidant  à  marcher.  A  la  vue  de  cet  Hercule  noir, 
les  femmes  et  les  enfants  des  Sauvages  me  parurent 
frappés  d'épouvante;  mais  les  hommes  s'étant  le- 
vés saisirent  leurs  lances,  prêts  à  se  défendre; 
bientôt  ils  se  mirent  tous  à  rire  avec  un  tel  excès, 
que  leurs  bouches,  qu'ils  ont  naturellement  très 
grandes,  allaient  jusqu'aux  oreilles,  et  qu'on  leur 
voyait  jusqu'au  fond  du  gosier.  Quand  ils  eurent 
bien  ri,  il  nous  firent  asseoir,  et  nous  offrirent  de 
l'eau  douce  et  des  calebasses;  ils  y  joignirent  des 
patates  cuites  sous  la  cendre,  et  un  tronçon  de  tor- 
tue rôti  sur  des  charbons  :  de  ma  vie,  je  n'ai  mangé 
rien  d'aussi  exquis.  Je  me  rappelai  alors  que  les 
navigateurs  européens  vantent  l'excellencedes  tor- 
tues de  l'Amazone  dont  les  Espagnols  s'interdisent 
l'usage,  je  ne  sais  par  quelle  politique  ou  par  quelle 


superstition.  Dès  que  noire  repas  fut  fini,  les 
rires  de  nos  Sauvages  recommmencèrent  a  nos  dé- 
pens, sansque  nous  en  pussions  comprendre  le  sujet. 

Cependant,  notre  pirogue,  favorisée  du  vent, 
remontait  l'Amazone  avec  la  vitesse  d'un  poisson. 
La  partie  inférieure  était  d'un  seul  tronc  d'arbre 
de  près  de  quarante-cinq  pieds  de  longeur,  un 
peu  creusé,  et  terminé  en  pointe  par  les  deux  bouts; 
deux  planches,  qui  se  réunissaient  à  la  proue  et  à 
la  poupe,  étaient  cousues  avec  des  écorces  de  rotin 
enduites  de  résine.  Cette  pirogue  n'avait  point  de 
gouvernail  ;  mais  deux  hommes,  l'un  a  la  poupe; 
l'autre  a  la  proue,  la  conduisaient  habilement  avec 
des  pagaies.  La  solidité  de  sa  carène,  qui  était 
d'une  seule  pièce,  ne  lui  laissait  point  à  craindre 
de  s'échouer,  même  sur  les  rochers.  Quant  aux 
voiles,  elles  étaient  de  coton,  et  se  manœuvraient 
avec  la  plus  grande  facilité.  J'admirai  l'industrie 
de  ces  hommes,  que  nous  appelons  Sauvages,  qui 
avaient  inventé  la  plus  commode  des  embarcations, 
en  réunissant  les  ailes  d'un  oiseau  au  corps  d'un 
poisson.  Le  vent  était  fort  léger,  et  nous  remon- 
tions un  fleuve  dont  les  courants  sont  très  rapides, 
à  travers  uue  multitude  d'îles  naissantes,  qui  ne 
sont  encore  que  des  bancs  de  vase  et  des  écueils. 
Cependant,  nous  ne  faisions  pas  moins  de  cinq 
lieues  à  l'heure,  quoiqu'il  y  eût  un  obstacle  a  la  ra- 
pidité de  notre  course  :  c'étaient  deux  lignes  gar- 
nies d'hameçons,  que  les  Sauvages  laissaient  à  la 
traîne,  de  manière  qu'il  ne  se  passait  pas  d'heure 
où  nous  ne  prissions  quelque  poisson.  Quant  a 
Samson,  il  n'était  pas  gai  comme  ces  bons  Indiens, 
mais  il  n'était  pas  triste  comme  moi  ;  le  passé  ni  l'a- 
venir ne  le  troublaient  jamais,  il  n'était  occupé  que 
du  présent.  Il  avait  avec  lui  tout  ce  qui  pouvait  lui 
plaire,  sa  femme ,  son  enfant ,  son  chien  ,  et  il  les 
voyait  tous  heureux. 

Jusqu'ici  les  Sauvages  avaient  conduit  heureu- 
sement leur  barque  au  travers  d'un  archipel  d'é- 
cueils,  lorsqu'ils  parvinrent  au  pied  d'un  rocher 
immense  qui  sans  doute  leur  servait  de  lieu  de 
relâche.  Il  n'y  avait  ni  port,  ni  rade  qui  pût  les 
mettre  à  couvert  de  la  tempête  qui  nous  menaçait 
pour  la  seconde  fois.  Ce  fut  sur  le  rocher  lui-même 
qu'ils  cherchèrent  un  abri.  D'abord  ils  s'échouè- 
rent sur  un  rivage  couvert  d'une  vase  si  profonde, 
que  Samson ,  ayant  voulu  la  sonder,  y  enfonça 
une  perche  de  quinze  pieds  de  long.  Les  Sauvages 
se  mirent  à  rire,  suivant  leur  coutume,  puis  ils 
posèrent  sur  la  vase  deux  larges  planches,  sur  les- 
quelles ils  placèrent  deux  rouleaux;  et  ayant  fait 
glisser  la  pirogue,  elle  parvint  ainsi  sur  la  partie 
ferme  du  rivage.  Ce  fut  Ta  que  Samson  leur  mon- 
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tra  ce  qu'il  savait  faire;  car  ayant  pris  à  sou  tour 
la  pirogue  par  son  avant,  il  la  traîna  seul  jusqu'au 
sommet  du  rocher,  qui  avaitau  moins  trente  pieds 
d'élévation  ;  il  était  couronné  par  cinq  ou  six  ta- 
marins, dont  les  feuilles  venaient  de  se  refermer, 
car  il  était  nuit. 

LesSauvagesse  mirent  aussilôtàcbanter  et  àdan- 
ser  en  cueillant  de  leurs  fruits,  dont  il  préparèrent 
une  espèce  de  limonade.  La  lune,  dans  son  plein, 
éclairait  ces  lieux  ,  et  j'aperçus  une  flaque  d'eau 
auprès  de  ces  beaux  arbres;  elle  était  fort  claire. 
Mais  quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  ma  triste  fi- 
gure et  mes  babils  couvert  de  terre  !  Alors  venant 
à  penser  à  la  gaieté  excessive  des  Sauvages  lors- 
qu'ils me  regardaient,  je  crus  en  avoir  deviné  la 
raison,  et  je  ne  balançai  pas  à  me  dépouiller,  et  à 
me  jelerau  milieu  de  l'eau.  Cependant,  Samson 
et  sa  famille  arrivèrent  sur  le  bord  de  cette  source, 
dans  la  même  intention;  il  chargea  sa  femme  de 
prendre  soin  de  mon  linge,  et  après  nous  être  bai- 
gnés à  l'écart,  nous  reprîmes  nos  vêtements  qui 
étaient  secs,  et  nous  rejoiguîmes  les  Sauvaaes,  oc- 
cupés à  préparer  deux  gros  poissons  et  des  palates 
pour  notre  souper.  Mais  prévoyant  un  furieux 
orage,  ils  cherchèrent  à  se  procurer  un  abri  en  ren- 
versant la  pirogue.  Samson  les  aida  à  mettre  sa  ca- 
rène en  haut;  il  allumèrent  ensuitedu  feu,  et  nous 
nous  réfugiâmes  tous  sous  ce  toit,  avec  de  la  lu- 
mière, pour  y  faire  un  repas  a  la  romaine,  cou- 
chés sur  les  toiles  de  nos  voiles  en  guise  de  lit.  Ce 
souper  fut  fort  gai  pour  moi;  le  bien-être  dont  je 
jouissais  après  le  bain,  l'abondance  et  la  bonté  de 
nos  vivres,  rétablissaient  sensiblement  mes  for- 
ces. Je  sentis  se  dissiper  mes  inquiétudes;  car, 
suivant  ma  malheureuse  coutume,  j'empoisonnais 
toujours  le  bonheur  présent  par  les  regrets  du  passé 
et  par  les  craintes  de  l'avenir.  Je  m'étais  d'abord 
figuré  que  ces  Sauvages,  si  hospitaliers,  étaient 
desantliropophages;quantaubonSamson,  qui  n'a- 
vait reçu  son  éducation  que  de  la  nature,  rien  de 
semblable  ne  troublait  son  intelligence  :  il  voyait 
la  chose  telle  qu'elle  était,  et  toujours  sans  illu- 
sion. Bien  nous  en  prit  de  son  sang-froid,  car  à 
peine  commencions-nous  à  nous  endormir,  qu'un 
orage  affreux  vint  fondre  sur  notre  pirogue;  jamais 
peut-êtreellen'avaitcouru  un  si  grand  danger:  nous 
respirions  l'air  par  dessous  son  bord;  mais  le  vent 
était  si  violent,  que  s'y  étant  introduit,  il  la  sou 
leva  d'un  côté,  et  nous  crûmes  un  moment  qu'elle 
allait  retomber  sur  sa  carène.  11  n'y  a  pas  de  doute 
qu'elle  n'eût  été  précipitée  du  haut  du  rocher  dans 
le  fleuve,  dont  les  flots  s'élevaient  jusqu'à  nous, 
si  Samson  n'avait  eu  le  temps  de  saisir  un  de  ses 


cordages ,  et  de  le  fixer  en  terre  avec  de  fortes 
chevilles  de  bois.  Cette  précaution  prise,  nous 
passâmes  la  nuit  dans  un  profond  sommeil,  malgré 
le  bruit  éqouvantable  de  la  pluie  et  du  tonnerre. 

Le  lendemain,  le  beau  temps  reparut  avec  Je 
jour  ;  nos  Sauvages  levèreut  les  mains  vers  le  soleil 
en  chantant  et  en  dansant  :  l'orage,  le  danger, 
tout  était  oublié.  Ils  retournèrent  ensuite  leur  pi- 
rogue, et  la  descendirent  dans  le  fleuve.  Eu  appro 
chant  de  ses  bords,  notre  vue  fut  frappée  de  l'as- 
pect d'une  quantité  prodigieuse  d'oiseaux  marins 
de  toutes  les  formes,  que  le  coup  de  vent  de  la  nuit 
avait  noyés  et  rejetés  sur  le  rivage.  Je  me  rappe- 
lai alors  avoir  ouï  raconter  un  événement  sembla- 
ble au  fameux  peintre  Vernet.  Ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, c'est  qu'aucun  poisson  n'avait  été  victime 
de  la  tempête,  quoique  dans  les  mers  du  Nord  il 
y  ait  souvent  des  cachalots  et  même  des  baleines 
qui  s'échouent  et  périssent  sur  le  rivage. 

Nous  nous  rembarquâmes  ;  les  Sauvages  dressè- 
rent leurs  voiles  ;  et  sur  les  dix  heures,  nous  sor- 
tîmes de  ce  labyrinthe  d'écueils:  la  seule  différence 
que  j'y  remarquai,  c'est  que  les  mangliers  qui  les 
bordaient  étaient  habités  par  des  oiseaux  du  plus 
joli  plumage.  Ces  espèces  d'arbres  flottants  sont 
composés  de  troncs  et  de  branchages  de  la  grosseur 
du  bras  et  de  la  longueur  d'un  homme,  dont  les 
racines  plongent  dans  la  vase  ,  et  dont  la  tête  est 
couverte  d'un  polit  bouquet  de  feuilles.  11  est  évi- 
dent que  ces  forêts  marines  sont  destinées  à  pré- 
server de  la  tempête  le  bord  des  îles.  Une  partie 
de  ces  mangliers  était  garnied'huîtres excellentes; 
nos  Sauvages  en  recueillirent  abondamment.  Ce- 
pendant le  paysage  s'embellissait.  Peu  à  peu  les 
écueils  se  changeaient  en  îles  d'une  grande  éten- 
due, et  du  milieu  de  leurs  mangliers  s'élevaient 
ça  et  là  de  grands  bouquets  de  palmes.  Nos  Sau- 
vages étaient  obligés,  tantôt  de  se  servir  de  leurs 
pagaies,  tantôt  de  leurs  perches;  enfin  l'eau  vint 
à  manquer:  alors  Samson  ayant  saisi  les  plus  for- 
tes de  ces  perches,  les  appuya  sur  ses  deux  épau- 
les, et,  marchant  courbé  de  l'avant  a  l'arrière  de 
notre  barque,  il  la  força  d'avancer  a  travers  les 
fonds,  et  a  naviguer  jusque  sur  la  terre.  Cet  exer- 
cice, qui  nous  étonnait  tous,  dura  environ  une 
heure;  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  nous 
aperçûmes  une  multitude  de  palmiers  au  milieu 
de  ces  plaines  marécageuses.  A  leur  aspect  les 
Sauvages  donnèrent  des  marques  d'une  joie  exces- 
sive ;  et  comme  alors  la  marée  vint  tout  inonder, 
ils  hissèrent  leurs  voiles  ;  la  pirogue  se  mit  a  vo- 
guer, et  nous  nous  reposâmes. 

Le  vent  nous  était  si  favorable,  qu'en  moins 
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d'une  heure  et  demie  nous  arrivâmes  a  celle  Co- 
rel :  ce  n'étaient  ni  des  dattiers ,  ni  dos  cocotiers, 
ni  des  tamarins,  ni  des  palmiers,  du  moins  de 
ceux  que  j'ai  vus  dans  mes  voyages;  c'étaient  des 
arbres  à  peu  près  de  vingt  pieds  de  liajit,  portant 
des  fruits  dorés  de  la  grosseur  d'une  prune.  Au 
pied  de  ces  arbres  étaient  amarrées  plusieurs  pi- 
rogues semblables  à  la  nôtre.  C'étaitvers  le  coucher 
du  soleil  ;  ses  feux,  qui  se  réfléchissaient  dans  ces 
eaux  tranquilles,  faisaient  de  ce  paysage  un  lieu 
charmant.  On  eût  dit  que  les  arbres  étaient  dans 
l'eau  ,  et  les  pirogues  dans  des  nuées  d'azur.  Dès 
que  les  Sauvages  purent  se  faire  entendre,  ils  je- 
tèrent un  grand  cri  ;  aussitôt  nous  vîmes  sortir  de 
ces  beaux  feuillages  un  millier  de  (êtes  d'hommes, 
de  femmes ,  d'enfants  ,  qui  leur  répondirent  aussi 
par  des  cris.  Je  ne  pus  m'empècher  de  rire  à  ce 
spectacle  ,  ainsi  que  Samson ,  sa  femme  et  son  en- 
fant. Il  est  impossible  de  se  figurer  l'étonnement 
qui  parut  sur  le  visage  de  tous  les  habitants  des 


servait  de  toit  ;  on  y  avait  ménagé  des  ouvertures 
suffisantes  pour  la  lumière;  cesouverlures  étaient 
fermées  avec  la  nacre  de  1  huître  perlière.  Quel- 
ques unes  de  ces  écailles  avaient  plus  d'un  pied  de 
large  ;  elles  donnaient  une  lumière  agréable  ,  mê- 
lée de  vert  el  de  couleur  de  rose  ;  les  lits  étaient  des 
hamacs  de  coton  ;  il  n'y  avait  point  de  chaise.  Cette 
grande  cage  élait  remplie  de  monde;  j'y  distinguai 
dans  un  coin  le  vieillard  qui  avait  été  au-devant  de 
nous;  il  se  leva  à  mon  arrivée,  et  m'invita  à  m'as- 
seoir  à  sa  gauche  ;  mais  il  me  fut  impossible  d'en 
venir  a  bout,  tant  mes  jarrets  étaient  raides. 
Aussitôt  plusieurs  femmes  me  donnèrent  de  larges 
coussins ,  où  je  me  trouvai  fort  a  mon  aise. 

A  peine  étions-nous  en  repos,  que  des  femmes 
nous  présentèrent  des  calebasses  remplies  dune 
liqueur  très  agréable,  avec  des  fruits  de  ces  mê- 
mes palmiers  ;  elles  y  joignirent  des  morceaux  de 
poissons  grillés  sur  le  charbon.  Bientôt  on  apporta 
des  lampes  formées  de  cocos,  et  le  salon  prit  un 


arbres ,  quand  ils  aperçurent  la  famille  de  ce  noir:    autre  aspect.  Le  premier  effet  de  ces  lumières  fut 


ils  n'avaient  sans  doute  jamais  vu  d'homme  de  sa 
couleur  ni  de  sa  (aille. 

Le  premier  Sauvage  qui  descendit  de  son  arbre 
était  un  vieillard;  il  se  servit  d'une  échelle  de 
corde,  qu'il  posa  dans  notre  pirogue,  où  étant 
parvenu,  il  fit  à  Samson  un  assez  long  discours, 
accompagné  de  gestes  pour  l'inviter  à  le  suivre. 
A  peine  eut-il  fini  sa  harangue,  qu'il  reprit  le  che- 
min de  son  palmier.  Samson lecomprit a  merveille; 
il  prit  sa  femme  et  son  enfant  sous  un  de  ses  bras, 
et,  s'aidant  de  l'autre,  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  disparut  dans  le  feuillage  :  les  palmiers 
voisins  en  tremblèrent.  Je  me  préparais  a  le  sui- 
vre, lorsque  son  énorme  chien,  le  voyant  parti, 
me  devança  en  aboyant ,  et,  s'aidant  de  ses  pattes 
et  de  sa  gueule,  il  vint  à  bout  de  grimper  après 
lui.  Pour  moi ,  je  fus  vraiment  étonné  de  l'instinct 
de  cet  animal ,  et  de  son  attachement  pour  son 
maître  ;  mais  je  ne  le  fus  pas  du  tout  de  la  préfé- 
rence que  des  peuples  simples  donnaient  a  un 
homme  presque  sauvage  sur  un  homme  soi-disant 
civilisé.  J'étais  très  faible,  et  je  n'avais  point  du 
tout  le  pied  marin;  cependant  il  fallait  aussi  me 
hasarder  à  monter  :  j'en  vins  heureusement  à 
bout,  a  l'aide  de  Samson  qui  me  tendait  la  main. 
Mon  embarras  fut  encore  un  sujet  d'éclat  de  rire. 
J'entrai,  par  une  espèce  de  trappe,  dans  une 
salle  assez  grande  formée  par  la  cime  entrelacée 
de  cinq  au  six  palmiers  ;  le  plancher  était  fait  d'une 
très  grande  natte  de  leurs  feuilles  sèches,  si  forte, 
si  bien  tissue,  que  rien  ne  pouvait  passer  au  tra- 
vers ;  une  seconde  natte  ,  plus  fine  et  plus  légère, 


de  faire  chanter  plusieurs  oiseaux  nichés  dans  les 
feuilles.  Le  lever  de  la  lune,  qui  ne  tarda  pas, 
produisit  le  même  effet  dans  les  environs.  La  na- 
ture a  placé  ici  des  oiseaux  qui  chantent,  comme 
notre  rossignol,  a  différentes  phases  de  l'astre  du 
jour  et  de  celui  de  la  nuit.  Je  jugeai  par  ces  chants 
lointains  qu'il  y  avait  aux  alentours  un  grand 
nombre  d'habitations  semblables  à  celle  où  j'étais, 
et  de  laquelle  parlaient,  d'ailleurs,  plusieurs  che- 
mins nattés  ,  qui  correspondaient  sans  doute  à  ces 
habitations  voisines.  J'étais  si  étonné  de  voir  ces 
hommes  amphibies,  qui  vivent  à  la  fois  sur  l'eau 
et  dans  les  airs,  que  je  ne  pouvais  eu  croire  mes 
yeux.  Je  me  souvenais  bien  d'avoir  lu  dans  Pline 
que  des  hommes  vivaient  ainsi;  mais  ce  naturaliste 
ne  pouvait  parler  des  Sauvages  de  l'Amérique. 
Cependant,  je  vins  à  me  rappeler  que  plusieurs 
voyageurs  modernes  en  parlent.  Le  P.  Gumilla, 
jésuite  missionnaire  espagnol,  avait  connu  un 
peuple  semblable  sur  les  bords  de  l'Orénoque. 
«  Ce  peuple,  dit-il,  loge  dans  le  feuillage  du  pal- 
mier, dont  les  fruits,  les  feuil  es  et  le  tronc  servent 
à  tous  ses  besoins.  »  Il  parle  encore  d'un  autre 
peuple  qui  vit  dans  les  mêmes  lieux,  et  dont  les 
mœurs  sont  opposées.  11  raconte,  a  ce  sujet,  qu'une 
nuit  il  fut  éveillé  par  des  sons  si  lamentables,  que 
les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux  :  i;'était  l'arri- 
vée, en  canots,  d'un  peuple  à  qui  il  donna  le  nom 
de  pleureur,  et  qui  ne  voyage  jamais  que  la  nuit, 
comme  les  rieurs  ne  voyagent  jamais  que  le  jour. 
11  observa  que  ces  cris  lugubres  provenaient  de 
longues  trompettes ,  renflées  dans  sept  ou  huit  eu- 
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droits,  dont  le  sou  remplissait  l'anie  de  terreur. 

J'éprouvai  bientôt,  moi-même,  la  vérité  de  ce 
récit;  car  le  second  jour  de  mon  arrivée,  je  fus 
réveillé  vers  minuit  par  un  bruit  effroyable,  dont 
le  premier  effet  fut  de  mettre  en  fuite  tous  les  oi- 
seaux nichés  dans  le  feuillage  de  nos  palmiers. 
Aussitôt  je  mis  la  tête  à  la  fenêtre ,  et  je  vis  avec 
horreur,  à  la  clarté  de  la  lune,  nue  multitude  de 
canots  qui  descendaient  le  fleuve,  couverts  de 
spectres  et  de  fantômes  armés  chacun  de  la  trom- 
pette infernale;  de  temps  en  temps  ils  suspendaient 
leur  abominable  concert,  et  les  principaux  d'entre 
eux  faisaient  entendre  des  cris  et  des  vociférations 
inintelligibles.  A  ce  bruit,  nos  Sauvages  descendi- 
rent dans  leurs  pirogues ,  armés  de  lauces  :  ils 
s'avancèrent  au  devant  des  pleureurs,  et  les  for- 
cèrent de  prendre  la  fuite.  Plusieurs  des  fugitifs 
jetèrent  leurs  masques  et  leurs  trompettes,  d'au- 
tres parcoururent  les  nouvelles  colonies,  n'ayant 
d'autre  but  que  de  tirer  des  vivres  de  ceux  qu'ils 
effrayaient,  etdepasserainsi  leur  viesans  travailler. 

Au  retour  de  cette  expédition ,  comme  le  jour 
paraissait,  les  rieurs  remontèrent  dans  leurs  pal- 
miers ,  et  on  entendit  sortir,  de  leurs  différents 
bosquets,  deschauts  fort  agréables.  Après  cet  acte, 
à  la  fois  religieux  et  militaire,  ils  firent  un  grand 
repas,  suivi  de  danses.  Il  faut  avouer  queSamson 
fut  d'un  grand  secours  à  nos  hôtes  :  sa  taille  gi- 
gantesque, sa  couleur  noire,  sa  hache  brillante, 
son  énorme  chien,  qui  le  suivait  partout  la  geule 
béante,  jetèrent  d'abord  l'effroi  parmi  les  pleu- 
reurs, et  ne  contribuèrent  pas  peu  à  leur  déroute. 
Aussi  fut-il  traité  avec  toutes  sortes  de  distinctions; 
les  femmes  surtout  s'empressaient  autour  de  lui  ; 
elles  frottaient  ses  mains  avec  de  l'eau  tiède,  croyant 
que  la  couleur  noire  de  sa  peau  était  factice;  elles 
en  faisaient  autant  à  son  enfant;  mais  leurs  soins 
étant  superflus,  elles  se  mettaient  a  éclater  de  rire. 

Quoique  ces  bons  Sauvages  nous  reçussent  avec 
toutes  sortes  d'amitiés,  cependant  je  n'étais  pas 
sans  inquiétude.  Faute  de  boussole  et  d'un  quart 
de  cercle,  je  ne  pouvais  déterminer  le  lieu  où 
nous  étions.  11  me  paraissait  que  nos  Sauvages  n'a- 
vaient jamais  eu  aucune  relation  avec  les  Euro- 
péens. Je  ne  voyais  parmi  les  femmes,  ni  miroirs, 
ni  aiguilles,  ni  ciseaux  ,  etc.  Leurs  robes  étaient 
de  coton  ,  bordées  de  petites  coquilles  de  couleur 
vive,  semblables  à  celles  des  Maldives,  que  nous 
appelons  porcelaines.  Le  plumage  éclatant  de  plu- 
sieurs sortes  d'oiseaux  leur  servait  de  coiffure,  et 
les  duvets  de  plusieurs  sortes  de  nids  garnissaient 
les  berceaux  de  leurs  enfants.  Quant  aux  hommes, 
je  ne  vis  parmi  eux  aucun  instrument  de  fer; 


leurs  lances  et  leurs  flèches  étaient  armées  de 
dents  de  poissons  ;  de  gros  buccins  leur  servaient 
de  trompettes  pour  se  rallier  dans  les  combats. 
J'étais  témoin  que  la  mer  ,  dans  ces  heureux  pa- 
rages, fournissait  a  chaque  pas,  en  abondance, 
des  aliments  sans  peine  et  sans  travail.  C'est  sur 
ces  bords  que  la  Providence  a  placé  sous  la  main 
de  l'homme  tout  ce  qui  peut  lui  être  utile.  Je  me 
souviens  que  la  première  nuit  de  mon  arrivée ,  les 
femmes  et  les  fllles  de  notre  habitation  voulant 
nous  régaler  le  lendemain ,  elles  furent  à  la  pêche, 
la  nuit  même,  après  le  retour  de  la  marée  de  l'O- 
céan. Je  ne  dormais  pas,  et  je  regardais  par  la 
fenêtre,  près  de  mon  lit,  ce  groupe  de  femmes, 
pensant  à  la  mienne  et  à  mes  enfants  :  bientôt  elles 
furent  dépouillées  de  leurs  vêtements ,  se  plongè- 
rent tour  à  tour  dans  les  ondes;  et  je  les  voyais 
en  ressortir,  tenant  une  langouste  ou  une  léthis 
a  la  main.  Elles  en  remplirent  des  corbeilles, 
qu'elles  rapportèrent  en  chantant  au  pied  de  leurs 
palmiers.  C'est  bien  avec  raison  que  les  poètes  ont 
dit  que  Venus  était  sortie  du  sein  de  la  mer. 

Cependant  les  Sauvages,  me  voyant  toujours 
triste,  meurent  entendre  par  signes  qu'ils  allaient 
me  ramenerdans  un  pays  peuplé  d'hommes  barbus 
comme  moi;  qu'ils  partiraient  le  lendemain  au 
lever  du  soleil,  et  que  dans  trois  jours  nous  arri- 
verions :  circonstance  qu'ils  m'indiquèrent  en  me 
montrant  le  ciel  vers  le  nord-est,  et  en  m'en  tra- 
çant trois  fois  la  demi-circonférence. 

Celte  nouvelle  m'inspira  d'abord  la  plus  grande 
joie  :  j'allais  me  trouver  parmi  des  Européens. 
Mais  quand  j'eus  parcouru  la  perspective  de  bon- 
heur qu'elle  me  promettait,  je  retombai  dans  mes 
inquiétudes  habituelles.  Quels  sont  ces  hommes 
barbus ,  me  disais-je ,  qui  sont  allés  s'établir  h  une 
si  grande  distance  de  la  mer?  Sont-ce  des  Espa- 
gnols ou  des  Portugais?  Mais,  dans  ce  cas,  nous 
eussions  rencontré  quelques  uns  de  leurs  vais- 
seaux ;  d'ailleurs  notre  pirogue  a  navigué  au  nord, 
et  ce  ne  peut  être  ni  des  Portugais  nides  Espagnols. 
Ainsi  mon  imagination  necessail  dénie  tourmenter, 
et  les  souvenirs  de  mes  lectures  augmentaient  en- 
core mes  incertitudes.  Je  me  figurai  que,  vers  les 
lieux  indiqués  par  les  Sauvages,  il  y  avait  plusieurs 
républiques;  la  première,  celle  des  Paulistes,  com- 
posée de  brigands  de  toutes  les  nations,  qui  avaient 
trouvé  le  moyen  de  se  donner  des  lois,  malgré  la 
discorde  perpétuelle  où  ils  vivaient  entre  eux  et 
avec  leurs  voisins.  Quel  secours  devais-je  en  at- 
tendre pour  l'Europe ,  où  à  peine  leur  nom  est 
connu?  Quant  à  la  républiquedes  jésuites  au  Para- 
guay, j'avais  tout  lieu  de  croire  qu'elle  avait  été 
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détruite  par  les  rois  d'Espagne  et  de  Portugal ,  a 
qui  elle  faisait  ombrage.  Il  ne  me  restait  donc  au- 
cune espérance  de  ce  côté.  Enfiu  ,  je  me  souvins 
que  j'avais  ouï  parler  d'une  troisième  république 
à  quelque  distance  de  Surinam.  Elle  s'était  formée 
d'esclaves  noirs  fugitifs  qui  avaient  conquis  leur 
liberté  les  armes  à  la  main ,  et  avaient  forcé  leurs 
anciens  maîtres  de  reconnaître  leur  indépendance. 
C'était  là  que  Samson  avait  fait  ses  premières  ar- 
mes; et  si  le  sort  l'y  ramenait,  il  n'y  avait  pas  de 
doute  que  je  ne  dusse  tout  attendre  de  son  amitié. 
Cette  dernière  pensée  soulagea  mon  aine;  je  réso- 
lus de  m'en  rapporter  h  cette  Providence  qui  m'a- 
vait si  bien  conduit  depuis  que  je  m'étais  aban- 
donné à  elle.  Après  ces  réflexions,  je  m'eudormis 
paisiblement. 

Le  lendemain ,  27  décembre ,  je  fus  réveillé  au 
soleil  levant  par  le  chaut  des  oiseaux ,  et  bientôt 
après  j'enteudis  celui  des  Sauvages.  La  marée  était 
haute,  ils  s'occupaient  à  charger  la  pirogue  de 
différentes  provisions.  Ce  fut  alors  que  nous  des- 
cendîmes, et  que  nos  hôtes,  pénétrés  de  regrets 
de  notre  départ ,  se  mirent  à  leurs  fenêtres  pour 
nous  faire  leurs  derniers  adieux.  Cependant  Sam- 
son ayant  détaché  les  cordages  qui  retenaient  la 
pirogue  au  rivage,  nous  hissâmes  nos  voiles ,  et  en 
peu  de  temps  nous  perdîmes  la  vue  de  cet  archipel 
d'îles  plantées  de  palmiers  marins,  tantôt  à  sec, 
tantôt  baignés  des  marées  de  l'Océan  et  de  celles 
de  l'Amazone.  Nous  quittâmes  ainsi  ce  bon  peu- 
ple, auquel  on  ne  peut  reprocher  qu'un  excès  de 
gaieté.  Pour  moi,  mes  incertitudes  me  reprirent 
avec  mes  espérances.  Je  desirais  et  je  craignais 
également  d'arriver  a  une  habitation  européenne. 
Il  ne  me  paraissait  pas  sûr  d'aborder  dans  les  co- 
lonies espagnoles ,  où  je  savais  qu'on  avait  arrêté 
tous  les  Français,  dans  la  crainte  que  la  révolution 
qui  embrasait  la  France  ne  vînt  a  y  pénétrer.  Le 
Paraguay  ne  m'offrait  pas  un  asile  plus  assuré  , 
quand  même  il  y  resterait  encore  quelques  éta- 
blissements de  missionnaires,  par  l'attention  que 
les  jésuites  avaient  toujours  eue  de  ne  permettre  a 
aucun  voyageur  européen  de  séjourner  dans  ce 
qu'ils  appelaient  leurs  Rédemptions. 

Pendant  que  mon  esprit  battait  ainsi  la  campa- 
gne, Samson  fumait  sa  pipe  fort  tranquillement. 
Cependant,  lui  ayant  fait  entendre  que  je  craignais 
qu'on  ne  nous  menât  à  Surinam,  il  se  mit  à  sou- 
rire. Puis  empoignant  de  sa  main  droite  le  manche 
de  sa  hache ,  il  la  brandit  en  l'air  ;  ce  que  j'inter- 
prétai comme  s'il  m'eut  dit  :  Voila  de  quoi  nous 
défendre.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  rentrer  dans 
une  vaste  éteudue  d'eau  que  je  pris  pour  la  mer  ; 


mais  à  la  douceur  de  cette  eau ,  qui  n'avait  rien  de 
saumâtre ,  je  me  figurai  que  nous  étions  tout  à  fait 
dans  l'Amazone.  Nous  nous  dirigions  toujours  au 
nord-ouest,  et  notre  pirogue  allait  comme  le  vent. 
Après  avoir  fait  environ  huit  ou  dix  lieues  en 
moins  de  deux  heures,  nous  aperçûmes  devant 
nous ,  à  l'horizon,  des  îles  naissantes  ;  leur  terrain 
était  beaucoup  plus  élevé  que  celui  des  îles  que 
nous  avions  vues  jusqu'alors:  c'étaient  aussi  d'au- 
tres arbres,  dont  les  feuillages  m'étaient  inconnus. 
Nous  passâmes  au  milieu  d'un  grand  canal  qui  al- 
lait aboutir  à  un  bassin  semblable  à  un  lac  ou  à 
une  méditerranéc  ;  quand  nous  l'eûmes  traversé, 
nos  Sauvages  jugèrent  convenable  d'échouer  leur 
pirogue  sur  une  des  îles  qui  se  trouvaient  a  l'en- 
trée. La  nuit  venue,  ils  nous  firent  apercevoir  deux 
feux  a  l'horizon ,  que  je  pris  pour  ceux  d'un  vol- 
can. Alors  nos  Sauvages  se  mirent  à  danser  et  à 
se  réjouir,  suivant  leur  coutume;  pour  moi,  je 
passai  une  nuit  fort  agitée. 

A  peine  le  jour  commençaità  paraître,  quej'en- 
tendis  le  chaut  et  le  gazouillement  d'une  infinité 
d'oiseaux  qui  se  dirigeaient  dans  l'intérieur  des 
terres;  aussitôt  les  Sauvages  mirent  leur  pirogue 
à  flot,  et  entrèrent  dans  le  canal  qui  se  présentait 
devant  nous.  Il  était  si  large,  que  le  vent  ne  nous 
quitta  pas  un  instant;  nous  voguions  au  milieu  , 
apercevant  des  rivages  couverts  de  mangliers  flot- 
tants et  de  cacaotiers  ;  ici  s'élevaient  des  gerbes 
sauvages  de  cannes  à  sucre  ;  là  ,  des  vanilles  ser- 
pentaient à  l'entour  ,  et  embaumaient  l'air  de  par- 
fums ;  des  arbres,  beaucoup  plus  élevés  que  ceux 
d'Europe,  croissaient  au  dessus  de  ces  jardins  de 
la  nature,  comme  pour  les  mettre  à  l'abri  des 
tempêtes.  Autour  de  leurs  énormes  tiges,  circu- 
laient des  lianes  qui  retombaient  en  guirlandes  et 
en  festons.  Ces  admirables  décorations  se  répé- 
taient des  deux  côtés  du  canal ,  et  formaient  une 
route  ouverte  à  perte  de  vue.  Une  multitude  d'oi- 
seaux animaient  ce  charmant  paysage:  là,  des 
flamants  couleur  de  rose  et  des  pélicans  mélanco- 
liques ,  étaient  perchés  sur  leurs  nids  ;  plus  haut, 
dans  ces  beaux  feuillages,  des  tourterelles  et  des 
perroquets  étincelants  des  plus  vives  couleurs , 
semblaient  nous  saluer  par  leurschantsetpar  leurs 
cris.  Mais  à  peine  étions-nous  entrés  dans  ce 
magnifique  canal ,  qu'à  droite  et  à  gauche  d'autres 
canaux  qui  traversaient  le  nôtre  nous  ouvrirent 
une  multitude  de  perspectives  immenses  qui  lais- 
saient voir  autant  de  paysages  reflétés  par  les 
eaux  :  nous  nous  imaginions  voguer  tantôt  sur  des 
fleurs  sans  les  flétrir ,  tantôt  au  milieu  d'une  foule 
d'oiseaux  sans  les  épouvanter. 
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Au  bout  de  doux  heures  de  cette  délicieuse 
navigation,  nous  arrivâmes  dans  le  voisinage  de 
deux  tours  d'où  parlaient  les  feux  que  nous  avions 
vus  pendant  la  nuit  ;  elles  étaieut  rondes ,  et  sur- 
passaient en  hauteur  les  plus  grands  arbres  de  ces 
îles  ;  elles  me  parurent  de  marbre  ou  de  granit  de 
la  plus  riche  couleur,  veiné  de  blanc  et  de  rouge  : 
chacune  d'elles  était  bàlie  à  l'extrémité  d'un  môle 
de  la  même  matière,  sur  lequel  battaient  sans 
cesse  les  eaux  de  l'Amazone;  au  lieu  d'être  en 
talus,  ces  môles  formaient  une  courbe  tellement 
allongée,  que  les  vagues  du  fleuve  venaient  douce- 
ment s'y  amortir.  Plusieurs  rangs  de  degrés  étaient 
taillés  dans  leur  épaisseur,  depuis  leur  surface  jus- 
qu'au bord  de  l'eau  :  on  pouvait  y  descendre  en 
sûreté,  et  porter  ainsi  du  secours  aux  navigateurs 
naufragés.  L'entrée  du  port,  placée  entre  les  deux 
tours,  se  fermait  au  moyen  de  deux  portes  per- 
pendiculaires a  écluse.  D'un  côté,  elles  roulaient 
sur  des  gonds  de  bronze;  de  l'autre,  elles  étaient 
flottantes,  et  venaient,  en  s'ouvrant,  s'appuyer  sur 
un  rocher  ;  de  grosses  chaînes  de  fer,  assurées  par 
des  cabestans,  servaient  à  les  ouvrir,  car  elles  se 
fermaient  d'elles-mêmes  par  l'effet  du  courant 
perpétuel  qui  sortait  du  port,  où  se  déchargeait 
un  fleuve.  Comme  le  poids  de  ce  courant  n'aurait 
pas  tardé  à  les  détruire ,  on  avait  soin  qu'il  y  en 
eût  toujours  une  ouverte,  et  c'était  toujours  celle 
par  où  le  vent  qui  soufflait  pouvait  le  moins  péné- 
trer dans  le  port,  afin  que  les  vaisseaux  y  fussent 
le  plus  en  sûreté  possible.  Quaut  au  passage  que 
laissait  celte  ouverture,  il  était  intercepté  par  une 
chaîne  de  bambous,  pour  éviter  toute  surprise. 

Dès  que  nous  lûmes  signalés  du  haut  des  tours , 
un  fort  joli  yacht  se  présenta  devant  nous,  et  se 
mit  en  devoir  de  reployer  la  chaîne  de  bambous 
pour  nous  ouvrir  le  passage;  ce  fut  l'affaire  de 
quelques  coups  d'aviron.  Ce  petit  vaisseau  n'avait 
qu'un  mât,  il  était  monté  de  jeunes  rameurs  très 
vigoureux,  semblables  à  des  tritons.  Un  jeune 
homme  .  vêtu  de  blanc  ,  d'une  figure  charmante, 
les  commandait;  il  sauta  dans  notre  pirogue  et 
s'adressa  d'abord  aux  Sauvages,  dont  il  entendait 
la  langue.  Pendant  leur  pourparler  ,  j'admirai  ce 
port,  le  plus  beau  que  j'eusse  vu  de  ma  vie  :  sa 
forme  est  ronde,  il  a  a  peu  près  trois  quarts  de 
lieue  de  diamètre;  à  droite  et  a  gauche  régnait 
une  longue  suite  d'arcades  qui  paraissaient  renfer- 
mer des  chantiers  de  construction;  en  face  était 
un  grand  pont  de  deux  arches,  et  des  deux  côtés 
s'élevaient  des  corps  de  bâtiments,  et  plusieurs 
habitations  entremêlées  de  jardins.  Quelques  vais- 
seaux a  l'ancre  confondaient  leers  mâts  et  leurs 


pavillons  de  toutes  couleurs.  J'étais  dans  le  ravis- 
sement,  lorsque  ce  beau  jeune  homme  m'adressa 
la  parole  d'un  air  riant  :  d'abord  il  me  parla  hol- 
landais, puis  anglais;  alors,  pour  le  tirer  d'em- 
barras, je  lui  dis  que  j'étais  Français,  passager 
sur  le  vaisseau  Y  Europe,  et  que  nous  avions  été 
incendiés  à  l'embouchure  de  l'Amazone.  Mon 
père,  reprit  ce  jeune  homme  d'un  air  attendri, 
j'espère  que  vous  n'aurez  point  sujet  de  regretter 
votre  patrie,  vous  êtes  sur  une  terre  hospitalière; 
mais  comme,  suivant  nos  lois,  il  faut  que  tout 
étranger  se  présente  a  nos  anciens  avant  de  com- 
muniquer avec  nos  frères ,  je  vais  moi-même  vous 
conduire  devant  eux.  En  me  disant  ces  mots,  il 
me  baisa  respectueusement  la  main  ,  sauta  dans 
son  yacht,  fit  un  signal,  et  aussitôt  un  bateau 
tout  a  fait  semblable  au  sien  sortit  en  roulaut  sur 
des  cylindres,  et  vint  le  remplacer  a  son  poste'; 
pour  lui,  il  fit  route  vers  le  principal  corps  de 
bâtiment,  en  remorquant  notre  pirogue. 

Nous  arrivâmes ,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
au  pied  d'un  degré  qui  aboutissait  à  une  vaste 
galerie;  on  y  bâtissait  une  fort  belle  galère  ,  et  un 
gros  homme,  la  pipe  a  la  main,  en  surveillait  la 
construction.  Ce  hangar,  soutenu  par  des  colon- 
nes, se  prolongeait  fort  loin,  et  j'y  comptai  une 
trentaine  de  galères,  prêtes  h  appareiller.  Leurs 
voiles  et  leurs  cordages  étaient  attachés  sur  leurs 
verguesetsur  leurs  mâts,  couchés  sur  les  ponts.  11 
était  fort  aisé  de  les  dresser,  au  moyen  des  pouiies 
et  des  cabestans.  Ces  galères  étaient  posées  sur  des 
cylindres  mobiles,  l'arrière  fort  relevé ,  et  la  proue 
inclinée  vers  le  port;  de  sorte  que,  pour  les  en 
tirer  ou  pour  les  y  mettre  a  flot,  il  suffisait  de 
laisser  agir  leur  propre  poids,  il  s'ensuivait  que 
ces  bâtiments,  quaud  ils  n'étaient  pas  de  service, 
étaienltoujoursascc,etqu'on  y  apercevait  lapins 
petite  voie  d'eau. 

J'admirai  le  génie  des  mathématiciens  qui 
avaient  disposé  un  si  beau  port ,  avec  ces  brise- 
mers  et  ces  hangars  de  construction  ;  et  je  ne  dou- 
tai pas  quecelieuue  fût  un  reste  des  Rédemptions 
du  Paraguay,  dont  les  jésuites  avaient  porté  si  loin 
la  puissance.  Je  me  confirmai  bientôt  dans  cette 
nouvelle  idée;  car,  étant  parvenus  au  bout  de  cette 
galerie,  nous  trouvâmes  un  vieillard  vêtu  d'une 
robe  bleue  :  c'était  le  père  de  notre  jeune  conduc- 
teur. Son  fils  lui  parla  dans  une  langue  que  nous 
n'entendions  pas;  après  quoi,  ce  vieillard  me  dit  : 
H  faut  que  vous  soyez  présenté  à  nos  anciens;  mon 
fils  vous  y  conduira  après  déjeuner  :  faites-nous  la 
grâce  de  faire  ce  premier  repas  avec  nous,  il  nous 
portera  bonheur.  A  peine  avait-il  dit  ces  mots. 


que  les  sons  d'une  flûte  et  d'un  hautbois  se  ûront 
entendre;  plusieurs  portes  s'ouvrirent  dans  In  ga<- 
lerie,  et  nous  en  vîmes  sortir  une  troupe  déjeunes 
filles  et  de  jeunes  garçons,  avec  des  femmes  el  des 
enfants.  Les  filles  portaient  sur  leur  tôle,  dans  des 
paniers,  des  vases,  des  lasses,  des  coupes;  d'au- 
tres tenaient  des  corbeilles  remplies  de  pains,  de 
fruits  et  de  laitage.  Elles  s'approchèrent  du  vieil- 
lard en  s'incliuanl;  pour  lui,  il  les  embrassa  l'une 
après  l'autre,  d'un  air  riant;  et,  suivis  de  cette 
charmante  famille,  nous  montâmes  nu  grand  es- 
calier qui  terminait  la  galerie,  et  qui  nous  con- 
duisit dans  un  vaste  salon ,  dont  le  milieu  était 
occupé  par  un  table  de  bois  d'acajou.  Tous  les  con- 
vives s'étant  rangés  autour  de  cette  table,  le  vieil- 
lard fil  une  courte  prière.  Ce  fut  alors  que  je  ne 
doutai  plus  que  je  ne  fusse  chez  les  peuples  dont 
les  jésuites  avaient  été  les  premiers  législateurs. 
Après  cette  cérémonie  religieuse,  ce  bon  vieillard 
me  fit  asseoir  auprès  de  lui,  et  les  Sauvages  formè- 
rent un  cercle,  assis  sur  le  parquet  du  salon. 

Ce  spectacle  a  la  fois  touchant  et  extraordinaire, 
cet  accueil  plein  de  bonhomie  et  de  simplicité  , 
m'enhardirent  au  point  que  je  me  levai,  mon 
bonnet  à  la  main,  persuadé  que  j'étais  au  Para- 
guay; et,  m'adressant  au  maître  de  la  maison,  je 
lui  dis  :  Seigneur  laïque,  je  ne  vous  dirai  point 
que  si  la  fortune  m'avait  été  favorable,  je  vous  of- 
frirais des  présents;  car  je  n'étais  pas  plus  riche 
avant  de  m'embarquer  que  je  ne  le  suis  depuis 
mon  naufrage  :  au  défaut  de  la  fortune,  agréez 
donc  l'hommage  de  ma  reconnaissance,  el  ne  dif- 
férez pas  d'un  moment  pour  moi  l'honneur  d'être 
présenté  aux  révérends  pères  jésuites  qui  ont  éta- 
bli un  si  bel  ordre.  Brave  étranger,  me  répondit- 
il,  la  méprise  où  vous  êtes  tombé  est  bien  pardon- 
nable; mais  vous  n'êtes  point  au  Paraguay:  vous 
êtes  dans  la  république  des  Amis;  c'est  un  pays 
qui  n'est  guère  connu  des  géographes  de  l'Europe. 
Personne  n'est  plus  porté  que  nous  à  secourir  les 
malheureux  ;  si  nous  agissions  autrement,  nous  ne 
serions  pas  dignes  du  bonheur  dont  Dieu  nous  fait 
jouir  sans  interruption  depuis  près  d'un  siècle. 
Comme  c'est  mon  fils  qui  est  chargé  de  vous  con- 
duire a  la  forteresse ,  il  profitera  de  ce  voyage  pour 
vous  donner  une  idée  de  notre  origine  :  en  atten- 
dant, buvons  à  votre  heureusearrivécet  a  celle  de 
vos  compagnons.  A  ces  mots,  trois  jeunes  filles  et 
trois  jeunes  garçons  se  levèrent,  nue  amphore  à  la 
main,  et,  faisant  le  tour  de  la  table,  versèrent  a 
chacun  de  ceux  qui  y  étaient  assis  des  liqueurs  dé- 
cieuses;  puis  chaque  convive  leva  sa  coupe  vers  le 
ciel  en  nous  saluant. 
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11  y  avait  environ  une  demi-heure  que  nous 
étions  a  table,  lorsqu'un  jeune  homme  de  l'équi- 


page du  yacht  entra  dans  la  salle;  il  s  avança  vers 
le  jeune  Bentinck  Cook,  et  lui  dit  respectueuse- 
ment :  Mon  capitaine  ,  nous  sommes  à  vos  ordres. 
Nous  allons  vous  suivre  répondit  celui-ci.  Alors 
le  père  de  famille  se  leva  de  table,  et  tout  le  monde 
le  suivit,  ainsi  que  nous.  Nous  reprîmes  le  che- 
min du  port,  et  nous  trouvâmes,  au  bas  de  l'es- 
calier, plusieurs  femmes ,  parmi  lesquelles  il  y 
avait  une  jeune  fille  blonde  de  la  plus  grande 
beauté,  et  qui  portait  une  couronne  de  fleurs. 
Elle  s'adressa  au  jeune  Bentinck  Cook  et  lui  dit  : 
Mon  cousin  reviens  ce  soir;  songe  que  c'est  au- 
jourd'hui la  fête  du  soleil,  viens  la  célébrer  avec 
la  famille.  Oui,  je  reviendrai,  lui  dit  le  jeune 
homme  en  souriant;  mais  laisse-moi  finir  l'année 
par  une  bonne  action.  Je  ne  te  manquerai  pas  de 
parole.  Donne-m'en  un  gage  assuré,  lui  dit-elle. 
Alors  il  lui  donna  un  baiser.  Les  sœurs  de  Cook 
l'applaudirent,  et  elles  s'occupèrent  a  jeter  dans 
la  felouque  des  branches  de  mangliers  et  des  ra- 
meaux d'orangers,  de  pamplemousses  et  de  ci- 
tronniers, tout  chargés  de  leurs  fleurs  et  de  leurs 
fruits  ,  dans  toutes  les  nuances  de  leur  développe- 
ment. Les  gens  de  l'équipage  formèrent  ensuite 
de  ces  feuillages  un  berceau  autour  du  tendelet 
de  la  chaloupe,  dans  laquelle  nous  entrâmes,  après 
avoir  fait  nos  adieux  au  bon  vieillard  qui  nous 
avait  si  bien  accueillis,  et  à  toute  sa  famille.  Enfin, 
le  jeune  Cook  donna  le  signal  du  départ,  et  aussi- 
tôt nous  passâmes  comme  un  trait  sous  une  des 
arches  du  pont,  où  la  rivière,  en  se  rétrécissant, 
formait  un  courant  très  rapide. 

Tout  ce  que  je  voyais  confondait  mon  juge- 
ment; j'aurais  désiré  de  me  trouver  chez  les  jé- 
suites, à  qui  j'avais  dû  en  Europe  les  premnrs 
éléments  des  belles -lettres;  mais  on  venait  de 
m'assurer  que  je  n'étais  pas  au  Paraguay;  et  d'ail- 
leurs, il  n'y  avait  nulle  apparence  que  les  rois  d'Es- 
pagne et  de  Portugal  eussent  laissé  subsister  un  si 
beau  monument  de  la  sagesse  humaine.  L'idée 
me  vint  que  je  pouvais  être  chez  les  Paulistes,  qui 
vivaient  aux  environs  du  Paraguay.  A  la  vérité, 
c'étaient  des  brigands  qui  infestaient  ces  contrées 
en  piratant  sur  les  lacs  et  les  rivières  de  l'inté- 
rieur de  l'Amérique;  mais  les  Romains  avaient 
commencé  en  Europe  comme  des  voleurs ,  et  ce- 
pendant avaient  formé  une  république  digne  de 
l'estime  des  sages.  Heureux  si  leur  politique  n'a- 
vait pas  été  d'étendre  leur  empire  sur  les  ruines  du 
genre  humain. 

Tandis  que  je  me  livrais  h  ces  réflexions,  le 
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cours  de  noire  navigation  nous  avait  fait  entrer 
dans  une  forêt  dont  je  ne  pouvais  melesser  d'ad- 
mirer le  ravissant  spectacle.  Ses  arbres  s'élevaient 
une  fois  aussi  haut  que  nos  plus  grands  arbres 
d'Europe,  et  formaient  au  dessus  de  nos  têtes, 
une  voûte  de  verdure;  des  lianes  immenses  s'en- 
trelaçaient dans  leurs  rameaux,  les  unissaient  les 
uns  aux  autres ,  et  retombaient  de  leurs  sommets 
jusqu'à  terre,  formant  ici  des  masses  d'ombres 
épaisses ,  et  là  laissant  passer  les  rayons  du  soleil. 
Des  nuées  d'oiseaux,  du  jaune  le  plus  brillant  et 
du  pourpre  le  plus  magnifique,  se  jouaient  dans  le 
feuillage  de  ces  beaux  arbres;  des  singes  sautaient 
d'une  branche  a  l'autre  en  jetant  des  cris  de  joie, 
Enfin,  tous  les  habitants  de  ce  séjour  enchanté 
étaient  si  peu  farouches ,  que  les  cygnes  et  les  fla- 
mants nous  voyaient  passer  sans  se  déranger.  La 
familiarité  de  ces  oiseaux,  naturellement  sauva- 
ges, m'ôla  tout  à  fait  l'idée  des  Paulistes;  car  tout 
peuple  brigand  est  chasseur. 

Il  yavaitdéja  plus  d'une  heure  que  nous  navi- 
guions à  travers  cette  sombre  forêt,  lorsque  je  vis 
l'horizon  s'éclaircir  devant  nous;  bientôt  les  arbres 
cessèrent  de  voiler  le  ciel ,  et  nous  découvrîmes 
une  campagne  immense,  terminée  par  une  haute 
montagne,  dont  la  cime  se  perdait  dans  un  groupe 
de  nuages  du  plus  vif  éclat.  Notre  jeune  capitaine 
fit  alors  dresser  le  mât  et  les  voiles  de  la  felouque, 
et  distribua  des  rafraîchissements  aux  rameurs;  il 
chargea  l'un  d'entre  eux  du  soin  du  gouvernail, 
puis  il  s'assit  a  côlé  de  moi.  Je  puis,  me  dit-il , 
profiter  maintenant  sans  inquiétude  d'un  vent  fa- 
vorable; je  vais  vous  entretenir  de  tout  ce  qui, 
dans  ces  lieux  ,  a  dû  exciter  votre  curiosité.  Ces 
belles  campagnes  qui  s'ouvrent  devant  nous,  rem- 
plies de  toutes  sortes  de  cultures;  ces  grands  mas- 
sifs de  l'ancienne  forêt,  disséminés  ça  et  l'a  pour 
les  ombrager;  ces  jolies  maisons,  élevées  en  si 
grand  nombre  et  sur  des  plans  si  divers  ;  ce  peuple 
immense  répandu  de  tous  côtés;  cette  forteresse 
que  nous  allons  bientôt  découvrir,  sont  l'ouvrage 
de  quatre-  vingts  années  au  plus.  11  n'y  avait  jadis 
ici  qu'une  forêt  habitée  par  des  tigres,  des  serpents 
et  des  crocodiles  :  aujourd'hui  notre  république 
compte  déjà  cent  vingt  mille  habitants  dans  sa  mé- 
tropole; trois  ou  quatre  villes,  élevées  autour 
d'elle,  en  compteront  chacune  autant  avant  quel- 
ques années.  Notre  origine  remonte  au  quaker  An- 
toine Benezet ,  Français  qui  passa  en  Angleterre 
après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  11  employa 
en  actes  de  bienfaisance  les  débris  de  sa  fortune  ; 
son  amour  ne  s'étendait  pas  seulement  aux  hom- 
mes de  sa  communion,  mais  au  genre  humain.  Il 


parcourut  d'abord  plusieurs  provinces  de  l'Angle- 
terre, et  fut  touché  du  malheur  de  leurs  habitants, 
et  du  nombre  prodigieux  de  misérables  qu'il  y 
rencontrait  partout.  Passant  ensuite  sur  le  conti- 
nent, il  y  trouva  les  mêmes  désordres ,  et  de  bien 
plus  grands  encore;  et  il  en  conclut  que  la  source  de 
nos  maux  n'était  point  dans  la  nature,  mais  dans 
l'or  et  l'argent  qui  sont  les  premiers  mobiles  des  so- 
ciétés politiques  :  il  fut  touché  surtout  du  sort  des 
malheureux  noirs,  si  heureux  en  Afrique  leur  pa- 
trie, et  réduits  à  l'esclavage  en  Amérique  par  les 
Européens,  toujours  en  guerre  pour  leurs  colonies. 
Comme  il  vit  que  le  café  et  le  sucre  faisaient  le 
malheur  des  trois  parties  du  monde,  il  résolut  de 
porter  ces  deux  plantes  en  Afrique  ,  et  d'engager 
les  noirs  à  les  cultiver.  Ce  voyage  ne  lui  réussit  pas; 
il  en  avait  fait  une  partie  a  pied,  suivant  sa  cou- 
tume ,  portant  avec  lui  les  graines  de  différents  vé- 
gétaux, dont  ilenseignait  l'usage  et  la  culture;  mais 
n'ayant  trouvé  que  des  peuples  insouciants  qui  ne 
souhaitaient  point  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas , 
il  revint  a  Londres. 

Pendant  le  cours  de  ses  voyages,  il  avait  fait 
connaissance  de  plusieurs  vertueux  personnages, 
qui,  pour  la  plupart ,  l'avaient  suivi ,  et  qui  re- 
vinrent avec  lui.  Dans  leurs  réunions,  qui  étaient 
fréquentes,  ils  s'entretenaient  de  moyens  de  sou- 
lager les  maux  de  l'espèce  humaine,  lorsque  le 
hasard  voulut  qu'un  capitaine  de  leur  société ,  qui 
commandait  un  petit  bâtiment,  ayant  fait  voile 
vers  le  Brésil ,  disparût  pendant  quelque  temps;  on 
le  crut  perdu,  mais  il  revint  a  Londres  deux  ans 
après  son  départ.  Jeté  par  la  tempête  fort  avant 
dans  l'Amazone,  il  avait  erré  longtemps  au  mi- 
lieu de  ce  labyrinthe  d'îles  et  d'écueils  que  vous 
avez  parcouru  ;  enfin,  il  arriva  au  lieu  même  que 
nous  traversons.  Il  ne  put  voir  sans  admiration  la 
fertilité  delà  terre,  et  la  beauté  de  ces  vastes  forêts 
inhabitées  ;  et  ayant  défriché  quelques  terrains,  il 
y  sema  différentes  graines  de  l'Europe;  ensuite  il 
chargea  sou  petit  vaisseau  de  cacao  sauvage,  de 
vanille  de  bois  d'ébène ,  et  remit  à  la  voile,  en  re- 
commandant le  plus  grand  secret  aux  gens  de  son 
équipage.  Arrivé  a  Londres,  James  (c'était  le  nom 
du  capitaine  )  ne  fit  point  part  de  sa  découverte 
aux  plus  riches  capitalistes  de  celte  ville  mais  à 
l'homme  le  plus  vertueux  :  ce  fut  à  Benezet.  Celui-ci 
se  hâta  de  convoquer  ses  principaux  amis  dont 
James  était  un  des  plus  anciens.  II  y  eu  avait  de 
tous  les  pays,  entre  autres  un  médecin  suédois,  un 
constructeur  hollandais,  un  ingénieur  fiançais, 
deux  philosophes  anglais,  un  Espagnol  échappé  à 
l'inquisition,  un  brame  indien  qui  existe  encore 
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parmi  nous,  et  qui  est  âge  de  plus  de  cent  trente 
ans.  Tous  ces  nommes el  plusieurs  autres  étaient 
unis  entre  eu\  par  les  liens  de  l'amitié  et  de 
la  vertu.  Mes  frères,  leur  dit  Benezet,  le  capi- 
taine James  m'autorise  à  vous  communiquer  la 
découverte  qu'il  vient  de  faire  d'une  terre  située 
sous  l'éqnateiir,  et  dont  rien  n'égale  la  fertilité  : 
la  nature  Ta  cachée  dans  un  labyrinthe  d'écueils, 
pour  la  soustraire  aux  regards  des  puissances  arbi- 
traires de  l'Europe;  c'e-l  un  asile  qu'elle  semble 
réserver  au  genre  humain;  le  moment  est  donc 
arrivé  de  travailler  à  sou  bonheur.  Combien  de 
fois  u'avions-nous  pas  gémi  de  n'avoir  que  des  se- 
cours passagers  à  offrir  à  une  foule  de  gens  de 
bien,  laborieux  et  malheureux  !  nous  pourrons  dés- 
ormais leur  en  donner  de  durables,  dans  un  tra- 
\ail  facile  el  modéré.  Ce  ne  sera  pas  la  repu  bique 
qui  les  nourrira  ,  ce  seront  eux  qui  nourriront  la 
république;  ils  ne  seront  plus  exposés  à  succom- 
ber sous  les  fatigues  excessives  du  corps  ,  ni  sous 
les  peines  intolérables  de  l'aine,  que  les  ambitieux 
sèment  autour  des  faibles  pour  les  soumettre  à 
leur  empire. 

Voici  donc  le  plan  que  nous  vous  proposons  : 
nous  ferons  construire  incessamment  deux  petits 
vaisseaux  de  deux  cents  tonneaux  chacun,  à  pla- 
tes varangues,  alin  qu'ils  puissent  s'introduire  sans 
danger  dans  les  écueils.  Nous  choisirons,  pour 
composer  notre  équipage,  des  gens  mariés,  en 
donnant  la  préférence  à  ceux  qui  ont  des  enfanis, 
et  nous  les  pi  endrons  dans  les  étals  les  plus  néces- 
saires à  la  société,  comme  les  laboureurs,  les  tail- 
leurs ,  les  charpentiers ,  les  pêcheurs ,  etc. 

Une  fois  lixcs  dans  celte  nouvelle  patrie,  la 
société  seia  divisée  en  douze  tribus,  el  nul  n'y 
sera  admis  avant  une  année  d'épreuve;  ceux  qui 
en  seront  rejelés  retourneront  dans  leur  patrie 
aux  frais  de  la  république.  Nous  travaillerons  lous 
en  commun,  sans  mettre  noire  travail  à  prix  d'or. 
La  république  seule  aura  l'usage  de  l'argent,  elle 


rons  de  nos  travaux.  Ainsi  parla  Benezet  ;  tous  ses 
compagnons  l'embrassèrent,  et  promirent  devant 
Dieu  de  travailler  avec  lui  au  bonheur  des  hom- 
mes. 

Aussitôt  il  fit  mettre  les  deux  vaisseaux  sur  le 
chantier;  et  dès  que  leurs  nombreux  équip.igss 
lurent  rassemblés,  il  en  donna  le  commandement 
a  James,  qui  a  ail  veillé  a  leur  construction.  11  s'é- 
leva alors  une  difficulté  :  Benezet,  d'après  ses 
principes  de  quakérisme,  prétendait  laisser  le  suc- 
cès de  toute  celle  entreprise  à  la  protection  de 
Dieu,  sans  prendre  aucune  précaution  pour  la  dé- 
fense de  ses  vaisseaux;  il  ne  voulait  point  qu'on 
les  armât  de  canons.  Nous  allons  faire  une  mission 
de  paix  ,  disait-il ,  le  ciel  nous  protégera  ;  n'intro- 
duisons pas  dans  une  terre  innocente  les  affreux 
éléments  de  la  guerre.  Mais  James  le  ht  changer  de 
résolution  :  Vénérable  père,  lui  dit-il,  Guillaume 
Penn  a  pu  admettre  ces  principes  dans  la  Pensyl- 
vanie  :  sa  sociélé  était  protégée  par  le  gouverne- 
ment anglais  en  Amérique;  mais  ici,  nous  allons 
fonder  un  état;  nous  serons  obligés  de  nous  défen- 
dre nous-mêmes;  et  comment  le  ferons-nous, 
si  nous  n'avons  point  d'armes?  un  misérable  cor- 
saire de  Salé  peut  nous  enlever  toute  celte  belle  et 
vertueuse  jeunesse,  el  l'emmener  en  esclavage.  Il 
nous  faul  du  canon  et  des  armes.  D'ailleurs,  ce 
n'est  ici  qu'une  simple  précaution,  car  l'aspect  de 
la  force  nous  dispensera  d'employer  la  force.  Be- 
nezet était  trop  sage  pour  ne  pas  sentir  quelle  se- 
rait sa  position  dans  un  pays  désert  :  il  fit  donc 
équiper  les  deux  vaisseaux  d'une  manière  conve- 
nable, et,  après  leur  avoir  donné  le  nom  de  Castor 
et  Pollux,  il  mit  a  la  voile  pour  l'Amérique.  La 
navigation  fut  dès  heureuse;  J  mies  reconnut  les 
îlots  par  où  il  avait  pissé,  car,  dans  I  intention  de 
revenir  un  jour,  il  avait  eu  l'attention  de  couper 
ça  et  là  des  branches  d'arbres  sur  le  bord  du  ri- 
vage. Benezet  admira,  ainsi  que  ses  compagnons, 
la  beauté  de  ces  terres  virginales;  ils  récoltèrent 


fera  seule  le  commerce  extérieur,  et  pourvoira  aux    le  premiers  grains  que  James  y  avait  semés,  et 


besoins  des  citoyens  ;  elle  établira  des  lois  suivant 
les  circonstances,  et  elle  ne  peut  manquer  de 
réussir  en  prenant  souvent  le  contre-pied  de 
celles  de  l'Europe.  Eu  admettant  dans  son  sein 
tout  ce  que  les  sciences  ,  les  lettres  ,  les  arts  ,  ont 
imaginé  de  plus  utile,  comment  ne  réussirait-elle 
pas  parmi  des  Sauvages  ignorants,  lorsque  nous 
avons  vu  des  pirates  effrénés,  des  noirs  révoltés, 
fonder  des  puissances  formidables  dans  ces  mêmes 
contrées  où  nous  devons  porter  la  liberté  ,  la 
verlu  ,  le  courage ,  et  enfin  l'amour  de  Dieu  et  du 
genre  humain?  Tels  sont  les  fruits  que  nous  tire- 
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qui  étaient  devenus  magnifiques. 

Dans  cet  heureux  climat ,  les  moissons  se  re- 
cueillent deux  fois  par  an.  L'équipage  montait  à 
cinq  cents  hommes,  y  compris  soixante  femmes 
et  quatre-vingts  enfants;  après  avoir  pourvu  à  leur 
logement  et  à  leur  nourriture,  Benezet  fit  scier 
des  bois  de  mahoni  et  d'ébène  ;  les  femmes  et  les 
enfants  recueillirent  des  quantités  considérables  de 
vanille,  d'indigo  sauvage,  et  surtout  de  cacao,  qui 
croît  naturellement  sur  les  bords  de  l'Amazone,  et 
dont  les  gousses  sont  si  abondantes,  que  ses  bran- 
ches, son  tronc  et  jusqu'à  ses  raciues  en  sont  cou- 
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verts.  Il  chargea  ainsi  ses  deux  vaisseaux,  et  les 
renvoya  à  Londres.  Les  agents  qu'il  y  avait  laissés 
euieut  l'ordre  de  ne  pas  lui  faire  passer  d'argent 
en  échange  de  ces  marchandises,  niais  de  s'en 
servir  pour  attirer  près  de  lui  des  familles  indus- 
trieuses. Dans  l'espace  de  trois  ans,  ces  vaisse:;u\ 
débarquèrent  dans  notre  port  quatre  raille  hommes. 
Vous  devez  voir  maintenant  combien  la  popula- 
tion s'est  multipliée. 

Quant  à  Benezet,  il  parcourait  l'Amérique  pour 
favoriser  cet  établissement  ;  mais  on  ignore  ce  qu'il 
est  devenu,  et  sans  doute  il  a  péri  à  la  suite  d'un 
naufrage.  Oublié  en  Europe,  sa  mémoire,  ainsi 
que  celle  de  ses  illustres  compagnons,  est  immor- 
telle dans  ces  lieux.  Nous  leur  avons  déJié  des 
monuments  que  le  temps  ne  saurait  renverser  :  ce 
sont  les  étoiles  les  plus  brillantes  du  firmament,  a 
qui  nous  avons  donné  leurs  noms.  Nous  en  agis- 
sons de  même  à  l'égard  de  tous  les  bienfaiteurs 
du  genre  humain,  de  quelque  nation  qu'ils  soient  : 
des  Mar-c-Aurèlc  ,  âes  Lpictète ,  des  Socrate,  des 
Fénelon  ,  des  Jean -Jacques.  Ainsi  nous  rempla- 
çons ppu  a  peu  les  noms  des  arvmaux  dont  les 
hommes  ont  peuplé  les  cieux  ,  par  les  noms  des 
hommes  et  des  femmes  dont  le  génie,  les  grâces  et 
les  vertus  ont  illustré  la  terre. 

Ainsi  parla  le  jeune  Benlinck  Cook.  J'étais  ravi 
de  ce  que  je  venais  d'entendre  .  et  encore  plus  de 
ce  que  je  voyais  :  une  vaste  plaine  ,  dont  nous 
avions  déjà  traversé  plus  de  la  moitié,  se  dérou- 
lait, pour  ainsi  dire,  devant  nos  yeux,  et  nous  offrait 
a  chaque  pas  de  nouveaux  aspects.  Ici ,  c'étaient 
des  usines  que  le  vent  faisait  mouvoir;  la,  des 
prairies  où  paissaient  de  nombreux  troupeaux.  La 
plaine  était  sillonnée  de  chemins  et  de  canaux  tra- 
versés sans  cesse  par  des  chars  et  des  gondoles  ; 
ces  rives  retentissaient  de  cris  de  joie,  du  son  des 
instruments  et  du  bruit  des  chansons.  Des  grou- 
pes déjeunes  filles  et  de  jeunes  garçons  dansaient 
à  l'ombre  des  orangers  et  des  abricotiers  de  Saint- 
Domingue  ,  qui  bordaient  les  grands  chemins  ,  tout 
couverts  de  fruits  et  de  fleurs.  Je  n'avais  encore 
lien  vu  d'égal  à  la  beauté  de  cette  brillante  jeu- 
nesse: le  plaisir,  l'amour,  la  joie  se  peignaient 
dans  tous  ses  regards.  Je  la  contemplais  avec  une 
véritable  ivresse  ,  lorsque  j'en  fus  tiré  tout  à  coup 
par  la  vue  de  plusieurs  aérostats  qui  s'élevaient 
sur  différents  points  de  l'horizon,  et  planaient  au 
dessus  de  la  forêt  vers  la  montagne.  D'abord  je  les 
pris  pour  des  nuages  ;  mais,  comme  ils  avançaient 
très  rapidement,  je  ne  lardai  pas  a  distinguer  leur 
forme  allongée  en  poisson ,  et  la  nacelle  située  a 
leur  centré  de  gravité,  qui  faisait  vibrer  leur  lon- 


gue queue ,  à  l'aide  de  quelques  personnes  qui 
étaient  dans  ce  petit  bateau,  sans  que  le  vent  ja- 
rùt  leur  opposer  aucun  obstacle  ;  car  il  y  en  avait 
qui  allaient  contre  son  cours.  L'inventeur  avait  sa- 
gement pensé  qu'il  était  nécessaire  de  donner  à 
ce  Irajeclilela  forme  d'un  poisson  plutôt  que  celle 
d'un  oiseau.  Un  oiseau  ne  vole  que  par  jet  et  avec 
effort  ;  il  faut  qu'il  soutienne  son  poids  dans  l'air  : 
aussi  la  nature  a  attaché  les  deux  leviers  qui  l'y 
élèvent  et  l'y  font  avancer,  dans  la  partie  la  plus 
forte  de  son  corps,  avec  des  muscles  très  robustes. 
L'aérostat,  au  contraire,  est  porté  naturellement 
dans  l'air  par  la  légèreté  du  gaze  qui  le  remplit  ;  il 
n'a  pas  besoin  de  fortes  ailes  comme  l'oiseau; 
mais  il  lui  faut ,  comme  au  poisson  .  une  longue  et 
large  queue  qui  lui  serve  de  rame  ,  et  dont  on 
puisse  faire  mouvoir  facilement  le  levier  élastique 
et  léger. 

Ces  poissons  aériens  arrivèrent  en  peu  de  temps 
au  centre  de  la  forteresse,  où  ils  s'arrêtèrent  au 
sommet  de  la  pyramide  qui  séparait  les  douze  tri- 
bus de  la  république.  Avant  d'arriver  en  ce  lieu  , 
mes  regards  furent  frappés  d'un  monument  qui 
était  au  milieu  de  la  plaine  :  c'était  un  grand  cy- 
lindre d'un  gianit  rouge  et  blanc;  on  y  montait  par 
plusieurs  marchés;  il  était  entouré  de  deux  rangs 
de  palmiers  et  d'un  large  canal  d'eau  vive.  Ce  que 
vous  considérez  avec  tant  d'attention  ,  me  dit  le 
jeune  Bentiuck  Cook.  est  l'autel  de  la  patrie;  c'est 
là  que  se  font  les  réconciliations,  les  traités,  les 
adoptions  et  les  promesses  de  mariage.  Comme  il 
finissait  ces  mots ,  nous  arrivâmes  à  la  vue  de  la 
forteresse;  elle  était  entourée  d'un  vaste  lac  formé 
par  la  chute  de  la  rivière  qui  s'y  précipitait  a  droite 
età gauche,  etpardeu\  torrents  qui  faisaient  mou- 
voir une  multitude  d'usines.  Une  terrasse  h  perle 
de  vue.  de  plus  de  quatre-vingts  pieds  de  hauteur, 
supportait  une  double  rangée  de  palmiers.  Nous 
eu  liâmes  dans  le  large  fossé  dont  les  eaux  bai- 
gnaient le  soubassement  de  la  forteresse.  Autour 
de  ce  fossé  étaient  attaches  h  des  anneaux  une  in- 
finité de  barques  semblables  a  la  nôtre;  mais  le 
nombre  en  était  si  grand  ce  jour-là,  à  cause  delà 
fêle  du  soleil,  qu'on  avait  été  obligé  de  tendre  çà 
et  là  des  grelins  dans  le  fossé  pour  en  attacher 
d'autres.  C'est  ici,  me  dit  le  jeune  Benlinck  Cook, 
un  des  réservoirs  de  la  république,  et  c'en  est  un 
des  plus  petits,  car  plusieurs  sont  fermés  d'un  seul 
bras  de  mer,  dont  nous  avons  fermé  l'ouverture. 
On  y  pêche  jusqu'à  des  baleines,  et  il  y  en  a  eu  de 
servies  sur  les  tables  publiques,  à  pareille  fête, 
qui  avaient  été  ainsi  pochées.  Mais  voilà  ,  dit-il , 
des  tortues  de  l'Amazone  qui  languissent  ;  il  est  à 
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propos  de  les  remettre  à  l'eau  :  ce  qui  fut  exécuté  à 
l'inslant  même  par  le  gardien.  Celui-ci,  sur  un 
signe  que  lui  (il  le  jeune  Cook ,  disparut  un  mo- 
ment, et  revint  bientôt  avec  des  fruits  qu'il  nous 
offrit  pour  nous  rafraîchir.  Celaient,  entre  au- 
tres, des  ananas  du  Brésil ,  de  grandes  branches 
d'oranges  pourprées  et  d'oranges  mandarines , 
semblables  à  des  pommes  d'api,  et  qui  viennent 
par  grappes.  Je  croyais  être  aux  Indes  orientales. 
Ce  fruit  était  sucré,  parfumé,  ambré,  et  d'un  goût 
Si  exquis,  que  les  meilleurs  oranges  de  Malle  et 
des  Antilles  n'en  approchent  pas. 

Le  jeune  Bentinck  Cook  ayant  remercié  le  gar- 
dien, nous  nous  liai  âmes  de  monter  à  la  forteresse. 
No  s  traversâmes  d'abord  une  plantation  de  fi- 
guiers et  de  bananiers.  Sous  leurs  ombrages,  une 
multitude  infinie  d'hommes ,  de  femmes,  d'en- 
fants, avaient  des  tables  chargées  de  mets ,  et  en 
passant  nous  invilaientà  les  partager  ;  d'autres  se 
livraient  a  toutes  sortes  d'exerenes  et  de  jeux. 

Enfin  nous  arrivâmes  au  milieu  de  la  terrasse. 
A  noire  gauche ,  nous  aperçûmes  la  vaste  plaine 
que  nous  avions  traversée;  plus  loin,  la  forêt;  et  à 
perle  de  vue  ,  le  cours  lointain  de  l'Amazone.  A 
droite,  s'éle\ait  une  montagne  ;  et  de  son  sommet, 
couronné  de  glaces  ,  coulaient  ça  et  là  des  torrents 
dont  se  formait  la  rivière  des  Amis.  Depuis  sa 
Source  jusqu'à  son  embouchure  ,  on  pouvait  voir, 
dans  l'espace  de  quelques  lieues ,  un  abrégé  de  ce 
que  la  Providence  divine  a  créé,  depuis  la  zone  gla- 
ciale jusqu'à  la  zone  torride,  pour  l'usage  des 
hommes.  Du  côté  de  l'Amazone,  on  découvrait 
des  chaeraaux  chargés  de  vivres ,  conduits  par  des 
noirs;  et  du  côté  du  sommet  déglace,  on  aperce- 
rait des  traîneaux  lires  par  des  rennes.  La  pre- 
mière perspective  était  vive  et  animée  par  l'effet 
des  nuages  qui  se  reflétaient  dans  les  canaux  de  la 
plaine,  tandis  que  celle  de  la  montagne  offrait  l'as- 
pect le  plus  riant  :  c'étaient  des  avenues  d'arbres 
fruitiers  qui,  dans  une  immense  élévation,  se  ter- 
minaient d'un  côté  à  une  vaste  forêt  de  sapins  ,  et 
de  l'autre  ,  à  une  vaste  forêt  de  palmiers.  Ainsi, 
en  moins  de  six  lieues ,  se  développait  la  végéta- 
tion qui  brille  sur  la  surface  entière  du  globe. 
Mais  ce  qui  m'étonnait  davantage,  c'étaient  les 
lois  qui  faisaient  vivre  avec  tant  de  concorde  un 
si  grand  peuple,  composé  de  tant  de  nations  dif- 
férentes. Voilà  ce  que  j'aurais  été  curieux  de  con- 
naître. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  pyramide.  Je 
m'aperçus  qu'elle  avait  quatre  portes;  chacune  de 
ces  poêles  était  défendue  par  une  batterie  de  ca- 
nons. Une  garde  de  cinquante  jeunes  gens ,  com- 


mandés par  deux  officiers  d'un  âge  mûr,  veillait  U 
la  sûreté  de  ces  lieux.  Rien  n'était  plus  élégant 
que  leur  costume.  Ils  portaient  sur  leurs  épaules 
un  carquois  rempli  de  flèches,  à  la  main  un  arc, 
et  au  côte  un  sabre  court  et  léger. 

Nous  entrâmes  par  la  porte  de  l'orient;  le  capi- 
taine nous  demanda  avec  beaucoup  d'honnêteté  à 
qui  nous  desirions  parler;  si  notre  dessein  était  de 
visiter  quelques  étages  des  archives.  Le  jeune  Ben- 
tinck Cook  répondit  qu'il  desirait  introduire  des 
étrangers  dans  la  salle  d'audience.  Aussitôt  le  ca- 
pitaine appela  un  soldat  de  sa  compagnie,  et  lui 
commanda  de  nous  conduire.  Celle  salle  était  pré- 
cisément au  m;lieu  de  la  pyramide.  Une  douce  lu- 
mière traversait  les  vitraux  d'un  dôme  immense 
et,  se  répandant  sur  le  siège  des  juges,  faisait  pa- 
raître leurs  robes  de  pourpre  élincelaules  de  ma- 
gnifiques reflets.  Un  peu  plus  bas  étaient  assis  des 
secrétaires ,  des  greffiers  et  des  écrivains.  L'autre 
moi  lié  de  celle  salie  était  destinée  au  public;  quand 
nous  y  parûmes,  les  spectateurs  se  levèrent  pour 
nous  laisser  passer.  Le  sujet  de  notre  arrivée  était 
connu,  et  un  des  juges,  m 'adressant  aussitôt  la  pa- 
role, me  demanda  queile  était  ma  patrie 


Nous  saluâmes  respectueuse- 
ment nos  juges,  et  la  séance  étant  levée,  ils  se  sé- 
parèrent au  son  d'une  flûte,  je  me  disposais  à  sor- 
tir, lorsque  j'aperçus  un  homme  de  fort  bonne 
mine  qui  me  regardait  très  attentivement  ;  il  pa- 
raissait avoir  assisté  à  ma  réception.  Je  me  féli- 
cite, me  dit-il,  de  trouver  eu  vous  un  digne  com- 
patriote; j'espère  être  assez  heureux  pour  vous 
être  utile.  En  attendant  que  je  sois  digue  d'être 
votre  ami,  permettez-moi  de  devenir  votre  servi- 
teur. Je  suis  bibliothécaire,  et  mon  nom  est  Var- 
ron.  Le  jeune  Cook  s'approchant  de  moi,  me  dit 
tout  bas  :  1  homme  que  vous  voyez  devant  vous 
passe  pour  le  plus  savant  de  la  république  :  c'est 
pour  cela  que  nous  lui  avons  donné  le  nom  de 
Varron,  si  célèbre  chez  les  anciens. 

Pendant  qu'il  me  parlait  ainsi,  quelques  noirs 
de  Guinée  ayant  aperçu  Samson,  vinrent  l'inviter 
à  se  divertir  avec  leurs  familles  sous  un  gros  cale- 
bassier  qui  était  dans  la  plaine.  Ce  bou  noir  vint 
aussitôt  m'en  demander  la  permission  ;  ce  qui  me 
surprit  infiniment,  car  il  était  plus  libre  que  moi 
puisque  c'était  moi  qui  avais  besoin  de  lui.  Je  lui 
dis  :  Sois  heureux,  mon  fils,  partout  où  tu  seras. 

Alors  le  jeune  Cook  me  rappelant  qu'il  devait 
être,  à  la  fin  du  jour  de  retour  au  port  des  Amis, 
me  fit  les  plus  tendres  adieux;  je  le  remerciai  de  la 
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faveur  qu'il  venait  dénie  procurer  ;  il  me  dit  :  0 
mon  père!  c'est  a  vous  que  je  dois  le  plus  grand 
service  que  j'aie  rendu  à  ma  patrie,  celui  de  lui 
procurer  un  bon  citoyen.  Cependant,  les  trois  Sau- 
vages étant  redescendus ,  il  se  rembarqua  dans  sa 
pirogue  ;  alors  je  me  trouvai  seul  avec  Yarron. 
Enfin,  me  dit-il,  vous  êtes  à  moi,  et  je  suis  a 
vous  ;  un  guide  est  nécessaire  ici  à  un  étranger  ; 
non  pas  que  vous  soyez  chez  un  mauvais  peuple  : 
il  n'y  en  a  pas,  je  crois,  sur  la  terre,  qui  réunisse 
autant  de  qualités  bienfaisantes.  J'ai  voyagé  chez 
les  nations  les  plus  policées  de  l'Europe,  et  j'ai  vu 
souvent  qu'à  peine  je  venais  de  quitter  un  homme 
auquel  on  m'avait  recommandé,  qu'un  autre  qui 
lui  succédait  m'en  disait  du  mal  :  c'était  unesuile 
perpétuelle  de  médisances,  qui  finissaient  par  me 
remplir  de  haine  ou  de  regret.  11  en  était  de  même 
des  opinions  sur  lesquelles  je  desirais  m'éclairer, 
Les  plus  répandues  étaient  précisément  celles  qui 
étaient  le  plus  universellement  contredites  ;  de 
sorte  que  je  fus  réduit  en  peu  de  temps  a  ne  plus 
rien  croire  sur  la  foi  d'autrui.  Ici,  c'est  tout  le  con- 
traire :  si  vous  abordez  un  citoyen  qui  vous  est  in- 
connu, il  est  d'abord  disposé  à  vous  obliger;  si 
vous  le  questionnez,  il  vous  répondra  ce  qu'il 
pense;  et  s'il  n'est  pas  instruit  de  ce  que  vous  lui 
demandez,  il  vous  fera  franchement  l'aveu  de  son 
ignorance.  Nous  ne  dressons  point  ici  les  hommes 
à  l'ambition  ni  a  l'intrigue,  mais  à  s'entr'aimer.  Le 
plus  petit  acte  de  vertu  est  préféré  au  plus  brillant 
trait  d  esprit.  Ce  n'est  pas  que  l'un  et  l'autre  ne 
soient  dignes  de  toutes  nos  affections ,  comme  des 
influences  de  la  Divinité,  qui  distinguent  les  hom- 
mes  des  animaux;   mais  l'esprit  est  comme  le 
rayon  du  soleil  qui  éclaire  la  superficie  de  la  terre, 
et  la  vérité  comme  la  chaleur  que  ce  feu  céleste 
combine  dans  son  sein,  pour  en  faire  sortir  la  vie. 
Je  fus  frappé  de  cette  comparaison.  Oui,  lui  dis- 
je  ,  je  sens  que  la  vertu  est  le  but  de  notre  exis- 
tence. C'est  la  chaîne  qui  lie  les  hommes  les  uns 
avec  les  autres  et  avec  le  ciel.  Où  en  avez-vous 
trouvé  les  lois?  comment  se  fait-il  qu'elles  s'exé- 
cutent ici  avec  tant  de  facilité,  qu'elles  semblent 
avoir  tous  les  attraits  du  plaisir,  tandis  que  partout 
ailleurs  elles  se  montrent  sous  un  aspect  si  triste  et 
si  sé\ère,  que  leur  accomplissement  paraît  exiger 
des  efforts  contiuuels  de  notre  nature  ,  ainsi  que 
l'indique  le  nom  de  vertu  ?  Aussi,  reprit  Vairon, 
combien  de  réformateurs,  dans  les  siècles  passés, 
ont  dit  du  mal  de  celte  nature  humaine  !  Ils  ont 
employé  tous  leurs  soins'a  la  vaincre,  et  ils  ont  cru 
ne  pouvoir  y  réussir  qu'en  appelant  a  leur  aide  des 
secours  surnaturels.  Qu'en  est-il  arrivé?  que  ce 


sont  eux-mêmes  qui  se  sont  déformés.  Ils  ont  com- 
mence par  inspirer  une  grande  frayeur  de  l'avenir 
dans  ce  monde,  où  la  Providence  ne  nous  pré- 
sente cependant  qu'un  cours  successif  de  bienfaits; 
et  quant  a  l'autre  ,  ils  l'ont  peuplé  d'êtres  épou- 
vantables. Enfin  ,  après  avoir  subjugué  les  hom- 
mes parla  terreur,  et  s'être  emparés  de  leur  cré- 
dulité ,  ils  se  sont  donnés  comme  les  réparateurs 
et  les  juges  de  leurs  destinées  futures.  Pour  nous, 
notre  but  est  de  ramener  les  peuples  aux  sentiments 
les  plus  simples  de  la  nature  ;  nous  ne  cherchons 
que  les  vertus  qui  rendent  la  société  bonne  et  heu- 
reuse, eu  rendant  avant  tout,  heureux  et  bon  ce- 
lui qui  les  possède  ;  car  le  bonheur  de  tous  naît  du 
bonheur  particulier  de  chacun.  Voyons  donc,  lui 
iépondis-je,  par  quelle  chaîne  céleste  vous  m'éle- 
verez  jusqu'à  ces  vertus  divines.  Nous  n'aurons 
besoin  d'aucun  efforit,  reprit-il,  car  elles  sont  des- 
cendues jusqu'à  nous. 

Comme  il  parlait  ainsi ,  nous  entendîmes  un 
bruit  d'orgues  et  de  timbales  qui  formaient  un  con- 
cert plein  de  mélodie  ;  bientôt  nous  vîmes  venir, 
des  extrémités  de  la  terrasse  deux  files  de  cha- 
riots attelés  de  bœufs  et  chargés  de  tables,  de 
bancs,  de  chaises,  et  de  tous  les  ustensiles  néces- 
saires au  festin  d'un  grand  peuple.  Quand  ces  cha- 
riots se  furent  réunis,  le  concert  cessa  ;  mais  de 
nouveaux  accords  plus  doux .  de  musettes  et  de 
flûtes  ,  se  firent  entendre.  Alors  douze  jeunes 
garçons  et  autant  de  jeunes  filles  sortirent  de  cha- 
que arcade;  tous  étaient  couronnés  de  fleurs,  et  ils 
marchaient  deux  à  deux,  en  jouant  de  divers  in- 
struments. Voilà,  me  dit  Varron,  les  candidats  qui 
ont  fini  aujourd'hui  l'année  de  leur  apprentissage, 
et  qui  seront  reçus  ce  soir  au  nombre  des  ci- 
toyens. Ils  l'ont  commencé  deux  à  deux,  un  amant 
et  une  maîtresse,  afin  de  faire  ensemble  un  essai 
delà  vie  sociale;  c'est  pourquoi  tous  leurs  princi- 
paux exercices  ont  été  réglés  par  la  musique. 
Maintenant  il  s'agit  de  disposer  le  banquet.  En 
effet,  les  jeunes  garçons  se  mirent  à  dresser  deux 
rangs  de  tables  de  chaque  côté  de  la  terraose  ;  les 
jeunes  filles  les  couvrirent  de  nappes  ,  de  cou- 
teaux, découpes  d'aigile  qu'elles  apportaient  sur 
leurs  têtes ,  dans  des  corbeilles  soutenues  d'un 
seul  bras ,  comme  ces  belles  cariatides  dont 
nous  admirons  l'attitude  dans  les  monuments  des 
Grecs. 

A  peine  étions-nous  à  table  ,  que  la  terrasse  se 
trouva  débarrassée  des  charriots,  et  bientôt  on  en- 
tendit les  sons  mélodieux  des  instruments.  Les 
douze  anciens  sortirent  d'ungroupe  immense  d'ad- 
ministrateurs, et  vinrent  se  placer  à  la  table  même 
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où  nous  étions.  Aussitôt  je  me  levai ,  et  je  dis  à 
Vairon  :  Je  né  suis  qu'un  étranger,  et  il  ne-m'ap- 
partienl  pas  de  [n'asseoir  à  ta  (aide  dos  sages.  Var- 
îoii  me  dit  :  Votre  âge  est  un  titre  suffisant,  et  je 
n'aurais  pas  commis  l'indiscrétion  de  vousinviier, 
si  je  n'étais  assuré  du  consentement  des  anciens. 
A  l'instant  même,  nous  vîmes  arriver,  aux  deux 
bonis  de  la  terrasse,  une  multitude  de  chars  atte- 
lés chacun  dequatre  chevaux;  et  lorsqu'ils  se  furent 
arrêtés  vis-à-vis  les  tables,  on  vit  soi  tir  de  cliaque 
cliar  quatre  écuyers  tranchants.  Ces  écuyers,  ar- 
més de  profondes  cuillers,  de  longues  fourchettes 
d'acier  et  de  grands  couteaux  ,  découpaient  les 
viandes,  et  les  déposaient  toutes  bouillantes  dans 
de  vastes  plats  que  les  jeunes  gens  de  services  al- 
laient placer  sur  les  tables  ;  pour  les  jeunes  filles, 
elles  se  promenaient  autour  des  tables  avec  des  am- 
phores remplies  de  liqueurs,  de  sorbets,  de  limo- 
nades. Une  d'elles  remit  auprès  de  Vairon  deux 
bouteilles  d'excellent  vin  de  Bordeaux,  l'une  pour 
lui ,  l'autre  pour  moi ,  de  la  part  de  l'ancien  de  la 
tribu  où  je  venais  d'être  reçu. 

Un  second  service  succéda  au  premier,  dans  le 
même  ordre  :  il  était  composé  de  légumes  excel- 
lents. Mais  ce  qui  me  fil  le  plus  de  plaisir  ,  ce  fut 
le  troisième  service,  que  nousappelons  chez  nous 
dessert.  Il  consistait  en  fruits  confits  ou  crus, 
portés  dans  des  corbeilles  ou  dans  des  vases  d'ar- 
gile, de  formes  élégantes.  Il  y  avait  environ  deux 
heures  que  nous  étions  à  table,  lorsque  Varron 
me  dit  :  Nous  n'avons  plus  faim  ;  on  va  servir  le 
café  et  le  punch  ;  allons  le  prendre  avec  ma  femme 
et  mes  enfants.  De  nouveaux  convives  vont  nous 
succéder;  ce  sont,  les  jeunes  citoyens  qui  ont 
monté  la  garde,  et  les  jeunes  couples  qui  nous  ont 
servis.  Notre  vie  n'est-elle  pas  heureuse?  Nous 
croyons  ici  que  c'est  une  affaire  de  conscience 
d'user  sans  excès  de  tous  les  biens  que  Dieu  nous 
donne. 

Il  était  quatre  heures  après  midi  lorsque  nous 
nous  trîm<  s  en  chemin  pour  aller  à  l'habitation  de 
Varron  ,  sur  la  pente  de  la  montagne.  Nous  tra- 
versâmes la  place  au-delà  de  la  pyramide;  quand 
nous  eûmes  fait  environ  cinquante  pas  ,  je  vis  que 
le  chemin  se  partageait  en  deux,  l'un  bordé  d'o- 
liviers ,  l'autre  de  palmiers  chargés  de  cocos,  en- 
Iremêlés  de  palmiers  dattiers.  Varron  me  fit  re- 
marquer la  variété  des  plans  de  la  nature.  L'olivier, 
qui  donne  de  l'huile  aux  zones  tempérées,  porte 
ses  fruits  dans  son  feuillage;  et  le  cocotier,  qui 
en  fournit  aux  zones  torrides ,  les  a  suspendus  à  sa 
tête,  en  forme  de  longues  grappes.  J'en  contai 
douze  qui  renfermaient  chacune  une  trentaine  de 


cocos.  Ces  fruits  présentaient  différents  degrés  de 
maturité  :  les  plus  avancés,  d'une  couleur  rousse, 
étaient  à  la  naissance  de  la  grappe,  et  les  moins 
avancés  à  son  extrémité  opposée  :  la  même  pro- 
gression de  maturité  existait  entre  les  grappes  de 
l'arbre  et  les  cocos  de  la  même  grappe;  car  il  y  en 
avait  de  vertes,  d'autres  nouvellement  nouées, 
d'autres  en  fleurs,  d'autres  en  boutons  qui  ne  fai- 
saient qued  éclore.  On  eût  dit  que  leur  fructifica- 
tion était  en  rapport  avec  les  jours  et  les  mois  de 
l'année.  Mais  ce  qui  surpassait  en  beauté  les  coco- 
tiers, c'étaient  les  palmiers  dattiers;  car,  outre 
qu'ils  étaient  plus  élancés,  ils  portaient  leurs  lon- 
gues grappes  de  dattes,  de  lapins  belle  couleur 
d'or,  comme  des  lustres  suspendus  au  haut  de 
leurs  majestueuses  colonnes.  Ce  qui  ajoutait  en- 
core à  leur  beauté,  c'était  un  magnifique  réseau 
d'un  brun  pourpre,  qui  en  entourait  et  en  forti- 
fiait la  tête.  Une  gerbe  de  palmes  verdoyantes  la 
couronnait  en  s'élevant  vers  le  ciel ,  et  couvrait  à 
moitié  ses  longues  grappes  qui  pendaient  vers  la 
terre.  Ce  réseau  offrait  de  doux  abris  à  plusieurs 
oiseaux,  entre  autres  à  des  colombes  qui  y  fai- 
saient leurs  nids.  A  la  naissance  de  ces  deux  che- 
mins, il  y  avait  deux  bornes  rouges,  Tune  creu- 
sée ,  et  l'autre  bombée  dans  la  partie  qui  regardait 
le  ciel.  Sur  la  première,  on  voyait  une  urne  rem- 
plie d'eau  vive  qui  débordait  de  son  sein  et  la 
couvrait  de  ses  bouillons;  sur  la  seconde,  on  pla- 
çait chaque  soir,  sur  une  fige  de  bronze,  un 
globe  de  verre  qui  renfermait  une  lampe  destinée 
à  éclairer  ce  lieu.  Nos  chemins,  médit  Varron, 
sont  garnis,  u  leurs  carrefours,  de  monuments 
semblables.  One  peut-on  offrir  aux  hommes  qui 
leur  soit  plus  agréable  que  du  feu  pour  les  éclai- 
rer et  de  l'eau  pour  les  rafraîchir?  Les  animaux 
mêmes  sont  sensibles  à  ces  marques  d'humanité  : 
elles  attirent  les  oiseaux  dans  le  voisinage  de  nos 
habitations,  qu'ils  embellissent. 

Pendant  que  nous  parcourions  l'avenue  de  !a 
droite ,  nous  aperçûmes  une  multitude  infinie  de 
petits  oiseaux  ,  semblables  à  des  colibris  et  à  des 
oiseaux-mouches,  étincelants  des  plus  brillantes 
couleurs.  D'autres  espèces  plus  grosses ,  mais  sans 
éclat,  faisaient  entendre  dans  l'ombre  du  feuillage 
des  sons  ravissants.  .Nous  parvînmes,  après  une 
heure  de  marche,  à  l'extrémité  de  celte  zone  si 
riche,  si  parfumée.  J'aperçus  des  forêts  naturelles 
à  l'Europe ,  de  chênes  ,  de  hêtres  ,  d'ormes  à  moi- 
tié dégarnis  de  leurs  feuilles;  et ,  au  milieu  de  ces 
forêts ,  des  avenues  de  poiriers ,  de  pommiers ,  et 
d'autres  arbres  fruitiers  de  nos  climats.  Partout  je 
reconnus  les  genres ,  cependant  avec  des  différen- 
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ces  qui  en  rendaieut  les  espèces  méconnaissables. 
Il  en  était  de  même  des  oiseaux  :  les  merles,  les 
sansonnets,  les  pies,  les  perdrix  même,  avaient  des 
épaulettes,  des  tours  de  gorge,  des  pectoraux, 
rouges,  bleus,  verts,  qui  les  faisaient  distinguer 
aisément  de  ceux  de  l'Europe. 

Quant  a  l'aspect  qui  se  présentait  au  loin,  il 
n'offrait  plus  qu'un  grand  lac,  terminé  par  une 
vaste  forêt  de  sapins  noirs  et  de  bouleaux  couverts 
de  leurs  écorces  blanches.  Au-delà  de  cette  forêt, 
s'élevaient  les  sommets  pourprés  des  Paramas  , 
surmontés  deneigpsinaccessibles.  Voyez-vous,  me 
dit  Vairon,  cette  maison  rouge  et  blanche,  qui 
est  à  trois  cents  pas  de  nous ,  sur  le  bord  de  celle 
pelile  rivière  qui  sort  du  lac?  c'est  laque  je  passe 
une  partie  de  ma  vie,  avec  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde,  ma  femme  et  mes  deux  enfants;  c'est 
la  que  je  vais  jouir  souvent  du  même  air  que  j'ai 
respiré  a  ma  naissance.  La  république  ,  touchée 
de  mon  zèle  pour  son  service,  m'a  fait  construire 
cette  maison  eu  pierres  monumentales  ,  comme  le 
sont  toutes  celles  qui  s'élèvent,  sur  la  croupe  de  la 
montagne.  J'aurais  pu  choisir  un  climat  plus  doux 
et  des  plantations  plus  agréables,  mais  j'ai  pré- 
féré ce  qui  convenait  le  mieux  a  ma  santé  et  à  mon 
esprit.  Je  passe  souvent  de  mon  ermitage  à  la  bi- 
bliothèque, et  de  la  bibliothèque  h  mon  ermi- 
tage; et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Comme 
il  disait  ces  mots ,  nous  arrivâmes  a  la  porte  de  sa 
maison  ;  elle  s'ouvrit ,  et  j'aperçus  une  femme  de 
trente-cinq  ans  environ,  d'une  figure  pleine  d'in- 
térêt :  elle  avait  h  sa  droite  et  à  sa  gauche  deux 
filles  de  quinze  ou  seize  ans,  d'une  physionomie 
charmante.  A  leur  toilette,  on  voyait  qu'elles  se 
préparaient  à  se  rendre  a  lafèle.  Varron  dit  a  son 
épouse  :  Chère  amie,  voici  un  nouveau  compatriote 
queje  te  présente  :  il  est  pèredefamillecommemoi; 
mais  il  est  privé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  :  lâ- 
chons de  les  lui  faire  oublier.  Je  vais  le  recevoir  dans 
le  cabinet  des  Muses,  prépare-nous  quelques  cor- 
diaux :  ensuite  nous  retournerons  à  la  fête,  si  notre 
hôten'aime  mieux  passer  cette  nuit  dansmon  ermi- 
tage. Après  avoir  ainsi  parlé,  Varron  me  prit  par  la 
main  ,  et  me  conduisit  au  fond  de  son  jardin,  sous 


nos  lois  :  il  renferme  tout  ce  que  nous  sommes 
obligés  d'apprendre  pendant  l'année  d'épreuve.  11 
n'a  point  été  inspiré  par  l'étude  des  lois ,  mais 
par  celle  de  la  nature;  aussi  les  préceptes  en  sont- 
ils  gravés  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes.  Nous 
avons  encore  parmi  nous  plusieurs  de  ceux  qui 
ont  travaillé  avec  Benezet  a  poser  les  fondements 
de  ce  bel  ouvrage  :  tel  est  emre  autres  le  brame, 
qui  a  aujourd'hui  cent  trente-sept  ans  J'ai  cru  de- 
voir ajouter  un  commentaire  a  ce  code  :  c'est  l'apr 
plication  des  principes  de  la  nature  aux  institu- 
tions de  la  société  humaine.  Vous  le  lirez,  si  vous 
le  voulez;  vous  en  aurez  le  temps,  car  celle  lec- 
ture ne  demande  que  trois  heures.  Varron  m'ayant 
alors  remis  son  cahier  :  il  faut  que  je  parle  ,  me 
dil-il ,  ma  présence  est  nécessaire  'a  la  fête  :  je 
vous  laisse  maître  de  la  maison.  Tâchez  de  venir 
nous  rejoindre;  toute  la  route  sera  illuminée  ,  et 
do  votre  vie  vous  n'aurez  vu  un  aussi  magnifique 
speelacle.  En  disant  ces  mois,  il  m'embrassa,  et 
partit  avec  toute  sa  famille 

«  L'aulcur,  marchant  sur  les  traces  de  Plaion, 
»  se  proposait  de  développer  ici  le  système  cora- 
il plet  du  gouvernement  de  l'Amazone.  Nous  igno- 
»  rons  si  celte  partie  de  son  ouvrage  était  bien 
»  avancée;  mais  nous  n'avons  pu  en  retrouver 
»  que  des  fragments,  dont,  malgré  nosefforis,  il 
»  nous  a  été  impossible  de  former  un  tout  digne 
»  d'être  publié.  » 
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HISTORIQUE    ET    PHILOSOPHIONS 

DE  MON  AMI. 

AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

L'È'oge  philosophique  de  mon  Ami,  le  Meux  Paysan 
polonais,  et  les  Yoyag-s  de  Codrus,  sont  les  premiers  essai» 
de  l'auteur  des  Études  L'É'rge  philosophique  de  mon 
Ami  est  une  satire  ingénieuse  des  discours  académiques  : 
Bernardin  de  Saint-Pierre  le  composa  pendant  son  séjour 
à  l'Ile-de-France.  Les  lecteurs  attentifs  reconnaîtront  sans 
un  bosquet  de  vieux  chênes  et  de  sapins ,  au  mi-  I  doute,  dans  les  Voyages  allégoriques  de  Codrus,  l'bisioire 
lieu  duquel  était  une  rotonde  de  granit  et  une  la-  !  des  premiers  voyages  de  l'auteur.  S'il  Tait  descendre  son 
.....,,.  ,     ,  ,    ,       héros  de  Codrus,  qui  se  sacrifia  pour  sa  pairie,  c'est  que 

ble  de  pois  d  acajou  couverte  de  manuscrits  et  de    w .méme  secroyaiMt  issu  dTuslachede  gaint-Pierre,  quise 

livres.  11  alluma  ,  au  moyen  d  un  phosphore  ,  une  dévoua  pour  la  sieune..  et  dont  Frohsard  nous  a  conservé 

lampe  d'argile,  et  nous  nous  assîmes  sur  le  ca-  la  louchante  histoire. 

napé.  C'était  l'asile  du  repos  :  le  silence  du  lieu  ,  Q"ant  au  Vieux  Paysan  polonais,  nous  devons  ce  ma- 
ie murmure  des  chênes  et  des  sapins  agiles  par  les  ""f1  *  à,  »■*■»  H^0"1  de  >"eraau,rs  •.J**  ??* 

.r            .  .             .  1  auteur  lui  même.  Toujours  occupe  de  1  étude  de  la  ua- 

venls ,  tout  invitait  a  la  méditation.  ^  oici ,  me  dit     lure  e,  dcs  moyens  de  rappeler  les  hommes  à  l'observation 
Varron  .  uni  manuscrit  qui  est  un  tOPipendinm  de     de  ses  lois.  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'avait  pu  parcourir 
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les  campagnes  de  la  Poigne  sens  é  iroaver  le  besoin  de 
dévoiler  aux  souv,  ra  m  la  situation  déplorable  d'nn  peuple 
en'ier  d'opprimés.  A  son  arrivée  en  Russie,  OÙ  il  servait 
Comme  ingénieur,  il  osa  présenter  à  l'impératrice  Ca;he 
rine  plusieurs  mémoires  pleins  de  vérités  trop  hardies 
pour  être  utiles  Parmi  ce*  mémoires,  cependant ,  1  •  ma- 
réchal de  Muuieh,  qui  aimail  la  v  rilé,  mais  qui  connais- 
sait la  cour,  ne  voulut  jamds  penneitre  à  l'auteur  de 
placer  les  ré>  lama! ions  du  I  ieur  Paysan  potonais.  11  es! 
sans  doue  inutile  de  remarquer  que  cet  opuscule  est  une 
imitation  du  Pa^m  du  Danube;  il  semble  même  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  n'ait  voulu  que  développer  ces 
deux  \ers  de  la  même  fable  : 

La  t'  rie  et  le  travail  de  l'homme 
Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 

On  sera  peut  être  surpris  de  De  trouver  dans  ce  mor- 
ceau si  énergi  ;ue  aucune  de  ces  idées  tendres  et  conso- 
lantes qui  semblent  s'échapper  de  lame  de  l'auteur,  et 
qui  suit  le  catvc  ère  pariiculier  de  ses  autres  ouvrages. 
Mais  il  faut  se  souvenir  que  ces  plain'es  éloquentes  furent 
éeri  es  dans  un  premier  mouvement  d'in  i>usa.iou,  et  eu 
présence  même  du  peuple  qui  frémissait  de  s  >n  avilisse- 
ment. Bernardin  de  Saint-Pierre  élait  jeune  alois:  habitué 
à  souffrir,  ii  fut  encore  pius  révolé  delà  barba:  ie  des 
maîtres  que  frappé  de  la  misère  des  esclaves  ;  en  un  mot, 
la  pi.ié  uu'ii  resseutit  pour  les  victimes  ne  s'exp:  ima  que 
par  la  haine  qu'il  voua  à  leurs  tyrans.  Tel  est  le  seulimeut 
qui  domine  dans  celte  pièce,  composée  il  y  a  près  de  cin- 
quante ans,  et  que  l'auteur  n'a  jamais  revue. 

Saus  doute  on  ne  peut  qu'admirer  l'élan  généreux  qui 
inspira  cette  noble  défense  des  droits  de  !a  justice  et  de 
l'humanité;  il  était  honorable  de  parler  ce  langage  à  une 
époque  qui  semble  séparée  de  nous  par  tani  de  s:èc!es,  et 
qui  ne  l'est  que  par  les  événements  les  plus  desatreux  ! 
Mais  aujourd'hui  qu'on  abuse  de  toutes  ces  idées,  devenues 
des  idées  libérales,  et  qui  étaient  alors  des  idées  coura- 
geuses; aujourd'hui  que  ces  mêmes  principes  «ont  invoqués 
pour  émouvoir,  pour  soulever  les  nalions,  et  non  pour  les 
éclairer  et  les  protéger,  tout  nous  porte  à  croire  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  aurait  sacrifié,  peut-être  même 
condamné  ce  morceau  ,  qu'il  de  tiuait  à  adoucir  le  sort 
d'uu  peuple ,  et  non  à  exciter  les  passions  d'uu  p  ;rti. 

Il  n'est  pas  d'usage  de  luire  l'éloge  d'aucun  être 
vivant;  car  telle  est  l'instabilité  humaine,  que  sou- 
vent les  vices  succèdent  aux  vertus  qu'on  a  louées  : 
Néron  avait  commencé  comme  finit  Titus. 

Cependant  celui  dont  j'ai  a  parler  est  d'un  ca- 
ractère si  inaltérable,  que.  dans  quelque  lieu  qu'il 
se  trouve,  il  se  conciliera  l'estime  et  l'amitié  pu- 
blique, par  l'agrément  et  la  solidité  de  ses  qualités. 

Après  la  guerre  terrible  qui  entretint  une  haine 
de  trente  ans  entre  l'Espagne  et  la  France ,  le  ma- 
tiage  de  Philippe  de  France  et  de  l'infante  d  Es- 
pagne rétablit  la  bonne  intelligence  entt  e  ces  deux 
grands  peuples.  Il  est  probable  qu'alors  des  fa- 
milles françaises  suivirentleur  prince  en  Lspagne, 
et  que  dus  fa  m  il]  es  espagnoles  vinrent  s'établir  en 
Fiance.  Il  est  nnèweplus  que  vraisemblable  qu'ils 
amenèrent  avec  eux  .  de  leur  pays,  leurs  servi- 


leurs.  et  plusieurs  de  ces  animaux  que  leur  al  lâ- 
chement rend  si  dignes  de  l'amitié  de  l'homme, 
et  qui,  dans  celle  longue  et  cruelle  {pierre  de  la 
succession,  n'avaient  jamais  cessé  dev  ivre  en  paix. 
L'homme  seul  a  divisé  la  terre  en  royaumes  ;  ello 
e-t  pour  le  reste  de  ses  habitants  une  pairie  com- 
mune, qui  n'a  ni  fronlicres,  ni  barrières,  et  où 
chaque  espèce  parle  loujours  le  même  langage ,  et 
con.MTve  les  mômes  mœurs. 

C'est  a  une  de  ces  familles  espagnoles  «pie  mon 
ami  doit  son  origine.  On  ne  pouvait  contester  sa 
noblesse,  car  il  venaild'un  paya  où  personne  n'en 
manque.  Il  naquit  a  Rouen,  capitale  de  la  Ilaule- 
Nermandie,  le  22  février  I7<>2,  le  même  jour 
quesonlués  Sociale,  lpaminondas ,  et  plusieurs 
grands  hommes  de  l'aniiquilé ,  et  dans  une  ville 
où  Corneille  avait  reçu  le  jour.  Malgré  sa  noblesse 
et  de  si  heureuses  circonsiancos,  il  vint  au  monde 
les  yeux  fermés,  comme  les  chiens  de  bergers  ;  et 
il  doit  en  sortir  de  la  môme  manière,  puisque  ni 
la  naissance  ni  le  lieu  ne  préservent  aucun  de  la 
loi  commune. 

Il  n'avait  pas  encore  ouvert  les  yeux  a  la  lu- 
mière, qu'il  fut  exposé  aux  plus  terribles  coups 
du  sort  :  la  moitié  de  sa  famille  fut  condamnée  à 
périr  dans  les  eaux ,  d'où  un  savent  célèbre  assure 
que  le  genre  humain  est  sorti. 

On  dit  qu'il  entendit  son  arrêt  sans  se  plaindi  e, 
qu'il  lécha  même  la  main  cruelle  qui  l'avait  déjà 
choisi  au  milieu  de  ses  frères  éperdus.  Trois  fois  la 
cuisinière  le  prit,  le  replaça;  et  enQn  ,  touchée  de 
sa  candeur,  el!e  le  rendit  a  son  berceau. 

0  pouvoir  surprenant  de  l'innocence,  que  vous 
êtes  supérieur  a  l'éloquence  même!  Quand  il  au- 
rait pu  parler,  qu'aurait-il  pu  dire  pour  s'em- 
pêcher d'être  jeté  à  l'eau?  Les  hommes  savent  si 
peu  épargner  leurs  semblables!  auraient-ils  res- 
senti quelque  pitié  pour  sa  jeunesse,  lorsque  la:>- 
pect  des  douleurs  humaines  peut  h  peine  les  émou- 
voir ? 

Cet  innocent,  échappé  à  la  cruauté  des  hommes, 
fut  abandonné,  avec  un  frère  et  une  sœur,  aux 
soins  de  sa  mère.  Elle  ne  leur  fit  point  part  d'un 
lait  étranger.  Tout  occupée  de  ses  enfanls  ,  elle  les 
veilla  jour  et  nuit;  plus  de  chasse ,  plus  de  jeux  , 
plus  d'amours  :  elle  renonça  aux  allures  brillantes, 
aux  courses  folâtres,  a  l'envie  de  plaire ,  même  au 
sentiment  de  l'amitié  :  insensible  a  la  voix  d'un 
maître  chéri ,  sou  cœur  maternel  n'était  remué  que 
par  les  cris  de  ses  chrrs  nourrissons.  Elle  s'appe- 
lait Fidèle,  et  on  donna  à  celui  de  ses  lils  dont  je 
parle  le  nom  de  Favori,  surnom  pris,  comme  chez 
les  Romains,  de  ses  qualités  personnelles. 
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En  effet ,  rien  n'était  plus  intéressant  que  sa  pe- 
1i!e  figure.  Il  était  d'une  lielle  couleur  marron. 
Une  cravate  Manche  descendait  sur  sa  poitrine, 
comme  s'il  eût  porté  du  linge.  Sa  queue  se  recour- 
bait sur  son  dos  en  aigrette  touffue  ;  deux  longues 
oreilles  faisaient  l'arc  aux  deux  côtés  de  sa  petite 
tête,  et  il  les  jetait  en  arrière,  ou  les  retroussait, 
à  sa  volonté.  Ses  yeux,  pétillants  de  feu,  étaient 
bordés  de  diMix  petits  cercles  qui,  de  loin,  lui 
donnaient  l'apparence  de  porter  une  paire  de  lu- 
nettes. Avec  les  agréments  de  la  physionomie,  on 
entrevoyait  en  lui  un  fonds  de  mélancolie,  qui, 
selon  Plularque,  est  signe  d'une  nature  forte1.  Son 
éducation  n'eut  rien  d'artificiel  ;  on  ne  lui  apprit 
ni  a  danser,  ni  l'exercice  a  la  prussienne,  ni  "a 
connaître  les  cartes.  On  éloigna  de  lui  tonte  in- 
struction dangereuse  ou  superflue,  et  qui  énerve 
le  corps.  De  toutes  les  paitiesde  la  gymnastique, 
il  ne  s'exerça  volontairement  qu'à  courir  et  à 
lutter.  Il  n'était  pas  besoin  de  lui  proposer  pour 
la  course,  comme'a  l'élève  d'un  grand  philosophe, 
un  but,  des  applaudissements,  un  gâteau;  on  le 
Voyait,  seul  et  de  lui  même,  tantôt  courir  ventre 
à  terre  dans  une  longue  allée,  tantôt  tourner  en 
rond  dans  un  salon  ,  jusqu'à  perdre  haleine.  Il 
était  à  la  fo:s  son  juge,  son  émule,  sa  récompense, 
et ,  pour  me  servir  des  fortes  ex  pressions  du  style 
moderne,  souvent,  dans  cet  exercice,  il  s'est  sur- 
passé lui  même. 

Quant  à  la  lutte,  il  n'hésitait  pas  à  s'adresser  à 
des  chiens  plus  grands  que  lui  :  il  les  saisissait  au 
collet,  tantôt  dessus,  tantôt  dessous.  Jamais  il  ne 
s'est  fâché  de  sa  défaite,  ni  enorguelli  de  sa  vic- 
toire; jamais  ses  jeux  badins  ne  mirent  ses  rivaux 
de  mauvaise  humeur.  Pour  les  autres  exercices 
du  corps,  il  refusa  constamment  de  se  joindre  aux 
enfants  du  voisinage.  Il  redoutait  ers  écoliers  qui, 
petits,  s'amusent  à  lancer  des  pierres  aux  pauvres 
chiens,  et  qui ,  ensuite,  devenus  grands,  jettent 
des  bombes  aux  hommes;  jamais  il  ne  voulut  se 
mêler  à  leurs  parties,  ayant  éprouvé  que  tous  les 
jeux  de  main  étaient  malhonnêtes. 

Il  y  avait  un  art  pour  lequel  il  se  sentait  la  plus 
grande  disposition  ,  et  où  véritablement  il  faut  de 
l'industrie  :  c'éiait  celui  de  faire  des  mines.  Flait- 
il  au  milieu  d'un  parterre,  son  petit  museau  et 
ses  petites  pattes  avaient  bientôt  creusé  i\n  souter- 
rain ;  mais  comme  ses  travaux  fâchaient  les  jardi- 
niers, il  y  renonça,  persuadé  qu'il  faut  toujours 
sacrifier  son  plaisir  particulier  à  l'intérêt  d'autrui. 

Il  lui  resta  de  cet  essai  des  connaissances  pro- 
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fondes  dans  les  simples.  Il  ne  venait  point  à  la 
campagne  qu'il  ne  s'amusât  à  herboriser.  Trou- 
vait-il une  plante  diurétique,  elle  agissait  d'abord 
sur  lui;  en  trouvait-il  une  purgative,  il  l'odorait 
comme  médecin  ,  et  en  faisait  l'épreuve  comme 
s'il  eût  été  malaile.  Ainsi ,  réunissant  la  pratique 
à  la  théorie,  sa  science  eu  médeciue  était  devenue 
infaillible. 

Voilà  les  qualités  personnelles  et  les  connais- 
sances acquises  qu'il  apporta  en  entrant  dans  le 
monde,  dont  il  s'acquit  d'abord  l'estime,  et  dont 
il  se  concilia  l'amitié  par  les  sentiments  de  son 
cœur. 

Sa  franchise  et  sa  bonne  foi  paraissaient  en 
toute  occasion  ,  et  notamment  par  l'aversion  in- 
surmontable qu'il  avait  pour  les  hypocrites.  A  la 
vue  d'un  chat ,  il  entrait  en  fureur;  mais  sachant 
qu'il  faut  employer  la  prudence  avec  les  perfides, 
immobile ,  l'œil  fixe ,  s'avançanl  pas  à  pas  vers  cet 
ennemi  qui  le  croyait  inatlenlif ,  il  se  lançait  sur 
lui  ,  et  le  secouait  de  toutes  ses  forces,  qui  ne  ré- 
pondaient pas  toujours  à  son  courage.  Sa  haine 
s'étendait  à  tous  les  animaux  malfaisants.  Oui 
pourrait  nombrer  les  rats  qu'il  a  étranglés,  les 
uns  dans  la  force  de  l'âge  .  les  antres  tout  gris  de 
vieillesse?  Il  ne  lui  manqua  qu'une  occasion  pour 
devenir  un  héros. 

Mais  sa  reconnaissance  n'était  pas  moindre  en- 
vers ceux  qui  lui  faisaient  du  bien.  L'absence  et 
le  temps,  qui  font  un  si  grand  tort  aux  amitiés 
des  hommes,  n'affaiblissaient  jamais  la  sienne: 
j  en  ai  vu  uu  grand  exemple  à  I  Ile-de-France,  où 
il  reconnut,  avant  moi,  uu  officier  qui  lui  avait 
donné,  six  mois  auparavant,  à  diuer  dans  une 
hôtellerie  de  Bretagne. 

Mais  qui  pourrait  assez  louer  en  lui  la  hardiesse 
de  ce  même  voyage?  Certes,  si  l'histoire  loue 
Picrre-le-Grand ,  empereur  de  Russie,  d'avoir  sur- 
monté, par  amour  de  la  gloire,  l'aversion  qu'il 
avait  pour  l'eau,  que  dirait-elle  donc  de  Favori? 
y  avail-il ,  hors  celle  des  bydrophobes  ,  une  hor- 
reur de  l'eau  égale  à  la  sienne?  Tout  le  monde 
sait  qu'il  m'accompagnait  partout;  que,  malgré 
sa  petite  taille,  il  n'y  avait  point  de  bourbier  qu'il 
n'osât  franchir  pour  me  suivre;  mais  quand  j'ar- 
rivais sur  le  boid  de  la  rivière,  il  s'enfuyait  à  tou- 
tes jamhes,  et  retournait  pleurera  ma  porte,  me 
croyant  infailliblement  perdu. 

Qui  pourrait  exprimer  sou  émotion,  sa  joie,  ses 
cris  étouffés,  quand  il  me  revoyait?  Certes,  il  ne 
craignait  pas  pour  lui,  qui  était  en  sûreté;  mais 
l'amitié  venait  toujours  doubler  le  poids  des  peines 
que  la  nature  lui  donnait  à  supporter. 
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Cependant ,  un  jour  que  je  faisais  nies  malles  , 
et  que  je  disposais  tout  pour  un  grand  voyage,  il 
fi»  paraître,  a  ses  mouvements,  qu'il  était  parfai- 
tement résolu  à  nie  suivre  ,  ti tant  son  courage  du 
danger  même.  Quand  il  fallut  s'embarquer,  je  vis 
ce  que  je  n'aurais  jamais  osé  croire  :  il  s'élança 
dans  la  chaloupe,  sans  même  délibérer,  comme 
César  avaii  fait  au  passage  du  Rubicon.  Quelle 
gloire  l'attendait  donc  au-delà  des  tropiques?  s'a- 
gissait-il de  conquérir  la  terre  ou  de  la  mesurer? 
Quel  motif  le  poussa  à  ce  trait  d'héroïsme?  était- 
ce  l'ambition  ou  la  curiosité?  Non,  c'était  le  plai- 
sir tle  suivre  son  ami. 

Pendant  ce  voyage,  il  s'appliqua,  dans  un  long 
loisir,  non  à  connaître  la  navigation,  dont  il  n'avait 
que  faire,  mais  à  distinguer  parfaitement  le  son  de 
la  cloche  qui  appelait  aux  heures  des  repas.  Quoi- 
qu'on la  sonnât  plusieurs  fois  dans  la  journée  de 
la  même  manière,  il  ne  s'y  est  jamais  mépris. 
Qu'on  ne  pense  pas  que  ce  fût  gourmandise;  sa 
sobriété  était  connue,  et  telle  qu'une  fois  son  re- 
pas pris,  aucune  invitation  ne  l'aurait  porté  à  ac- 
cepter un  morceau  déplus.  Si  je  l'en  pressais,  il  le 
saisissait  dans  ses  lèvres;  et  le  gardait  sans  l'ava- 
ler; après  quoi  il  allait  le  cacher  pour  le  besoin  "a 
venir  ,  faisant  paraître  à  la  fois,  dans  la  même  ac- 
tion, sa  prévoyance,  sa  sobriété  ,  et  sa  déférence 
pour  moi. 

Il  n'eut  qu'un  objet  dans  ce  voyage,  celui  de 
me  plaire.  S'il  me  voyait  triste,  il  venait  se  jeter 
sur  mes  genoux;  et,  par  ses  murmures,  semblait 
m'inviter  à  de  plus  douces  pensées  :  il  s'étudiait  à 
faire  passer  sa  joie  dans  mon  ame.  Par  une  in- 
croyable sagacité,  il  connaissait  les  différents  de- 
grés d'attachement  que  les  passagers  avaient  pour 
moi;  en  sorte  que,  par  les  caresses  qu'il  faisait  à 
ceux  qui  m'approchaient ,  je  pouvais  m'assurer  du 
degré  de  leur  amitié. 

Moi-même,  cher  Favori,  ne  vous  ai-je  pas 
rendu  caresse  pour  caresse,  amitié  pour  amitié? 
ÎV'avons-nous  pas  eu  toujours  le  même  lit,  les 
mêmes  promenades  ,  la  même  table?  Souvent  n'a- 
vons-nous pas  bu  dans  le  même  verre?  Quel  soin 
n'eus-je  pas  de  vous  dans  les  tempêtes  ,  et  dans  le 
voyage  que  nous  fîmes  à  pied  autour  de  l'île  1 

Pourquoi  m'avez  vous  quitté,  moi  qui,  par  ami- 
tié ,  vous  avais  refusé  aux  plus  aimables  dames ,  et 
qui  n'eusse  pas  donné  votre  société  pour  la  protec- 
tion d'un  grand  seigneur?  Hélas  !  je  m'affligeais 
quelquefois;!  votre  sujet,  en  pensant  que  je  vous 
avais  vu  petit,  et  que  déjà  je  vous  voyais  sur  le 
retour,  tandis  que  j'étais  jeune  encore.  Je  me  plai- 
gnais à  la  nature .  qui  vous  avait  donné  h  moi  pour 


ami  et  pour  compagnon  de  mes  courses,  de  ne 
nous  avoir  pas  fait  présent  d'une  vie  d'une  égale 
durée;  comme  s'il  pouvait  y  avoir  des  amitiés  par- 
faites dans  une  carrière  si  courte!  Je  pensais  sou- 
vent a  ce  que  je  ferais  lorsque  vous  seriez  vieux , 
av  ugle  ,  ne  pouvant  plus  marcher  :  jepensa;sque 
je  vous  porterais  dans  mes  bras,  et  que,  quelque 
mauvaise  que  fût  ma  fortune,  je  serais  encore  as- 
sez heureux  pour  faire  le  bonheur  d'un  ami.  Pour- 
quoi donc  m'avez-vous  quille?  Qui  a  pu  \ous  sé- 
parer de  moi?  Ah!  c'est  l'amour;  celle  passion 
funeste,  ce  vice  des  bons  cœurs,  source  inta- 
rissable de  leurs  plaisirs ,  et  surtout  de  leurs 
peines. 

Favori  plaisait  aux  dames,  et  il  les  aimait.  Soit 
politesse .  soit  instinct ,  il  se  mettait  volontiers  sur 
les  jupes  blanches  des  jeunes  créoles.  Il  était  tou- 
jours à  mes  pieds;  mais,  si  je  fixais  quelque  temps 
les  yeux  sur  une  demoiselle,  il  me  quittait,  allait 
près  d'elle ,  se  couchait  sur  le  bout  de  ses  pieds  ; 
et  de  là  il  me  regardait.  Je  ne  sais  si  ce  fut  la  qu'il 
s'enivra  du  poison  de  l'amour.  Il  s'était,  par  ses 
caresses,  concilié  l'amitié  des  dames  :  une  des  plus 
aimables  m'engagea  a  le  lui  prêter,  afin  de  perpé- 
tuer dans  l'île  tani  de  qualités  par  un  heureux  ma- 
riage. Fatale  complaisance!  à  peine  Favori  eut-il 
goûté  l'ivresse  de  cette  cruelle  passion ,  qu'il  ne 
mangeait  plus.  La  nuit,  il  ne  faisait  que  se  plain- 
dre; il  haletait ,  il  pleurait.  On  le  ramenait  le  soir; 
mais  dès  la  pointe  du  jour  il  s'échappait,  et  cou- 
rait b  une  lieue  de  là. 

Dans  une  de  mes  courses  il  me  fut  enlevé ,  et 
j'appris  par  des  marins  qu'on  l'avait  vu  errer  dans 
l'île  de  Bourbon. 

Oh!  comme  je  l'ai  vu  combattre  entre  l'amour 
et  l'amitié!  sortir,  rentrer,  se  placera  mes  pieds, 
courir  comme  s'il  avait  pris  son  parti  ;  puis  reve- 
nir, se  coucher,  baisser  la  tête,  remuer  la  queue; 
il  semblait  me  dire  :  Vous  me  reverrez  ce  soir.  Il 
eût  voulu  se  partager  entre  les  deux  sentiments 
qui  l'agitaient. 

Favori,  si  vous  vivez  encore,  puissent  les  Naïa- 
des de  Bourbon  vous  offrir,  dans  vos  courses, 
leurs  eaux  argentées!  que  les  vents  des  tropiques 
agitent  vos  soies,  et  rafraîchissent  ce  cœur  où  ont 
brûlé  les  feux  de  l'amitié!  Si  quelquefois,  du  haut 
d'un  rocher  ,  aspirant  l'air,  vous  appelez,  comme 
jadis,  par  vos  soupirs,  votre  maître,  hélas!  perdu 
comme  vous  dans  un  autre  hémisphère,  puisse 
l'amour  vous  consoler  de  sa  perle  !  que  les  jeunes 
filles  de  Bourbon  vous  prodiguent  les  soins  les  plus 
doux;  qu'elles  se  plaisent  à  peigner  vos  longues 
soies:  qu'elles  vous  dédommagent,  par  leurs  bai- 
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sers,  de  ceux  que  vous  aimiez  a  recevoir  du  plus 
tendre  d<  s  maîtres! 

Mais  si  vous  n'êtes  plus ,  cher  Favori ,  puissiez 
vous  donner  votre  nom  à  quelque  promontoire! 
puissent  vus  vertus  et  votre  ami  le  faire  passer  à 
la  postérité! 


VOYAGES  DE  CODIiUS. 


Je  m'appelle  Cndrus.  Je  suis  né  a  Ancyre,  pe- 
tite ville  de  la  Grèce.  Si  on  peut  ajouter  foi  à  la 
tradition  de  ses  ancêtres,  je  descends  de  Codrus 
qui  se  sacrifia  pour  sa  patrie.  Mon  père  me  fit  in- 
struire dans  les  sciences  que  Minerve  a  cultivées  ; 
il  me  laissa  très  ppu  de  biens,  mais  de  la  con- 
fiance dans  la  providence  des  dieux,  et  un  grand 
exemple  a  suivre. 

Les  Athéniens  défendaient  leur  liberté  eonlfe 
Philippe  -  je  crus  qu'ils  recevraient  avec  plaisir  le 
descendant  d'un  citoyen  qui  s'était  offert  a  la  mort 
pour  elle.  Ils  me  donnèrent  un  petit  emploi  dans 
leur  armée,  si  on  peut  donner  ce  nom  a  une  as- 
semblée de  sybarites  :  le  général  le  plus  estimé 
était  celui  qui  avait  la  meilleure  table;  on  y  voyait 
plus  de  comédiens  que  de  soldats. 

J'aimais  la  vertu  militaire,  je  ne  pus  souffrir 
tant  de  désordres  :  je  parlai ,  et  je  me  fis  des  enne- 
mis. Je  résolus  de  prévenir  ma  disgrâce,  et  de 
chercher  une  terre  où  la  vertu  pût  conduire  au 
bonheur  :  sans  le  bonheur,  a  quoi  servirait  d'être 
vertueux? 

Je  partis  pour  l'île  des  Phéaciens,  je  trouvai 
des  républicains  occupés  de  dissensions  perpé- 
tuelles; un  peuple  sans  femmes,  un  trésor  sans 
argent,  une  île  sans  terres.  Ils  ne  subsistent  que 
des  aumônes  des  autres  nations,  et  ne  se  perpé- 
tuent qu'en  adoptant  sans  cesse  de  nouveaux  ci- 
toyens. Ils  ont  aimé  autrefois  l'art  militaire  ,  dont 
ils  ne  font  plus  de  cas.  Je  quittai  avec  plaisir  une 
société  qui  ne  peut  se  nourrir  elle-même,  ni  se 
reproduire. 

Je  fus  chez  les  Phéniciens  ,  qui  naviguent  dans 
toutes  les  mers  du  monde  :  c'est  un  peuple  sage. 
Ils  sont,  de  tous  les  Grecs,  les  plus  sobres  et  les 
plus  économes,  mais  de  grands  défauts  ternissent 
ces  qualités  :  ils  n'estiment  que  les  richesses,  ils 
regardent  les  gens  de  guerre  comme  des  marchands 
qui  trafiquent  de  leur  propre  sang.  Je  sortis  d'un 
pays  où  l'argent  seul  donne  de  la  considération ,  où 
tout  abonde  par  le  commerce,  et  où  l'on  ne  jouit 
de  rien. 


J'étais  pauvre,  et  j'aimais  la  gloire;  je  résolus 
d'aller  chez  les  Scythes,  célèbres  par  leur  bravoure 
et  leur  simplicité.  Après  de  grands  périls,  j'arrivai 
dans  leur  capitale.  Les  Scythes  étaient  gouvernés 
pir  une  femme  célèbre.  De  grands  talents  faisaient 
oublier  enelle  de  grandes  fautes.  Elle  avait  appelé 
dans  son  empire  les  arts  de  la  Grèce  ;  j'étais  Grec, 
j'en  fus  bien  accuelli  :  j'allais  souvent  a  la  cour. 
Un  jour  j'appris  qu'un  officier  scythe ,  de  mes 
amis,  venait  d'être  envoyé  sur  le  bord  de  la  mer 
Glaciale,  où  il  était  condamné  à  finir  ses  jours. 
Son  crime  était  d'avoir  été  allaché'a  un  des  grands 
qui  avaient  mal  parlé  de  la  souveraine.  Celte  nou- 
velle Sémiramis  enveloppa  dans  sa  vengeance  le 
protecteur  et  le  protégé. 

Je  chérissais  l'ami  tii  et  la  reconnaissance,  comme 
des  chaînes  dont  les  dieux  ont  voulu  lier  les  âmes 
honnêtes  et  sensibles  :  je  redoutai  une  cour  ora- 
geuse. D'ailleurs,  l'aspect  d'une  terre  couverte  de 
glaces  la  moitié  de  l'année,  et  la  bai  bariedes  peu- 
ples qui  l'habitent ,  me  faisaient  soupirer  après  le 
doux  climat  de  la  Grèce  ;  les  vices  aimables  de  mes 
compatriotes  me  paraissaient  préférables  aux  ver- 
tus sauvages  des  Scythes. 

J'avais  peu  d'argent.  Des  amis ,  quelques  jours 
avant  mon  départ,  m'engagèrent  a  jouer  :  la  for- 
tune me  fut  si  favorable,  que  je  gagnai  de  quoi 
faire  aisément  mon  voyage  :  je  partis. 

Il  s'offrait  une  belle  occasion  d'atteindre  cette 
gloire  que  je  cherchais  dans  les  armes.  Les  Sar- 
mates  défendaient  leur  liberté  contre  les  Scythes , 
qui  voulaient  leur  donner  un  roi.  J'arrivai  chez 
les  Sarmales,  qui,  divisés  entre  eux,  paraissaient 
toucher  aux  horreurs  d'une  guerre  civile.  Je  pris 
le  parti  du  citoyen  le  plus  zélé  et  le  plus  faible  ;  je 
cherchai  a  l'aller  joindre  ;  je  fus  fait  prisonnier  dans 
ma  route.  Ma  cause  parut  si  belle  a  des  peuples  qui 
aimaient  la  liberté,  que  toutes  les  factions  s'em- 
pressèrent de  me  donner  des  marques  d'amitié. 
On  m'obligea  de  renoncer,  pour  quelques  temps,  a 
la  guerre,  et  de  laisser  ces  républicains  vider  eutre 
eux  leurs  différends;  mais  il  me  fut  permis  de  me 
trouver  à  toutes  leurs  fêtes. 

J'étais  dans  les  premiers  feux  de  la  jeunesse,  et 
je  m'impatientais  déjà  de  vivre  dans  l'oisiveté  :  ua 
dieu  ,  plus  puissant  que  Mars,  vint  m' enrôler  sous 
ses  drapeaux  ,  et  me  donner  un  service  que  la  ré- 
publique ne  m'avait  point  interdit.  Une  princesse 
sarmale  me  subjugua  :  je  l'aimai ,  et  j'en  fus  aimé. 
Les  fêtes,  les  plaisirs  se  succédaient  chaque  jour. 
Ah!  si  le  bonheur  se  trouvait  dans  les  palais,  j'a- 
vais trouvé  le  bonheur.  Les  mois  se  passèrent  dans 
une  ivresse  perpétuelle.  Un  jour  je  la  surpris  ac- 
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câblée  de  tristesse;  ses  beaux  yeux  étaient  baignés 
de  larmes  :  «  il  faut,  dit-elle,  nous  quitter;  nies 
»  parents  me  rappellent  près  d'eux  :  je  dois  tout 
»  à  une  famille  puissante.  Malheureuse  grandeur  ! 
»  que  n'ai-jepu  ère  toute  ma  vie  à  Cudrusl  Ber- 
»  gère ,  nous  eussions  passé  ensemble  des  jours  di- 
»  gnes  d'envie.  11  faut  nous  séparer;  mais  recevez 
»  ce  dernier  gage  d'un  attachement  et  d'une  es- 
»  lime  éternelle.  »  Elle  me  donna  son  portrait, 
qu'elle  avait  peint  elle-même.  Toutes  les  passions 
s'enflammèrent  à  la  l'ois  dans  mon  ccbuf  :  je  vou- 
lais fuir  ,  je  voulais  rester ,  je  voulais  mourir,  lui 
vain  je  m'efforçai  de  la  retenir  ;  il  fallut  nous  quit- 
ter, et  nous  quitter  pour  toujours. 

Je  connus  alors  que  la  volupté  était  plus  difficile 
à  vaincre  que  l'infortune.  Je  partis  ,  le  coeur  rem- 
pli d'amour  et  de  regrets,  ue  pouvant  ni  oublier 
mon  bonheur,  ni  penser  à  une  félicité  si  rapide. 
Je  résolus  de  chercher  à  finir  une  vie  qui  ne  m'of- 
frait dans  l'avenir  que  le  souvenir  d'une  perte  ir- 
réparable. 

Je  me  rendis  chez  Philippe.  Ce  prince  victo- 
rieux avait  donné  la  paix  aux  Athéniens;  sembla- 
ble à  un  vieux  lion,  la  terreur  régnait  autour  de 
son  palais  Mon  ardeur  lui  plut,  il  m'offrit  du  ser- 
vice; mais  il  me  parut  que  la  crainte  qu'il  avait 
inspirée  à  ses  voisins  prolongerait  trop  long-temps 
une  paix  oisive.  Si  Philippe  eût  fait  la  guerre  aux 
Sarmales,  j'eusse  volontiers  servi  comme  simple 
soldat,  pour  enlever  à  sa  famille  mon  aimable 
princesse. 

Je  quittai  la  Macédoine,  où  les  seules  vertus  mi- 
litaires mènent  les  hommes  à  de  tristes  honneurs, 
où  les  habitants  vivent  dans  la  paix  comme  s'ils 
étaient  dans  la  guerre  :  j'arrivai  à  Athènes,  résolu 
d'y  finir  mes  jours. 

Toutes  les  sciences  sont  estimées  à  Athènes  ; 
mais  on  préfère  à  celles  qui  sont  utiles  celles  qui 
sont  agréables.  Je  me  livrai  a  la  philosophie,  per- 
suadé que  je  viendrais  à  bout  de  calmer  les  agita- 
tions d'un  cœur  en  proie  à  tant  de  passions:  par- 
tout je  portais  une  inquiétude  secrète.  J'appris 
qu'ils  existait  un  bonheur  que  ni  les  sciences,  ni 
les  arts  ne  sauraient  donner.  Je  voulais  être  ver- 
tueux, et  je  sentais  redoubler  ma  tristesse. 

Je  lus  tous  les  traités  des  philosophes,  qui  se  con- 
tredisent sans  cesse,  et  finissent  par  vous  laisser 
dans  un  doute  pire  que  l'ignorance. 

Je  lus  l'histoire  de  différents  peuples.  Le  specta- 
cle de  tant  de  rois  malheureux  sur  le  trône  élève 
l'arae  et  l'afflige  :  un  bon  cœur  peut-il  se  consoler 
par  le  malheur  d'aulrui? 

Enfin  je  lus  les  voyageurs,  qui  mettent  tou- 


jours la  félicité  hors  de  leur  patrie,  et  la  raison 
chez  les  peuples  barbares.  Je  fus  séduit  par  la  de- 
scription des  îles  Fortunées;  je  résolus  de  porter 
au-delà  des  mers  mon  ambition  et  ma  curiosité  : 
d'ailleurs,  j'espérais  y  acquérir  de  la  fortune,  et  y 
travailler  à  la  gloire  de  mon  pays  sous  un  climat 
délicieux. 

Après  un  voyage  plein  de  dangers  et  d'ennui, 
nous  arrivâmes  dans  une  île.  Le.  port  offrait  un 
aspect  aride  et  brûlé,  semblable  aux  forges  de 
Vulcain.  Je  trouvai  dans  celle  île  plus  de  discorde 
que  chez  les  Fhéaciens,  plus  de  pauvreté  que  chez 
les  Scythes,  un  despotisme  plus  dur  que  dans  celte 
cour  barbare.  La  plupart  des  hommes,  réduits  à 
l'esclavage,  y  sont  plus  misérables  que  les  hôtes. 
Il  n'y  a  ni  liberté,  ni  société,  ni  émulation  hon- 
nête: les  talents  de  l'esprit  vous  font  des  ennemis 
les  qualités  du  cœur  vous  donnent  un  ridicule.  De 
tous  les  pays  que  j'ai  vus,  je  n'en  ai  point  trouvé 
où  il  soit  plus  désagréable  de  vivre. 

Les  dieux  ont  cependant  compensé  les  peines 
que  j'ai  éprouvées.  J'y  ai  connu  une  famille  à  la- 
quelle j'ai  voué  un  attachement  et  une  estime  inal- 
térable. Heureux  ,  si  je  pouvais  près  de  Lucinde 
fixer  mes  pénales  !  Je  l'aime  sans  intérêt  :  que  de- 
sire-t  elle  davantage?  que  demanderaient  de  plus 
des  rois?  que  demanderaient  de  plus  les  dieux? 

Si  l'on  peut  ajouter  quelque  foi  à  un  songe,  je 
puis  espérer  de  trouver  le  bonheur  après  lequel 
j'ai  si  longtemps  couru  :  il  m'a  semblé  que  Lu- 
cinde me  ménageait  dans  sa  famille  une  alliance 
qui  doit  faire  ma  félicité;  et  ce  songe  était  ac- 
compagué  de  circonstances  si  frappantes  que  le 
réveil  n'a  pu  les  effacer,  et  je  les  conserve  par 
écrit. 

Après  avoir  cherché  le  bonheur  dans  les  cours, 
à  la  guerre,  dans  les  plaisirs,  dans  la  retraite,  au 
milieu  des  glaces  du  Nord  et  dans  les  climats 
chauds,  j'ai  vu  que  je  courais  après  un  fantôme; 
j'ai  connu  enfin  que  le  bonheur  consistait  à  se  rap- 
procher de  la  nature,  lia  plu  à  la  nalure  de  nous 
donner  uu  corps,  un  esprit  et  un  cœur.  Ces  êtres 
différents  ont  des  besoins  distincts  ;  ces  besoins  fout 
nos  plaisirs  :  le  bonheur  est  l'harmonie  de  ces  mê- 
mes plaisirs.  C'est  à  la  raison  à  en  régler  les  ac- 
cords, et  h  chercher  a  les  satisfaire  dans  la  nature, 
suivant  les  besoins  de  chacune  de  ces  facultés  : 
l'étude  de  ces  besoins  est  la  connaissance  de  soi- 
même.  Voici  ce  que  mon  expérience  m'a  appris, 
et  d'où  dépend  mon  bonheur  particulier. 

Le  bonheur  du  corps  consiste  dans  les  Plaisirs 
des  sens.  J'aimerais  donc  à  vivre  sous  un  climat 
tempéré,  à  la  campagne  plutôt  qu'à  la  ville  :  l'azur 
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du  ciel,  le  vert  des  prés  et  des  forêts,  le  cristal  des 
ruisseaux,  récréent  ma  vue,  et  me  réjouisseut 
plus  que  les  lambris  et  les  peintures;  le  parfum 
des  jasmins,  des  violettes,  des  roses,  ravit  mon 
od  uat.  Oh  !  quand  pourrai-je  me  reposer  a  l'om- 
bre des  lilas,  ou  sous  les  guirlandes  d'un  chèvre- 
feuille; nie  réjouir  à  la  vue  d'un  champ  couvert 
d'épis  jaunissants,  éruaillés  de  bluetset  de  coque- 
licots !  Le  gazouillement  des  oiseaux ,  la  mélodie 
du  rossignol,  le  chant  de  l'alouette,  charment  mes 
oreilles:  il  n'y  a  pas  jusqu'au  bêlement  des  trou- 
peaux qui  n'excite  dans  mon  cœur  le  désir  d'une 
vie  simple  et  innocente.  Quant  au  besoin  de  vivre, 
un  vignoble,  un  verger ,  une  laiterie ,  un  potager 
fourniront  agréablement  à  mes  plaisirs.  Avec  un 
peu  d'art,  qu'il  est  aisé  de  varier  ses  jouissances  ! 
Donnez,  au  printemps,  un  repas  sur  l'herbe  fleu- 
rie, à  l'ombre  des  tilleuls;  rassemblez  quelques 
honnêtes  familles  du  voisinage,  des  jeunes  filles 
fraîches  et  vives,  des  garçons  d'une  santé  vigou- 
reuse; offrez-leur  des  œufs  frais,  quelques  pois- 
sons pris  dans  le  ruiss?  au  voisin,  des  gâteaux,  des 
lailues,  des  crèmes,  des  cerises  et  du  vieux  vin  : 
vous  verrez,  la  joie  et  la  gaieléanimer  vos  convives; 
vous  les  verrez,  après  le  repas,  chanter,  danser  et 
folâtrer  sur  l'herbe.  Gens  des  villes,  allez  digérer 
sur  des  canapés. 

L'amour  peut  être  regardé  comme  un  plaisir 
des  sens;  mais  dans  l'homme  il  s'allie  avec  tant 
d'autres  sentiments,  que  ce  serait  lui  faire  tort  que 
de  n'en  faire  qu'un  besoin  physique. 

Les  plaisirs  de  l'esprit  consistent  a  connaître. 
C'est  un  désir  dont  je  me  guéris  tous  les  jours  :  il 
vous  porte  trop  loin.  Je  ne  voudrais  point  exercer 
mon  esprit  aux  sciences  trop  abstraites,  ni  aux 
ouvrages  de  pure  imagination.  L'homme  qui  s'y 
livre  s'éloigne  trop  de  la  société  pour  laquelle  il  est 
fait  :  il  se  plaît  daus  un  monde  qui  n'existe  pas,  et 
qui  lui  fait  souvent  trouver  insupportable  celui  qui 
existe. 

J'aimerais  l'histoire  qui  peint  les  hommes  qui 
nous  ont  précédés ,  et  nous  donne  des  lumières  et 
de  l'indulgence  pour  vivre  avec  ceux  qui  nous  en- 
vironnent. 

J'aimerais  les  ouvrages  de  littérature  légère  où 
les  vices  sont  tournés,  sans  fiel,  en  ridicule;  où  les 
vertus  et  les  passions  aimables  sont  mises  en  action. 

J'aimerais  les  observations  sur  la  nature,  pour 
admirer  ses  lois  et  connaître  ses  ressources. 

Voilà  où  je  bornerais  mes  lectures,  afin  de  me 
rendre  plus  utile  et  plus  agréable  à  mes  amis  et  a 
moi-même. 

Quant  aux  plaisirs  do  cneur .  ils  consistent  dans 


le  sentiment.  Les  plaisirs  des  sens  nous  sont  com- 
muns avec  les  bêles,  ceux  de  l'esprit  nous  rappro- 
chent des  intelligences  ;  mais  nous  ne  sommes 
hommes  que  par  le  cœur.  Y  a-t-il  quelque  plaisir 
au  dessus  de  celui  de  faire  du  bien  ,  d'avoir  des 
amis,  d'être  chéri  de  ses  enfants,  d'aimer  une 
femme  aimable  et  d'en  être  aimé  ! 

Sans  amis,  il  n'y  a  point  de  bonheur;  sans  amis, 
le  monde  n'est  qu'un  désert;  sans  amis,  il  vaut 
mieux  ne  pas  exister.  L'amitié  n'est  pas  la  vertu 
des  âmes  faibles  :  citez-moi  un  grand  homme  qui 
n'ait  pas  eu  un  ami? 

Je  voudrais  une  femme;  tous  les  célibataires 
sont  tristes.  Je  voudrais  une  femme  qui  me  plaise; 
l'inclination  est  l'instinct  de  l'homme.  Si  lebouheur 
est  l'harmonie  des  plaisirs,  dans  une  femme  ai- 
mée se  trouve  toute  la  félicité  dont  l'homme  est 
susceptible.  Dans  une  femme  aimable  on  trouve 
'a  satisfaire  a  la  fois  les  sens,  l'esprit  et  le  cœur  : 
c'est  la  le  secret  de  la  nature,  qui  rend  l'amour  si 
puissant. 

Si  j'avais  à  choisir  une  femme,  je  la  voudrais 
simple  dans  ses  mœurs,  spirituelle,  franche,  m'es- 
timant  assez  pour  m'avouer  ses  fautes,  m'aimant 
assez  pour  n'en  pas  faire:  je  la  souhaiterais  natu- 
rellement gaie,  se  plaisant  a  faire  du  bien,  sensi- 
ble et  bonne. 

Je  voudrais  qu'un  même  esprit  dirigeât  nos  ac- 
tions, et  qu'une  indulgence  mutuelle  nous  aidât  à 
nous  supporter.  Je  voudrais  en  faire  à  la  fois  ma 
maîtresse  et  le  meilleur  de  mes  amis. 

Je  voudrais  que  la  religion  se  mêlât  à  nos  amours  : 
que  ,  semblables  à  des  arbrisseaux  entrelacés  qui 
s'élèvent  vers  le  ciel ,  notre  union  nous  rassurât 
contre  les  agitations  de  celte  vie. 

Le  bonheur  de  ma  femme  ,  le  soin  de  mes  en- 
fants et  leur  éducation ,  seraient  l'objet  de  mes 
plaisirs  et  de  mon  ambition  ;  car  c'est  encore  une 
passion  du  cœur  qui  demande  à  être  satisfaite. 
Mais  par  la  méditation  des  biens  dont  l'homme 
jouit  sur  la  terre,  j'aimerais  à  croire  que  le  ciel 
lui  en  prépare  de  plus  durables.  Celte  pensée  si 
vraisemblable,  si  naturelle  au  cœur  de  tous  les 
hommes,  élèverait  lame  de  ma  famille  bien  ai- 
mée ;  elle  nous  rassurerait  contre  les  revers  de  la 
fortune,  elle  serait  le  principe  de  notre  religion, 
de  notre  morale,  de  notre  philosophie. 

Mais  à  quoi  servent  des  vœux  inutiles?  je  désire 
des  amis,  et  les  miens  sont  dispersés;  une  petite 
terre,  et  je  n'ai  pas  une  métairie  ;  de  la  liberté,  et 
je  vis  dans  un  pays  despotique;  une  femme  choi- 
sie dans  ma  patrie ,  et  je  suis  aux  exlrémités  du 
monde. 
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J'espère  cependant  que  par  des  lois  inconnues  les 
dieux  me  feront  parvenir  au  bonheur  qucjedesire. 
Quand  les  hommes,  dit  on  sage,  sont  élevés  au 
comble  du  bonheur,  ils  n'imaginent  pas  comment 
ils  en  peuvent  tomber;  quand  ils  sont  plongés  dans 
l'infortune,  i's  ne  voient  pas  par  où  ils  en  pourront 
sortir.  Les  dieux  les  conduisent  par  des  routes  ex- 
traordinaires a  des  fins  qu'ils  n'ont  pas  prévues, 
afin  que  l'homme  connaissse  ses  faiblesses  et  le 
pouvoir  des  dieux. 


LE   VIEUX   PAYSAN 

POLONAIS. 

Plusieurs  mois  après  le  couronnement  de  Cathe- 
rine II,  au  moment  où  les  ambassadeurs  venaient 
déposer  au  pied  du  trône  les  hommages  de  chaque 
province,  an  vieux  paysan  polonais  se  présenta 
tout  à  coup  devant  l'impératrice,  et  lui  adressa  le 
discours  suivant: 

Auguste  souveraine!  on  m'a  dit  que  vos  sujets 
vous  appellent  leur  mère,  et  qu'ils  s'adressent  a 
vous  dans  leurs  peines. 

On  m'a  dit  que  vous  invoquiez  dans  les  vôtres 
le  Père  commun  de  la  nature.  Puisse  le  ciel,  qui 
seul  peut  satisfaire  aux  besoins  des  rois,  vous  être 
aussi  favorable  que  vous  l'êtes  à  vos  peuples! 

Quoique  étranger  et  pauvre,  j'ai  compté  sur 
votre  religion  qui  vous  rapproche  des  hommes,  et 
sur  voire  bienfaisance  qui  vous  rend  semblable  à 
Dieu.  J'ai  quitté  les  forêts  pour  venir  à  votre  cour. 
Mais  la  majesté  de  ce  palais  m'interdit;  ces  mar- 
bres et  ces  toils  dorés,  ces  voiles  de  pourpre,  ce 
bruit  de  tambours  dont  ces  voûtes  retentissent; 
tout  annonce  votre  grandeur,  tout  déconcerte  ma 
faiblesse.  Un  vieillard  qui  se  soutient  à  peine,  une 
voix  éteinte ,  une  langue  sauvage,  un  cœur  chargé 
d'ennuis;  quel  spectacle  pour  des  rois,  et  quel 
ambassadeur  1 

Fille  d'Adam ,  vous  avez  été  épouse ,  et  vous 
êtes  mère;  malgré  cette  pompe,  malgré  ces  gardes 
couverts  de  fer,  peut-être  que  l'adversité,  qui  ne 
respecte  rien,  a  pénétré  jusqu'à  vous!  Ah!  si  ja- 
mais vous  l'avez  éprouvée ,  ne  méprisez  pas  l'édu- 
cation qu'elle  donne. 

Souffrez  que  je  m'approche  aussi  de  ce  trône 
redoutable,  où  nos  voisins  ont  porté  les  lois  violées 
de  leur  commerce,  où  nos  grands  proscrits  rede- 
mandent leurs  honneurs,  où  deux  religions  se  dis- 
putent des  temples. 

Nos  droits,  si  les  malheureux  en  ont,  sont  plus 


anciens  que  les  traités  d'Oliva  ;  la  politique  n'en  a 
point  de  si  respectables,  ni  la  religion  de  plus  sa- 
crés ;  ce  sont  les  droits  de  la  nature ,  que  deux 
millions  d'hommes  réclament  par  ma  voix  :  notre 
misère  est  si  grande,  qu'on  ne  peut  l'augmenter 
sans  nous  détruire;  elle  est  si  ancienne,  que  per- 
sonne ne  nous  plaint. 

Ne  pensez  pas  que  je  sois  un  député  de  celle 
nation  proscrite  que  poursuit  la  vengeance  divine; 
nous  ne  sommes  point  juifs,  mais  chrétiens  et  po- 
lonais. Nous  avons  des  lois,  des  grands,  des  ma- 
gistrats, un  souverain ,  des  prêtres  ;  et  plût  à  Dieu 
que  nous  n'en  eussions  point  !  Ces  établissements, 
qui  peut-être  assurent  la  félicité  des  autres  nations, 
semblent  imaginés  pour  notre  désespoir. 

Nous  sommes  privés  des  premiers  biens  que  le 
ciel  n'a  pas  refusés  aux  bêles  sauvages  ;  nous  n'a- 
vons point  de  liberté  ;  et  tel  est  notre  esclavage, 
que  chez  nous  tout  est  enchaîné ,  jusqu'aux  senli- 
ments  du  cœur.  Nous  ne  pouvons  nous  livrer  ni  à 
l'amitié  conjugale  ni  h  la  tendresse  paternelle.  Il 
n'est  pas  permis  a  nos  jeunes  gens  de  se  choisir 
des  femmes,  que  nos  gentilshommes  ne  les  aient 
refusées  pour  concubines  :  nos  filles  ne  peuvent 
avoir  de  maris  que  ceux  qu'ils  n'ont  pas  jugés  di- 
gnes d'être  laquais.  Tous  les  ans  notre  jeunesse 
nous  est  enlevée  ;  tous  les  ans  on  cueille  celte 
fleur  des  champs  pour  la  flotnr.  Comme  les  pi- 
geons que  les  vautours  ont  décimés,  ceux  qui  res- 
tent, interrompus  dans  leur  choix,  troublés  dans 
leurs  inclinations,  se  retirent  éperdus  dans  leurs 
cabaues  pour  y  gémir  en  liberté;  mais  bientôt  on 
vient  les  distraire  de  leurs  douleurs  par  des  tra- 
vaux qui  font  frémir. 

Dès  l'aube  du  jour,  hommes,  femmes,  enfants, 
confondus  avec  les  bœufs  ,  sont  accouplés  aux 
mêmes  jougs  et  sous  les  mêmes  fouets.  Accablés 
de  coups ,  d'imprécations  et  de  fatigues ,  nous  ren- 
trons avec  la  nuit  dans  nos  villages. 

Ah!  que  ne  pouvez- vous  voir  nos  trisfes  de- 
meures, où  la  misère  confond  les  âges  et  les  sexes 
sous  les  mêmes  physionomies!  Forcés  de  nous 
servir  de  tout  ce  que  l'avidité  de  nos  maîtres  ne 
nous  enlève  pas,  souvent  nous  allons  chercher  au 
fond  des  marais,  et  dans  les  roseaux,  de  quoi 
vivre  et  de  quoi  nous  vêtir  ;  nos  habits  n'ont  point 
de  forme  ,  nos  aliments  n'ont  point  de  nom. 

Si  quelquefois  la  nature  nous  inspire  des  senti- 
ments communs  à  tous  les  animaux ,  jamais  ils  ne 
s'annoncent  par  noire  joie.  Nos  amours  ressem- 
blent à  des  funérailles,  et  nos  chaumières  à  des 
tombeaux.  La  vie  s'y  allume  comme  une  lampe 
funèbre ,  et  s'y  perpétue  comme  une  contagion  ; 
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nos  enfants  naissent  au  milieu  des  plus  sales  bes- 
tiaux, pauvres,  nus,  misérables,  et  n'ayant  rien 
qui  les  distingue  que  leur  sensibilité,  qui  en  doit 
faire  des  bommes  et  des  infortunés. 

A  peine  commencent-ils  à  répondre  a  nos  ca- 
resses, a  peine  commencent-ils  a  essuyer  les  larmes 
de  leurs  mères ,  qu'on  nous  les  enlève  ;  on  les 
joue ,  on  les  trafique,  on  les  vend  dans  les  mar- 
elles comme  des  moulons.  Semblables  par  leur 
innocence  à  ces  paisibles  animaux,  leur  sort  n'en 
différerait  pas,  si  la  cruauté  de  nos  maîtres  s'était 
avisée  de  se  repaître  de  leur  chair  :  sans  doute 
que  le  ciel  a  mis  quelque  poison  dans  notre  sang , 
puisque,  servant  a  toutes  leurs  passions,  ils  ne 
nous  sacrifient  pas  encore  a  leur  gourmandise. 

Transportés  dans  leurs  maisons,  nous  éprouvons 
tous  les  caprices  de  l'orgueil ,  toutes  les  fantaisies 


Ces  pontifes  d'un  Dieu  pauvre  habitent  des  palais; 
ils  parient  de  son  affabilité,  et  jamais  le  peuple  ne 
les  approche;  ils  prêchent  ses  bienfaits,  et  vivent 
de  nos  dépouilles  ;  ils  nous  recommandent  son  hu- 
milité ,  et  ils  ont  des  gardes  ;  sa  soumission ,  et  ils 
font  la  guerre.  Quelle  foi  ajouter  a  des  opinions 
qu'annoncent  des  hommes  corrompus?  Il  semble 
qu'ils  n'ont  imaginé  des  récompenses  futures  à  nos 
misères  présentes,  qu'alin  de  tourner  nos  vertus 
au  proQt  de  leurs  vices. 

Quand  ils  daignent  s'excuser,  ils  disent  que  la  loi  , 
est  toujours lamême,maisquelesiècleestdifférent. 
Si  la  loi  fut  donnée  pour  régler  les  mœurs,  que  ne 
changent-ils  la  loi  quand  les  mœurs  ont  changé? 

Verra-ton  toujours  en  contradiction  des  pré- 
ceptes qui  condamnent  leur  vie,  et  des  scandales 
qui  accréditent  leur  mission? 


de  l'opulence,  toutes  les  inquiétudes  de  l'oisiveté;  I      Mais  sans  doute  celte  loi  e.st  divine  ,  qui  se  sou- 


eufiij  leurs  \ices  peuvent  s'exercer  sur  nous  libre 
ment ,  puisque  la  loi ,  qui  leur  assujettit  nos  biens, 
leur  soumet  encore  nos  personnes.  Par  celte  loi 
cruelle,  le  prix  de  notre  vie  est  fixé.  Tout  homme 
assez,  riche  pour  payer  un  bœuf  peut  tuer  impu- 
nément un  père  de  famille. 

Nous  sommes  toujours  étrangers  dans  ces  fa- 
milles barbares;  nous  essuyons  toutes  les  humilia- 
tions de  la  domesticité  sans  en  goûter  les  douceurs. 
Elles  nous  refusent  jusqu'à  des  lits  ;  nous  couchons 
comme  les  chiens ,  sur  les  escaliers  et  dans  les 
cours:  nous  ne  trouvons  chez  elles  ni  pitié  ni  in- 
dulgence; nos  faiblesses  y  sont  regardées  comme 
des  crimes,  et  nos  moindres  fautes  punies  par  des 
supplices. 

Ce  peuple  de  rois  se  joue  des  hommes;  aux 
champs  nous  sommes  des  bêtes  de  charge ,  des  es- 
claves a  la  ville,  des  bouffons  dans  leurs  festins,  et 
des  soldats  dans  leurs  querelles  ;  car  c'est  par  nos 


tient  par  ce  qui  devrait  la  détruire.  Les  ouvrages 
du  ciel  tirent  leur  grandeur  d'une  faiblesse  appa- 
renie,  et  l'intelligence  se  cache  sous  la  contradic- 
tion. La  rose  croît  entourée  d'épines;  on  recueille 
le  meilleur  miel  dans  le  tronc  des  chênes. 

0  religion  sainte!  nous  reconnaissons  votre  em- 
preinte divine;  nous  savons  que  la  pauvreté  et  ra- 
baissement sont  des  vertus  dignes  de  vos  temples  : 
mais  chez  nous  elles  n'ont  point  de  mérite,  puis- 
qu'elles sont  contraintes;  et  quand  elles  seraient 
libres,  leur  excès  pourrait-il  plaire  au  Père  com- 
mun des  hommes?  approuverait-il,  dans  sa  reli- 
gion, des  maux  qu'il  a  tempérés  dans  la  nature? 
La  vie  est  une  épreuve,  et  non  pas  un  supplice.  S'il 
fait  retentir  le  tonnerre  quand  il  verse  les  mois- 
sons sur  les  campagnes,  c'est  afin  que  l'abondance 
ne  nous  enivre  pas  ;  quand  il  a  étendu  nos  plaines 
sous  les  glaces  du  Nord,  il  les  a  couronnées  de  fo- 
rêts pour  fournir  un  feu  perpétuel  a  nos  foyers. 


mains  qu'ils  les  décident,  et  dans  notre  sang  qu'ils  Nous  sommes  ses  enfants;  toujours  sa  bonté  nous 
lavent  leurs  offenses.  Victimes  des  passions  que  '  rassure  quand  sa  justice  nous  épouvante;  toujours 
nous  n'avons  point  allumées ,  nous  redoutons  éga-  '  il  verse  un  peu  de  lait  dans  la  coupe  amère  de  la 
lement  les  joies  et  les  fureurs  de  nos  maîtres;  leurs    vie.  De  quel  œil  voit-il  donc  des  maux  qu'il  n'a  pas 


divisions  nous  annoncent  la  guerre,  et  leurs  al- 
liances nous  donnent  de  nouveaux  tyrans. 

En  vain  mêlent-ils  à  nos  aliments  des  graines  de 
pavots, en  vain  veulent-ils  assoupir  le  sentiment  de 
nos  peines  :  ces  maux  ont  pénétré  notre  existence, 
et  nous  n'en  pouvons  perdre  le  souvenir  qu'avec  la 
vie.  Le  bien  même  qui  console  des  maux  présents 
par  l'espérance  des  biens  éternels,  la  religion,  com- 
mence à  perdre  son  crédit  dans  nos  esprits  :  on 
nous  dit  que  les  vérités  qu'elle  enseigne  ont  passé 
des  apôtres  a  nos  évêques  ;  mais  celle  source  ce 


créés?  l'homme  traité  par  l'homme  comme  la  bête! 
des  tourments  sans  fin  et  des  angoisses  inexprima- 
bles !  Sans  doute  les  malheurs  dont  gémit  la  répu- 
blique sont  un  effet  de  sa  justice;  il  la  châtie 
des  mêmes  verges  dont  elles  nous  a  si  longtemps 
frappés. 

Nobles  Polonais ,  vous  avez  abusé  de  notre  li- 
berté, et  aujourd'hui  vous  réclamez  la  vôtre  ;  vous 
nous  avez  dépouillés  de  nos  biens,  et  toutes  les  na- 
tions se  disputent  vos  provinces.  Une  partie  vous 
a   été   enlevée;   les  Suédois,  les  Prussiens,  les 


leste  voudrait-elle  couler  par  des  canaux  impurs?  j  Russes  se  promènent  tour  à  tour  dans  vos  do- 
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roaines.  Qnand  nos  voix  suppliantes  imploraient 
votre  miséricorde,  vous  avec  rejeté  nos  prières  :  et 
Vous  vous  humiliez  aujourd'hui  devant  des  pay- 
sans semblables  à  nous.  Vous  cherchez  des  asiles 
chez  ces  Moscovites  si  longtemps  méprisés  par 
votre  orgueil  injuste.  Le  ciel  les  a  rendus  nos  ven- 
geurs et  vos  maîtres.  Quelle  loi  venez-vous  récla- 
mer ici,  quand  vous  avez  violé  la  nature,  qui  nous 
rendait  égaux;  l'humanité,  qui  veut  que  les  hom- 
mes s'enlr'aident  ;  et  la  religion ,  qui  leur  ordonne 
de  s'aimer? 

0  malheureux  pays,  où  ce  sabre  qui  devait  nous 
protéger  n'est  terrible  qu'à  nous;  où  celui  qui  dé- 
vore le  blé  maltraite  celui  qui  le  sème;  où  nous 
sommes  serfs  avant  de  naître,  et  dépouillés  avant 
de  jouir  !  Les  juifs,  si  haïs,  sont  moins  a  plaindre. 
Toujours  errants,  ils  échappent  a  vos  lois  féroces; 
ils  sont  libres,  ne  cultivent  point  la  terre,  vivent 
de  vos  besoins,  sVnrichissent  de  votre  ruine,  el 
attendent  encore  un  libérateur  pour  vous  punir. 

Grande  impératrice,  mettez  lin  a  tant  de  mi- 
sères. Quoique  nous  ne  soyons  pas  vos  sujets  vous 
régnez;  la  peine  d'autrui  n'est  point  indifférente 
aux  bons  cœurs.  Il  n'y  a  point  pour  les  grands  rois 
d'h'jostice  étrangère.  Étendez  votre  humanité 
aussi  loin  que  voire  puissance  ;  ôtezà  nos  maîtres 
ce  pouvoir  arbitraire  et  cette  liberté  licencieuse. 
Dans  leurs  mains,  c'est  un  couteau  dont  ils  nous 
égorgent,  et  dont  ils  se  blessent  eux-mêmes. 

Lorsque  je  quittai  les  sources  de  la  Vistule  pour 
venir  ici,  je  traversai  une  partie  de  la  Pologne,  et 
tout  le  grand  duché  de  Lithuanie.  Dans  vingt  jour- 
nées de  marche,  j'ai  trouvé  partout  les  paysans 
également  malheureux.  Quand  je  leur  ai  demandé 
quel  remède  ils  croyaient  nécessaire  a  leurs  maux. 
«  De  la  liberté  et  des  terres  !  »  m'onl-ilsdit.  Quand 
jeleur  ai  demandé  ce  qu'ils  comptaient  vous  offrir 
pour  de  si  grands  bienfaits,  ils  ne  m'ont  rien  ré- 
pondu, car  ils  n'ont  rien. 

Respectable  souveraine  :  de  la  liberté  et  des  ter- 
res! voila  mes  instructions;  voila  l'objet  de  nos 
souhaits,  et  le  principe  de  tout  bonheur.  S'il  faut 
l'acheter,  contentez-vous  des  vœux  d'un  peuple 
pauvre  ;  nous  n'offrons  point  d'autres  présents  sur 
les  autels.  Nous  prierons  le  ciel,  qui  vous  a  donné 
les  lumières  d'un  grand  monarque  et  les  sentiments 
d'une  bonne  princesse,  de  vous  récompenser  par 
l'estime  de  l'univers  et  par  l'amour  de  vos  peu- 
ples. Nous  instruirons  tous  les  jours  nos  petits  en- 
fants à  mêler  votre  nom  dans  leurs  prières  inno- 
centes. Tous  les  jours,  ils  vous  remercieront, 
après  Dieu ,  de  ce  pain  quotidien  qui  leur  manque 
aujourd'hui. 


Pour  garantir  la  durée  de  notre  liberté,  qu'il 
nous  soit,  permis  de  choisir  nu  protecteur  pour  no- 
tre nation.  Parmi  nos  seigneurs,  il  en  est  quel- 
ques uns  de  justes,  d'humains,  de  généreux  ,  tels 
que  le  prince  palatin  de  Russie  et  les  princesses 
Staniska  et  Miesnik,  etc..  Qu'il  nous  soit  libre  a 
l'avenir  de  confier  nos  intérêts  à  celui  des  grands 
que  nous  estimerons  le  plus. 

Les  chevaux  du  roi  de  Pologne  ont  un  grand- 
écnyer  ;  ses  chiens  et  ses  faucons  ont  un  grand-ve- 
neur :  pourquoi  les  paysans  n'auraient-ils  pas  aussi 
un  patron  à  la  cour?  sommes-nous  plus  méprisa- 
bles que  ces  animaux?  Je  sais  que  nos  maîtres  su- 
perbes nous  reprochent  une  incapacité  universelle 
el  que  tous  les  métiers  de  la  Pologne  sont  exercés 
par  des  étrangers.  Mais  peuvent-ils  compter  sur 
notre  industrie,  quand  nous  cherchons  a  perdre 
jusqu'au  sentiment?  Comment  paumons-nous 
exercer  pour  eux  les  arts  nécessaires ,  puisqu'ils 
nous  ont  appris  a  nous  passer  de  (ont?  Que  peu- 
vent-ils attendred'un  peuple  couvert  de  lambeaux, 
et  retiré  dans  des  tanières?  Nous  leur  fournirons 
des  tailleurs  quand  nous  aurons  des  habits,  et  des 
architectes  lorsque  nous  habiterons  des  maisons. 
Si  les  villes  de  Pologne  n'ont  point  de  commerce, 
si  l'état  n'a  plus  de  défenseurs,  qu'ils  nous  don- 
nent une  patrie;  nous  deviendrons  citoyens  pour 
l'enrichir,  et  soldats  pour  la  défendre  :  mais  ces 
objets  utiles  ne  les  occupent  guère.  Ils  ne  courent 
qu'après  les  équipages  brillants  et  les  bijoux  pré- 
cieux. Ils  ont  fait  venir 'a  grands  frais  des  commé- 
diens  et  des  danseurs  :  voilà  ce  qu'ils  appellent 
servir  son  pays  el  en  étendre  le  commerce.  Quel 
commerce ,  grande  reine  !  Ne  permettez  plus  que 
le  luxe  des  peuples  riches  pénètre  dans  ces  dé- 
serts; nos  travaux  se  multiplieraient  avec  les  plai- 
sirs de  nos  maîtres.  Déjà  ils  paient  de  la  récolle 
d'un  champ  une  fragile  porcelaine;  tous  les  ans , 
ce  blé  qui  manque  à  nos  besoins  sert  à  payer 
quelque  fantasie  :  que  deviendrons-nous  lorsque 
ces  rivières,  qu'ils  veulent  rendre  navigables, 
rendront  les  transports  plus  faciles?  II  n'y  aura 
point  sur  la  terre  de  nation  qui  ne  nous  envoie  des 
frivolités  pour  des  biens  solides;  on  les  paiera 
de  nos  sueurs,  et  nous  serons  obligés  de  nourrir 
tout  l'univers. 

Qu'ils  fassent  notre  bonheur,  ces  hommes  que 
l'opulence  rend  délicats;  et  nous  cultiverons  en- 
core ces  arts  qu'ils  paient  si  cher  et  qui  les  en- 
nuient si  vite.  La  joie  nous  rendra  musiciens,  l'a- 
mour nous  fera  poêles.  S'ils  veulent  des  spectacles, 
uous  leur  en  donnerons  qu'ils  n'ont  jamais  vus  : 
1  un  peuplejoyeux  sans  ivresse;  nos  bois  retentissant 
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de  louanges  et  de  bénédictions;  nos  ûlles  dansant 
au  milieu  des  guérets,  avec  leurs  amants  couron- 
nés de  fleurs;  et  des  vieillards  pleurant  de  joie  du 
bonheur  de  leurs  enfants  :  fête  céleste  et  digne  des 
anges! 

Dans  nos  chansons,  nous  ferons  passer  à  nos  ne- 
veux l'époque  de  celte  félicité  plus  fidèlement  que 
les  historiens  :  ce  que  nous  portons  dans  le  cœur 
passe  toujours  dans  notre  mémoire.  Nos  traditions 
sont  plus  durables  que  les  marbres;  nous  nous  res- 
souvenons du  bon  roi  Casimir,  et  nous  avons  perdu 
le  souvenir  de  ceux  à  qui  nous  n'avons  bâli  que 
des  châleaux. 

Mais  comment  osé-je  parler  de  nos  faibles  ef- 
forts, dans  ce  superbe  salon  où  tous  les  arts  sont 
rassemblés?  Voici  la  Justice  avec  ses  balances, 
bien  différente  de  la  nôtre,  qui  n'a  qu'une  épée; 
près  d'elle  est  l'Abondance  qui  verse  des  épis. 
Celle  femme  qui  allaite  des  enfants  est  sans  doute 
la  Tendresse  maternelle;  et  cette  figure  dont  la 
robe  est  parsemée  d'yeux  et  d'oreilles,  qui  a  un 
coq  a  ses  pieds  et  un  sceptre  dans  ses  mains,  est 
peut-être  la  Vigilance  royale.  Toutes  ces  vertus, 
qui  font  la  richesse  des  états,  sont  dorées  :  une 
seule  nel'est  point;  c'est  la  Religion,  simple  et  pau- 
vre dans  ses  habits  comme  dans  son  esprit.  Elle 
offre  des  feuillages  sur  un  autel  de  gazon  :  présent 
digne  du  ciel,  puisqu'on  peut  l'acquérir  sans  crime 
elle  posséder  sans  orgueil. 

0  grande  souveraine!  ici  tout  annonce  les  de- 
voirs des  rois ,  et  les  vertus  dignes  de  la  recon- 
naissance des  peuples.  Jamais  nos  mains  grossières 
ne  pourront  imiter  ces  chefs-d'œuvre;  mais  si 
vous  nous  accordez  les  biens  que  nous  demandons, 
notre  attachement  pour  vous  ira  plus  loin  que 
celui  de  vos  sujets.  Nous  ferons  faire  votre  statue 
par  quelque  habile  artiste,  et  nous  la  placerons 
dans  le  palais  de  Varsovie;  elle  suffira  seule  a  la 
vénération  du  peuple  polonais  et  à  l'instruction  de 
nos  souverains. 


DES  CARACTÈRES 

HIÉROGLYPHIQUES, 

ET  DU  TRIBUiNAL  d'ÉQCTTÉ  EN  EGYPTE. 

(fragmest  écrit  en  4  798.) 

Deux  amis  me  menèrent,  il  y  a  quelque  temps, 
chez  M.  Denon  ,  artiste  savant ,  arrivé  depuis  peu 
de  la  Baute-Egy  pie.  Il  nous  fit  voir ,  avec  une  com- 
plaisance sans  bornes,  quantité  de  dessins  qu'il  a 


copiés  d'après  des  inscriptions  hiéroglyphiques. 
11  nous  montra  même  des  hiéroglyphes  en  creux 
et  en  relief,  sur  des  éclats  de  pierre  qu'il  avait 
détachés  des  monuments;  ils  sont  aussi  bais 
que  s'ils  sortaient  du  ciseau  de  l'ouvrier.  Il  nous 
dit  qu'il  avait  vu  des  lieues  entières  carrées, 
toutes  couvertes  de  ces  caractères  gravés  sur  les 
statues,  les  colonnes,  les  obélisques,  les  tours, 
les  portes  des  villes  et  les  temples.  Ces  temples 
anciens  sont  si  vastes,  qu'il  y  a  des  villages  mo- 
dernes bâtis  sur  leurs  plate-formes  comme  sur 
des  forteresses. 

Entre  autres  curiosités  égyptiennes  que  le  ci- 
toyen Denon  a  rapportées,  je  remarquai  le  pied  de 
la  momie  d'une  jeune  fille.  Il  est  dur  et  noir  comme 
l'ébène,  et  d'une  forme  aussi  agréable  que  celle 
des  pieds  des  plus  charmantes  statues  grecques.  Il 
est  légèrement  cambré;  et  les  doigts,  séparés  les 
uns  des  autres  cl  bien  arrondis,  sont  dans  leurs 
proportions  naturelles;  ils  n'ont  point  été  compri- 
més par  des  chaussures  étroites  et  pointues.  Mais 
ce  qui  me  parut  non  moins  rare,  ce  fut  un  petit 
rouleau  de  papyrus  trouvé  sous  le  bras  de  celle 
momie;  on  aperçoit,  par  un  de  ses  bouts  entrou- 
verts, qu'il  est  lout  rempli  d'écriture  hiérogly- 
phique; il  renferme  sans  doute  les  événements 
principaux  de  sa  vie,  suivant  l'usage  de  ce  temps- 
l'a.  Ainsi  l'histoire  d'une  jeune  fille  s'est  conservée 
sur  la  pellicule  d'un  jonc  aussi  longtemps  que 
celle  de  l'Egypte  sur  ses  granits;  mais  il  y  a  une 
chose  fâcheuse  h  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  personne 
au  monde  capable  de  déchiffrer  l'une  et  l'autre  : 
les  caractères  des  anciens  Egyptiens  subsistent 
depuis  plus  de  4,000  ans,  et  leur  langue  est  morte 
à  jamais. 

Ces  objets  antiques  me  firent  naître  des  réflexions 
assez  neuves;  j'avais  ouï  dire  mille  fois  que  notre 
imprimerie  ferait  passer  nos  découvertes  à  la  der- 
nière postérité;  mais  à  la  vue  de  ces  hiéroglyphes 
inintelligibles  qui  n'avaient  pu  nous  transmettre 
celles  des  Égyptiens,  quoique  gravées  sur  le  gra- 
nit, je  me  dis  :  Que  deviendra  la  gloire  future  de 
nos  sciences  et  de  nos  arts  empreints  sur  du  papier 
de  chiffon? 

Je  pensai  alors  aux  lettres  en  forme  de  fer  de 
flèches,  placées  comme  des  notes  de  musique  sur 
les  frises  du  temple  de  Chelminar,  en  Perse;  aux 
petites  lignes  parallèles  de  l'ancienne  langue  chi- 
noise, aux  nœuds  des  quipos  des  Mexicains,  et  à 
d'autres  types  parfaitement  bien  conservés  de  plu- 
sieurs langues  anciennes  dont  nous  avons  perdu 
l'intelligence; je  me  dis:  C'est  donc  en  vain  qu'un 
homme  de  lettres  se  console  des  persécutions  de 
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son  siècle ,  dans  l'espérance  que  la  postérité  lui 
rendra  justice,  puisque  la  langue  môme  dans  la- 
quelle d  écril  n'y  parviendra  pas.  Que  lin  importe- 
rait après  tout  cette  justice  tardive,  si  lui-même 
après  la  mort  est  réduit  au  néant,  comme  quelques 
sophistes  cherchent  a  le  persuader  aux  dispensa- 
teurs de  la  fortune? 

Cependant  le  sentiment  de  notre  immortalité  est 
dans  ceux  mêmes  qui  la  nient  :  ils  la  portent  non 
sur  leurs  âmes  mais  sur  leurs  écrits,  qu'ils  croient 
déjà  marqués  du  sceau  de  l'immortalité  au  moyen 
de  l'imprimerie  et  d'un  peu  de  noir  de  fumée. 
C'est  une  contradiction  bien  étrange.  Certaine- 
ment toutes  nos  productions  doivent  périr,  parce- 
qu'elles  sont  l'ouvrage  des  hommes  périssables; 
mais  nos  âmes  sont  immortelles,  parcequ'ellessont 
celui  d'un  Dieu. 

Nos  sciences  et  nos  arts  ne  sont  que  des  ombres 
fugitives  d'une  nature  permanente  :  la  langue  de 
l'ancienne  Egypte  a  péri  pour  toujours.  Les  siècles 
passés,  qui  ont  em porté  le  sens  de  ses  hiéroglyphes, 
ont  déjà  exfolié  ses  pyramides  ,  hautes  comme  des 
montagnes  et  plus  dures  que  les  marbres;  les  siè- 
cles a  venir  les  réduiront  en  poudre,  et  les  met- 
tront au  niveau  de  ses  sables.  Mais  en  détruisant 
les  monuments  des  arts,  ils  y  développent  sans 
cesse  ceux  de  la  nature  :  les  pieds  des  jeunes  filles 
y  conservent  toujours  leurs  charmantes  propor- 
tions ,  les  graines  des  joncs  dont  l'écorce  servait 
à  écrire  leurs  histoires  se  reperpétuent  comme  elles 
sur  les  bords  du  Nil  ;  et  qui  pourrait  lire  leurs  an- 
ciennes aventures  dans  l'écriture  des  pharaons  re- 
trouverait au  moins  dans  celles  de  nos  jours  les 
mêmes  sentiments. 

Tout  ce  qu'on  sait  de  la  plupart  de  ces  caractè- 
res hiéroglyphiques,  dont  on  connaît  à  peu  près 
223  espèces,  c'est  que  les  anubis  aboyeurs,  les 
maigres  ibis,  les  serpents  tortueux,  les  grosses  cru- 
ches appelées  canopes,  étaient  des  emblèmes  des 
lois  tant  naturelles  que  politiques.  Elles  étaient  en 
si  grand  nombre,  que  je  ne  suis  pas  surpris  que  le 
peuple  les  ait  oubliées.  En  effet,  le  nom  de  loi 
vient  de  ligare,  lier .  comme  celui  de  religion  de 
religare  ,  relier  :  lorsque  ces  lois  ou  ces  liens  sont 
trop  multipliés,  les  peuples  ne  peuvent  les  suppor- 
ter, et  ils  en  débarrassent  au  moins  leur  mémoire. 
Tous  les  monuments  des  Egyptiens  étaient  de 
vraies  tables  de  la  loi;  leur  jurisprudence  était  sur 
leurs  murailles,  comme  la  nôtre  est  dans  nos  livres; 
mais  comme  elle  n'était  point  dans  leur  cœur,  il 
n'en  est  rien  resté  dans  leur  souvenir. 

On  sait  encore  que  parmi  ces  lois,  celles  de  la 
nature  étaient  beaucoup  plus  nombreuses  que  cel- 
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les  du  gouvernement.  Les  sphinx,  les  obélisques, 
les  ligures  d'Isis,  d'Osiris,  d'Orus,  de  Typhon,  les 
douze  signes  du  zodiaque  tout  a  fait  semblables  à 
ceux  du  nôtre,  exprimaient  les  diverses  phases  du 
soleil  et  de  la  lune.  C'était  de  ces  lois  naturelles  que 
dérivaient  toutes  les  lois  sociales,  en  fort  petit 
nombre  en  comparaison. 

Chez  nous,  c'est  tout  le  contraire.  Nous  lâchons 
de  réduire  à  la  seule  loi  de  l'attraction  toutes  les 
lois  de  la  nature,  qui  produit  des  ouvrages  si  variés  ; 
tandis  que  nous  avons  déjà  étendu  à  34,000  cel- 
les de  la  politique,  qui  a  édifié  si  peu  de  chose. 
L'ordre  légal  a  étouffé  chez  nous  l'ordre  naturel , 
dans  la  proportion  de  54,000  à  \. 

Cependant  quoique  je  n'aie  qu'une  sagacité  fort 
ordinaire,  comme  j'étudie  la  nature  depuis  long 
temps,  je  peux  assurer  que  j'y  ai  trouvé  au  moins 
une  douzaine  de  lois  primitives,  aussi  réelles  que 
celles  de  l'attraction.  Elles  partent  toutes  d'un  pre- 
mier principe,  et  s'engendrent  les  unes  des  autres; 
elles  enveloppent  à  la  fois  dans  leurs  harmonies 
l'ordre  physique  et  l'ordre  moral  ;  j'espère  les  dé- 
velopper incessamment  dans  un  cours  particulier, 
si  toutefois  il  m'est  permis  de  le  faire. 

Les  lois  des  Egyptiens,  dans  l'origine,  n'étaient 
pas  nombreuses,  car  ils  n'eurent  qu'un  seul  légis- 
lateur; ce  fut  Osiris.  Au  plus  vaste  bâtiment  il  ne 
faut  qu'un  architecte.  Osiris  ne  fit  qu'un  petii  nom- 
bre de  lois  bien  concordantes,  et  il  en  laissa  l'appli- 
cation à  la  conscience  des  gouvernants,  qui,  de  père 
en  fils,  à  force  d'extensions  et  de  commentaires, 
en  firent  une  longue  science  très-discordante.  Oh! 
quel  Osiris  aussi  habile  que  celui  de  I  Égvpte 
ramènera  les  nôtres  à  leur  antique  simplicité? 

En  attendant,  je  ne  vois  pas  sans  inquiétude  nos 
5  4,000  lois  sociales  renverser  toutes  les  lois  na- 
turelles, qu'elles  ont  réduites  à  une  seule.  Comme 
elles  ont  été  faites  par  un  grand  nombre  de  légis- 
lateurs, elles  sont  sans  précision,  disposées  sans 
ordre,  incohérentes  et  quelquefois  contradictoires; 
il  en  résulte  qu'elles  offrent  mille  souterrains  aux 
serpents  de  la  chicane.  Elles  enlacent  la  bonne  foi 
sans  expérience;  et  lorsqu'elles  devraient  réprimer 
la  mauvaise  foi  ,elles  restent  sansexécution.  Par  elles 
les  procès  les  plus  simples  deviennent  intermina- 
bles. Si  on  veut  en  connaître  tous  les  abus,  déjà 
bien  anciens,  on  n'a  qu'à  lire  les  deux  chapitres  de 
Michel  Montaigne,  intitulés  de  la  Coutume  et  de 
i 'Expérience.  Ce  père  de  la  philosophie  parmi 
nous  dit  que  de  son  temps  on  comptait  déjà  plus 
de  100,000  lois.  Nous  en  avons  donc  à  présent 
\  34,000,  excepté  quelques-unes  d'abrogées.  Leur 
soit,  tôt  ou  tard,  sera  d'être  oubliées  comme  celles 
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de  l'Egypte.  Mais  d'ici  là,  il  est  urgent  d'opposer 
une  digue  à  leur  épouvantable  débordement. 

Nos  législateurs  les  plus  sages  ont  senti  qu'il  fal- 
lait balancer  les  pouvoirs.  C'est  en  effet  une  des 
premières  lois  harmoniques  de  la  nature.  Je  dési- 
rerais donc  qu'on  opposât  aux  tribunaux  de  justice 
et  même  de  cassation  un  tribunal  d'équité.  Un  tri- 
bunal de  justice  ne  s'embarrasse  que  des  formes; 
un  tribunal  d'équité  ne  s'occuperait  que  du  fond. 
Les  membres  d'un  tribunal  de  justice  ne  jugent 
que  d'après  leur  science;  ceux  d'un  tribunal  d'é- 
quiié  ne  jugeraient  que  d'après  leur  conscience. 
Celui-ci  serait  en  grand  un  tribunal  de  juge  de 
paix  ou  de  conciliation  ;  mais  il  en  différerait  en  ce 
qu'il  aurait  le  pouvoir  d'obliger  les  parties  de  four- 
nir leurs  litres  et  leurs  raisons  h  des  arbitres  nom- 
més dans  son  sein  ,  qui  décideraient  de  leur  diffé- 
rend sans  avocat,  sans  procureur  et  sans  appel. 

Ce  tribunal  existe  en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
où  il  produit  des  biens  infinis.  Son  organisation 
m'est  inconnue,  mais  il  est  aisé  d'en  adapter  une 
h  notre  constitution.  Je  désirerais  donc  que  ses 
membres  fussent  choisis  par  le  peuple ,  parmi  les 
juges  de  paix  qu'il  nomme  encore.  Je  conviens 
qu'il  faut  faire  peu  de  chose  par  le  peuple,  en  fai- 
sant tout  pour  lui ,  parce  qu'une  éducation  première 


Ah  !  sans  doute  il  les  déposerait  au  pied  d'un  tri- 
bunal d'équité,  s'il  existait  parmi  nous.  11  serait 
pour  eux  l'autel  de  la  patrie.  Chaque  état  se  vanle 
d'eu  avoir  jeté  les  fondements  dans  son  sein  par  ses 
lumières  et  ses  vertus  ;  mais  la  science  ne  fait  que 
des  écrivains,  le  courage  que  des  soldats,  la  pru- 
dence que  des  politiques  ;  et  tandis  que  l'ordre  les 
divise  tous,  l'équité  seule  fait  des  citoyens. 

Insérez,  citoyens,  ces  idées  d'un  solitaire,  dans 
votre  feuille,  amie  de  la  vérité.  La  voix  du  peuple 
se  joindra  à  la  vôtre  pour  en  demander  l'exécution. 
Un  tribunal  d'équité  serait  le  plus  utile  et  le  plus 
durable  de  ses  monuments;  il  voit  avec  étonne- 
ment,  mais  sans  intérêt,  ceux  de  nos  sciences  elde 
nos  arts;  il  verra  un  jour  du  même  œil  ceux  de 
nos  victoires  sanglantes  ;  mais  il  comblera  toujours 
de  bénédictions  ceux  de  l'humanité.  Ainsi  l'Arabe 
errant  regarde  les  trophées  de  l'Egypte  savante 
ou  triomphante:  ils  ne  lui  présentent  plus  que 
des  hiéroglyphes  inintelligibles.  Il  a  oublié  jus- 
qu'aux noms  de  ceux  qui  les  ont  élevés;  il  les  con- 
sidère avec  crainte,  comme  l'ouvrage  des  démons, 
et  il  les  renverse  quand  il  le  peut  ou  quand  il  l'ose. 
Mais  il  se  souvient  encore  avec  attendrissement  de 
ceux  qui  lui  ont  creusé  des  puits  au  milieu  dessa- 
bles; il  en  prend  le  plus  grand  soin  ,  il  leur  donne 


ne  lui  a  pas  encore  donné  chez  nous  d'esprit  pu-  |  toujours  leurs  anciens  noms  touchants  de  Baba- 
blic;  mais  il  en  a  le  sentiment,  souvent  plus  que  |  Joseph  Baba-Abou, Baba-Ibrahim, dupcreJoseph, 


ceux  qui  le  gouvernent.  Jusqu'ici  nos  écoles  ont 
voulu  faire  plutôt,  des  savants  que  des  citoyens.  No- 
tre peuple  donc  peut  se  tromper  aisément  sur  les 
talents  d'un  administrateur  ou  d'un  législateur. 


du  père  Abou  ;  du  père  Abraham. 

Faites  donc  du  bien  aux  malheureux,  vous  tous 
qui  voulez  faire  passer  votre  gloire  à  la  postérité; 
imprimez-la,  non  sur  des  granits  avec  le  burin,  ou 


Dans  ces  assemblées  ,  il  est  aisément  la  dupe  des  '  s,„.  j,,  papier  avecdu  noir  de  fumée,  maisdausdes 
intrigues  secrètes  et  des  bruyantes  vociférations  de  cœurs  reconnaissants  avec  des  bienfaits.  Songez 
l'ambitieux  qui  l'étourdit,  l'émeut  ;  et  qui  se  loue  qUe  |es  orgueilleuses  pyramides  ,  élevées  à  la  vue 
ou  se  fait  louer  le  persuade:  mais  il  ne  prend  point  '  ,jes  cjt,és  les  plus  populeuses,  ont  perdu  les  noms 
le  change  sur  le  caractère  d'équité  d'un  juge  de  j  je  |eurs  fondateurs,  tandis  que  les  humbles  puits 


paix.  Il  le  connaît  par  son  esprit  conciliateur  ,  son 
désintéressement,  ses  bonnes  mœurs,  et  par  ses  ver- 
tus paisibles  et  quotidiennes  ,  dont  il  a  une  expé- 
rience journalière.  Avec  de  la  probité  on  a  assez  de 
lumières  pour  toutes  les  affaires  d'intérêt.  En  effet, 
le  bon  sens  va  toujours  de  compagnie  avec  la  bonne 
conscience,  et  l'esprit  faux  avec  la  mauvaise. 

Un  tribunal  d'équité  offrirait  une  protection 
consianlea  l'inexpérience,  à  l'innocence  trompée, 


les  ont  conservés  au  milieu  des  déserts. 
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Au  pied  des  hautes  montagnes  de  l'Ulas,  sur 

les  bonis  de  la  mer ,  on  voit  encore  aujourd'hui 

les  débris  d'une  simple  cabane  :  une  jeune  Fran- 

et  a  la  propriété  des  veuves  et  des  orphelins.  Je    çaise ,  esclave  et  épouse  d'Empsael,  l'avait  fait  éle 


connais  un  père  de  famille  sans  fortune,  âgé,  éga- 
lement malheureux  par  l'exécution  des  lois  et  leur 
inexécution,  lia  perdu  jusqu'à  l'espérance.  Il  re- 
garde au  loin  dans  quel  coin  paisible  du  monde  il 
pourrait  trouver,  au  moins  pour  ses  enfants  en  bas 
âge ,  un  asile  contre  les  maux  présents  et  a  venir. 


ver  pour  garder  le  souvenir  de  sa  patrie  Envi- 
ronnée d  esclaves  comme  elle  ,  Zoraïde  cherchait 
à  adoucir  leur  sort;  mais  l'empire  qu'elle  exerçait 
sur  le  cœur  de  son  mari  n'allait  pas  jusqu'à  ob- 
tenir leur  liberté.  Empsael ,  ministre  de  l'empe- 
reur de  Maroc,  n'avait  pas  toujours  été  à  côté  du 
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trône.  Son  cœur  était  magnanime;  mais  ses 
souvenirs  étaient  amers,  et  il  avait  juré  de  ne  vivre 
que  pour  la  vengeance.  Empsael  était  né  dans 
le  pays  de  Bambouk,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Falémé ,  qui  roule  de  l'or  dans  ses  sables  et  va  se 
jeter  dans  le  fleuve  du  Sénégal.  Son  père  et  sa 
mère  y  vivaient  heureux  dans  une  abondante  sim- 
plicité. Des calebassiers,  des  cotonniers,  des  pal- 
miers, des  bananiers,  entouraient  leur  cabane,  ei 
leur  donnaient,  toute  l'année,  des  meubles,  d  s 
habits,  du  vin,  des  fruits  et  de  l'ombrage.  Un 
champ  de  mil  et  de  racines  fournissait  abon- 
damment a  leurs  besoins.  Ils  admiraient,  soir  et 
malin,  le  soleil ,  qui,  dans  ces  belles  contrées,  fait 
produire  à  la  terre  deux  récoltes  par  an.  Deux 
enfants,  Empsael  et  Almiri,  mettaient  le  comble  à 
leur  bonheur.  On  leur  avait  empreint,  en  nais- 
sant, sur  la  poitrine  la  figure  de  l'astre  du  jour, 
en  reconnaissance  de  ses  bienfaits.  Dans  ces  pays 
libres,  chaque  homme  se  figure  son  Dieu  à  son 
gré;  partout  où  sa  faible  raison  entrevoit  l'intelli- 
gence suprême,  dans  un  oiseau,  dans  un  arbre, 
dans  un  rocher,  elle  s'y  repose  et  en  adore  l'image: 
le  soleil  fut  donc  le  fétiche  d" Empsael  et  d'Almiri. 
On  les  appelait  les  enfants  du  soleil  ;  et  quand  en 
effet  ils  eussent  été  les  fils  de  ce  grand  astre,  ils 
n'eussent  pu  jouir  d'un  plus  grand  bonheur  que 
celui  qu'ils  avaient  en  partage.  Le  plaisir  d'Etn- 
psael  était  de  traverser  la  Falémé  à  la  nage,  en  por- 
tant son  jeune  frère  sur  son  dos.  Il  allait  aussi  à  la 
chasse  des  bêtes  féroces,  et  comblait,  de  joie  sa 
mère  en  lui  apportant  la  peau  d'un  léopard  ou 
d'une  panthère.  Souvent  celle  famille  intéressante 
passait  une  partie  de  la  nuit  à  jouer  du  balafo  ,  ou 
à  danser ,  au  clair  de  la  lune  ,  avec  les  jeunes  filles 
du  voisinage  ,  simples  et  douces  comme  des  tour- 
terelles. Déjà  Empsael  était  dans  I  âge  d'aimer  , 
déjà  son  cœur  avait  fait  un  choix.  Ainsi  ils  me- 
naienlavec  leurs  parents  une  vie  libre  et  heureuse, 
sans  nuire  à  personne,  et  faisant  du  bien  atout  le 
monde.  Aucun  voyageur  ne  passait  près  de  leur- 
cabane  sans  recevoir  l'hospitalité;  connu  ou  in- 
connu, il  y  restait  un  jour,  une  lune,  une  année, 
tout  le  temps  qu'il  voulait,  encore  plus  chéri  au 
moment  de  son  départ  qu'à  celui  de  son  arrivée. 
Un  jour,  deux  Européens  se  présentèrent  chez 
cette  bonne  famille  :  elle  n'avait  jamais  vu  de 
blancs.  A  leur  aspect,  les  premiers  sentiments 
d'Empsael  fuient  ceux  de  la  reconnaissance  envers 
le  soleil.  Lorsque  les  Sauvages  découvrent  dans  les 
bois  une  espèce  inconnue  de  fruits,  d'oiseaux,  ils 
les  regardent  comme  un  nouveau  bienfait  de  l'as- 
tre du  jour  :  ainsi ,  en  voyant  pour  la  première 


fois  des  hommes  blancs,  Empsael  pensa  que  le  so- 
leil  venait  de  lui  donner  une  nouvelle  espèce  d'a- 
mis sur  la  terre.  Ceux-ci  lui  semblaient  bien  su- 
périeurs à  lui-même  :  ils  connaissaient  des  arts  qui 
remplissaient  d'admiration  et  même  d'épouvante. 
Mais  s  ils  avaient  plus  d'intelligence,  ils  avaient, 
aussi  plus  de  besoins  ;  le  père  d  Empsael  redoubla 
donc  d'hospitalité  à  leur  égard,  d'autant  plus  qu'ils 
ne  pouvaient  faire  connaître  leurs  désirs,  faute  de 
parler  la  langue  de  leurs  botes.  Cependant  ils  fi- 
rent entendre  par  signes  qu'ils  s'en  retournaient 
vers  leur  nation  à  l'occident,  et  qu'ils  venaient  de 
l'orient  pour  y  chercher  de  l'or,  dont  ils  montrè- 
rent quelques  grains  dans  des  coquilles.  Pour  sa- 
tisfaire leur  g  >ût  pour  l'or,  on  les  mena  sur  les  bords 
de  la  Falémé  ,  et  on  leur  en  montra  des  paillettes 
parmi  les  sables  de  son  rivage.  A  la  vue  de  ce  mé- 
tal, ils  tressaillirent  de  joie ,  et  u'eureut  plus  d'au- 
tre souci  que  d'en  ramasser.  Ils  y  employèrent  le 
temps  des  repas  et  du  sommeil ,  ne  tenant  aucun 
compte  des  autres  productions  de  la  contrée,  ni 
de  ses  palmiers ,  ni  des  hôtes  qui  leur  donnaient 
l'hospitalité.  Touchée  d'une  passion  si  étrange , 
toute  la  famille  s'empressa  de  les  aider  à  recueillir 
avec  des  calebasses  cette  poussière  inutile.  Quoi- 
qu'ils en  eussent  déjà  une  quantité  considérable, 
ils  n'auraient  jamais  mis  fin  à  leurs  recherches, 
si  les  approches  de  la  saison  pluvieuse,  où  la  Fa- 
lémé déborde,  ne  les  eussent  fait  songer  à  conti- 
nuer leur  voyage.  Comme  Empsael  s'était  appli- 
qué à  apprendre  quelques  mots  de  leur  langue, 
afin  de  leur  être  utile,  ils  le  demandèrent  pour 
guide  à  ses  parents,  qui ,  n'ayant  jamais  rien  re- 
fusé à  des  hôtes  ,  y  consentirent.  Son  jeune  frère , 
accoutumé  à  le  voir  tous  les  jours,  voulut  aussi 
laccompagner.  Sa  mère  s'y  opposa  d'abord;  mais 
son  père  lui  ayant  dit  qu'ils  ne  passeraient  pas  les 
limites  de  leur  pays ,  où  ils  avaient  beaucoup  d'a- 
mis, elle  y  consentit;  car  elle  n'avait  jamais  résisté 
à  sa  volonté.  Ces  deux  jeunes  gens  les  conduisit  eut 
donc  de  villige  en  village,  à  travers  le  pays  de 
Bambouk,  fêtés  partout,  jusqu'aux  frontières  d'un 
peuple  ennemi  de  la  nation  dont  Empsael  faisait 
partie,  mais  ami  des  Européens.  Là  ils  se  prépa- 
raient à  les  quitter,  lorsque,  pendant  la  nuit,  ces 
perfides  étrangers  leur  lièrent  les  mains,  et  leur 
mettant  un  bâillon  dans  la  bouche,  la  tête  dans  un 
sac,  les  emmenèrent  prisonniers.  Ainsi  garrottés, 
ils  fuient  conduits  à  travers  les  forêts  jusqu'au 
bord  de  la  mer  :  là,  les  traîtres  partagèrent  en- 
tre eux  leur  butin.  L'un  d'eux  s'empara  d'Empsael 
et  l'autre  de  sou  frère .  qui ,  eu  s'éloignant ,  jetait 
des  cris  lamentables,  on  appelant  à  son  secours  sa 
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mère  dont  il  faisait  la  joie,  et  son  frère  qui  ue  pou- 
vait adoucir  ses  maux  :  ainsi  ils  furent  séparés.  Le 
ravissear  d'Empsael.  qui  était  Espagnol,  le  vendit 
à  un  capitaine  de  sa  nation  qui  allait  à  l'île  de 
Saint-Domingue.  Pendant  tout  le  voyage,  il  eut  à 
souffrir  de  la  faim  ,  de  la  soif,  de  la  chaleur,  des 
coups  de  ces  barbares  ,  qui  avaient  entassé  par 
centaines  dans  la  cale  du  vaisseau  ses  malheureux 
compatriotes,  enlevés  à  différentes  contrées  de  l'A- 
frique. Arrivé  a  Saint-Domingue,  il  fut  revendu  à 
un  habitant  espagnol  qui  passait  sa  vie  à  tourmen- 
ter les  hommes.  Ce  barbare  portait,  suivant  l'u- 
sage de  son  pays,  un  poignard  a  son  côté  et  un 
chapelet  a  sa  main.  Dès  qu'il  sut  qu'Ernpsael  en- 
tendait quelques  mois  de  sa  langue,  il  lui  parla  de 
sa  religion.  Le  pauvre  esclave  la  trouva  si  conso- 
lante, et  il  était  si  malheureux,  qu'il  désira  de 
l'embrasser  :  elle  ne  parlait  que  d'aimer.  On  le  fit 
donc  baptiser ,  et  on  lui  dit  :  «  Te  voilà  devenu 
»  un  de  nos  frères,  do  enfant  de  Dieu  comme 
»  nous.  »  Alors  son  nom  fat  chance,  et  on  lui  fit 
porter  celui  de  son  maître,  qui  s'appelait  Pedro 
Ozorio. 

Dans  le  premier  moment.  Empsael  crut  que 
Pedro  Ozorio  en  agirait  comme  dans  son  pays,  où 
les  pères  font  porter  à  leurs  enfants  les  noms  de 
leurs  amis ,  pour  les  chérir  davantage.  Avec  ce 
uom  saint  de  Pedro  .  il  se  crut  devenu  un  objet 
de  vénération  pour  un  Espagnol,  et  d'affection  pour 
son  maître:  mais  il  connaissait  mal  le  perfide,  qui, 
lui  trouvant  de  l'intelligence,  se  mit  en  tète  de  le 
rendre  aussi  savautque  lui.  et  de  lui  apprendre,  à 
coups  de  fouet,  a  lire  et  a  écrire.  11  voulait  aussi 
lui  faire  connaître  celte  religion  si  douce,  qu'il  se 
plaisait  à  violer  sans  cesse.  Empsael .  élevé  dans 
les  caresses  de  ses  parents,  trahi,  à  la  vérité,  par 
des  Espagnols ,  mais  devenu  chez  eux  l'enfant  de 
leur  Dieu,  honoré  par  eux  d'un  nom  révéré  sur 
leurs  autels,  fut  frappé  d'étonoement  quand  il  se 
vil  accablé  d'outrages  par  son  prétendu  bienfaiteur. 
Il  ne  lui  parlait  du  salut  de  son  ame  que  pour  le 
jeter  dans  le  désespoir,  de  la  bonté  de  Dieu  qu'en 
le  menaçant  de  l'enfer,  et  du  bonheur  du  chrétien 
qu'en  l'accablant  de  tourments  dans  ce  monde  et 
de  frayeurs  horribles  pour  l'autre.  Ah!  sans  doute 
il  était  le  plus  scélérat  des  hommes,  car  l'ignorance 
ou  l'erreur  peuvent  servir  quelquefois  d'excuse 
aux  méchants;  mais  ceux  qui  connaissent  la  justice 
et  qui  sont  injustes,  l'humanité  et  qui  sont  inhu- 
mains; ceux  qui  adorent  un  Dieu  ,  père  commun 
des  hommes  ,  et  qui  en  font  un  tyran  .  ne  doivent 
être  que  des  monstres  en  horreur  à  toute  la  terre. 
Quand  une  fois  Empsael  put  lire  dans  leurs  his- 


toires, il  s'étonna  des  crimes  dont  il  les  trouva 
remplies  :  ce  ne  sont  que  duels  entre  mêmes  ci- 
toyens, procès  dans  leurs  familles,  orgueil  dans 
leurs  tribus,  guerres  de  peuples  à  peuples,  trahi- 
sons et  parjures  envers  des  nations  innocentes, 
que  les  guerriers  cherchent  par  tout  le  monde, 
pour  les  soumettre  par  le  fer  et  le  feu ,  et  les  ren- 
dre victimes  de  leur  gloire.  Hélas  !  il  apprit  bien- 
tôt ,  par  de  nouveaux  compagnons  de  son  escla- 
vage ,  que  les  traîtres  Espagnols  qui  l'avaient 
enlevé,  ainsi  que  soi  frère,  avaient  en  même 
temps  pris  possession  de  son  pays  en  y  enterrant 
une  inscription  par  laquelle  ils  le  déclaraient  ac- 
quis à  leur  prince  et  à  leur  Dieu;  coutume  perfide, 
commune  aux  ingrats  Européens  envers  les  peu- 
ples bons  et  fidèles  qui  leur  donnent  l'hospitalité. 
Le  roi  d'Espagne  ayant  appris  qu'on  trouvait  de 
l'or  en  abondance  dans  le  territoire  de  Bambouk, 
se  hâta  d'y  envoyer  des  soldats.  Le  village  fut  in- 
cendié ,  et  le  père  d'Empsael  y  fut  tué  en  combat- 
tant pour  sa  défense.  Pour  sa  mère  ,  elle  était 
morte  de  douleur  quelque  temps  après  l'enlève- 
ment de  ses  fils,  redemaudant  sans  cesse  ses  en- 
fants aux  sables  d'or  de  la  Falémé.  et  au  soleil  qui 
avait  répandu  de  si  funestes  trésors  sur  ses  ri- 
vages. 

Empsael  avait  résisté  à  ses  maux,  mais  il  ne 
put  supporter  ceux  de  sa  patrie  :  il  délibéra  s'il 
devait  mourir.  Mourir!  se  disait-il,  et  mes  tyrans 
vivront!  ils  vivront  pour  le  malheur  de  mon  pays! 
vivons  aussi  pour  la  vengeance.  Alors  il  voulut  com- 
mencer par  tuer  son  maître;  mais  il  se  dit  :  A  quoi 
me  servira  sa  mort?  Ce  n'est  pas  d'un  homme  seul 
que  j'ai  à  me  venger,  c'est  de  sa  nation.  Bientôt 
il  vit  que  c'était  de  toute  l'Europe.  Avant  tout,  il 
fallait  sortir  d'esclavage.  Un  jour  qu'il  en  cher- 
chait les  moyens,  il  aperçut  un  vaisseau  qui  vo- 
guait près  de  la  côte  de  Saint-Domingue.  Comme 
il  nageait  parfaitement,  il  se  jeta  a  la  mer,  et  gagna 
son  bord  à  deux  lieues  au  large  :  c'était  un  vais- 
seau hollandais.  Il  se  crut  libre  sous  un  pavillon 
républicain  ;  mais  le  capitaine,  admirant  sa  force 
et  sa  hardiesse,  lui  dit  qu'il  le  prenait  à  son  ser- 
vice. Il  était  clair  qu'il  ne  lui  appartenait  pas ,  et 
qu'on  violait  à  son  égard  les  droits  de  l'humanité; 
mais  qu'importe?  il  était  noir.  Il  fut  donc  vendu  à 
on  capitaine  anglais  qui  allait  à  la  Jamaïque; 
vendu  ou  troqué  successivement  à  des  Flamands, 
des  Danois ,  des  Suédois ,  des  Français ,  des  Juifs , 
pour  de  l'argent,  du  fer,  du  tabac,  du  café,  pour  un 
cheval  .  pour  un  bœuf.  Tous  ses  maîtres  étaient 
charmés  de  sa  taille  ,  de  sa  jeunesse  et  de  son  in- 
trépidité :  mais ,  voulant  le  soumettre  par  la  vio- 
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lence ,  ils  se  dégoûtaient  bicnlùt  de  lui.  11  avait 
appris  sous  son  tyran  espagnol  à  opposer  la  résis- 
tance la  plus  opiniâtre  a  tous  les  maux.  On  le  trai- 
tait comme  une  brute  ;  mais  il  leur  fit  voir  qu'il 
était  ira  homme.  Chacun  d'eux  imprimait  sur  sa 
peau  le  sceau  de  son  esclavage  avec  un  for  brûlant. 
Son  corps  fut  lourà  tour  h  plusieurs  tyrans,  mais  son 
ame  resta  toujours  a  lui.  Enfin  un  Italien  l'acheta, 
et  fut  un  de  ses  plus  cruels  bourreaux.  Il  crut  le  ré- 
duire h  force  de  tourments;  mais  n'en  pouvant  ve- 
nir à  bout  et  craignant  de  le  tuer,  de  peur  de 
perdre  son  argent,  il  le  vendit  à  Muley  Ismael, 
empereur  de  Maroc,  à  qui  il  portait  en  secret  de 
la  poudre  ,  des  boulets  et  des  canons;  mais  il  ne 
savait  pas  qu'il  vendait  en  Empsael  l'arme  la 
plus  fatale  aux  chrétiens.  Dos  que  Empsael  fut  sur 
le  continent  de  l'Afrique  ,  son  ame  se  releva , 
comme  se  relève,  après  l'orage,  le  palmier  courbé 
par  la  tempête.  Il  abjura  d'abord  la  religion  de  ses 
persécuteurs,  et  embrassa  celle  des  musulmans. 
Quand  les  chrétiens  baptisent  leurs  esclaves,  c'est 
pour  leur  rendre  leurs  fers  sacrés  ;  mais  quand 
les  musulmans  circoncisent  les  leurs ,  c'est  pour 
les  en  délivrer.  Le  premier  acte  de  justice  dont 
ils  récompensèrent  sa  foi  fut  de  lui  rendre  sa  li- 
berté. Il  se  distingua  bientôt  dans  une  guerre  san- 
glante contre  les  Espagnols.  Sa  taille,  sa  force ,  et 
surtout  sa  haine  contre  les  Européens,  plurent  à 
l'invincibleernpereur;  d'ailleurs  un  sang  pareilace- 
lui  d'Empsael  coulait  dans  ses  veines.  On  lui  donna 
un  vaisseau  à  commander  :  la  fortune  lui  fut  favo- 
rable, et  Muley  Ismael  l'honora  bientôt  de  toute 
sa  confiance.  Successivement  pacha  d'Alrnanzor,  de 
Téluao,  de  Salé,  du  cap  d'Agucr,  et  enfin  amiral 
et  ministre  des  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc  ,  il 
fut  comblé  de  biens.  Mais  le  plus  grand  de  tous 
pour  lui  était  la  vengeance.  Ou  le  vit  porter  dans 
les  deux  mers  la  terreur  du  Croissant,  et  poursui- 
vre les  vaisseaux  européens  sous  tous  les  rumbs  de 
vents,  daus  la  Méditerranée,  sur  les  côtes  d'Italie, 
de  Malte  ,  et  dans  l'Océan  ,  le  long  des  rivages  de 
l'Espagne  ,  du  Portugal ,  de  la  Frauce  ,  de  la  Hol- 
lande ,  de  l'Angleterre  ,  et  jusque  dans  les  Hébri- 
des et  les  Orcades.  Il  croisait  surtout  le  long'  des 
côtes  de  la  Guinée,  où  les  chrétiens  vont  chercher 
les  Nègres  dans  leurs  berceaux.  Toutes  les  nations 
maritimes  de  l'Europe  tremblaient  a  la  vue  de  ses 
pavillons  noirs ,  semés  de  sabres  et  de  têtes  de 
mort.  Ses  vaisseaux  ,  comme  des  éperviers,  fon- 
daient nuit  et  jour  sur  leurs  rivages,  et  enlevaient 
des  familles  entières.  Aucun  des  Européens  qui 
tombaient  en  son  pouvoir  ne  recevait  de  soulage- 
ment dans  ses  maux. 


Cependant  l'amour  cherchait  à  apaiser  cette  soif 
de  la  vengeance;  chaque  jour  Zoraïde  osait,  sous 
les  yeux  même  d'Empsael,  prodiguer  l'or  de  ses 
parures  aux  infortunés  dont  elle  était  entourée. 
Elle  ne  vivait  que  pour  aimer;  mais  elle  aimait 
surtout  les  malheureux ,  et  sou  unique  souci  était 
de  les  soulager.  Quelquefois  on  voyait  ces  pauvres 
esclaves  s'assembler  dans  la  forêt,  près  de  la  ville 
déserte  des  Lions ,  ou  sur  la  colline  où  s'élevait  la 
charnière  où  Zoraïde  venait  chercher  les  souve- 
nirs de  sa  patrie  :  alors  ils  s'entretenaient  entreeux 
et  soulageaient  leur  douleur  par  les  aveux  de  leurs 
plusdoux  secrets.  Un  soir',  Januario,  ancien  écuyer 
napolitain,  et  Williams ,  pilote  hollandais,  tous 
deux  dans  les  fers  d'Empsael ,  se  rencontrèrent 
sous  les  dattiers  qui  bordaient  la  chaumière  :  les 
malheureux  sont  bientôt  amis.  Leurs  travaux  ve- 
naient de  cesser;  c'était  l'heure  du  repos:  ils  furent 
s'asseoir  sur  un  rocher  couvert  de  raquettes  etd'a- 
loès ,  qui  dominait  la  campagne  ;  les  rayons  du  so- 
leil couchant  doraient  les  tours  de  la  ville  d'Aque 
et  les  sommets  lointains  de  l'Atlas.  Après  un  in- 
stant de  silence,  Januario  s'adressa  à  Williams. 

Mou  cher  Williams  ,  vous  êtes  toute  ma  conso- 
lation ;  car  il  n'y  a  pas  d'état  plus  malheureux  que 
celui  d'un  écuyer  dans  1  esclavage;  il  est  tout  le 
jour  au  vent,  au  soleil ,  a  la  pluie  ,  à  exercer  des 
chevaux  fougueux  :  heureux  encore  de  passer  sa 
vie  avec  ces  animaux!  mais  à  la  chasse,  il  faut 
suivre  des  bêles  féroces,  un  maître  barbare  ,  en- 
core plus  intraitable;  il  faut  courir  ventre  à  terre 
dans  la  montagne,  a  travers  les  halliers,et  sur  les 
bords  des  précipices  :  non ,  il  n'y  a  que  l'amitié  qui 
puisse  me  faire  supporter  mou  malheureux  état. 

WILLIAMS. 

Le  vôtre  est  moins  à  plaindre  que  le  mien.  Jour 
et  nuit  un  homme  de  mer  est  le  jouet  desélémens: 
le  feu  est  toujours  près  de  consumer  le  vaisseau, 
l'air  de  le  renverser,  l'eau  de  le  submerger,  et  la 
terre  de  le  briser;  il  n'éprouve  qu'ingratitude  de 
la  plupart  des  hommes  auxquels  il  apporte  les  ri- 
chesses des  deux  mondes;  l'esclavage  n'ajoute 
presque  rien  à  sa  misère.  Cependant  on  l'embar- 
que de  force  sur  un  corsaire,  où  il  est  obligé,  au 
milieu  du  feu  ,  des  combats  et  des  orages,  de  con- 
tribuer, au  risque  de  sa  vie,  a  la  captivité  de  ses 
propres  compatriotes.  Avouez  qu'il  n'y  a  rien 
d'aussi  misérable  que  le  sort  d'un  pilote  ;  mais  l'a- 
mour et  ma  pipe  me  consolent  de  tout. 

JANUARIO. 

Comment  pouvez-vous  comparer  votre  état  au 
mien?  Sachez  que  rien  n'est  plus  difficile  que  de 
bien  dresser  un  cheval. 
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WILLIAMS. 

H  n'y  a  point  de  cheval  aussi  indomptable  que 
l'Océan  en  furie. 

JANUARIO. 

II  n'y  a  point  d'art  qui  exige  autant  d'adresse 
que  celui  d'un  écuyer. 

WILLIAMS. 

Il  n'approche  pas  de  celui  d'un  pilote.  Un  vais- 
seau est  le  chef  d'œuvre  de  l'esprit  humain;  tous 
les  arts  travaillent  à  l'équiper ,  et  toutes  les  scien- 
ces à  le  conduire. 

JANUARIO. 

L'équitation  est  l'art  des  nobles  ,  et  la  marine 
celui  du  peuple.  Les  grands  et  les  rois  se  piquent 
de  bien  monter  un  cheval,  et  s'embarrassent  fort 
peu  de  conduire  un  vaisseau. 

WILLIAMS. 

C'est  que  les  grands  et  les  rois  ne  veulent  mon- 


JANUARIO. 

Votre  projet  ne  vaut  rien. 

WILLIAMS. 

Vous  ne  pensez  qu'a  vos  intérêts  particuliers, 
et  moi  je  m'occupe  de  l'intérêt  de  tous. 

«  En  ce  moment  Rosa-Alba,  esclave  napoli- 
»  laine,  et  Marguerite, esclave  hollandaise,  tenant 
»  une  cage  où  il  y  a  deux  tourterelles,  se  trouvent 
»  auprès  de  Williams.  » 

MARGUERITE. 

Comment  !  deux  malheureux  esclaves  ne  peu- 
vent se  supporter  ! 

ROSA-ALBA. 

Non  ,  Empsael  n'a  rien  imaginé  de  plus  cruel 
contre  les  esclaves  européens  que  de  les  meitre 
tous  ensemble  pêle-mêle,  Italiens,  Français.  Hol- 
landais, Anglais,   Portugais,  Espag  >ols.  Chacun 


ter  que  des  chevaux  dressés  à  leur  obéir ,  et  non  j  d'eux  voulant  être  partout  le  maître  ,  ils  passent 
sur  des  vaisseaux  qui  ne  flattent  personne.  Voire    leur  vie  à  se  quereller. 


métier  est  celui  des  courtisans,  et  le  mien  celui 
des  hommes  libres  :  voila  pourquoi  l'équitation 
est  en  honneur  dans  les  monarchies ,  et  la  marine 
dans  les  républiques. 

JANUARIO. 

Brisons  là-dessus ,  seigneur  Williams.  Dès  que 
j'ai  vu  de  loin  le  voile  de  Rosa-Alba  suspendu  à  un 
arbre  près  de  la  chaumière  d' Empsael ,  j'ai  jugé  j  liberté 
qu'elle  avait  quelque  chose  de  pressé  à  me  dire; 
je  suis  charmé  que  ce  signal  de  ma  maîtresse  ,  qui 
est  de  mon  invention,  vous  donne  de  temps  en 
temps  l'occasion  de  voir  la  vôtre,  qui  l'accompagne 
toujours. 

WILLIAMS. 

Je  n'aurais  pas  démarré  du  lieu  où  j'étais ,  si  je 
n'avais  reconnu  le  signal  de  Marguerite  à  une  fu- 
mée qui  s'élevait  sur  le  rivage. 

JANUARIO. 

A  la  bonne  heure.  Mais  voyons  ce  que  me  veut 
ma  maîtresse  ;  sans  doute  que  je  la  tire  d'ici.  J'en 
ai  un  moyen  assuré  :  je  monterai  pendant  la  nuit 
un  des  meilleurs  chevaux  d  Empsael,  je  la  mettrai 
en  croupe  derrière  moi ,  et  je  m'enfuirai  avec  elle 
chez  les  barbares  du  mont  Atlas  ;  vous  en  pourrez 
faire  autant  avec  la  vôtre. 

WILLIAMS. 

Je  ne  sais  pas  monter  à  cheval  ;  mais  j'ai  un 


MARGUERITE. 

Comment  !  les  petits  oiseaux  ,  quoique  de  diffé- 
rentes espèces,  forment  des  concerts  dans  la  même 
volière  ,  et  vous  qui  êtes  des  hommes ,  vous  vous 
battez  dans  les  fers!  0  mes  amis  ! 

JANUARIO. 

Ma  Rose,  je  parlais  des  moyens  de  te  rendre  la 


ROSA-ALBA. 

Januario  ,  je  ne  t'ai  point  fait  venir  pour  un  en- 
lèvement ;  il  est  question  ,  non  de  quitter  Zoraïde, 
mais  de  la  servir. 

MARGUERITE. 

Mon  cher  Williams ,  Zoraïde  ne  vent  point  s'en 
aller;  elle  tient  à  Empsael  par  l'amour  de  ses  de- 
voirs :  c'est  son  mari. 

rosa-alba  ,  à  Januario. 

Tu  sais  combien  de  fois  ses  bienfaits  ont  soulagé 
les  esclaves!  elle  veut  employer  de  nouveaux 
moyens  pour  adoucir  leur  sort.  Avertis  donc  le 
Père  de  la  Merci ,  qui  vient  d'arriver  d'Italie  pour 
le  rachat  des  captifs ,  de  venir  lui  parler  sur-le- 
champ. 

JANUARIO. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

marguerite. 

Et  toi  ,  Williams,  lu  sais  que  Jacob,  ce  juif 
mei'leur  expédient  pour  la  délivrer,  elle,  Zoraïde,  '  portugais  si  riche,  qui  a  des  relations  en  Hollande, 
ses  suivantes,  et  même  leurs  amans.  Je  choisirai  est  arrivé  depuis  quelques  jours  de  Maroc.  Il  se 
un  moment  où  le  vent  sera  favorable ,  je  m'empa-  promenait  ce  malin  autour  du  camp.  Dis-lui  de 
rerai  d'une  barque  de  pêcheur,  et,  fût-ce  en  plein  venir  parlera  ma  maîtresse  :  elle  voudrait  lui  ven- 
jour,  tous  ensemble  nous  ferons  voile  vers  lu  pa-  ;  dre  quelques  bijoux  pour  en  distribuer  l'argent 
fejo.  ;oix  esclaves. 
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WILLIAMS. 

Oh!  dès  qu'il  s'agit  d'acheter  des  bijoux  ,  il  ne 
lardera  pas  à  venir. 

ROSA-ALBA. 

Dépêche- toi,  Jannar  in  :  Empsael  sera  bientôt  de 
retour.  Où  l'as-lu  laissé? 

J  YNL'AIilO. 

Au  milieu  de  la  forêt ,  à  l'entrée  de  la  ville  des 
Lions,  où  il  s'est  engagé  seul  avec  son  intrépidité 
ordinaire. 

ROSA-ALBA. 

Ah  !  c'est  cette  ville  ruinée  ,  dont  tu  m'as  tant 
parlé  ,  qui  n'est  habitée  que  par  des  lions.  Puisse- 
t-ii  rencontrer  un  monstre  aussi  féroce  que  lui  , 
qui  le  dévore!  .Mais  hâte-toi  7  Januario;  ma  maî- 
tresse est  dans  l'impatience  de  parler  à  ce  bon 
Père,  si  charitable. 

JANUARIO. 

Tu  vas  être  servie;  mais  auparavant  donne-moi 
un  baiser. 

ROSA-ALBA. 

Comment ,  d'avance?  Oh  !  après  leservice  rendu. 

JANUARIO. 

Ah,  ma  Rose!  {Il t'embrasse  après  quelques 
difficultés.  ) 

ROSA-ALBA. 

Eh  bien]  il  faut  te  contenter...  Allons,  va-t'en 
à  présent. 

Marguerite,  o  Williams  qui  s' approche. 

Tu  veux  donc  aussi  la  même  récompense?  eh 
bien  !  embrasse- moi  ;  mais,  avant  de  partir  ,  mes 
amis,  embrassez- vous  aussi. 

WILLIAMS. 

Oh  !  volontiers  !  de  bon  cœur  !  [  H  tend  la  main 
à  Januario.  ) 

januario. 
Je  n'ai  point  de  rancune,  sur  mon  honneur. 

ma  rg  le  rite. 
Embrassez- vous  donc.  I  Williams  s'approche 


leur  querelle.  Mais  que  portez- nous  là  dans  celte 
cage? 

M  U1CI  !  RITE. 

Ce  sont  deux  tourterelles  que  j'ai  trouvées  sur  le 
rivage,  où  je  me  baignais,  au  pied  d'un  palmier. 
Je  venais  d'y  allumer  un  grand  (eu  pour  avertir 
Williams  de  se  rendre  ici;  fout  à  coup  ces  deus 
oiseaux,  qui  venaient  de  passer  la  mer,  se  sont 
abstins  auprès  de  moi  sur  une  touffe  d'acanthe; 
ils  étaient  si  fatigués,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  s'en- 
voler :  dès  que  j  en  ai  eu  pris  un,  l'autre,  au  lieu 
de  s'enfuir,  est  venu  de  lui-même  se  jeter  dans 
mon  sein. 

ROSA-ALBA. 

C'est  un  heureux  augure  pour  toi;  il  t'annonce 
que  l'amour  le  sera  favorable. 
marguerite. 

Je  les  destine  à  Zoraïde  ;  je  croyais  la  trou- 
ver ici. 

ROSA-ALBA. 

Elle  ne  tardera  pas  à  s'y  rendre;  mais  son  ap- 
partement n'est  pas  prêt ,  hâlons-noos  de  l'arran- 
ger, i  L'une  et  l'autre  montent  à  la  chaumière,  et 
en  ouvrent  la  porte  et  les  fenêtres.)  Rangeons  ces 
coussins;  ouvrons  ces  fenêtres  du  côlé  de  la  mer, 
donnons  de  l'air  a  ce  cabinet,  rafraîchissons-le 
d'eau  de  rose  :  la  journée  a  été  brûlante. 
marguerite. 

L'air  de  la  mer  ternit  déjà  ces  vases  d'argent, 
je  vais  les  rendre  brillants  comme  ceux  de  mou 
pays. 

ROSA-ALBA. 

Nous  n'en  aurons  pas  le  temps;  voici  la  fin  du 
jour  :  Zoraïde  va  venir  prendre  ici  le  f>ai<  :  Em- 
psnel  ne  tardera  pas  à  s'y  rendre.  Ce  ministre  de 
Maroc .  noir  comme  l'enfer ,  ne  trouve  de  délasse- 
ment qu'auprès  de  cet  ange.  Mais  d'où  vient  donc 
le  pouvoir  des  noirs  dans  ce  pays?  Les  premières 
charges  de  l'empire  sont  remplies  par  eux;  Em- 
psnel,  le  premier  ministre ,  est  nègre,  et  Pempe- 


de  Januar'o ,  qui  reçoit  son  embrassade  arec  froi- 
deur. )  Williams,  souviens-loi  de  la  devise  de  la  j  renr  lui-même  est  mulâtre. 
Hollande,  noire  patrie  :  ÏM  petites  choses  crois-  i  marguerite. 

sent  par  la  concorde .  et  les  grandes  seruinent  par  j      Le  pouvoir  des  hommes  noirs  vient  de  celui  des 
la  discorde.  !  femmes  noires  :  la  favorite  de  l'empereur  est  une 

ROSA-ALBA.  \  liégieSSC 

Allons,  mes  amis,  hàtez-vous.  et  soyez  unis.  I  uosa-alba. 

Adieu.  Je  lésais  bien  :  mais  pourquoi  les  femmes  noires 

«  Ils  sortent.  Rosa-Alba  et  Marguerite  restent  !  ont-elles  ici  tant  de  crédit .  tandis  qu'il  y  eu  a  de 
»  seules.  »  '■  blanches  qui  sont  si  belles  et  si  bonnes? 

ROSA-ALBA.  MARGUERITE. 

Sans  les  femmes,  les  hommes  vivraient  entre        J'en  ai  ouï  conter  ainsi  l'histoire1.  On  dit  qu'un 
eux  comme  des  loups  ;  il  est  fort  heureux  que  Zo- 
aide.  qui  etA    m  se;;  -il»!e  .  n'ait  pas  été  témoin  de        ■  voyez  le  Vvyageen  /ffriftâ,  <ic  Jean  Hoquet .  foriéfatenr 
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roi  de  Maroc  envoya  un  jour  son  fils  pour  conqué- 
rir, dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  le  royaume  de 
Gago,  d'où  \ienllebonor.  Sou  armée,  après  avoir 
consommé  toutes  ses  provisions  eu  traversant  les 
déserts  de  Libye,  se  trouva  près  de  périr  de  faim 
et  de  soif,  environnée  d'une  armée  de  noirs  de 
Gago  qui  étaient  venus  défendre  leur  pays.  Le 
prince  de  Maroc  ne  pouvant,  à  cause  de  la  fai- 
blesse de  ses  troupes,  ni  donner  bataille,  ni  s'en 
retourner,  se  trouva  bien  en  peine.  Un  soir, 
comme  il  se  promenait  fort  triste  dans  son  camp, 
il  entendit  deux  soldats  qui  jouaient  aux  échecs  , 
dont  l'un  disait  à  l'autre  :  «  Ton  roi  et  comme  no- 
r>  tre  prince,  il  ne  peut  ni  avancer,  ni  reculer.  » 
Le  prince  fit  venir  le  soldat,  et  lui  dit  que  ,  puis- 
qu'il faisait  tant  l'entendu  et  se  mêlait  de  contrôler 
sa  conduite,  il  eût  à  dire  quel  moyen  il  trouvait 
pour  sortir  du  lieu  où  ils  étaient. 

ROSA-ALBA. 

C'était  bien  difficile. 

MARGUERITE. 

Le  soldat,  ayant  demandé  pardon  au  prince  de 
sa  hardiesse,  lui  répondit  qu'il  en  imaginerait  un 
qui  lui  ferait  grand  honneur  s'il  venait  a  réussir  : 
c'était  d'envoyer  un  ambassadeur  au  roi  auquel  il 
avait  voulu  faire  la  guerre,  pour  lui  dire  qu'étant 
jeune  et  désirant  une  femme,  il  avait  ouï  faire  le 
plus  grand  éloge  des  perfections  de  sa  fille;  qu'il 
était  venu  pour  le  prier  de  la  lui  donner  en  ma- 
riage, et  qu'il  ne  s'était  mis  à  la  tête  d'une  armée 
que  pour  faire  en  sûreté  un  si  grand  voyagea  tra- 
vers tant  de  pays.  Le  prince  suivit  le  conseil  du 
soldat,  et  il  eut  le  plus  heureux  succès.  Le  roi 
nègredeGago  se  trouva  fort  honoré  de  donner  sa 
fille  au  prince  de  Maroc;  il  combla  son  gendre  de 
richesses,  et  lui  lit  présent,  entre  autres,  de  quatre 
grosses  boules  d'or  :ce  sonlcelles  qui  sont  au  som- 
met de  la  mosquée  du  palais,  a  Maroc. 

du  Jardin  royal  des  Plantes  à  Taris.  Il  raconta  lui-même  ,  à  son 
retour  de  Maroc,  ce  trait  d'histoire  à  Hei.ri  IV,  à  qui  il  fit 
beaucoup  de  plaisir.  —  Dapper,  dans  sa  Description  de  /'  Ifri- 
que  ,  dit  que  le  royaume  de  (Jago  est  au  couchant  de  celui  de 
Guber.  —  La  princ  pale  habitation,  qui  donne  son  nom  à  louie 
la  contrée,  est  à  cent  cinquante  lieues  de  Tomljut,  entre  le 
midi  et  l'orient  ,  à  trente-cinq  degrés  de  longitude  et  à  huit  de- 
grés trente  minutes  de  latitude.  —On  trouve  beaucoup  d'or 
dans  ce  royaume,  où  les  marchands  de  Maroc  viennent  s'en 
fournir.  Tour  faire  ce  voyage  qui  dure  d'ordinaire  six  mois,  ils 
forment  une  caravane  de  deux  ou  tiois  cents  personnes;  et 
comme  ils  ont  à  traverser,  pendant  l'espace  de  deux  mois ,  des 
déserts  sablonneux  et  inhabitables  ,  où  l'on  ne  trouve  point  de 
chemin  battu  ,  et  où  l'on  n'a  pour  se  conduire  que  le  soleil .  la 
lune  i  lies  étoiles ,  ils  Courent  grand  risque  de  s'y  égarer,  «  t  de 
mourir  de  faim  et  de  s< .if.  —  Leur  prince  a  été  tributaire  du  n,i 
de  Maroc  ,  depuis  que  Mub-y  Hauef  se  saisit  de  la  Tille  de  Gago, 
lors  de  sou  expédition  contre  les  Nègres.  (Dapper,  page  224, 
vol.  iu-f".  )  J'ai  suivi  la  tradiliou  de  Moquet,  qui  attribue  à 
l'amour  la  conquête  du  royaume  de  Gago. 


ROSA-ALBA. 

Ne  sont-ce  pas  celles  qu'on  voit  briller  de  fort 
loin  dans  nos  campagnes? 

MARGLERITE. 

Ce  sont  elles-mêmes.  Depuis  ce  mariage,  le  riche 
royaume  de  Gago  appartient  aux  rois  de  Maroc  : 
c'est  ainsi  que  leurs  descendants  sont  alliés  au  sang 
des  noirs. 

ROSA-ALBA. 

Votre  histoire  est  fort  curieuse.  Ainsi  c'est  l'a- 
mour qui  a  donné  ici  la  puissance  aux  noirs  par  le 
moyen  des  femmes  noires  ;  mais  les  blanches  pour- 
ront bien  avoir  leur  tour  :  Zoraïde  a  le  plus  grand 
empire  sur  l'esprit  d'Empsael.  Ce  terrible  noir, 
ministre  de  Fez  et  de  Maroc,  n'est  heureux  qu'aux 
lieux  où  elle  est  :  il  préfère  à  la  cour  de  l'empe- 
reur, dont  il  est  le  favori,  cette  solitude  qu'elle 
aime,  où  il  nous  fait  camper  sous  des  tentes  ;  et  a 
son  château  de  Maroc,  celte  chaumière  qu'elle  a 
fait  bâtir  à  la  mode  de  son  pays.  Depuis  que  Zo- 
raïde s'y  plaît ,  il  y  envoie  chaque  jour  de  nouveaux 
meubles,  des  chaînesde  perles,  des  œufs  d'autru- 
che, et  des  pièces  de  mousseline  des  Indes;  il  ras- 
semble autour  d'elle  un  étrange  contraste  de  ma- 
gnificence et  de  simplicité,  de  galanterie  et  de 
guerre.  Comment  a-t-elle  fait  pour  captiver  ce  noir 
si  redoutable?  pour  moi,  je  n'ose  seulement  le  re- 
garder de  loin.  Quand  j'aperçois  son  doliman  rouge, 
sa  cuiras-e  de  peau  de  léopard  ,  son  turban  noir, 
surmonté  d'une  aigrette  et  d'un  croissant  d'acier, 
son  poignard  et  ses  deux  coutelas,  aussi  tout  d'a- 
cier, je  tremble  comme  une  feuille.  Il  ne  met  sa 
gloire  qu'à  armer  des  vaisseaux,  aOn  d'avoir  des 
esclaves  de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  qu'il 
accable  de  travaux  dans  ces  déserts.  Quels  charmes 
emploie  Zoraïde  pour  captiver  cette  bêle  féroce, 
qui  ne  se  plaît  que  dans  le  carnage?  Elle  le  mène 
comme  un  agneau  :  cependant  elle  ne  sait  ni  chan- 
ter, ni  danser,  ni  jouer  d'aucun  instrument;  son 
esprit  est  peu  cultivé,  car  elle  sait  à  peine  lire. 
Pour  moi,  mon  éducation  a  éié  fort  soignée,  et 
j'avoue  que  le  naturel  heureux  de  cette  femme  sur- 
passe tous  mes  talents.  Certainement,  belle  Hol- 
landaise, vous  l'emportez  sur  elle  par  la  fraîcheur 
de  votre  teint  ;  l'Anglaise  a  une  taille  plus  fine,  la 
Russe  plus  d'embonpoint;  on  dit  que  j'ai  plus  de 
feu  dans  les  yeux;  cependant  je  trouve  Zoraïde 
plus  aimable  qu'aucune  de  nous  toutes  :  elle  seule 
me  fait  supporter  la  perle  de  ma  liberté.  Quand 
elle  paraît  au  milieu  de  nous ,  on  dirait ,  à  nos  res- 
pects ,  des  esclaves  autour  de  leur  sultane;  et, 
à  noire  affection,  des  compagnes  autour  de  leur 
amie.  Vous  qui  avez  passé  uue  partie  de  vos  beaux 
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jours  auprès  d'elle,  dites-moi  quel  est  son  pays, 
et  par  quels  attraits  elle  sait  inspirer  a  la  fois  tant 
de  respect  et  d'amour  :  partout  la  destinée  d'une 
femme  est  de  plaire,  et  elle  en  doit  étudier  les 
moyens  jusque  dans  les  fers. 

MARGUERITE. 

Notre  maîtresse  est  née  en  France,  ce  pays  si 
renommé  par  les  agréments  de  ses  femmes.  Pour 
moi,  je  ne  lui  en  trouve  point  de  plus  grand  qu'une 
extrême  sensibilité,  qui ,  jointe  à  un  grand  fonds 
de  bonté,  la  dispose  toujours  à  faire  du  bien  ou  à 
dire  des  cboses  aimables.  Quant  à  ses  habillements, 
ils  sont  simples;  elle  préfère  une  robe  de  toile  à 
toutes  les  riches  étoffes  de  l'Inde  ,  et  des  fleurs  aux 
pierreries.  Comme  elle  ne  vit  que  de  végétaux ,  son 
teint  est  toujours  beau,  sa  taille  parfaite,  et  tous 
les  mouvements  de  son  corps  sont  doux  comme 
ceux  de  son  ame. 

ROSA-ALBA. 

Elle  a  un  goût  exquis  dans  ses  ajustements.  Je 
trouve  que  ces  robes  longues  et  ondoyantes,  qui 
accompagnent  si  bien  sa  taille,  lui  vont  à  ravir. 
C'est ,  je  crois ,  l'habit  des  anciennes  femmes  grec- 
ques; car  celui  des  modernes  est  insupportable. 
Si  jamais  je  suis  assez  heureuse  pour  retourner 
dans  mon  pays ,  je  tâcherai  d'y  introduire  la  mode 
de  ces  robes  antiques,  si  simples  et  si  nobles. 

MARGUERITE. 

Comment  retourner  dans  votre  pays?  on  ne  sort 
jamais  d'ici;  Empsael  ne  donne  la  liberté  à  aucun 
esclave  :  c'est  là  ce  qui  rend  Zoraïde  si  triste.  Sa 
sensibilité  la  rend  très  malheureuse;  jela  surprends 
souvent  à  pleurer  ;  mais  dès  qu'elle  voit  que  je  l'ob- 
serve ,  elle  essuie  ses  larmes. 

ROSA-ALBA. 

Tâchons  de  la  d  issi  per,  et  redoublons  de  soins  pour 
lui  plaire;  mais  la  voici  qui  vient,  et  rien  n'est  prêt. 

ZORAÏDE. 

Chères  compagnes ,  cessez  vos  travaux  ;  la  cha- 
leur est  grande,  reposez-vous  :  vous  mettez  dans 
tout  ce  que  vous  faites  trop  de  zèle. 

rosa-alba  ,  s'inclinanl  respectueusement. 

Sultane ,  c'est  vous  qui  nous  inspirez. 

ZORAÏDE. 

Ne  m'appelez  point  sullane  ;  je  suis  votre  amie , 
votre  compagne,  une  esclave  comme  vous....  Re- 
posons-nous sur  ces  roches,  où  nous  respirerons 
en  liberté...  Petrowna,  avez-vous  dit  au  chef  des 
cuisines  de  donner  des  rafraîchissements  aux  es- 
claves malades? 

PETROWNA. 

Oui.  madame  :  ce  noir  a  un  peu  murmuré  ;  mais 
les  esclaves  vous  bénissent. 


ZORAÏDE. 

Surtout  qu'on  ait  soin  des  vieillards  :  partout  les 
vieillards  sont  négligés ,  mais  principalement  dans 
l'esclavage. 

PETROWNA. 

Madame,  on  a  eu  un  soin  particulier  de  ceux  de 
votre  nation. 

ZORAÏDE. 

Tous  les  malheureux  sont  de  ma  nation  ;  il  ue 
faut  préférer  que  les  plus  infirmes.  J'espère  cepen- 
dant être  utile  à  ceux  qui  se  portent  bien...Rosa- 
Àlba,  avez-vous  fait  dire  a  ce  bon  père  de  la  Merci 
de  venir  me  parler? 

BOSA-ALBA. 

Oui ,  madame  ;  j'en  ai  chargé  Januario. 

D ALTON. 

Il  ne  faudrait  que  deux  bonnes  frégates  de  mon 
pays  pour  empêcher  tous  les  royaumes  d'Afrique 
de  faire  un  seul  esclave  européen  ;  elles  ne  coûte- 
raient pas  en  armement  la  dixième  partie  de  ce 
qu'il  en  coûte  en  charités  pour  le  rachat  des  captifs. 
On  ne  réprime  les  barbares  que  par  la  force. 

MABGUERITE. 

Madame ,  j'ai  fait  prévenir  le  juif  portugais  de  se 
rendre  ici. 

Z0R\ÏDE. 

Chères  amies ,  vous  allez  en  tout  au-devant  de 
mes  désirs. ..  (  A  Marguerite  :  )  Que  portez-vous  là 
dans  celte  cage  ? 

MARGUERITE. 

Ce  sont  deux  oiseaux  que  je  vous  prie  d'accep- 
ter :  je  les  ai  trouvés,  rendus  de  lassitude  ,  sur  le 
bord  de  la  mer ,  qu'ils  venaient  de  traverser.  Dès 
que  j'en  eus  pris  un ,  l'autre  .  au  lieu  de  s'enfuir , 
retourna  se  joindre  à  son  compagnon.  Je  ne  sais  si 
ce  sont  deux  amants  ou  deux  amis;  tous  deux  sont 
de  la  même  taille,  tous  deux  sont  gris  de  perle, 
tous  deux  ont  la  moitié  d'un  anneau  noir  autour 
du  cou. 

ZORAÏDE. 

Ah  !  ce  sont  des  tourterelles  de  mon  pays;  c'est 
le  mâle  et  la  femelle.  La  nature  a  partagé  entre 
elles  l'anneau  conjugal,  comme  le  signe  d'une  union 
égale  et  parfaite.  Je  vous  en  prie .  donnez -leur  bien 
à  manger  ;  et  quand  elles  seront  reposées,  demain, 
au  lever  de  l'aurore,  rendez-leur  la  liberté;  les  oi- 
seaux de  l'amour  ne  doivent  porter  que  sa  chaîne  • 
tendres  amies ,  puissiez-vous  un  jour  n'en  pas 
connaître  d'autres  ! 

D  ALTON*. 

Belle  Zoraïde ,  voici  de  quoi  mettre  votre  teint  h 
l'abri  du  soleil  :  acceptez  ee  chapeau, .  il  est  fait  de 
paille  d'Angleterre 
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Z011A1DE. 

Il  est  charmant;  tout  ce  qui  vieut  d'Angleterre 
est  parfait. 

DALTON'. 

11  n'y  a  d'industrie  que  dans  les  pays  libres. 

ZORAÏDE. 

Que  m'apportez- vous  la  ,  bonne  Russe? 

PETROWNA. 

Madame ,  ce  sont  des  pommes  du  mont  Atlas. 

ZORAÏDE. 

Des  pommes  de  mou  pa\s  en  Afrique!  elles  me 
font  le  plus  grand  plaisir.  Le  plus  doux  fruit  est 
celui  de  la  patrie. 

ROSA-ALBA. 

Je  n'ai  rien  a  vous  offrir  aujourd'hui  que  ma 
plus  tendre  affection. 

ZORAÏDE. 

Aimable  Napolitaine,  c'est  le  don  qui  me  flatte 
leplus;  c'est  celui  qui  me  sert  à  m' acquitter  envers 
vous  et  vos  compagnes. 

ROSA-ALBA 

Ah  !  si  je  pouvais ,  un  jour ,  vous  recevoir  dans 
Naples,  ce  séjour  de  délices! 

DALTON. 

Et  moi,  daus  l'heureuse  Angleterre  ! 

MARGUERITE. 

Et  moi ,  en  Hollande!  Sensible  Zoraïde,  vous 
n'en  voudriez  jamais  sortir  :  il  n'y  a  pas  un  seul 
malheureux  qui  y  manque  du  nécessaire. 

PETROWNA. 

Beaux  sapins  de  mon  pays,  je  ne  vous  aurais 
jamais  quittés  ,  si  j  avais  eu  dans  mon  vilLge  une 
maîtresse  comme  Zoraïde  ! 

ZORAÎDB. 

Chères  amies ,  qui  n'a  pas  une  patrie  a  regret- 
ter !  lâchons  d'en  affaiblir  le  souvenir.  Nous  avons 
travaillé  tout  le  jour,  et  mms  n'y  pen>ions  pas.  Le 
travail  charme  les  ennuis:  c'est  un  d'»n  du  ciel , 
mais  le  plaisir  en  est  un  aussi.  Voici  l'heure  de 
nous  réjouir  ;  voila  des  provisions;  que  chacune  de 
vous  les  [trépare  de  la  manière  qui  lui  sera  la  plus 
agréable. 

DALTON. 

Si  j'étais  en  Angleterre,  avec  du  rum  des  Bar- 
bades  et  des  citrons  ,  je  vous  ferais  du  punch  meil- 
leur que  le  meilleur  vin  de  France. 

ROSA-ALBA. 

Et  moi ,  avec  le  jus  de  ces  grenades,  je  m'en  vais 
vous  faire  des  sorbets  excellents  comme  ceux  de 
'N  i  pies. 

PETROWNA. 

Je  les  ferai  rafraîchir  daus  cette  neige  qu'on  vous 
a  apportée  de  la  montagne.  La  neige  me  réjouit , 


elle  me  rappelle  mon  pays.  (Elles  se  mettent  tou- 
tes à  préparer  des  sorhels.) 

ROSA-ALBA. 

La  seule  vue  de  la  neige  me  fait  transir.  Voilà 
pourquoi  j'aimerais  beaucoup  l'Afrique,  si  je  n'y 
étais  pas  esclave:  nous  sommes  au  mois  de  jan- 
vier, voyez  comme  ces  dattiers  sont  verts!  Quand 
le  soleil  éclaire  leurs  troncs  ,  on  les  prendrait  pour 
les  colonnes  d  un  temple;  et  quand  la  nuit  les 
couvre  de  son  ombre,  et  que  le  ciel  brille  h  travers 
leurs  cimes,  on  dirait  qu'ils  portent  à  la  fois  des 
palmes  et  des  étoiles.  J'ai  un  grand  plaisir  d'y 
entendre  chanter  la  caille  et  l'hirondelle,  qui  sont 
venues  passer  ici  la  mauvaise  saison.  Heureux  oi- 
seaux, vous  ne  connaissez  ni  les  hivers  ni  l'escla- 
vage !  Pour  moi ,  j'ai  passé  mon  enfance  dans  un 
couvent,  et  me  voila  esclave  dans  un  sérail!  Eu 
vérité  ,  ma  bonne  maîtresse  ,  sans  l'amitié  que  je 
vous  porte ,  j'aimerais  mieux  être  un  oiseau 
qu'une  femme. 

ZORAÏDE. 

Quoique  la  neige  couvre  mon  pays  dans  cette 
saison ,  cela  n'empêche  pas  qu'on  n'y  soit  heureux. 
C'est  a  présent  que  l'on  s'y  rassemble  pour  célé- 
brer la  fête  des  Bois.  Faisons  aussi  uu  gâteau  des 
rois  ;  nous  en  donnerons  les  débris  a  quelque  pau- 
vre esclave.  C'est  dans  le  superflu  des  riches  qu'est 
le  nécessaire  des  pauvres. 

MARGUERITE. 

Je  vais  vous  en  faire  un  à  la  manière  de  mon  pays, 
qui  sera  meilleur  que  le  couscousou  d'Afrique. 

ROSA-ALRA. 

Si  Fmpsael  arrive  ,  celte  fête  ne  sera  pas  de  son 
goût  ;  il  préfère  le  rum  a  tous  les  sorbets  ,  et  une 
pipe  de  tabac  à  la  fleur  d'orange  :  quant  aux  rois, 
il  n'en  veut  point  d'autre  que  lui  dans  son  sérail. 

ZORAÏDE. 

Mon  époux  ne  trouble  pas  nos  plaisirs;  vous  ne 
connaissez  passes  bonnes  qualités.  Il  n'a  pas  l'exté- 
rieur de  la  politesse  européenne,  mais  il  ne  trompe 
jamais  personne.  S'il  est  un  ennemi  terrible  pour 
ceux  dont  il  se  croit  offensé,  c'est  un  ami  ardent 
pour  qui  lui  a  rendu  le  plus  léger  service;  il  est 
généreux  pour  tout  être  innocent  qui  souffre;  il  se 
jetterait  à  la  mer  pour  sauver  la  vie  d'un  enfant. 
H  s'attache  singulièrement  a  l'infortune,  et  je  crois 
que,  s'il  m'a  choisie  pour  son  épouse,  par  préfé- 
rence à  tant  de  femmes  qui  valaient  ici  mieux  que 
moi ,  je  dois  sa  préférence  uniquement  à  mes 
malheurs. 

ROSA-ALBA. 

Tout  amant  prend  des  qualités  de  l'objet  aimé: 
Empsael  deviendra  bon  .  puisqu'il  vous  aime. 


EMPSAEJ.. 
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FETROWNA. 
Ah  1  l'amour  rend  les  hommes  généreux,  sin- 
cères .  ohligeants  :  tout  le  monde  serait  bon,  si  tout 
le  monde  aimait. 

ZORAÏDE. 

Aimable  Napolitaine,  pendant  que  nous  nous 
délassons  de  nos  travaux,  chantez-nous  quelque 
chanson  de  votre  pays;  vous  improvisez  à  mer- 
veille. 

ROSA-ALBA. 

Peut-on  chanter  dans  les  fers! 

PETROWNA. 

Les  oiseaux  chantent  bien  en  cage! 

TOUTES. 

Chantez,  chantez. 

«  Rosa-Alba  monte  à  la  chaumière  pour  y  pren- 
»  dre  une  guitare.  » 

ROSA-ALBA. 

Je  vous  chanterai  une  chanson  que  je  composai 
tantôt ,  à  la  vue  de  celte  chaumière  et  de  ces  dra- 
peaux... Bonne  Russe,  pendant  que  je  m'accom- 
pagnerai de  la  guitare,  exprimez  le  jus  de  ces  gre- 
nades dans  ce  vase  de  cristal. (Elle  chaule.) 

ZORAÏDE. 

Cessez  vos  chants ,  j'entends  soupirer.  (Elle  re- 
garde au côté  gaucli' de  la  colline.)  O  Dieu!  ce 
sont  des  hommes  qui  souffrent  !  Hélas  !  ce  sont  des 
esclaves:  il  ne  nous  est  pas  permis  de  les  appro- 
cher. Retirons-nous  dans  la  chaumière. 

«  Elle  monte  avec  ses  femmes  dans  la  chau- 
»  mière.  Don  Ozorio ,  esclave  espagnol,  et  Al  mi  ri, 
»  esclave  noir,  chargés  de  deux  paniers  de  pierres, 
»  s'arrêtent  au  bas  de  la  colline.  Ils  y  mettent  bas 
»  leurs  fardeaux.  Don  Ozorio  s'assied  en  sou- 
»  pirant.  » 

DON  ozouio. 

Ils  nous  font  entourer  de  murs  les  fossés  pro- 
fonds où  ils  nous  enferment  la  nuit...  Les  forces 
me  manquent,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Al  MIRI. 

Seigneur,  donnez-moi  votre  fardeau,  je  suis 
assez  fort  pour  le  porter  avec  le  mien. 

DON    OZORIO. 

O  mon  ami  !  laisse-moi  finir  ici  ma  vie.  Quand 
je  ne  mourrais  pas  de  fatigue,  je  mourrais  de  soif: 
nos  barbares  conducteurs  nous  refusent  à  boire 
l'eau  qu'ils  mêlent  a  leur  mortier. 
almiri,  prenant  une  ta  chasse  qu'il  porte  à  son 

côté,  et  l'ayant  matinée,  dit  en  soupirant  : 

Hélas!  il  n'y  en  a  plus. 

DON    OZORIO. 

C'était  la  provision  de  tout  le  jour;  tu  me  l'as 
fait  boire  tout  entière. 


ALMIRI. 

Nous  eu  pouvons  demander  dans  cette  chau- 
mière. 

DON    OZORIO. 

Elle  est  habitée  par  nos  tyrans  :  regarde  ces  pa- 
villons. 

ALMIRI. 

On  y  chantait  tout  à  l'heure  :  les  gens  qui  se  di- 
vertissent sont  bons. 

DON  OZORIO. 

Songequec'est  ici  le  lieu  de  plaisance d'Empsael, 
l'ennemi  le  plus  cruel  des  chrétiens.  Je  demande- 
rais de  l'eau  a  qui  a  soif  de  leur  sang  !  plutôt 
mourir  ! 

ALMIRI. 

Je  vais  en  chercher  là- bas. 

DON  OZORIO. 

Où  en  trouveras-tu  dans  ces  sables? 

ALMIRI. 

Seigneur  Ozorio,  du  côté  delà  mer. 

DON  OZORIO. 

Comment  penses-tu  en  découvrir  dansées  plaines 
arides  où  il  n'y  a  pas  la  moindre  verdure? 

ALMIRI. 

Elle  est  dans  un  fond.  Voyez  ces  oiseaux  qui  y 
volent  au  coucher  du  soleil;  voyez  aussi  sur  le 
sable  ces  traces  des  tigres  et  des  lions  qui  s'y  diri- 
gent de  plusieurs  points  du  désert. 

DON  OZORIO. 

O  ami  intelligent  !  lu  as  encore  toutes  les  forces 
de  ton  corps  et  de  ton  ame.  Pour  moi,  j'ai  perdu 
les  miennes;  je  n'ai  plus  ni  vue,  ni  raison,  ni 
courage.  Aucune  de  mes  facultés  n'a  été  exercée 
dans  mon  enfance.  Je  n'ai  connu  de  raison  que 
l'intérêt  de  ma  fortune,  et  décourage  que  celui  de 
l'honneur,  c'est-à-dire  de  ma  vanité.  J  ai  bravé 
quelquefois  le  danger,  lorsque  j'étais  sûr  d'être 
applaudi,  mais  je  n'ai  été  élevé  a  résister  à  aucun 
des  maux  qui  attaquent  l'homme  sans  témoin,  au 
dedans  et  au  dehors ,  tous  ies  jours  de  sa  we  : 
comment  donc  pourrais- je  supporter  l'esclavage? 
O  Almiri  !  dans  tous  les  temps  tu  as  été  plus  heu- 
reux que  moi. 

ALMIRI. 

Reposez-vous  ici,  mon  maître;  je  vais  vous 
chercher  de  l'eau  dans  ma  cabelasse. 

DON  OZORIO. 

Et  les  bêtes  féroces  ! 

ALMIRI. 

Elles  ne  sortent  que  la  nuit. 

DON  OZORIO. 

Et  les  hommes ,  qui  sont  à  craindre  en  tout 
temps!  Si  nos  conducteurs  t'aperçoivent,  ils  croi- 
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ront  que  lu  l'enfuis;  je  veux  partager  ie  danger 
avec  toi. 

ALMIRI. 

Je  vous  en  prie,  mon  maître,  laissez-moi  aller 
seul  :  il  vaut  mieux  que  je  sois  seul  misérable. 

DON  OZORIO. 

Pourquoi  m'appelles-tu  toujours  ton  maître?  tu 
ne  peux  être  l'esclave  d'un  esclave  :  la  servitude 
nous  a  rendus  égaux. 

ALMIRI. 

Nous  ne  sommes  pas  égaux,  puisque  vous  êtes 
plus  malheureux  que  moi. 

DON  OZORIO. 

Si  quelque  chose  pouvait  donner  des  rangs  parmi 
les  hommes ,  ce  ne  serait  point  le  malheur  ;  ce  se- 
rait la  vertu,  et  c'est  toi  qui  mériterais  d'être  mon 
maître. 

ALMIRI. 

Vous  m'avez  élevé  avec  tant  de  bouté  que  je  vous 
regarde  comme  un  père. 

DON  OZORIO. 

Serviteur  Adèle  dans  mon  adversité,  tout  mon 
regret  est  de  ne  t'avoir  pas  fait ,  dans  ma  prospé- 
rité, tout  le  bien  que  je  pouvais  te  faire  ;  mainte- 
nant je  mourrais  content. 

ALMIRI. 

Mon  père,  ne  vous  affligez  pas  ;  vons  n'avez  pas 
tout  perdu  ;  vous  aviez  en  moi  un  esclave,  à  présent 
vous  avez  un  fils.  Je  cours  vous  chercher  de  l'eau. 

DON  OZORIO  . 

La  fortune  a  épuisé  sur  moi  tous  ses  traits.  Je 
suis  noble;  j'ai  été  jeune,  considéré  dans  mon  pays 
natal,  applaudi  par  les  femmes,  auxquelles  je  don- 
nais des  fêtes;  mes  domaines  ,  cultivés  par  mes 
esclaves,  s'étendaient  plus  loin  que  mon  horizon, 
et  ils  étaient  arrosés  par  des  fleuves  qui  étaient  à 
moi.  Maintenant  je  suis  vieux,  méprisé,  dénué  de 
tout  dans  une  terre  barbare,  n'ayant  pas  même  la 
propriété  de  ma  personne,  et  si  tourmenté  de  la 
soif,  que,  si  j'étais  encore  riche',  je  donnerais 
toutes  mes  possessions  pour  un  verre  d'eau. 

0  étrange  revers  du  sort  !  J'ai  eu  pour  esclaves 
des  noirs  de  toutes  les  contrées  de  l'Afrique  ;  d'un 
sourire  je  les  comblais  de  joie,  d'un  coup  d'œil  je 
les  faisais  trembler.  Ici  les  noirs  sont  tout  puis- 
sants; ce  sont  eux  qui  forment  la  garde  de  l'empe- 
reur ;  ils  remplissent  les  premières  charges  de  sa 
cour:  Empsael ,  qui  en  est  le  premier  ministre, 
est  noir,  et  l'empereur  lui-même  est  mulâtre. 
Empsael.  le  plus  cruel  ennemi  des  chrétiens,  est 
mon  maître  !  et  moi,  de  l'illustre  famille  des  Ozo- 
rio,  ces  anciens  conquérants  de  l'Amérique,  je  suis 
l'esclave  d'un  nègre,  obligé  de  porter  des  pierres 


pour  élever  les  murs  de  la  prison  où  il  me  ren- 
ferme, et  de  mourir  de  soif  au  pied  de  sa  maison 
de  plaisance! 

0  mort  !  viens  finir  mes  maux.  Qu'est-ce  après 
tout  que  la  vie?  Une  suite  de  besoins  sans  cesse 
renaissants,  de  combats  contre  la  nature,  contre 
ses  semblables,  contre  soi-même  ;  an  équilibre 
qu'on  est  toujours  sur  le  point  de  perdre;  une  pe- 
tite flamme  agitée  de  tous  les  vents;  et  qu'il  faut 
renouveler  chaque  jour.  Laissons  faire  la  nature, 
mourons;  la  mort  n'est  que  le  repos  delà  vie. 

Mais  une  vie  immortelle  commence  après  la 
mort.  Une  mauvaise  pensée,  un  murmure,  une 
simple  omission  y  sont  punis  par  des  tourments 
horribles  et  éternel  !  Quel  effroyable  ahîme  est 
ouvert  sous  mes  pas  !  et  je  suis  ici,  saus  aucun  se- 
cours de  ma  religion,  dans  une  terre  irupie!  Com- 
ment me  présenter  sans  être  puriûé  devant  celui 
aux  yeux  duquel  le  juste  même  n'est  pas  pur?  Oh! 
que  l'existence  est  pour  l'homme  un  funeste  pré- 
sent, puisqu'il  a  a  redouter  la  mort  infiniment 
plus  que  la  vie  !  Que  d'hommes  sont  précipités  a 
chaque  instant  dans  les  enfers,  par  cela  seul  que 
ma  religion  leur  est  inconnue  ! 

Mais  que  dis-je  d'hommes  précipités  dans  les 
enfers?  Ainsi  ma  religion,  dont  j'ai  effrayé  des 
malheureux  dans  les  jours  de  ma  tyraunie,  m'é- 
pouvante à  mon  tour  dans  ceux  de  ma  détresse. 
0  Dieu  !  je  reconnais  la  ta  justice,  et  j  implore  ta 
clémence;  pardonne-moi  les  maux  que  j'ai  faits 
en  ton  nom.  Les  hommes  n'ont  jamais  compté  au 
nombre  des  crimes  les  injures  que  les  nations  font 
à  l'humanité,  ni  les  impôts  qui  font  tant  de  misé- 
rables, ni  les  conquêtes  dont  ils  prennent  leur 
part,  ni  la  guerre  qu'ils  environnent  de  gloire,  ni 
l'esclavage  dont  l'ambition  sanctionne  les  traités.  Ils 
ne  poursuivent  que  les  faiblesses  des  malheureux, 
et  ils  flattent  les  forfaits  des  rois,  qui  font  les  mal- 
heurs du  monde.  Mais  il  est  d'humbles  vertus  qui 
sont  grandes  devant  Dieu  !  Si  la  faute  la  plus  légère 
est  punie  par  sa  justice,  la  moindre  bonne  action 
n'échappera  pas  a  sa  bonté  ;  s'il  a  menacé  de  l'en- 
fer le  riche  dur,  qui  voit  d'un  œil  sec  les  maux  de 
son  semblable,  il  a  promis  au  pauvre  sensible  une 
part  dans  le  bonheur,  pour  prix  d'un  verre  d'eau  : 
il  ne  laissera  pas  sans  récompense  les  services  de 
mon  ancien  serviteur.  Almiri  !  lu  es  peut-être  en 
ce  moment  la  victime  de  quelque  bêle  féroce  ou 
d'un  barbare  commandeur!  Je  veux  partager  tes 
dangers  et  mourir  avec  toi.  Mais  le  voici;  il  accourt 
comme  s'il  était  poursuivi  par  un  tigre,  (llselève 
pour  aller  au-devant  d' Almiri,  mais  il  retombe 
en  disant:)  0  mort  !  \iens  finir  mes  maux. 
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ALMIRI. 

Où  alliez-vous,  mon  père? 

DON    OZORIO. 

A  ton  secours,  mou  (ils. 

ALMIRI. 

Je  n'en  ai  pas  besoin.  Buvez  :  cette  eau  est  fraî- 
che comme  si  elle  descendait  de  l'Atlas;  cepen- 
dant elle  sort  du  milieu  des  sables  brûlants,  près 
de  la  mer. 

DON  OZORIO. 

O  Providence!  Ali!  celte  eau  doit  être  excel- 
lente! 

ALMIRI. 

Je  n'en  sais  rien. 

DON   OZORIO. 

Tn  n'en  as  donc  pas  goulé  '( 

ALMIRI. 

Comment  en  aurais-je  goûté  pendant  que  vous 
mouriez  de  soif! 

DON  OZORIO. 

Je  veux  que  tu  boives  avant  moi. 

ALMIRI. 

Oh  !  non. 

DON  OZORIO. 

Bois,  te  dis  je. 

ALMIRI. 

Vous  me  désespérez  ;  buvez,  mon  maître.  (  Don 
Ozorio  prend  lacabelasse  et  bo'il.)  J'ai  trouvé  au- 
dessus  de  la  source  un  caroubier,  dont  j'ai  cueilli 
quelques  fruits  :  vous  pouvez  en  manger,  ils  sont 
mûrs. 

don  ozorio  prend  les  caroubes  et  lui  rend  la 
calebasse. 

Bois  à  ton  tour. 

ALMIRI. 

Buvez  encore. 

DON   OZRIO. 

Ma  soif  est  apaisée. 

almiri,  après  avoir  bu. 

Il  en  reste  pour  vous.  Oh  !  c'est  une  bonne  cale- 
basse !  elle  a  du  bonheur.  Quand  les  corsaires  pri- 
rent notre  vaisseau,  ils  pillèrent  tout  l'équipage, 
mais  ils  me  laissèrent  ma  calebasse  que  je  tenais  à 
la  main.  Je  ne  la  donnerais  pas  pour  toute  la  vais- 
selle d'argent  qu'ils  vous  ont  prise. 

DON  OZORIO. 

Elle  m'a  rendu  un  grand  service.  L'éclat,  mon 
fils,  attire  les  orages  de  la  fortune,  mais  l'obscu- 
rité met  à  l'abri  de  ses  coups. 

ALMIRI. 

Vous  avez  bien  raison  !  Je  sais  la-dessus  une 
fable  de  mon  pays;  je  vous  la  conterais,  si  j'avais 
de  l'esprit. 


DON   OZORIO. 

Raconte-la-moi,  mon  ami;  ton  esprit  naturel  me 
plait  beaucoup. 

ALMIRI. 

II  y  avait  dans  un  buisson  touffu  un  oiseau  dont 
la  tête  était  rouge  et  la  queue  verte.  Quand  il  pa- 
raissait un  oiseau  de  proie,  il  échappait  à  sa  vue 
eu  tournant  sa  queue  de  son  côté,  et  en  cachant  sa 
tète  dans  le  buisson.  Cependant  il  enviait  les  belles 
queues  rouges  des  perroquets  ;  il  disait  :  Si  la 
mienne  est  verte,  c'est  qu'elle  ne  voit  que  la  ver- 
dure; si  ma  tête  est  rouge,  c'est  qu'elle  voit  le 
soleil.  Il  sortit  donc  de  son  buisson  pour  tourner 
sa  queue  au  soleil;  mais  un  épervicr,  ayant  aperçu 
les  plumes  brillantes  de  sa  tête ,  fondit  sur  lui  et 
le  pluma  '. 

DON    OZORIO. 

Ta  fable  est  pleine  de  bon  sens  :  tu  as  raison; 
j'étais  assez  riche  ;  je  n'aurais  pas  dû  sortir  de  mon 
pays.  Tout  mon  regret  est  de  t'avoir  associé  à  ma 
destinée. 

ALMIRI. 

Je  n'ai  rien  perdu  en  votre  compagnie;  j'ai  été 
déplumé  au  sortir  de  l'œuf.  Prenez  courage,  mon 
maître;  j'ai  fait  un  bon  rêve  cette  nuit ,  qui  vous 
promet  la  liberté  :  je  voyais  lever  le  soleil  sur  votre 
tête  et  sur  la  mienne. 

DON  OZORIO. 

Je  ne  suis  plus  à  plaindre,  j'ai  un  ami  :  repose- 
toi  près  de  moi  ;  tu  as  été  me  chercher  de  l'eau  , 
au  risque  de  ta  vie,  à  la  fontaine  des  Lions  ;  je 
veux  une  fois  y  aller  moi-même.  Dis-moi ,  com- 
ment pourrais- je  la  reconnaître  ? 

■  Il  y  a  une  fable  à  peu  prés  semblable  dans  la  Description 
de  l'Afrique ,  de  Dapper,  au  sujet  du  pays  des  Nègres  :  «  Les 
»  paysdecilm,  de  BolmrtdeBolniberre  dépendent  du  royaume 
»  de  «Juoja.  et  sont  néanmoins  plus  puissants  que  lui  :  c'est  ce 
»  que  le  frère  du  roi  Harmboère  lepré-eutait  à  son  neveu .  lors- 
»  que  ce  jeune  prince  ,  successeur  présomptif  de  la  couronne, 
»  voulait  déposséder  le  seigneur  de  Bolm.  Il  lui  récila  cette 
»  fabie  :  Il  y  avait  autrefois  un  oiseau  qui  avait  la  tète  et  le  cou 
»  garnis  de  belles  plumes  rouges,  mais  était  presque  nu  par 
»  derrière,  et  avait  la  queue  fort  petite  ;  cependant,  pareequ'il 
»  paraissait  b>-au  devant ,  on  ne  laissa  pas  de  l'élire  roi , 
»  malgré  ses  défauts  :  mais  comme  cet  oiseau  savait  fort  bien 

•  de  quelle  importance  il  est  de  cacher  ses  défauts,  il  se  tenait 
»  toujours  dans  un  pot  et  ne  montrait  que  la  tête  et  le  cou, 
«  quand  le  conseil  des  oiseaux  était  assemblée.  Mais  enfin  ,  un 
»  jour  de  fête  solennelle .  qu'on  devait  faire  un  sacrifice  public 
»  au  dieu  Belly  ,  dans  le  fond  d'un  bocage ,  il  fjllut  que  notre 
»  roi  sortit  de  son  pot  ;  et  fanant ,  par  ce  moyen ,  remarquer  sa 
»  nudité,  tous  les  au  très  oiseaux  se  moquèrent  de  lui.  Il  en  est  de 
»  même  de  nous  ,  ajoutait  ce  sage  politique  ;  tant  que  nous  de- 
»  meurerons  dans  notre  pays ,  nous  serons  respectés  des  Ori»n- 
»  taux;  mais  si  nous  allons  dans  le  leur  ,  et  qu'ils  voient  com- 
»  bien  nous  sommes  faibl-s  et  notre  suite  petite;  ils  nous  mé- 

•  priseront  infailliblement.  11  faut  donc  que  nous  demeurions 
i  chez  nous,  et  que  nous  ne  nous  montrions  que  du  beau  côté.  » 

Od  voit,  par  cette  ingénieuse  allégorie,  que  les  Nègres  ne 
manquent  ni  de  bon  sens ,  ni  de  grâce  dans  l'imagination. 
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EMPSAEL, 


ALM1RI. 

Ah  !  je  ne  vous  y  laisserai  pas  aller  ,  le  danger 
est  li op  grand.  J'ai  trouve  d'abord  un  rocher 
aplaii  qui  s'élève  au  milieu  du  sahle  comme  une 
grande  tortue  ;  il  est  tout  couvert  de  raquettes  et 
daines;  à  son  sommet  s'élève  un  vieux  caroubier 
couché  par  le  vent,  et  qui  forme  un  grand  parasol 
au-dessus  de  la  source.  Quand  je  suis  entré  sous  sa 
voûte  obscure,  j'y  ai  trouvé  un  grand  squelette  de 
buffle,  dont  les  os  étaient  a  demi  rongés.  J'ai  vu 
sur  le  sable  bouleversé  par  les  griffes  des  lions, 
des  touffes  de  poils  de  leurs  crinières,  et  j'ai  senti 
l'odeur  forte  de  ces  terribles  animaux.  Je  me  suis 
hâté  d'emplir  ma  calebasse  d'une  main  ,  et  de 
cueillir  de  l'autre  des  caroubes  qui  pendaient  au- 
dessus  de  moi;  tout  a  coup  j'ai  entendu  d'affreux 
rugissements;  alors  je  me  suis  enfui,  croyant  être 
poursuivi  par  tous  les  lions  du  désert  ;  mais,  en 
me  retournant,  j'ai  vu  que  c'étaient  les  flots  de  la 
mer  qui  se  brisaient  près  de  la  sur  les  rochers,  et 
je  me  suis  mis  à  rire  de  ma  peur. 

DON    OZORIO. 

Les  cheveux  m'en  dressent  à  la  tête  ! 

ALHIRI. 

Voici  de  quoi  nous  tranquilliser;  il  y  a  des  fem- 
mes dans  cette  chaumière  :  il  m'a  semblé,  en  arri- 
vant, entendre  leurs  voix. 

DON    OZORIO. 

Des  voix  de  femmes  !  ce  sont  donc  celles  d'Emp- 
sael  :  éloignons-nous  ;  ce  lieu  est  plus  dangereux 
que  la  fontaine  des  Lions.  Autrefois  ,  quand  je 
voyageais  dans  un  pays  inconnu  ,  la  seule  vue 
d'uue  femme  était  pour  moi  un  augure  de  paix  et 
d'hospitalité;  je  m'approchais  avec  confiance  des 
habitants,  lorsque  je  voyais  des  femmes  avec  eux  : 
ici,  c'est  un  crime  digne  de  mort  de  regarder  seu- 
lement le  lieu  qu'elles  habitent.  La  jalousie  de 
l'homme  est  plus  terrible  en  Afrique  (pie  la  fureur 
des  lions.  Mais  quelle  est  cette  troupe  qui  s'ap- 
proche ? 

ALMIRI. 

Ce  sont  les  gens  de  notre  équipage  qu'on  amène 
esclaves.  Voici  a  leur  lêleAcbunt,  ce  méchant  re- 
négat qui  nous  a  pris.  Oh  !  s'il  nous  trouve  ici  ! 

DON    OZORIO. 

Il  vient  du  côté  de  la  mer,  fuyons  vers  la  forêt  ; 
fuyons,  Almiri.  Mais  que  fais-tu?  (Us  se  lèvent.) 

ALMIRI. 

Je  me  charge  de  votre  fardeau  et  du  mien.  Vos 
bontés  ont  redoublé  mes  forces. 

DON    OZORIO. 

Que  Dieu  soit  ta  récompense  ! 

a  Un  capitaine  de  corsaires  s'avance,  poitantuu 


»  pavillon  espagnol  ;  il  est  suivi  par  plusieurs  es- 
»  claves.  » 

ANNTBAL. 

On  m'a  demandé  quelques  hommes  de  recrue 
pour  nos  corsaires  de  Tanger  et  de  Salé  :  il  faut 
un  charpentier  et  un  cauonuier.  Où  sont  ceux  du 
vaisseau  espagnol  ? 

ACHMET. 

Les  voici. 

ANNIBAL. 

Voyez  s'ils  se  portent  bien  ;  faites-les  marcher 
et  courir. 

achmkt  les  examine,  et  les  fait  aller  et  venir. 

Seigneur  Annibal,  ceux-ci  sont  des  plus  robus- 
tes; je  vous  les  garantis',  vous  en  serez  content  ; 
ayez  seulement  attention  de  les  séparer  :  comme 
ils  sont  Espagnols  ,  il  faut  les  accoupler  avec  des 
Portugais,  leurs  bons  amis.  (On  les  détache.) 

UN    DES  ESCLAVES. 

Nous  sommes  Espagnols.  Oh  !  ne  nous  mettez 
pas  avec  les  ennemis  de  notre  nation. 
l'autre  esclave. 
Ne  me  séparez  pas  de  ma  femme. 

ACHMET. 

Amène,  amène. 

A.NMBAL. 

Notre  chancelier  noir  me  demande  un  enfant 
blanc  pour  le  servir  dans  le  désert. 

ACHMET. 

J'ai  votre  affaire.  Qu'on  détache  un  de  ces  en- 
fants de  la  mère;  le  plus  jeune  est  celui  qu'il  vous 
faut,  et  apprendra  tout  ce  qu'on  voudra.  (On  dé- 
tache les  fers  du  plus  jeune.) 

LA  MÈKE. 

Au  nom  de  Dieu,  ne  m'enlevez  pas  mon  fils! 

LE  PLUS  ÂGÉ  DES  ENFANTS. 

Ne  me  séparez  pas  de  mon  frère  ! 

LE  PLUS  JEUNE. 

0  mon  frère!  ô  ma  mère  !  ma  mère  ! 

la  mère  ,  en  pleurs. 
Mon  enfant ,  je  ne  te  reverrai  donc  plus  I 

ACHMET. 

Séparez-les.  Si  tu  cries,  on  va  l'enlever  l'autre. 

LA  MÈRE. 

Mon  Dis  !  mon  cher  fils  ! 

ACHMET. 

Otez-lui  l'autre. 

ANNIBAL. 

Ne  l'empêchez  pas  de  pleurer. 

ACHMET. 

Où  est  cet  esclave  noir  qui  était  toujours  avec 
son  ancien  maître?  Vous  savez,  seigneur  Annibal, 
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qu'Empsael  ne  veut  point  d'homme  de  sa  couleur 
dans  l'esclavage, 

ANMBAL. 

Il  a  bien  raison  :  les  noirs  naissent  libres. 

ACIl.Mi  T. 

Celui-ci  ne  doit  pas  être  loin;  je  l'avais  fait  par- 
tir ce  malin  d'avance,  avec  sou  vieux  maître,  qui 
ne  peut  plus  marcher,  et  qu'on  avait  perché  sur 
un  chameau. 

ANMBAL. 

On  les  a  mis  l'un  et  l'autre  aux  travaux;  ils  ne 
doivent  pas  être  loin. 

ACHMET. 

Qu'on  1rs  trouve  et  qu'on  les  sépare  :  cela  est  es- 
semh'l.  seigneur  Annibal.  Je  connais  les  blancs; 
dès  qu'il  y  a  quelque  amitié  entre  deux  esclaves 
blancs,  il  y  a  complot  contre  leur  maître.  Pour  les 
gouverner,  souveuez-\ous  de  cette  maxime  :  Sé- 
parez ceux  qui  s'aiment,  et  mettez  ensemble  ceux 
qui  se  haïssent.  (Zoraide,  tremblante,  à  la  fenê- 
tre de  la  chaumière;  Achmet  s'incline  respec- 
tueusement devant  elle.)  Madame  ,  mon  maître 
m'a  ordonné  de  déposer  ce  nouveau  trophée  dans 
le  séjour  de  vos  plaisirs.  (Use  tourne  vers  les  es- 
claves.) Allons,  misérables,  prosternez-vous  de- 
vant cette  chaumièie  d'Empsael,  que  la  victoire  a 
couverte  de  son  pavillon. 

zoRAÏnE,  tremblante. 

Où  est  Empsail  ?  Quand  reviendra-t-il  ? 

ACHMET. 

Madame,  il  est  dans  la  forêt;  il  sera  de  retour  a 
la  nuit.  (Aux  esclaves.)  Allons,  plus  bas. 

LES  ESCLAVES 

Grâce!  miséricorde!  miséricorde  !  grande  sul- 
tane !  (Ils  se  relèvent  et  s'éloignent.) 

ZORAÏOE. 

Remportez  ces  sorbets,  je  n'ai  plus  soif.  Amies 
infortunées,  tendres  compagnes  de  mou  sort,  lais- 
sez-moi seule;  votre  vue  redouble  mes  peines 

Rosa-Alba .  avertissez  ce  bon  Père  de  la  Merci  de 
venir  promptement. 

ROSA-ALBA . 

J'y  cours,  madame. 

ZORAÏnE. 

Et  vous,  Marguerite,  faites  venir  ce  juif  portu- 
gais. 

MARGUERITE. 

11  ne  tardera  pas,  madame. 

ZORAÏDE. 

Des  femmes  séparées  de  leurs  maris,  des  mères 
de  leurs  enfants;  des  amis  qu'on  enlève  à  leurs 
amis,  loin  de  leur  patrie  qu'ils  ne  reverront  jamais; 
abandonnés  a  la  fureur  des  barbares,  sans  consola- 


Inii  et  sans  secours  :  ce  n'est  là  qu'une  partie  des 
maux  qu'entraîne  par  tout  pays  l'esclavage.  Que 
ce  vieillard,  né  dans  une  condition  distinguée,  est 
à  plaindre  !  Il  las!  la  grandeur  de  notre  chute  se 
mesure  par  celle  de  noire  élévation  :  mais  que  ce 
noir,  jadis  son  esclave,  a  Pâme  grande  !  Ah  !  si 
Empsael  l'avait  entendu  !  Il  aime  les  actions  géné- 
reuses :  en  faveur  de  l'esclave  noir,  il  aurait  fait  du 
bien  à  son  ancien  maître;  il  en  eût  fait  à  tous  ces 
infortunés.  Je  n'ose  entreprendre  seule  de  les  sou- 
lager; il  ne  m'est  pas  permis  de  communiquer 
avec  eux  :  Empsael  a  les  Européens  en  horreur. 
Il  faut  que  j'appelle  à  mon  aide  ce  riche  juif  por- 
tugais et  ce  bon  père  de  la  Merci,  chargé  des  clia- 
rilés  de  l'Europe  pour  le  soulagement  des  captifs; 
je  leur  donnerai  les  fruits  de  mes  économies  :  al- 
lons les  chercher.  0  Dieu!  bénis  mes  faibles  secours 
pour  de  si  grauds  besoins!  Le  grain  de  blé  ne  se 
multiplie  dans  les  champs  que  par  ta  bénédiction. 
(  Elle  rentre  dans  la  chaumière.  ) 
BENEzi.T,  quaker,  paraît  sur  le  bord  de  la  mer 

portant  des  plantes  dans  une  main  et  une  canne 

dans  r autre. 

Je  crois  qu'il  serait  possible  de  faire  à  pied  le 
tour  du  globe,  en  suivant  toujours  les  bords  de  la 
mer;  on  y  trouve  fréquemment  de  belles  grèves, 
d<  s  ruisseaux  ,  des  plantes  et  des  coquillages  :  c'en 
est  assez  pour  se  rafraîchir  et  pour  vi\re.  J'ai  par- 
couru ainsi  une  partie  des  rivages  déserts  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique  et  me  voici  pour  la  seconde 
fois  sur  ceux  de  l'Afrique  :  partout  la  nature  a 
pourvu  à  la  communication  et  aux  besoins  des 
hommes;  mais  partout  les  hommes  méprisent  les 
bienfaits  de  la  nature,  et  se  rendent  malheureux  les 
uns  par  les  autres.  J'ai  laissé  en  Amérique  les  noirs 
esclaves  des  blancs,  je  retrouve  en  Afrique  les 
blancs  esclaves  des  noirs. 

Voici  le  chemin  de  la  ville  déserte,  où  je  dois 
faire  ma  première  station;  j'y  trouverai  assez  de 
logement  daus  ses  tours  abandonnées  :  j'imite  la 
cigogne,  qui,  chaque  année,  passe  l'hiver  en 
Afrique,  et  fait  chez  les  peuples  barbares  son  nid 
au  haut  des  monuments  ruinés ,  et  le  pose  sur  un 
toit  de  chaume  chez  les  peuples  bons  et  hospita- 
liers. Voici  une  chaumière,  mais  elle  est  entourée 
de  pavillons,  c'est  le  séjour  d'Empsael.  Ce  noir  est 
né  avec  toutes  les  bonnes  qualités  de  son  pays  , 
mais  les  Kuropéeus  les  ont  altérées  en  allumant  en 
lui  le  feu  de  la  vengeance.  Allons  chercher  les 
bons  Africains  au  milieu  de  l'Afrique.  Mais  voici 
un  étranger  qui  s'approche. 

BALABOU . 

Philosophe,  te  voila  donc!  Je  suis  bien  aise  do 
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te  revoir  ;  tu  m'as  donné ,  Tan  passé ,  des  plantes 
qui  m'ont  fait  du  bien. 

BEN'EZBT. 

Le  régime  végétal  et  l'exercice  guérissent  de 
tous  les  maux. 

BALABOU. 

Tu  viens  donc  cueillir  encore  des  plantes  dans 
notre  pays? 

BENEZET. 

Je  viens  pour  en  cueillir  et  pour  en  planter. 

BALABOU. 

Bon  !  cueillir  des  piaules  !  comme  si  ton  pays 
n'en  produisait  pas  aussi...  tu  ne  viens  de  si  loin 
que  pour  chercher  des  trésors  dans  les  ruines  de 
nos  villes  désertes. 

BENEZET. 

Ami,  c'est  la  vérité;  j'y  en  ai  trouvé  un  fort 
grand. 

BALABOU. 

Où  est-il? 

BENEZET. 

11  est  avec  moi. 

BALABOU. 

Ah  !  tu  devrais  m'en  faire  part  ! 

BENEZET. 

Très  volontiers. 

balabou  tend  un  pan  de  sa  robe. 
Donne. 

BENEZET. 

Mon  trésor  est  la  paix  de  l'ame. 

BALABOU. 

Voilà  de  belles  richesses  !  comment  fais-tu  pour 
trouver  cette  paix  de  l'ame  dans  la  solitude?  j'y 
meurs  d'inquiétude  et  d'ennui. 

BENEZET. 

Je  la  trouve  dans  l'élude  de  la  nature  et  dans  la 
confiance  en  Dieu. 

BALABOU. 

Comment  !  tu  crois  en  Dieu?  On  dit  que  les 
philosophes  n'ont  pas  de  religion. 

BENEZET. 

Ami,  tous  les  hommes  adorent  quelque  divinité, 
ou  au  moins  quelque  chimère  qui  leur  en  tient 
lieu.  Les  plus  infortunés  sont  ceux  qui  ne  voient 
dans  l'univers  d'autre  dieu  qu'eux-mêmes;  ils 
meurent  partout  d'ennui. 

BALABOU. 

Comment  peux-tu  adorer  un  dieu  dans  ta  vie 
errante?  Tu  ne  fréquentes  ni  église,  ni  synagogue, 
ni  mosquée.  Où  est  ton  temple,  ton  livre  de  la  loi, 
tes  sacrifices,  ton  autel  et  ton  prêtre? 

BENEZET. 

Mon  ami,  mon  temple  est  celui  de  la  nature;  sa 


voûte  est  le  ciel;  sa  lampe,  le  soleil;  mon  livre  de 
la  loi,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes;  mes  sacri- 
fices, mes  passions;  et  mon  autel,  mon  cœur,  dont 
Dieu  même  est  le  pontife.  Crois-moi,  tous  les  tem- 
ples bâtis  par  la  main  des  hommes  ne  sont  que  de 
faibles  imitations  de  celui-là. 

BALABOU. 

Tous  ces  beaux  sentiments  ne  te  serviront  à  rien 
au  jour  du  jugement,  si  tu  ne  crois  à  notre  grand 
prophète. 

BENEZET. 

Je  respecte  toutes  les  religions;  laisse-moi  gar- 
der la  mienne.  Adieu ,  il  est  temps  de  me  mettre 
en  route.  Tiens,  Balabou ,  prends  ce  peu  de  tabac 
pour  te  souvenir  de  ton  ami  Benezet.  (Il  lui  donne 
du  tabac  à  fumer.) 

BALABOU. 

Je  te  remercie.  Adieu  ,  bon  philosophe  ;  que  le 
ciel  t'amène  a  la  connaissance  de  la  vérité  ! 

BENEZET. 

Adieu.  (En  s'en  allant.)  0  chère  solitude!  ce 
n'est  que  dans  ton  sein  que  l'ame  jouit  de  la  paix 
du  ciel. 

BALABOU  ,    Seul. 

L'homme  qui  respecte  toutes  les  religions  n'en 
a  aucune.  C'est  dommage  que  ce  voyageur  soit 
hors  du  bon  chemin  !  il  a  un  grand  esprit.  Il  court 
le  monde  pour  chercher  des  trésors,  peut-être  par 
le  secours  du  diable.  Après  tout ,  il  vaut  mieux 
qu'il  en  profile  qu'un  autre  :  c'est  le  meilleur 
homme  que  je  connaisse.  11  nous  aime,  il  a  tou- 
jours quelque  chose  a  nous  donner;  il  ne  manque 
à  ce  blanc,  pour  être  parfait,  que  d'être  noir  :  mais 
tous  les  blancs  de  l'Europe  sont  plongés  dans  les 
ténèbres  de  l'erreur.  Comment  notre  grand  mi- 
nistre a-t-il  pu  épouser  une  femme  de  leur  pays? 
Elle  est  bonne  et  charitable  ;  mais  a  quoi  tout  cela 
lui  servira-t-il  un  jour?  Si  je  pouvais  la  convertir, 
j'aurais,  par  son  moyen  ,  un  grand  crédit  sur  son 
mari.  Elle  ferait  bientôt  ma  fortune.  Voici  le  lieu 
où  elle  a  coutume  de  venir  passer  la  soirée,  il  faut 
que  je  cherche  l'occasion  de  lui  parler  pendant 
l'absence  d'Empsael. 

AN.MBAL  s'approche  respectueusement  de  Bala- 
bou ,  et  lui  baise  le  bas  de  sa  robe. 

Bonsoir,  mon  père. 

BALABOU. 

Bonsoir,  mon  fils;  où  vas-tu  ainsi? 

ANNTBAL. 

Je  viens  d'envoyer  un  détachement  de  gardes 
noirs  vers  la  ville;  je  vais  maintenant  faire  ma 
ronde  du  côté  de  la  mer  :  ces  maudits  blancs  nous 
donnent  bien  du  mal! 
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BALABOU. 

Comment!  a-t-on  vu  paraître  quelque  corsaire 
européen  sur  la  côle  ? 

ANNIBAL. 

Oh  !  ils  ne  sont  pas  si  hardis  :  je  ne  me  plains 
que  de  nos  esclaves  blancs.  Ce  malin  on  nous  en 
a  envoyé  un  de  la  prise  espagnole;  on  l'a  mis  sur- 
le-champ  aux  travaux,  et  il  a  dispr.ru  celle  après- 
midi.  Il  est  suivi  d'un  noir  qui,  dit-on,  a  élé  son 
enclave  et  ne  le  quille  jamais.  J'ai  averti  de  tout 
cela  notre  renégat  Aclunet. 

BALABOU.     . 

Rien  n'est  aussi  trompeur  que  les  blancs. 

ANMBAL. 

On  dit  que  celui-ci  est  gentilhomme.  Qu'est-ce 
qu'un  gentilhomme?  On  dit  que  c'est  quelque 
chose  de  grand  en  Europe. 

BALABOU. 

Les  gentilshommes  d'Europe  sont  des  hommes 
d'une  caste  qui  ue  fait  aucuu  travail  ni  aucun  com- 
merce. 

ANMBAL. 

Ils  doivent  donc  mourir  de  faim  dans  leur 
pays? 

BALABOU. 

Au  contraire,  ce  sont  eux  qui  en  ont  toutes  les 
richesses  et  toutes  les  grandes  places. 

ANMBAL. 

Les  autres  blancs  sont  doue  leurs  esclaves? 

BALABOU. 

Oui.  Ils  sont  raits  aussi  pour  l'esclavage.  Tu  sais, 
mon  fils ,  que  plus  ou  a  de  bonté  pour  eux ,  plus  ils 
en  abusent. 

ANMBAL. 

C'est  Zoraï'.îe  qui  est  cause  des  désordres  qui 
arrivent  parmi  les  nôtres.  Chaque  j  >ur,  elle  ob- 
tient pour  eux  quelque  nouvelle  grâce  d'Empsael. 
Je  ne  sais  pourquoi  notre  grand  général  a  épousé 
une  femme  de  celle  couleur;  il  faut  qu'elle  l'ait 
séduit  par  quelque  charme.  Nos  femmes  noires 
sont  plus  belles,  mieux  faites,  plus  sages,  plus  vi- 
ves, plus  fortes,  et  cependant  plus  soumises  à  leurs 
maris  que  les  femmes  blanches. 

BALABOU. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  Zoraïde  parce  qu'elle 
est  blanche  :  Dieu  lui  a  douné  une  ame  comme  à 
moi  et  à  loi. 

ANMBAL. 

Je  ne  la  méprise  pas  pour  cela;  il  suffit  qu'elle 
soit  la  femme  de  notre  général.  Comment  peut-il 
avoir  eu  si  peu  de  goût?  On  voit  bieu  des  blancs 
devenir  amoureux  de  femmes  noires ,  mais  bieu 
peu  de  noirs  en  aimer  de  blanches. 

OEUVRES  POSTHUMES. 


BALABOU. 

Tu  as  raicon  :  la  couleur  noire  e«t  la  couleur  na- 
turelle de  l'homme  et  de  la  femme  :  c'e.slle  soleil 
qui  la  donne,  et  elle  ne  s'efface  jamais.  La  couleur 
blanche,  au  contraire,  esl  une  couleur  malade,  qui 

ne  seconsene  qu'à  Tondue.  Tous  ces  blancs  d  Eu- 
rope ont  des  visages  efféminés. 

ANMBAL. 

J'ai  quelquefois  bien  ri  en  les  voyant  débarquer 
de  leur  pays.  H  y  en  avait  qui  avaient  sur  leur  tête 
de  grands  paquets  de  cheveux  qui  n'étaient  pas 
à  eux  ;  ils  les  avaient  couverts  de  graisse  de  porc , 
de  farine,  et  d'une  coiffure  noire  à  Irois  cornes. 
Un  jour,  j'en  ai  dépouillé  un  dans  un  vaisseau  que 
nous  prîmes;  je  trouvai  dans  son  habillement,  de 
la  lêteaux  pieds,  vinyl-sepl  pièces  différentes,  cin- 
quante-deux boulons,  six  boucles,  et  dix  poches 
remplies  d'une  multitude  de  choses  dont  ils  ne 
sauraient  se  passer.  Ils  sont  obligés,  le  matin,  de 
se  revêtir  de  tout  cet  attirail ,  et  de  s'en  dépouiller 
le  soir.  Les  noirs,  au  contraire,  avec  une  pièce d'é- 
toffe  autour  des  reins,  une  lance  à  la  main  et  un 
cimeterre  au  côté,  sont  prêts  a  tout,  en  paxeomme 
eu  guerre:  en  véiité,  les  blancs  sout  faits  pour 
les  servir. 

BALABOU. 

Le  visage  d'un  Africain  e>t  un  visage  de  guerre; 
les  blessures  ue  fout  point  peur  au  noir.  Pour  l'y 
accoutumer ,  des  son  enfance  on  le  couvre  de  bala- 
fres ;  il  va  sans  crainte  au  devaut  des  épées  tl  de 
la  mort. 

ANNIBAL. 

Nous  avons  en  tout  l'avantage  sur  les  blancs  ; 
nous  moulons  à  cheval  sans  selle  et  sans  élriers; 
nous  sommes  plus  l»gersà  la  course,  plus  forts  à  la 
lutte,  plus  agiles  à  la  nage,  plus  adroits  à  la  chasse 
et  à  la  pêche.  Mais  comineul  se  fait-il  que  ce  noir, 
qui  s'este  lui  avec  ce  blanc  ,  ait  élé  son  esclave? 
Est-ce  qu'il  y  a  quelque  pays  daus  le  monde  où.  les 
noiis  sonl  esclaves  des  blancs? 

BALABOU. 

Oui,  mon  fils. 

ANNIBAL. 

Et  comment  se  peut-il  faire  que  les  blancs 
résistent  aux  noirs? 

BALABOU. 

C'est  que  les  blancs  emploient  les  arts  magiques^ 

ANNIBAL. 

Est-il  possible? 

BALABOU. 

Oui;  ils  ont  commerce  avec  le  diable. 

ANNIBVL. 

Je  l'avais  déjà  ouï  dire  à  mes  compagnons. 
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BALABOU. 

Rien  n'est  plus  vrai.  C'est  d'abord  le  diable  qui 
leur  a  appris  l'inveniiou  de  la  poudre  a  canon.  11 
n'y  a  point  de  prise  européenne  où  l'on  ne  trouve 
quelque  nouvelle  invention  diabo  ique  :  tantôt  c'est 
du  feu  qui  se  conserve  dans  on  flacon  d'eau ,  et  qui 
s'enflamme  dès  qu'il  est  a  l'air;  tantôt  ce  sont  des 
verres  qui  f  ut  descendre  le  feu  du  soleil.  Pendant 
que  j'étudiais  à  Fez;  on  y  apporta,  au  moyen 
d'une  machine  prise  sur  un  vaisseau  ang'ais,  une 
boule  de  verre  qui  jetait  des  étincelles  et  frappait 
sans  qu'on  vît  d'où  venait  le  coup;  mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  étrange,  c'est  qu'elle  faisait  descen- 
dre la  foudre  du  ciel.  Il  y  eut  un  ordre  de  nos  doc- 
teurs de  la  jeter  à  la  mer ,  et  d'envoyer  bien  loin 
dans  le  désert  l'esclave  qui  en  avait  fait  l'expé- 
rience... Mais  tous  les  moyens  des  blancs  pour 
avoir  du  feu  les  mèneront  un  jour  au  feu  de  l'en- 
fer. Je  crois  que  s'ils  l'entreprenaient,  ils  monte- 
raient en  l'air. 

ANMBAL. 

Ayant  de  si  grandes  liaisons  avec  le  diable,  ils 
devraient  exterminer  tous  les  noirs. 

BALABOU. 

Us  ne  peuvent  rien  sur  les  fidèles  musulmans: 
c'est  un  privilège  que  Dieu  a  donué  aux  véritables 
disciples  de  son  prophète. 

ANMBAL. 

Comment  les  blancs  apprennent-ils  la  magie? 

BALABOU. 

Avec  des  livres. 

ANMBAL. 

Qu'est-ce  qu'un  livre? 

BALABOU. 

Tiens,  en  voila  im. 

ANMBAL. 

Comment,  c'est  cet  assemblage  de  petits  feuil- 
lets !  Chaque  feuillet  est  rempli  de  caractères 
noirs. 

BALABOU. 

llsrenfermentpréciscmenllesecret  deleurs  sor- 
tilèges. 11  n'y  a  que  leurs  prêtres  qui  les  enteu 
dent ,  et  qui  les  leur  expliquent. 

ANMBAL. 

Oh  !  je  voudrais  bien  savoir  y  lire. 

BALABOU. 

Comment!  tu  voudrais  savoir  leurs  sciences  dia- 
boliques? elles  les  précipiteront  dans  l'enfer.  Non- 
avons  des  livres  plus  puissants,  qui  nous  mènent  en 
paradis. 

«  Jacob  s'avance  au-devant  de  Zoraïde,  qui  est 
»  suivie  de  Rosa-Alba,  de  Marguerite  et  du  père 
»  de  la  Merci.  » 


ZORAÏDE. 

Seigneur  Jacob ,  je  vous  ai  prié  de  passer  ici 
pour  m  aider  à  soulager  des  tscla\es  bien  mal- 
heureux. 

JACOB. 

Madame,  mon  plus  grand  bonheur  est  de  faire 
des  heureux.  C'est  moi  qui  ai  vendu  dernièrement 
deux  belles  Géorgiennes  pour  le  sérail  de  l'empe- 
reur. Elles  ont  aujourd'hui  l'honneur  d'être  au 
service  de  ses  femmes  noires ,  et  elles  n'avaient  pas 
de  pain  dans  leur  pays.  Je  compte  bientôt  faire  une 
tournée  dans  une  partie  de  l'Europe,  et  eu  ame- 
ner beaucoup  d'esclaves.  Je  trouverai  en  Russie, 
en  Pologne  et  en  Livonie,  des  paysans  que  l'on  y 
mène  à  coups  de  hâlon,  et  qui  y  sont  a  bon  mar- 
che. De  là,  j'irai  en  Italie  :  il  y  a  à  Rome  et  à  Na- 
ples  quantité  de  pauvres  gens  qui  aimeront  mieux 
me  vendre  leurs  enfants  que  de  les  mutiler  pour  en 
faire  des  musiciens.  Si  je  pouvais  m' introduire  eu 
Espagne  et  en  Portugal ,  je  vous  amènerais  de  là 
des  esclaves,  les  plus  malheureux  et  les  plus  sou- 
mis qu'il  y  ait  au  mande. 

ZORAÏDE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  me  .procurer  de  nouveaux 
esclaves,  mais  de  secourir  quelques  uns  de  ceux 
qui  sont  ici. 

JACOB. 

Je  reconnais  bien  là,  madame,  voire  grande 
vertu;  jedesire  participera  votre  bonne  œuvre,  si 
vous  le  permettez:  je  ne  prendrai  lieu  pour  mes 
droits.  Voulez-vous  les  racheter  ou  les  échanger? 
vous  n'avez  qu'à  parler;  on  fait  tout  avec  de  l'ar- 
gent ;  il  est  plus  puissant  que  la  beauté  même  ;  on 
ne  vit  que  pour  en  gagner,  et  on  n'en  gagne  que 
pour  avoir  de  quoi  vivre. 

ZORAÏDF.. 

Vous  savez  qu'Empsael  ne  vend  aucun  dq  ses 
esclaves. 

JACOB. 

Je  sais  aussi,  madame,  que  personne  n'a  plus 
de  pouvoir  que  vous  sur  son  esprit  :  vous  pouvez 
lui  dire  qu'il  n'y  a  point  de  trafic  plus  riche,  plus 
noble  et  plus  joli  que  celui  des  esclaves.  Les  mar- 
chands de  chevaux,  de  chameaux,  d'éléphants, 
d'or,  d'argent  de  pierreries,  ne  sont  rien  auprès 
des  marchands  d'hommes  ;  car,  enfiu,  il  n'y  a  rien 
au  dessus  de  l'espèce  humaine. 

ZORAÏDE. 

C'est  un  commerce  affreux  et  inhumain.  Ven- 
dre son  semblable I  c'est  pécher  contre  toutes  les 
lois  de  la  nature. 

JACOB. 

La  morale  peut  être  bonne  pour  des  particuliers; 
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maïs  elle  ne  vaut  rien  en  politique.  Est-ce  que  l'A-  peu*  disposer  :  ce  que  je  vous  donne  provient  des 

frique  pourrait  se  soutenir  sans  esclaves  européens?  fruits  de  mon  travail. 

Il  faudrait  donc  qu'Alger,  Tunis,  Tétuan,  Salé,  j  jacob. 

et  tant  d'autres  villes   florissantes,  mourussent  De  quelle  religion  est  ce  blanc?  S'il  est  lulhc- 

de  faim?  rien  ,  calviniste ,  anglican  ,  ou  de  telle  autre  eom- 
zoraïdp:.                                |  munion  chrétienne,  je  l'aiderai  très  volontiers  : 

II  s'agit,  pour  le  présent,  de  donner  quelques  mais  s'il  est  catholique,  je  n'en  ferai  rien.  Je  suis 
secours  à  des  malheureux  qui  viennent  d'arriver,  né  en  Portugal, où  l'inquisition,  après  ni'avoir  <lé- 
et  qui  n'o  t  pas  encore  l'habitude  de  souffrir,  pouillé  de  tous  mes  bieos,  m'a  mis  en  prison,  d'où 
Vous  avez  la  confiance  d  Empsael ,  vous  pouvez  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  m'échapper.  Je  ne  don- 
aller  librement  dans  les  prisons  des  esclaves,  et  lierais  pas  une  datte  pour  racheter  la  vie  d'un 
donner  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin  quelques  catholique;  mais  pour  le  noir,  il  profilera  de  vos 
matelas,  du  linge  et  un  peu  de  vin.  bienfaits;  j'aurai  soin  qu'on  lui  donne  la  nuit 
jacob.  une  bonne  natte,  et  le  jour  de  l'eau  à  discrétion. 

Ce  que  vous  demandez  là  est  fort  difficile,  et  !  zobaïoe. 


coulera  cher.  Vous  savez  qu'Empsael  veut  que  l'or- 
dre s'observe  dans  le  bague  :  il  faut  que  je  gagne 
d'abord  les  gardes  noirs,  et  surtout  que  j'évite  la 
jalousie  naturelle  aux  Européens  ;  ce  qui  est  pres- 
que impossible.  Si  on  donne  des  rafraîchissements 
à  quelqu'un  d'entre  eux,  il  faut  en  distribuera 
tous.  Anglais ,  Fiançais  ,  Portugais,  Italiens,   et 


Ajoutez-y  un  peu  de  vin  ,  afin  que  son  ancien 
maître,  auquel  il  est  si  attaché,  n'en  manque  pas. 

JACOB. 

Vous  savez  que  la  loi  de  Mahomet  ne  permet 
pas  l'usage  du  vin. 

ZORAÏDE. 

Le  père  catholique  aidera  donc  le  blanc,  et  le 


mène  entre  compatriotes,  ils  se  haïssent  à  la  mort,  'juif  le  noir.  Cepeudantje  ne  suis  pas  tran  nulle 
les  uns  pour  la  religion,  d'autres  pour  la  naissance,    je  voudrais  faire  quelque  chose  de  mieux  en  faveur 

de  ces  deux  esclaves  infortunés  et  du  malheureux 
équipage  de  ce  vaisseau  espagnol  :  je  veux  aller 
trouver  moi-même  Empsael. 

ROSA-ALBA. 

Comment!  dans  la  forêt? 

TOUTES   ENSEMBLE. 

Dans  la  forêt  ! 

ROSA-ALBA. 

Madame ,  savez-vous  bieu  qu'il  y  a  là  une  ville 
qui  n'a  d'autres  habitants  que  les  lions?  Januario, 
qui  accompagne  souvent  son  maître  à  la  chasse, 
dit  que  c'est  une  chose  qui  fait  trembler  de  voir 
ces  grandes  places  pleines  de  vieux  arbres,  entou- 
rées de  palais  où  l'on  enteud  ça  et  là  les  rugisse- 
ments des  bêtes  féroces. 

ZORAÏDE. 

Je  n'aurai  pas  peur  auprès  d'Empsael. 

ROSA-ALBA. 

C'est  là  qu'on  voit  le  tombeau  de  Mentia,  d'où 
il  sort  de  temps  eu  temps  des  voix,  et  dont  l'om- 
bre toute  blanche  apparaît  souvent  à  l'entrée  de 
la  nuit. 


pour  la  province,  pour  leur  métier.  Donner  quelque 
aumône  à  un  esclave  au  milieu  de  ses  compagnons, 
c'est  jeter  un  os  au  milieu  d'une  meute  de  chiens. 

ZORAÏDE. 

Je  voudrais  au  moins  que  vous  aidassiez  uu 
blanc  et  un  noir  qui  sont  inséparables. 

JACOB. 

Ah  !  voilà  qui  est  rare ,  et  ce  que  je  n'ai  jamais 
vu.  Je  les  aiderai,  madame;  combien  voulez- vous 
leur  donner? 

ZORAÏDE. 

Je  n'ai  plus  d'argent  ;  mais  voici  une  boîte  d'or, 
vendez-la ,  ei  distribuez-leur-en  le  prix. 

JACOB. 

Je  suis  un  parfait  honnête  homme;  je  ne  vou- 
drais pas  avoir  un  denier  à  ceux  qui  n'ont  rien  ; 
je  vais  vjus  dire  eu  conscience  ce  que  pèse  votre 
boite  d'or.  (//  tire  des  balances  de  sa  poche  et 
peselabohe,  ilia  touche  ensuite  jvec  une  pierre.) 
Votre  boîle  pèse  trois  onces  deux  gros  six  grains 
bien  trébuchants;  c'est  de  l'or  à  vingt-deux  car- 
rats:  c'est  peu  de  chose  au  fond.  Vous  savez  que, 
depuis  le  retour  de  la  caravane  de  Tombut  et  de 
Gagot,  for  perd  bea  icoup  ici;  il  est  maintenant 
presque  aussi  commun  que  l'argent:  mais  vous 
avez  des  diamants  et  des  perles  que  vous  ne  portez 
jamais. 

ZORAÏDE. 

Ce  sont  des  présents  de  mon  époux .  je  n'en 


ZORAÏDE. 

J'aime  la  vue  d'un  tombeau  qui  renferme  des 
cendres  vénérables;  il  me  donne  une  image  do 
l'éternelle  paix. 

ROSA-ALBA. 

Empsael  va  revenir,  au  plus  tard,  à  l'entrée  de 
la  nuit.  Vous  lui  parlerez  demain. 
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ZORAÏDE. 

L'infortuné  peut-il  aus-d  renvoyer  son  infortune 
à  demain  ? 

ROSA-ALBA. 

Madame,  la  nuit  s'approche  ;  il  y  aurait  du  dan- 
ger a  rester  ici  plus  longtemps. 

ZORAÏDE. 

Chères  amies,  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous 
m'accompagniez;  restez  ici. 

ROSA-ALBA. 

Oli  !  non  ;  nous  vous  suivrons  partout. 

ZORAÏDE. 

Préparez-nous  des  voilures  pour  aller  joindre 
Empsael. 

ANMBAL. 

Il  v  a  trop  de  risques;  le  jour  va  finir;  s'il  vous 
arrivait  quelque  accident.  Empsael  m'en  rendrait 
responsable. 

ZORAÏDE. 

Ce  sera  moi  qui  en  répondrai. 

ANMBAL. 

Si  c'est  quelque  chose  de  pressé,  je  peux  y  al- 
ler moi-même.  Par  notre  grand  prophète,  je  u'ai 
rien  a  craindre  ;  donnez-moi  vos  ordres. 

ZORAÏDE. 

Je  ne  peux  charger  personne  que  moi  de  ma 
commission  ;  faites  ce  que  je  vous  dis. 

ANMBAL. 

Empsael  m'a  commandé  de  vous  obéir  en  tout  : 
allons .  quille  voiture  voulez-vous,  madame? 

ZORAÏDE. 

La  plus  diligente. 

ANMBAL. 

Le  palanquin  est  la  plus  douce  et  la  plus  sûre. 
Quels  esclaves  voulez-vous  pour  vos  poi  leurs!  Les 
Fiançais  sont  plus  prompts,  les  Allemands  plus 
forts,  les  Espagnols  ont  le  pied  plus  ferme,  mais 
ils  sont,  plus  lents  :  après  tout  Je  les  hâterai. 

ZORAÏDE. 

J'aimerais  mieux  y  aller  à  pied  qued'êlre  portée 
par  mes  semblables.  0  Dieu!  comme  l'homme  est 
traité  par  l'homme! 

ANMBAL. 

Vos  esclaves  ne  sont  pas  des  hommes  •  ce  sont 
des  blancs,  ce  sont  des  infidèles. 

ROSA-ALBA. 

Vavcz-vous  point  des  dromadaires  ? 

ANMBAL. 

Savez-vous  bien  que  ces  dromadaires  sont  Ara- 
bes, et  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  vaille  mieux 
que  quatre  esclaves  européens? 

ZORAÏDE. 

0  triste  ctfet  de  l'esclavage  l 


ANMBAL. 

i\c  vous  affligez  pas,  madame;  je  vais  faire  pré- 
parer les  dromadaires.  (Il  rencontre ,  en  sortant, 
B.dabou  ;  il  lut  baise  le  bas  de  sa  robe,  et  lui  dit  :) 
Dépêchez-vous  de  lui  parier;  elle  va  partir  pour 
aller  trouver  Empsael. 

ZORAÏDE. 

Que  me  voulez-vous,  bon  morabite? 

BALABOD. 

Madame  ,  je  viens  pour  vous  convertir. 

ROSV    VLB A. 

Comment!  est-ce  que  ma  maîtresse  est  perver- 
tie? Apprenez ,  Balabou ,  qu'elle  est  bonne  et  bien- 
faisante. 

BALABOU. 

Oui  ;  mais  avec  sa  bonté  elle  est  dans  le  chemin 
de  l'erreur. 

ZORAÏDE. 

Comment  faut-il  faire  pour  me  convertir? 

BALABOU. 

Il  faut  croire  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  la  part 
de  notre  grand  prophète. 

ZORAÏDE. 

Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  croire. 

BALABOU. 

Tenez,  prenez  ce  petit  papier;  portez  le  jour  et 
nuit  sur  votre  cœur;  il  y  a  un  passage  de  l'Alco- 
ran  qui  pénétrera  dans  votre  ame,  et  de  l'a  dans 
celle  des  femmes  qui  vous  environnent. 

ZORAÏDE. 

Quel  bien  nous  en  reviendra-t-il? 

BALABOU. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  l'Alcoran.  La  sul- 
tane Zobeide  ,  mère  du  calife  Amin  ,  avait  cent 
filles  esclaves  qui  savaient  toutes  l'Alcoran  par 
cœur  ,  et  qui  en  récitaient  chaque  jour  la  dixième 
partie  :  de  sorte  que  l'on  entendait  dans  son  palais 
un  bourdonnement  continuel .  semblable  a  celui 
des  abeilles  '. 

ROSA-ALBA. 

Le  beau  conseil  que  vous  nous  donnez,  d'ap- 
prendre a  bourdonner  l'Alcoran  ! 

ZORAÏDE. 

J'ai  appris  à  prier  Dieu  avec  mon  cœur.,  et  non 
avec  mes  lèvres. 

BALABOU. 

En  apprenant  l'Alcoran,  vous  augmenterez  votre 
pouvoir  sur  Empsael  ;  vous  deviendrez  semblable 
a  la  chré. ienne  Menlia,  l'épouse  du  chéiif  Maha- 
med  ,  qui ,  après  s'être  faite  musulmane,  inspira 
un  si  violent  amour  a  son  mari,  qu'il  donna  la  li- 

■  Voyez  la  Biblothèque  oriental'-  «le  'i'Hevbelot. 
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bcrlé  à  tous  ses  parents,  et  qu'après  la  mort  de  son 
épouse,  il  pensa  perdre  l'esprit  de  regret  '  :  vous 
verrez  son  tombeau  à  1  entrée  de  la  ville  des  Lions; 
il  fait  tous  les  jours  des  miracles,  cl  on  y  apporte 
des  offrandes  de  tous  cotés. 

ROSA-ALBA. 

Elle  mourut  chrétienne  en  secret. 

BALABOtJ. 

Ce  sont  les  chrétiens  qui  disent  cela.  11  est  cer- 
tain qu'elle  mourut  musulmane,  puisqu'elle  fait 
des  miracles. 

ZORAÏDE. 

Ma  perte  sera  bien  peu  de  chose  :  à  Dieu  ne 
plaise  qu'elle  altérât  jamais  l'esprit  d'Empsael  ! 

BALABOU. 

Oh!  il  a  un  grand  esprit,  madame!  J'ai  une 
grâce  à  vous  demander  auprès  de  lui, 

ZORAÏDK. 

Quelle  est-elle? 

BALABOU. 

Je  désirerais  qu'il  nie  fil  bâtir  un  ermitage  au- 
près du  tombeau  de  Mentia,  afin  d'en  recueillir  les 
offrandes:  on  y  apporte  tous  les  jours  d<.s  vivres 
qui  sont  perdus. 

ZORAÏDE. 

Ces  vivres  sont  peut-être  utiles  a  de  pauvres 
voyageurs ,  ou  à  quelques  misérables  esclaves  :  les 
offrandes  mises  sur  le  tombeau  de  la  vertu  doivent 
appartenir  a  un  malheureux. 

ANMBAL. 

Madame  ,  les  dromadaires  sont  prêts  ;  hâtez- 
vous  de  partir  avant  la  nuit. 

zoraïde  ,  à  Balabou. 

Adieu,  bon  niorabile;  je  vous  servirai  d'une 
manière  ou  d'autre.  (A  ses  femmes  :)  Allons  lâ- 
cher de  rendre  Empsael  sensible  à  la  pitié.  Chères 
amies,  secondez  ma  faiblesse,  et  mettons  noire  con- 
fiance en  Dieu  a  proportion  de  l'oppression  où  nous 
tiennent  les  hommes 

«  Après  cet  entretien ,  Zoraïle,  laissant  Bala- 
»  hou,  monta  sur  un  dromadaire,  et,  environnée 
»  de  ses  gardes,  prit  avec  ses  femmes  le  chemin 
»  de  la  ville  des  Lions.  Bientôt  elle  arriva  dans  une 
»>  gorge  du  mont  Allas ,  couverte  de  palmiers  et  de 
»  jujubiers,  qui  forment  un  contraste  fort  pitto- 
»  resque  avec  les  rochers  élevés  de  la  montagne, 
»  plantés  de  cèdres  et  de  sapins.  Plusieurs  torrents 
»  descendent  des  sommets  de  l'Atlas  et  se  préci- 
»  pilent  au  milieu  delà  vallée;  mais,  en  avançant 
»  un  peu  ,  on  aperçoit  tout,  à  coup,  h  travers  les 
»  colonnades  dos  palmiers ,  les  ruines  d'une  ville 

voyez  Mat  mol .  Description  dr  l'Afrique. 


»  immense  ,  ses  aqueducs,  ses  remparts,  ses  pa- 
rt lais  usés  par  le  temps  el  renversés  par  les  hom- 
»  mes.  C'est  dans  ce  lieu  que  Zoraïde  espérait 
»  trouver  Empsael.  Elle  lit  dresser  ses  tentes,  et 
»  fut  s'asseoir  au  pied  d'une  grande  tour  lézardée, 
»  sur  laquelle  elle  lut  cette  inscript  on  à  moitié  ef- 
»  lacée  : 

CAITJS  C^ESAR. 

»  Mais  un  autre  monument  attira  ses  regards  et 
»  fit  couler  ses  larmes.  Elle  aperçut  un  tombeau 
»  couvert  de  cyprès  et  d'aloès,  avec  cette  épitapho 
»  en  lettres  gothiques  : 

Dona  Mfntu  dk  MONROï  épouse 

(le  clitTif  AlAIIAM>D, 

l'an  du  Christ  1537, 

))  A  l'aspect  du  tombeau  d'une  femme  qui  avait 
»  fait  laril  de  bien  a  ses  esclaves,  elle  se  souvint  du 
»  vieil  Ozorio  et  de  son  nègre  ;  et,  s'adressant  à 
»  ses  femmes,  elle  leur  dit  :  » 

Chères  compagnes,  souvenez-vous  bien  que  le 
nom  du  vieil  esclave  espagnol  est  Pedro  Ozorio. 

TOUTES. 

Oui,  madame,  Pedro  Ozorio, 

ZORAÏDE. 

Maintenant  qu'il  est  retourné  au  bagne,  il  serait 
difficile  de  le  retrouver  parmi  les  autres  esclaves  , 
si  nous  oubliions  son  nom. 

ROSA-ALBA. 

Madame,  n'allez  pas  plus  loin  ;  voici  la  tour  du 
Diable  qu'on  aperçoit  du  camp  :  Januario  m'a  d,t 
que  c'était  le  rendez-vous  de  la  chasse. 

ZORAÏDE. 

C'est  la  tour  de  César;  je  ne  vois  point  Empsael. 

ROSA-ALBA. 

Ah!  madame,  si  vous  allez  plus  avant,  vous  se- 
rez effrayée;  nous  sommes  a  l'entrée  de  la  forêt  et 
delà  ville  des  Lions. 

DAI.TON. 

On  ne  voit  de  villes  ruinées  et  abandonnées  aux 
bêles  féroces  que  dans  les  pays  où  règne  l'escla- 
vage. L'Asie  ,  l'Afrique  ,  la  Grèce  et  l'Italie  en 
sont  pleines  ;  mais  en  Angleterre  on  ne  trouverait, 
pas  un  village  sans  habitants. 

ZORAÏDE, 

Où  pourrons-nous  rencontrer  Empsael. 

DAI.TON. 

Je  vais  lâcher  de  le  découvrir. 

ZORAÏDE. 

Ne  montez  pas  dans  la  tour,  il  peut  y  avoir  dos 
serpents,  chère  Dalion. 

TOUTES. 

N'y  allez  pas,  oh  !  n'y  allez  pas. 
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D  AI.  TON. 

Je  veux  vous  tirer  d'inquiétude.  (  KUe  monte 
dans  lu  tour  et  regarde  ]  ar  hne  fenêtre.) 

ZORAÏDE. 

N'apercevez-vous  pas  quelqu'un  de  la  chasse? 

D ALTON. 

Madame,  je  vois  de  grands  amphithéâtres  rui- 
nés qui  s'élèvent  au  dessus  de  la  forêt  :  voilà  uu 
pnlai»  dont  il  ne  reste  plus  que  la  façade;  des  pla- 
ces publiques  à  perle  de  vue  ,  loules  remplies  de 
vieux  arbres  ;  j'aperçois  à  travers  leurs  troncs  de 
longues  avenues  de  colonnades  à  demi  renversées  ; 
voilà  aussi  des  églises  sans  toit  et  sans  clocher  ; 
oh  !  quelle  désolation  ! 

ZORAÏDE. 

Dalton,  descendez,  je  vous  prie. 

DALTON. 

J'aperçois  quelque  cliose  au  milieu  d'un  amphi- 
théâtre :  c'est  un  éléphant. 

TOUTES. 

Un  éléphant  !  (Elles  se  rassemblent  auprès  de 
Zordide. 

ZORAÏDE. 

N'entendez-vous  aucun  corde  chasse? 

I'ETROWNA. 

J'entends  rugir  un  lion. 

DALTON. 

Non,  c'estle  bruit  lointain  d'un  torrent.  (Elle 
redescend,.) 

ROSA-ALRA. 

En  vérité,  madame,  nous  ferions  mieux  de  nous 
en  retourner. 

ZORAÏDE. 

Je  commence  a  êlreinquièted'Empsael. 

ROZA-ALBA. 

La  chasse  l'a  conduit  d'un  autre  côté  :  madame, 
retournons  au  camp. 

ZORAÏDE. 

Quel  est  ce  petit  tombeau  couvert  de  cyprès  et 
surmonte  d'une  croi>? 

MARGUERITE. 

C'est  le  tombeau  de  Mentia  ,  cette  illustre  Por- 
tugaise, épouse  du  chérif  Mahamed  :  voici  son 
épilaphe. 

ZORAÏDE. 

Quoi  !  de  cette  infortunée  Mentia  dont  j'ai  tant 
ouï  parler?  voici  des  couronnes  qu'on  ya  suspen- 
dues. Répéiez-moi  son  histoire;  je  croyais  que 
c'était  une  fable. 

MARGUERITE. 

Madame,  la  voici  '.  Le  chérif  Mahamed  étant 
1  voyez  Marmol .  Histoire  r/rs  Chérifs. 


venu  s'établir  dans  la  vallée  voisine  de  Tarudan, 
lorsqu'elle  n'était  habitée  que  par  des  lions,  il  y 
planta  la  canne  à  sucre,  et  rendit  tout  ce  pays, 
ainsi  que  ce  canton ,  très  florissant.  Ayant  pris,  en 
1 556  ,  sur  les  Portugais,  la  ville  voisine  de  Santa- 
Crux,  qui  est  aujourd'hui  le  cap  d'Aguer,  avec  son 
gouverneur  Guttières  de  Monroy  et  toute  sa  fa- 
mille, il  devint  éperdument  amoureux  de  sa  fille 
Mentia.  Mentia  refusa  longtemps  de  répondre  à 
son  amour  ;  mais  enfin  le  désir  de  rendre  la  liberté 
à  son  père  lui  fit  écouter  les  propositions  de  son 
amant,  et  elle  devint  son  épouse. 

ROSA-ALBA. 

Elle  fit  fort  bien. 

PETROWNA. 

Oh  oui  ! 

MARGUERITE. 

Le  chérif  Mahamed  la  laissa  vivre  à  la  manière 
de  son  pays,  se  plaisant  à  la  voir  habillée  à  l'espa- 
gnole et  à  la  faire  servir  en  reine.  Quelque  temps 
après,  elle  mourut  en  couches  de  son  premier  en- 
fant, empoisonnée,  dit  -  on  par  la  j  dousie  des 
autres  femmes  du  chérif.  Son  époux  en  pensa  per- 
dre l'esprit.  Il  rendit  d'abord  la  liberté  à  tousses 
parents,  qui  n'avaient  pas  voulu  la  quitter,  et  qu'il 
combla  de  bienfaits;  ensuite  il  lui  fit  élever  ce 
tombeau  dans  ce  lieu,  qui  lui  avait  plu  pendant  sa 
vie.  Il  y  envoyait  deux  fois  par  jour  une  femme 
maure  qui  avait  favorisé  ses  amours;  elle  y  por- 
tait des  vivres  et  des  lettres  pleines  de  regrets, 
auxquelles  elle  assurait  que  Mentia  répondait  de 
vive  voix,  cequi  calmait  le  désespoir  de  Mahamed. 
11  dura  très  longtemps;  et  même,  après  avoir  fait 
la  conquête  de  Fez  et  de  Maroc  ,  et  avoir  eu  des 
enfants  de  plusieurs  autres  femmes,  il  n'était  pas 
encore  consolé  de  la  perte  de  sa  chère  Mentia.  De- 
puis ce  temps  les  pauvres  esclaves  et  les  ma'heu- 
reux  de  toi  tes  les  nations  viennent  apporter  sur 
son  tombeau  des  vivres  et  des  couronnes. 

ZORAÏDE. 

Le  tombeau  de  Mentia  me  rassure  plus  que  la 
tour  de  César.  Il  me  semble  que  quesque  puis- 
sauce  céleste  y  repose  :  je  ne  crains  plus  rien. 

MARGUERITE. 

On  dit  que  Mentia  répond  encore  aux  infortu- 
nés qui  la  consultent,  et  (pie  son  ombre  même  leur 
apparaît  quelquefois  la  nuit  tout  en  blanc. 

DALTON. 

Je  vais  lui  parler. 

ROSA-ALBA. 

Par  saint  Janvier  1  elle  n'a  qu'à  paraître  !  ne  lui 
parlez  pas. 
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dalton.  bre  de  tes  esclaves.  Je  compte,   au  printemps, 

Quant  elle  paraîtrait!  Qui  ne  craint  pas  la  mort  préparer  an\  infidèles  de  plus  grands  affronts    et 

ne  craiut  pas  les  morts  :  je  vais  lui  parler.  à  loi  de  nouveaux  témoignages  de  mon  amour. 

MARGUERITE.  ZORAÏDE. 

Zoraïde,  parlez-lui  plutôt  vous-même;   si  elle  Seigneur,  que  la  victoire  et  les  plaisirs  parta- 

répond  à  quelqu'un,  ce  doit  être  a  vous ,  qui  êtes  gent  vos  heureux  jours!   Puisse  Zoraïde,  votre 

bonne  comme  elle.  esclave  fidèle  ,  être  toujours  agréable  à  vos  yeux  ! 

ZORAÏDE.  EMPSAEL. 

Chères  amies,  nous  ne  sommes  que  de  faibles  J'aime  aussi  à  croire  que  je  ne  triomphe  que 
mortelles  aux  ordres  du  ciel.  Le  ciel  n'est  pas  a  pour  toi.  Zoiaïde,   je  veux    te  faire  fouler  aux 
nos  ordres;  il  ne  faut  fias  le  tenter.  Cependant,  pieds  l'orgueil  des  infidèles.  Je  veux,  a  l'avenir  , 
j'offrirai  volontiers,  en  votre  nom  et  au  mien,  un  qu'il  n'y  ait  dans  tes  appartements  d'autres  tapis 
présent  et  des  prières  au  tombeau  de  Mentia  (Elle  de  pied  quelles  pavillous  européens. 
dèlucheson  colicr.  et  s' agenouille  avec  ses  femmes  zoraïde 
auprès  du  tombeau.)  Vertueuse  Mentia,  recevez  Seigneur,  tant  degloiie  ne  convient  pas  a  une 
nos  hommages.  Si  h  s  aines  bienfaisantes  s'inlé-  pauvre  esclave, 
ressent  encore,  dans  un  autre  monde,  aux  mal-  empsael. 
heurs  de  celui-ci ,  favorisez  nos  projets  en  faveur  Zoraïde,  vous  n'êtes  point  esc'ave,  vous  êtes 
de  nos  infortunés  compagnons  d'esclavage,  procu-  mon  épouse.  Mais...  que  vois  je?  vousavezpleu- 
rez-leur  la  liberté.   Agréez  ce  collier ,  ouvrage  de  ré  !  en  vain  vous  vous  contraignez.  Quel  est  le  sû- 
mes mains ,  et  de  la  couleur  chérie  d'EmdsaeJ.  jet  de  vos  larmes? 


Donnez-moi  autant  d'influence  sur  mon  époux, 
pour  le  bonheur  des  pauvres  esclaves  ,  que  vous 
en  avez  eu  sur  le  chérif  Mahamed.  Si  vous  nous 
secourez,  j'ornerai  votre  tombeau  des  plus  belles 
fleurs  de  l'Europe  :  j'y  planterai  des  primevères  et 


ZORAÏDE. 

Il  n'est  guère  propre  à  vous  intéresser. 

EMPSAEL. 

Je  veux  le  savoir.   Quelqu'une  de  vos  esclaves 
vousa-t-el'e  manqué  de  respect?  Vous  êtes  trop 


des  violettes;  une  fois  par  an  j'y  distribuerai,  en  >  bonne  envers  elles.  Je  veux  vous  en  donner  de 
voire  nom,  des  vivres  aux  malheureux  :  soyez  fa-  toutes  les  nations  de  l'Europe  :  p'us  vous  en  aurez, 
vorable  aux  prières  de  vos  amies.  \  plus  il  vous  sera  aisé  de  vous  en  faireobéir. 

ROSA-ALBA.  ZORAÏDE. 

0  pouvoir  de  la  vertu  !  je  me  sens  protégée  par  j      Mes  compagnes  vont  au-devant  de  mes  désirs. 
ce  tombeau.  Je  crois  que  je  verrais  paraître  l'om-  j  empsael. 

bre  de  Mentia,   qjue  je  n'en  a  vrais  pas  peur.  Cependant  vous  avez    pleuré.  Zoraïde,  vous 

«  Empsael  parait,  une  peaude  lion  a  la  maiu.  »  !  avez  des  secrets  pour  moi ,  qui  n'en  ai  pas  pour 

EMPSAEL.  !  VOUS. 

Quoi!  c'est  loi,  timide  Zoraïde!  Quel  sujet  si 


pressant  t'amène  a  celle  heure  dans  celte  forêt  re- 
doutable? 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  si  j'ose  dire,  c'est  d'abord  l'inquié- 
tude où  j'étais  de  votre  absence. 

EMPSAEL. 

Chère  Zoraïde.  jetais  venu  ici  au  lever  de  l'au- 
rore, lorsqu'on  des  plus  vieux  lions  qui  sortent 
des  sommets  de  l'Atlas .  retournant,  au  point  du 
jour,  dans  sa  caverne,  s'est  élancé  sur  moi:  je  l'ai 
Lue  de  ma  maiu  :  voici  sa  dépouille.  Ses  flancs  , 
noirs  et  velus  comme  ceux  de  l'ours,  garantiront 
tes  pieds  délicats  des  plus  rudes  froids  de  la  mon- 
tagne ;  pour  surcroît  de  bonheur,  j'ai  appris  qu'un 
de  mes  corsaires  a  enlevé  un  gros  vaisseau  espa- 
gnol. J'ai  or.  onné  que  son  pavillon  fût  misa  tes 
pieds;  et  son  équipage,   chargé  defers.au  nom- 


Z0RA1DE. 

Seigneur,  si  je  puis  vous  le  dire,  j'ai  pleuré  de 
compassion. 

EMPSAEL. 

Et  pour  qui? 

ZORAÏDE. 

Pour  ce  même  équipage  espagnol  que  vous  m'a- 
\ez envoyé,  mais  surtout  pour  deux  esclaves. 

EMPSVEL. 

Pourquoi  ces  deux  esclaves  ont-ils  plus  louché 
votre  pitié  que  les  autres? 

ZOKA'ÏDË. 

11  étaient  au  comble  du  malheur.  Seigneur,  si 
vous  eussiez  entendu  leur  conversation,  votre  anio 
généreuse  en  eût  été  émue. 

EMPSAEL. 

La  conversation  de  deux  Européens!  Ame  ia-^ 
ffooi  nie.  vous  ne  connaissez  pas  leur  perfidie!  Il 
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parlent  quelquefois  bien ,  mais  ils  agissent  tou- 
jours mal. 

zoRAÏnrc. 
Uu  de  ces  esclaves  élait  noir. 

EMPSxEL. 

Oh  !  pour  un  noir  ,  je  le  crois.  11  n'y  a  que  les 
noirs  de  sincères  et  de  généreux. 

ZORAÏDE. 

Il  avait  pour  compagnon  d'esclavage  un  blanc 
déjà  \ieux,  qui  succombait  sous  un  fardeau. 

EMPSAEL. 

Je  voudrais  pou  voir  mettre  sur  la  tête  de  chaque 
Européen  un  des  rochers  de  l'Afrique,  et  l'écraser 
sous  sou  po.ds! 

ZORAÏDE. 

Seigneur ,  ce  noir  avait  été  jadis  l'esclave  de  ce 
blanc.  Il  est  allé,  seul,  lui  chercher  de  l'eau  a  la 
fontaine  des  Lions,  parcequ  il  mourait  de  soif; 
et  il  s'est  charge  ensuite  de  son  fardeau  et  du 
sien. 

EMPSAEL. 

11  ranime  un  serpentqui  Unira  par  le  piquer. 

ZORAÏDE. 

0  Empsael  !  votre  ame  magna  imeeût  été  émue 
de  ce  que  ce  noir  disait  à  sou  ancien  maître. 

EMPSAEL. 

A  son  ancien  maître  !  chère  Zoraïdel  tu  es  sen- 
sible aux  maux  des  Européens!  lu  ne  connais  pas 
ceux  qu'ils  in'out  fait  souffrir  !  écoule,  et  sois  pour 
eux  sans  pitié. 

Je  ne  suis  pas  né  sur  les  marches  du  trône  de 
noire  invincible  empereur ,  comme  la  palme  croît 
sur  le  troue  du  palmier;  je  n'ai  pas  vécu  ,  comme 
toi,  l'objet  de  mille  hommages  :  je  ne  suis  par- 
venu à  la  fortune  que  par  de  rudes  travaux,  et  a 
la  grandeur  qu'à  la  travers  les  outrages.  La  cause 
de  mes  malheurs,  Zoraïde,  c'est  ma  couleur. 
Les  hommes  de  ton  pays,  qui  conçoivent,  à  ta 
vue,  des  sentiments  respectueux,  doux  et  obli- 
geants, pareeque  tu  est  blanche,  éprouvent, à  la 
mienne,  des  sentiments  de  mépris,  de  haine  et  de 
férocilé,  pareeque  je  suis  noir.  Ils  n'ont  pas  d'au- 
tre raison  que  la  couleur  de  ma  peau;  car  si  tu 
avais  été  noire  comme  moi ,  Zoraïde,  encore  que 
tu  sois  la  meilleure  des  créatures,  ils  t'auraient 
haïe  comme  moi,  et  si  j'avais  été  blanc  comme 
eux,  quoique  j'eusse  été  comme  eux  scélérat  et 
perlide,  ils  m'auraient  estimé  comme  l'un  deux. 
Cependant  la  nature  a  couvert  de  ma  teinte  la 
moitié  du  genre  humain;  presque  tous  les  habi- 
tants de  l'Afrique  et  de  ses  îles  sout  noirs.  La  na- 
ture a  donné  à  tous  les  peuples  noirs  et  blancs  les 
mêmes  besoins  et  les  mêmes  droits  à  la  liberté; 


mais  elle  a  donné  aux  peuples  noirs  une  terre  plus 
riche,  un  plus  beau  ci«l ,  un  jugement  plus  sain, 
un  cœur  plus  généreux,  et  par  ce'a  même  plus 
simple  et  plus  facile  à  tromper.  Tu  connais  mes 
malheurs,  et  surtout  ce  féroce  Ozorio  qui  me  lint 
dans  ses  fers. 

ZORAÏDE. 

Ozorio  !....  (  A  part.  )  C'est  aussi  le  nom  du 
vieil  esclave!  Giaud  Dieu!  sauvez  cet  infortuné! 

EMPSAEL. 

Tant  que 'es  lions  rugiront  dans  les  forcis,  mon 
cœur  battra  pour  la  vengeance. 

ZORAÏDE. 

Noble  victime  de  la  cruauté  des  Européens, 
votre  haine  contre  eux  est  bien  légitime;  mais  ne 
craignez-vous  pas.  en  les  punissant  Ions  également 
de  vos  malheurs  passés,  de  confondre  1  innocent 
et  le  coupable? 

EMPSAEL. 

A  leur  exemple,  Zoraïde!  Quedis-je,  à  leur 
exemple!  aucun  noir  ne  leur  a  jamais  fait  de  mal, 
et  cependant  tout  homme  noir  est  voué  à  l'escla- 
vag<*.  Desmillions  de  mes  compatriotesont  éprouvé 
de  leur  part  un  traitement  semblable  au  mien. 
Mou  injure  est  celle  de  l'Afrique. 

ZORAÏiiE. 

Si  j'ose  le  dire,  seigneur  ,  cet  esclave  blanc,  si 
misérable,  dont  je  nous  parlais,  a  fait  du  bien 
aux  hommes  de  votre  pays,  à  en  juger  par  cet 
esclave  noir  qui  prend  tant  de  soin  de  lui  dans  son 
infortune.  0  Empsael!  par  l'amour  que  je  vous 
porte!... 

empsael,  avec  colère. 

Zoraïde  !  ton  amour  ne  doit  vouloir  que  ce  que 
je  veux. 

ZORAÏDE. 

Au  nom  de  l'amour  que  vous  me  portez  vous- 
même  !...  Seigneur,  la  beauté  passe;  quand  ces 
traits  seront  effacés,  vous  ne  chérirez  Zoraïde  que 
par  le  souvenir  de  sa  vertu.  Un  jour  vous-même, 
un  jour,  approchant  du  lerme  de  votre  vie ,  et 
vous  en  représentant  la  carrière  glorieuse,  vous 
reposerez  votre  mémoire  bien  moins  sur  le  sou- 
venir de  vos  victoires  que  sur  celui  de  vos  bien- 
faits. Le  voyageur,  à  la  On  de  sa  roule,  se  ressou- 
vient avec  moins  de  plaisir  des  colonnes  qui 
s'élèvent  dans  le  désert ,  que  des  puits  où  il  s'est 
rafraîchi. 

EMPSAEL. 

Tu  l'emportes,  Zoraïde.  Gardes,  qu'on  fasse 
venir  le  commandeur  de  mes  esclaves. 
zoraïde,  à  part. 
Puisse  ce  malheureux  n'être  pas  Ozorio  ! 


EMPSAEL 
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EMPSAEL. 

Chère  moilié  do  moi-même!  lout  ce  que  lu  me 
dis  pénètre  mon  ame.  Tes  paroles  sont  pour  moi 
ce  qu'est  pour  le  voyageur  égiré  dans  les  déserts 
de  Zara  un  ruisseau  qui  descend  des  neiges  de 
l'Atlas.  Lorsque  je  te  trouvai,  loute  petite,  à  bord 
d'un  vaisseau  de  guerre  français,  que  j'enlevai  à 
l'abordage  sur  les  cèles  de  l'Amérique,  ta  frayeur 
attira  ma  pitié,  et  Ion  innocence  ma  protection. 
Je  te  rassurai  dans  mes  bras,  et  je  pris  plaisir  à 
l'élever  sur  mes  genoux.  A  mesure  que  tu  crois- 
sais en  âge,  je  sentais  augmenter  ton  empire  sur 
moi.  Je  me  souviens  que,  lorsque  tu  n'étais  en- 
core qu'un  enrant,  un  de  mes  officiers  osa,  sur 
m<>n  bord  ,  résister  à  mes  ordres  :  je  le  renversai 
à  mes  pieds  d'un  coup  de  cimeterre;  j'allais  l'a- 
chever, lorsque  tu  tournas  vers  moi  tes  yeux  rem- 
plis de  larmes;  je  pardonnai  au  crime,  à  la  vue 
de  l'innocence  ef  rayée.  Depuis,  lorsque  j'appris 
que  tu  étais  orpheline;  qu'on  avait  confisqué  tes 
biens  dans  ton  pays,  a  cause  de  ta  religion  ;  que, 
fugitive  de  la  patrie,  tu  allais  chercher  au  Canada 
un  asile  auprès  d'une  parente  infortunée,  et  un 
temple  dans  ses  forets,  tes  malheurs  me  rappelè- 
rent tous  les  miens  et  redoublèrent  mon  affection 
pour  loi.  Je  me  dis  :  Je  serai  sa  mère ,  son  père, 
son  protecteur,  son  roi.  Je  te  donnai  ma  main. 
Depuis  que  tu  es  mon  épouse,  ton  pouvoir  sur 
moi  augmente  chaque  jour;  ta  giâce  charme  mes 
mes  ennuis,  et  ta  douceur  inaltérable  ma  colère.  Tu 
me  f.ds  oublier  les  douloureux  ressouvenirs  de 
ma  vie,  la  perte  de  mon  pays  ,  de  mes  parents  , 
lu  me  liens  lieu  de  tout.  Pour  le  mériter,  s'il  le 
fallait,  j'irais  seul  te  chercher  au  milieu  des  ser- 
pents et  des  tigres;  j'irais  au  milieu  des  barbares 
Espaguols. 

ZOR    IDE. 

Seigneur ,  je  suis  pénétrée  de  vos  bontés.  (  A 
part.  )Oh!  que  je  crains  l'arrivée  d'Ozorio!  (  A 
Empsael.  )  Lmpsael  !.. . 

EMPSAEL. 

Ma  souveraine,  que  me  veux-tu? 

ZOKAÏDE. 

En  voyant  cet  esclave,  promettez-moi  de  modé- 
rer vos  premiers  mouvements. 

EMPSAEL. 

Ame  démon  ame,  je  le  le  promets. 

ZOIIAÏDE. 

Vous  lui  parlerez  sans  colère,  car  enfin  il  est 
Européen. 

EMPSAEL. 

Avec  bonté,  pour  toi,  ma  Zoraïde,  avec  bonté. 


ZOR  AÏ  DE. 

Mais  s'il  était  Espagnol? 

EMPSAEL. 

Je  lui  parlerai  sans  colère. 

ZOKAÏDE. 

Ne  permettez  pas  qu'on  lui  fasse  de  mal;  rappe- 
lez-vous qu'il  a  fait  du  bien  à  un  homme  de  votre 
pays. 

EMPSAEL. 

Je  me  souviendrai  que  tu  veux  lui  en  faire. 
L'oiseau  ,  sous  l'aile  de  sa  mère ,  ne  m'est  pas 
plus  sacré  que  l'infortuné  que  tu  réchauffes  do 
ta  pitié. 

ZOR  AÏ  DE. 

Mais  si....  (  Elle  s'arrête.  ) 

«  Achmet  s'avance  respectueusement.  » 

EMPSAEL. 

N'as-tu  pas  remarqué  dans  mes  esclaves  nou- 
vellement arrivés  un  blanc  et  un  noir  qui  sont  tou- 
jours ensemble  ? 

ACHMET. 

Oui ,  seigneur. 

EMPSAEL. 

Va  les  chercher ,  et  amène-les  ici. 

ACHMET. 

Ils  sont  arrivés  ce  matin  sur  la  prise  espagnole, 
et  ils  se  sont  enfuis  celle  après-midi. 
empsael  .  en  colère. 
Enfuis  !  ils  se  sont  enfuis? 

ACHMET. 

Très  illustre  seigneur,  on  les  a  vus  s'acheminer, 
du  camp  où  ils  travaillaient,  vers  votre  chaumière 
où  élait  votre  respectable  épouse  ;  et ,  depuis  ce 
moment ,  quelques  recherches  qu'on  ait  faites .  on 
ne  les  a  pas  retrouvés.  Annibal  a  envoyé  des  sol- 
dais de  tous  côtés,  et  il  y  a  été  lui-même.  Ils  se 
sont  enfuis  ;  cela  est  certain. 

ANNIBAL. 

Seigneur,  c'est  la  vérité;  à  moins  qu'ils  ne  se 
soient  rendus  invisibles  par  quelque  sortilège. 
empsael  ,  à  Z  or  aide. 

Comment  !  madame ,  vous  favorisez  la  fuile 
d'un  Espagnol ,  et  vous  venez  me  demander  des 
grâces  pour  lui  ! 

ZOR  AIDE. 

Seigneur ,  je  vous  jure  que  je  n'ai  contribué  en 
ri  eu  a  sa  fuite. 

EMPSAEL. 

Vous  êtes  sans  cesse  à  me  solliciter  pour  ces  per- 
fides esclaves.  Partout  je  trouve  vos  inclinations 
opposées  à  ma  volonté;  je  porlerai  mes  amours  à 
des  coeurs  plus  sensibles  à  mes  victoires  :  allez, 
retirez-vous,  madame 
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ZOUAÏDE. 

Seigneur  ! 

EMPSAEL. 

Vous  protégez  mes  tyrans!  retirez-vous  :  rnalé- 
diciion  sur  vous! 

«  Zuraïde  s'éloigne  en  pleurant.  » 
empsael  ,  à  Achmet. 

Qu'on  fasse  les  signaux  accoutumés  pour  la 
fuite  des  esclaves;  qu'on  garde  soigneusement  les 
avenues  de  la  montagne  et  des  bords  de  la  mer; 
qu'on  lâche  les  chiens  autour  du  camp  :  il  faut 
que  mes  esclaves  se  retrouvent,  ou  je  le  fais  met- 
tre a  la  chaîne...  Ah!  Zoraïde!  tourment  de  ma 
vie! 

ACHMET. 

Seigneur ,  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  rien 
ne  rend  des  esclaves  audacieux  comme  la  protec- 
tion de  leur  maîtresse.  Depuis  que  les  vôtres  sa- 
vent que  Zoraïde  s'intéresse  a  eux ,  on  ne  peut  en 
venir  à  bout  :  sans  ma  vigilance,  ils  se  seraient 
plus  d'une  fois  révoltés. 

EMPSAEL. 

J'y  mettrai  bon  ordre  :  la  nuit  s'approche,  il  est 
temps  de  finir  la  chasse.  J'en  ai  fait  une  bien  mal-  I 
heureuse  aujourd'hui;  j'ai  tué  un  lion,   et  j'ai 
perdu  un  esclave  espagnol  et  un  noir. 

ACHMET. 

Ils  n'iront  pas  loin.  S'ils  se  sont  sauvés  dans  la  i 
forêt ,  on  n'en  retrouvera  les  os  que  demain  ma- 
lin ;  celui  qui  est  le  plus  à  plaindre  est  ce  pauvre 
noir. 

EMPSAEL. 

Zoraïde  est-elle  partie  avec  une  escorte? 

ACHMET. 

Non,  seigneur. 

EMPSAEL,  avec  inquiétude. 

A  cette  heure  et  dans  ce  lieu ,  partir  sans  es- 
corte!.... Va  dire  à  mes  braves  cavaliers  noirs 
qu'ils  accompagnent  Zoraïde  jusqu'au  camp... 
Tu  leur  diras  de  ne  pas  s'écarter  d'elle  de  la  lon- 
gueur de  leurs  lances...  Va,  cours;  dis-leur 
qu'ils  emmènent  avec  eux  quatre  de  mes  chiens 
montagnards,  qui  combattent  les  lions  corps  à 
corps. 

ACHMET. 

Oui ,  seigneur. 

EMPSAEL. 

A  cette  heure  partir  sans  escorte!...  Elle  était 
tout  effrayée.  Dis-lui  que  je  ne  tarderai  pas  a  la 
revoir. 

ACHMET. 

Je  n'y  manquerai  pas ,  seigneur. 


EMPSAEL. 

Non ,  non  ,  il  faut  que  je  l'accompagne  moi-mê- 
me à  quelque  distance  de  la  forêt...  Dis  qu'on 
m'amène  mou  cheval  arabe...  Va  faire  relever 
les  toiles,  les  Blets,  les  épieux  ;  qu'on  rassemble  les 
meutes  et  les  esclaves;  ne  t'écarte  pas,  et  reviens 
ici.  Je  serai  de  retour  incessamment;  tu  me  ré- 
pondras de  cet  Espagnol  sur  la  lête. 

n  Jacob  et  le  P.  Jéroniino  arrivent  au  pied  de  la 
»  tour.  » 

JACOB. 

Arrêtons-nous  ici  ;  c'est  auprès  de  cetle  lour 
qu'Empsael  doit  se  rendre.  Je  crains  que  vous  ne 
soyez  fatigué  de  la  roule  ;  j'ai  cependant  donné 
ordre  qu'on  vous  donnât  le  plus  doux  de  mes 
chevaux  :  c'esl  celui  que  je  monte  ordinaire- 
ment. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Seigneur  ,  je  suis  confus  de  vos  bontés  envers 
un  pauvre  religieux  étranger  comme  moi. 

JACOB. 

Y  a  - 1  -  il  longtemps  que  vous  avez  quitté 
l'Italie  ? 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Je  suis  parti  de  Livourne  il  y  a  six  semaines. 

JACOB. 

Avez-vous  eu  mauvais  temps? 

LE    P.    JÉHOMMO. 

Oh  !  des  tempêtes  qui  faisaient  dresser  les  che- 
veux; je  n'en  suis  échappé  que  par  miracle. 

JACOB. 

On  ne  peut  trop  admirer  votre  charité  qui  vous 
jette  au  milieu  de  tant  de  dangers,  pour  délivrer 
vos  frères  :  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous 
obliger. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Seigneur ,  j'en  suis  pénétré  de  reconnaissance. 

JACOB. 

Il  n'en  faut  point,  c'est  en  moi  un  effet  d'incli- 
nalion  particulière  pour  les  religieux  de  votre 
ordre. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Seigneur.... 

JACOB. 

Je  veux  vous  en  donner  la  preuve  en  vous  ser- 
vant gratuitement 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Très  illustre  seigneur,  vous  ferez  une  grande 
charité;  car  je  suis  un  religieux  bien  pauvre  :  nous 
ne  subsistons  que  d'aumônes. 

JACOB. 

Un  des  premiers  services  que  je  veux  vous  ren- 
dre est  de  vous  donner  un  bon  conseil. 
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LE    P.    JEROMMO. 

Un  bon  conseil  est  un  trésor. 

JACOB. 

Je  veux  vous  parler  avec  une  entière  confiance; 
mais  vous  n'en  abuserez  point. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Seigneur,  j'en  suis  incapable. 

JACOB. 

Vous  nie  promettez  le  secret? 

LE    P.    JEROMMO, 

Je  vous  le  jure  sous  le  sceau  de  la  confession. 

JACOB. 

Je  vous  dirai  donc  que  la  cour  est  remplie  d'a- 
vidité et  de  corruption;  méfiez-vous  aussi  de  tous 
les  gens  de  ce  pays  :  Turcs,  Maures,  Noirs,  et 
jusqu'à  vos  marchands  et  consuls  européens,  tous 
sont  des  fripons. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Je  l'avais  déjà  ouï  dire. 

JACOB. 

Avez-vous  apporté  avec  vous  des  fonds  considé- 
rables? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Je  n'ai  embarqué  avec  moi  que  ce  qui  m'était 
nécessaire,  avec  les  présents  pour  l'empereur  et 
pour  son  ministre;  mes  deniers  sont  bien  peu  de 
chose  pour  retendue  de  ma  mission  ;  ils  doivent 
me  parvenir  par  les  juifs  de  Livourne. 

JACOB. 

Vos  pères  feront  fort  bien  de  ne  pas  les  adresser 
à  vos  marchands  ni  à  vos  consuls;  car  ils  s'en  ser 
vent  dans  leur  commerce,  et  ne  remellent  aux  es- 
claves ni  les  secours,  ni  les  lettres  que  leurs  pa- 
rents leur  envoient  '.  Fiez- vous  aux  juifs  :  car, 
malgré  la  mauvaise  réputation  que  les  chrétiens 
leur  donnent  en  Europe,  ils  conviennent  eux- 
mêmes  qu'ils  ne  laissent  ici  aucun  de  leurs  frères 
dans  l'esclavage;  qu'aucun  d'eux  n'y  mendie  son 
pain  ,  et  que  si  un  de  leurs  marchands  est  ruiné, 
ils  lui  rendent  son  bien  jusqu'à  trois  fois,  pour  le 
rétablir  dans  son  premier  étal 2. 

LE    P.    JÉROMMO. 

La  chanté  est  de  toutes  les  communions  :  Elle 
est  plus  que  la  fui ,  dit  saint  Paul. 

JACOB. 

En  quoi  consistent  vos  présents  pour  l'empe- 
reur? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Comme  il  est  vieux ,  et  que  les  vieux  princes 
sont  sujets  a  s'ennuyer... 

1  Voyez  la  Relation  de   la  captivité  du  sieur  Mouette , 
chap-  xvn. 
»  Ibhl. 


JACOB. 

A  s'ennuyer  !  bien  vu  ,  bien  vu  ! 
le  p.  JÉROMMO,  avec  un  peu  de  gaieté, 
A  s'ennuyer  et  à  compter  les  heures,  nous  avons 
cru  qu'une  pendule  l'amuserait 

JACOB. 

A  merveille  ! 

LE    P.    JÉROMMO, 

En  conséquence,  nous  lui  en  avons  acbefé  une 
qui  marque  depuis  les  secondes  jusqu'aux  siècles. 

JACOB. 

Ah!  voilà  qui  est  beau  ! 

LE    P.    JÉROMMO. 

C'est  un  présent  magnifique  :  nous  avons  fait 
peindre  ses  victoires  par  un  religieux  de  notre  or- 
dre, un  des  plus  fameux  peintres  d'Italie. 

JACOB. 

Ses  victoires  !  il  les  verra  avec  grand  plaisir. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Le  croyez- vous? 

JACOB. 

Rien  n'est  si  certain. 

LE    P.    JÉROMMO. 

C'est  moi  qui  en  ai  donné  l'idée. 

JACOB. 

Elle  est  d'un  homme  d'un  grand  esprit,  et  qui 
connaît  bien  la  cour. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Nous  avons  joint  à  ce  présent  plusieurs  portraits. 

JACOB. 

Comment!  ne  savez-vous  pas  que  sa  religion 
lui  défend  d'avoir  des  figures  dans  son  palais? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Pourquoi  cela? 

JACOB. 

A  cause  de  l'idolâtrie.  Quels  sont  ces  portraits? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Ce  sont  ceux  de  plusieurs  têtes  couronnées  de 
l'Europe. 

JACOB. 

Oh  !  il  n'y  en  a  guère  qui  méritent  d'être  ido- 
lâtrées ;  la  plupart  sont  la  terreur  du  genre  hu- 
main. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Il  y  a  le  portrait  de  Louis  XIV  en  pied. 

JACOB. 

Il  plaira  à  notre  empereur  :  c'était  un  grand  roi; 
Henri  IV  aurait  été  préféré  cependant.  Avez-vous 
celui  de  l'empereur  de  Russie? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Non. 

JACOB. 

J'en  suis  fâche;  c'est  celui  dont  il  aurait  l'ait  le 
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plus  de  cas.  Pierre  Ier  n'a  fait  la  guerre  que  pour 
sa  défense,  et  il  ne  s'occupa  qu'à  civiliser  son  em- 
pire ,  en  y  appelant  des  hommes  de  tous  les  étals 
et  de  toutes  les  religions. 

LE    P.    JÉHOMMO. 

Ce  prince  n'est  pas  de  noire  communion  ;  mais 
j'ai  les  portraits  des  plus  belles  reines  de  l'Europe. 
Comme  l'empereur  aime  les  belles  femmes,  celles- 
ci  lui  seront  fort  agréables:  elles  ont  une  car- 
nation à  éblouir;  elles  sont  rouges  comme  des 
roses  et  blanches  comme  des  lis. 

JACOB. 

Pour  le  coup  vous  vous  êtes  trompé  ;  notre  em- 
pereur n'aime  que  les  femmes  noires. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Est-il  possible? 

JACOB. 

Rien  n'est  si  vrai.  Songez  que  vous  êtes  en  Afri- 
que, où  tout  est  'a  l'opposé  de  l'Europe. 

LE  P.    JÉROMMO. 

Nous  n'y  avons  pas  pensé. 

JACOB. 

Sont-ce  là  tous  vos  présents  pour  la  cour  ? 

LE    P.    JÉROMMO. 

J'ai  aussi  une  lettre  de  félicilalion  du  pape, 
adressée  à  l'empereur  sur  ses  victoires;  mais, 
parccquc  je  ne  puis  pas  déployer  ici  un  assez 
grand  caractère  pour  la  présenter  publiquement, 
je  ne  dois  la  montrer  que  suivant  les  circonstances. 

JACOB. 

Est-ce  que  le  pape  écrit  aux  princes  mahomé- 
tans? 

LE    P.    JÉROMMO. 

Oui,  il  écrit  quelquefois  au  roi  de  Perse,  à 
l'empereur  des  Turcs  et  même  à  des  rois  païens  , 
quand  ils  sont  victorieux  et  puissants,  afin  de  fa- 
ciliter dans  leur  pays  l'établissement  des  missions. 

JACOB. 

Vous  ferez  bien  de  ne  pas  montrer  votre  lettre 
a  notre  empereur,  il  est  trop  ennemi  des  chré- 
tiens; il  fait  plus  de  cas  de  leurs  lettres  de  change 
que  de  leurs  compliments.  Est-ce  tout? 

LE    P.    JÉROMMO. 

J'ai  quantité  de  baromètres  et  de  thermomètres 
de  Florence. 

JACOB. 

Tout  cela  est  de  peu  de  valeur  ici. 

LE    P.    JÉROMMO. 

J'ai  des  miroirs  de  Venise,  des  savonnettes  de 
Gênes  ,  des  gants  parfumés  de  Rome,  et  des  eaux 
deseuleur  de  Naples. 

JACOB. 

C«la  est  bon  pour  le  sérail  ;  vous  avez  bien  fait  : 


on  ne  réussit  que  par  les  femmes.  N'avez-vous 
pas  de  belles  armes? 

LE    P.    JÉROMMO. 

J'en  aurais  apporté  si  ce  piince  n'était  en 
guerre  avec  1  Italie. 

JACOB. 

Vous  devez  avoir  de  bon  vin  ? 

LB    P.    JÉROMMO. 

J'en  ai  d'excellent,  de  Monle-Pulciano  et  de 
Lacryma-Christi.  Quoique  ce  prince  soit  maho- 
métan  ,  nous  avons  pensé  qu'il  buvait  quelquefois 
du  vin. 

JACOB. 

Fort  bien  ;  mais  il  faut  le  lui  donner  en  secret, 
autrement  il  ne  l'accepterait  pas;  il  faudra  le  lui 
présenter  comme  remède  d'Europe.  Je  l'en  ferai 
prévenir  par  son  médecin  ,  qui  est  de  ma  religion 
et  mon  intime  ami. 

LE    P.    JÉHOMMO. 

Je  vous  aurai  une  grande  obligation...  J'ai  aussi 
apporté  pour  Empsael  une  lunette  d'approche 
pour  la  mer,  avec  un  excellent  télescope. 

JACOB. 

11  n'en  voudra  pas.  Entre  nous,  c'est  une  es- 
pèce de  sauvage ,  mais  ne  vous  en  effravez  point  ; 
je  lui  parlerai  eu  votre  faveur. 

LE    P.    JÉROMMO. 

J'avais  au^si  pour  sa  brame  un  collier  de  per- 
les ;  vous  savez  qu'elle  l'a  refusé. 

JACOB. 

Vous  me  le  donnerez,  et  je  m'en  chargerai... 
Je  ne  crois  pas  que  vous  obteniez  rien  d'Empsael; 
mais  quand  vous  serez  a  Maroc,  je  vous  ferai 
avoir  du  crédit  auprès  de  l'empereur  :  vous  aurez 
le  choix  des  esclaves  de  votre  pays.  Je  vous  don- 
nerai d'abord  la  liste  des  personnes  auxquelles  vous 
devez  faire  des  présents.  Il  en  faut  pour  le  gou- 
verneur d'Aguer ,  où  vous  avez  débarqué;  pour  le 
grand  douanier  de  ce  port,  qui  est  de  ma  reli- 
gion ;  pour  les  portiers  du  palais  de  Maroc;  pour 
le  médecin  de  l'empereur;  pour  le  commandant 
de  la  garde  noire;  pour  la  sultane  noire,  qui  est 
la  favorite ,  et  pour  sa  première  femme  de  cham- 
bre, qui  est  une  blanche.  Vous  savez  ce  que  c'est 
que  la  cour  ! 

LE    P.    JÉROMMO. 

Tout  cela  va  épuiser  mes  deniers. 

JACOB. 

Je  ne  vous  demande  rien  pour  moi ,  je  vous  le 
répète;  je  veux  vous  servir  gratuitement;  je  vous 
logerai  dans  ma  maison  à  Maroc. 

LE    P.    JÉROMMO. 

Seigneur .  je  suis  confus  de  vos  bontés 
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JACOB. 

Je  vous  changerai  gratis  votre  argent  en  mon- 
naie du  pays. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

En  vérité,  seigneur  Jacob,  je  ne  sais  comment 
je  reconnaîtrai  de  si  grands  services. 

JACOB. 

Par  une  confiance  sans  réserve  en  moi  :  vous 
trouverez  assez  de  gens  ici  qui  chercheront  à  vous 
tromper.  L\n  quelles  espèces  doit-on  vous  envoyer 
votre  argent  de  Livourne? 

LK    P.    JERONIMO. 

Eu  bons  ducats  d'or  de  Hollande. 

JACOB. 

Il  faut  bien  y  prendre  garde  :  les  ducats  tien- 
nent peu  de  place  et  sont  faciles  à  enlever.  Sur 
quel  vaisseau  doit-on  les  embarquer?  Je  les  ferai 
recommander  a  leur  arrivée. 

LE    P.    JÉUOMMO. 

Je  vous  dirai  avec  sincérité  que  je  les  ai  embar- 
qués avec  moi ,  et  qu'ils  sont ,  avec  mes  présents, 
à  la  douane. 

JACOB. 

Vous  ne  les  tenez  pas  encore.  Un  sac  d'or ,  dans 
une  grande  caisse ,  est  bien  facile  à  détourner 
parmi  de  grandes  machines  qu'on  déballe,  et  qu'on 
emballe  de  nouveau. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Mon  or  y  est  caché  de  manière  qu'on  ne  peut  le 
trouver. 

JACOB. 

Les  Italiens  sont  avisés  en  tout.  Mais  on  peut 
toujours  reconnaître  voire  or  à  sa  pesanteur. 

LE    P.    JÉUOMMO. 

Cela  est  impossible.  Les  poids  de  plomb  de  la 
pendule  sont  creux,  et  mes  ducats  sont  enfermés 
dedans. 

JACOB. 

Voila  qui  est  à  merveille  ! 

empsael  s'avance. 

Je  l'ai  laissée  Ibndaui  en  larmes...  (à  Achmct:) 
Que  ces  esclaves  se  retrouvent,  et  dès  ce  soir... 
Seigneur  Jacob,  je  ne  vous  apercevais  pas  ;  quel 
sujet  vous  amène? 

JACOB. 

Très  illustre  seigneur,  une  affaire  importante, 
qui  vous  intéresse  particulièrement. 

EMPSAEL. 

L'empereur  est-il  malade? 

JACOB. 

Je  l'ai  laissé  eu  parfaite  santé. 

EMPSAEL. 

Cela  suffit  ;  il  faut  que  j'entende  auparavant  cet 


étranger...   Mou  père,    que  me  demandez-vous? 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Très  grand  minière,  je  suis  venu  en  Afrique, 
avec  les  aumônes  des  chrétiens ,  pour  le  rachat  des 
captifs  dans  l'empire  de  Fez  et  de  Maroc  ;  je  suis 
porteur  de  passe-ports  de  l'empereur ,  signés  de 
votre  excellence. 

EMPSAEL. 

Les  chrétiens  emploient  toutes  sortes  de  moyens 
contre  nous:  les  ecclésiastiques  d'Espagne  paient 
à  leur  roi  la  dîme  de  leurs  revenus  pour  nous  faire 
une  guerre  perpétuelle;  ensuite  d'autres  ecclé- 
siastiques viennent  avec  des  aumônes  racheter 
ceux  de  nos  ennemis  qui  sont  tombés  dans  nos 
fers.  Si  l'empereur  me  croyait,  ce  commerce 
n'existerait  plus;  il  est  contraire  à  nos  intérêts  : 
des  bras  valent  mieux  que  de  l'argent;  mais ,  puis- 
qu'il vous  l'a  permis ,  vous  pouvez  traiter  avec 
les  particuliers  dans  tout  l'empire,  excepté  avec 
moi. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Le  seigneur  Jacob  m'a  promis  de  m'appuyer 
auprès  de  son  excellence. 

EMPSAEL. 

Il  ne  faut  point  d'appui  avec  moi;  chaque  affaire 
se  recommande  d'elle-même. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Votre  vertueuse  épouse  ,  très  illustre  seigneur, 
m'a  promis  sa  protection  auprès  de  vous. 

EMPSAEL. 

Zoraïde  n'étend  point  son  crédit  particulier  sur 
moi  dans  les  affaires  publiques. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Permettez-moi  seulement  de  racheter  ceux  de 
vos  esclaves  qui  sont  les  plus  âgés  et  les  plus  in- 
utiles. 

EMPSAEL. 

Parmi  nos  ennemis,  les  plus  âgés  sont  les  plus 
coupables. 

LE  P.   JÉRONIMO. 

Songez  que  j'ai  passé  les  mers  ,  et  que  je  me 
suis  exposé  à  une  infinité  de  dangers  pour  cette 
mission.  Seigneur,  au  nom  de  l'humanité! 

EMPSAEL. 

Je  vous  le  répète ,  vous  pouvez  racheter  libre- 
ment des  captifs  dans  tout  l'empire.  Votre  action 
est  louable;  vous  la  faites  par  amour  de  l'huma- 
nité; mais  c'est  aussi  par  amour  de  l'humanité  que 
je  ne  rends  aucun  des  miens  ,  et  que  je  fais  une 
guerre  implacable  aux  chrétiens,  qui  font  les  mal- 
heurs de  l'Afrique. 

ACHMET. 

Seigneur,  toute  son  humanité  n'est  que  l'intérêt 
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de  son  ordre  ;  il  porte  la  même  croix  que  les  clie- 
valiers  de  Malte. 

empsael.  à  Aclnnel. 
Tais-toi.  Cet  étranger  est  ici  sur  la  parole  de 
l'empereur  et  sur  la  mienne:  sa  personne  est  sa- 
crée. 

LE  P.  JERONIMO. 

Je  supplie  votre  excellence  de  m'. accorder  au 
moins  une  faveur;  j'en  serai  très  reconnaissant. 

JACOB. 

Oui,  seigneur,  il  a  appelle  un  collier  de  perles 
fines  pour  Zoraïde. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Quoique  les  armes  dans  vos  mains  soient  terri- 
bles aux  cbréiiens .  je  joindrai,  seigneur,  ace 
collier  un  beau  sabre  de  Damas  pour  vous. 

EMPSAEL. 

Tout  ministre  qui  accepte  des  présents,  ou  qui 
permet  que  ceux  qui  lui  appartiennent  en  reçoi- 
vent, est  un  ministre  corrompu.  Je  ne  recuis  rien 
que  de  l'empereur,  et  Zoraïdene  reçoit  rien  que 
de  moi  ;  mais  je  pardonne  cette  séduction  à  votre 
habitude  des  usages  de  l'Europe,  et  a  votre  igno- 
rance des  miens.  Quelle  est  cette  faveur  que  vous 
me  demandez  ? 

LE  P.  JÉROMMO. 

La  permission  de  descendre  jusque  dansles  pri- 
sons pour  consoler  vos  captifs. 

EMPSAEL. 

Vous  le  pouvez,  je  loue  votre  vertu. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Permettez-moi  d'y  employer  tous  les  secours  de 
ma  religion. 

ACHMET. 

Seigneur,  c'est  un  abus. 

empsael.  à  Aclnnel. 

Si  tu  dis  un  mot...  (Au  P.  Jéronïmo:)  J'y  con- 
sens. Les  chrétiens  ne  permettent  pas  a  leurs  es- 
claves noirs  de  rester  dans  la  religion  où  ils  sont 
nés;  mais  les  musulmans,  plus  équitables,  ne  cap- 
tivent que  les  corps  de  leurs  ennemis;  ils  laissent 
leurs  aines  libres. 

le  p.  jérommo. 

Seigneur,  j'adresserai  au  ciel  les  prières  les  plus 
ferventes  pour  vous  et  pour  Zoraïde. 
empsael. 

Je  vous  en  remercie  :  Dieu  écoule  les  prières 
de  toutes  les  religions...  Adieu...  (A  ses  gardes:} 
Qu'on  ilonne  une  escorte  à  ce  bon  religieux  ; 
qu'on  le  conduise  à  la  lente  de  mes  bûtes;  il  est  trop 
tari  ;miir  le  renvoyer  a  la  ville...  (A  Aclnnel:) 
Que  mes  esclaves  fugitifs  se  retrouvent  dès  ce 
soirj 


ACHMET. 

Seigneur,  je  vous  jure,  sur  ma  fête,  que  j'i- 
gnore où  ils  sont.  Comme  le  blanc  était  vieux  ,  et 
qu'il  n'aurait  pu  suivre  l'équipage  de  son  vaisseau, 
je  l'ai  fail  partir  du  eau  d'Aguersur  un  ebameau, 
avant  le  jour;  il  est  arrivé  ce  malin  au  camp,  et 
on  l'a  mis  de  suite  aux  travaux,  pour  ne  pas  lui 
laisser  le  temps  de  s'ennuyer.  Pour  moi .  je  suis 
arrivé  ce  soir  avec  le  reste  de  l'équipage;  j'ai  dé- 
posé son  pa\illonaux  pieds  <le  Zoraïde,  ei  j'ai  fait 
prosterner  devant  elle  ma  Iroupe,  suivant  l'usage 
et  vos  ordres.  Seigneur,  vous  n'avez  pas  un  plus 
fidèle  serviteur  que  moi. 

empsael. 

Et  qu'est  devenu  le  noir  qui  était  avec  ce  blanc? 
achmet. 

11  a  toujours  suivi  son  maître,  car  il  ne  peut  être 
un  moment  sans  lui. 

empsael. 

II  fallait  l'en  empêcher. 

ACHMET. 

il  m'aurait  été  plus  aisé  de  le  tuer.  J'ai  été  au 
moment  de  le  faire;  mais  un  esclave  vaut  de  l'ar- 
gent :  il  aurait  fallu  vous  le  payer;  d'ailleurs  c'é- 
tait un  noir,  et  je  respecte  sa  couleur. 

EMPSAEL. 

Où  allait  ce  vaisseau  espagnol  ? 

ACHMET. 

En  Guinée,  à  la  traite  des  noirs. 

empsael. 
Quelle  était  sa  cargaison  ? 

ACHMET. 

Ce  que  les  Européens  ont  cmturae  de  porter 
pour  la  traite  des  noirs  :  d'un  côté,  de  l'eau-de-vie 
pour  les  euivrer,  de  mauvais  fusils  pour  les  faire 
batlre;  et  de  l'autre,  des  fers  et  des  meuottés  pour 
enchaîner  leurs  prisonniers. 
empsael. 

Comment  s'appelait  ce  vaisseau? 

ACHMET. 

Nolre-Dame-de-Piùê. 

EMPSAEL. 

Notre-Dnme-de-Pit.é ,  allant  à  la  traite  des 
noirs,  avec  de  l'eau-de-vie,  des  fusils  ,  des  fers  et 
des  menottes!  Les  perfides  Espagools!  Et  comment 
s'appelait  cet  esclave  blanc? 

ACHMET. 

Seigueur,  je  n'en  sais  rien. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  sais  pas  son  nom  ? 

ACHMET. 

Quand  je  tiens  la  personne  ,  je  m'embarrasse 
fort  peu  comment  elle  s'appel'e.  Qu'auriez-vous 
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dit,  si,  au  lieu  du  vaisseau  ,  je  n'avais  apporté 
qui'  son  nom?  Malgré  son  feu  terrible,  je  l'ai  ap- 
proché de  si  près  i|ue  j'ai  pu  le  lire  sans  lunette. 
En  vérité,  vos  gardes  noirs  vont  au  feu  comme 
les  barbets  a  l'eau. 

EMPSAEL. 

Commenl!  tu  n'as  pas  pris  seulement  le  nom  de 
famille  de  cet  esclave? 

ACHMET. 

II  sera  fort  aisé  de  le  savoir  parles  gens  du  vais- 
seau. Pour  lui,  il  n'a  pas  voulu  dire  un  mot  depuis 
qu'il  s'est  vu  entre  nos  mains.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  a  des  cheveux  blancs  et  la  barbe 
grise.  Quant  au  reste  de  ses  traits,  je  n'en  puis 
rien  dire. 

EMPSAEL. 

Et  d'où  venait-il? 

ACHMET. 

Je  pense  qu'il  venait  de  Saint-Domingue,  ainsi 
que  le  vaisseau. 

EMPSAEL. 

De  Saint-Domingue!  Ce  pays  est  plein  de  mes 
ennemis. 

ACHMET. 

Vous  devez  donc  vous  féliciter  delà  prise  de  ce- 
lui-ci ,  car  il  est  fort  riche.  Tous  les  ustensiles  de 
sa  cuisine  étaient  d'argent  :  c'est  une  des  bonnes 
captures  que  vos  vaisseaux  aient  faites  depuis  long- 
temps. 

EMPSAEL. 

C'est  peut-être  un  habitant  de  Saint-Domingue? 

ACHMET. 

Je  l'ignore;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était, 
il  y  a  deux  heures  ,  au  nombre  de  vos  esclaves  : 
mais  je  le  retrouverai,  fût-il  caché  au  fond  de 
l'enfer. 

EMPSVEL. 

Un  homme  riche  ,  de  Saint-Domingue  !...  tu 
l'auras  fait  évader,  par  l'espoir  de  quelque  grande 
récompense. 

ACHMET. 

Parla  vie  de  Zoraïde,  illustre  seigneur  ,  j'en 
suis  incapable!  Je  hais  trop  les  chrétiens.  Je  suis 
né  en  Sicile,  d'une  famille  de  paysans  opprimés  ; 
nous  manquions  de  pain,  dois  uneconirée  qui  en 
pouvait  fournir  a  toute  l'Italie.  Quand  je  fus  un 
peu  grand,  mon  père  et  ma  mère  n'imaginèrent 
rien  de  mieux,  pour  me  tirer  de  la  misère,  que 
de  faire  de  moi  un  musicien.  Ils  allaient  me  ven- 
dre, pour  fort  peu  d'argent,  à  un  maître  de  mu- 
sique napolitain ,  lorsque  j'échappai  à  leur  inhu- 
manité, en  me  réfugiant  sur  le  mont  Etna,  parmi 
les  bandits.  Après  avoir  fait,  sur  terre,  à  ma  patrie 


(ont  le  mal  possible  ,  je  songeai  à  lui  en  faire  en- 
core plus  sur  mer.  Je  vins  en  Afrique,  j'y  reniai 
ma  foi ,  et  je  me  rangeai  sous  vos  pavillons.  Moi! 
sauver  un  chrétien  !  s'il  était  en  mon  pouvoir,  je 
mettrais  mon  propre  père  à  la  chaîne. 

EMPSAEL. 

Malheureux'  comme  tu  parles  de  tes  parents!  Je 
regrette  les  miens  ions  les  jours. 

ACHMET. 

J'aime  les  miens  comme  ils  m'ont  aimé. 

EMPSAEL. 

0  chers  parents!  f„ul-il  que  je  vous  aie  perdus! 

Achmet ,  je  te  le  répèle,  ne  tard  ;  pas  à  me  ra- 
mener mes  deux  fugitifs...  Il  suffit  qu'ils  reviennent 
de  Saint-Domingue;  jedonneraisdix  demes  meil- 
leurs esclaves  pour  les  retrouver. 

JACOB. 

Très  illustre  seigneur,  je  puis  vous  en  procurer 
qui  vous  feront  un  meilleur  service  que  ceux  que 
vous  regrettez.  Je  vous  en  arrangerai  bon  marché. 

EMPSAEL. 

Je  n'en  veux  point  acquérir  par  l'argmt ,  mais 
par  le  fer...  (A  Achmet:)  Comment  traites-tu 
mes  esclaves? 

ACHMET. 

Du  pis  que  je  peux.  J'emploie  chaque  nation 
contre  son  humeur  :  les  Français  actifs,  a  scier  de 
longues  poutres  de  cèdre,  les  Espagnols  paresseux, 
à  les  porter  ;  les  habitants  du  rocher  sec  de  Malte, 
à  dessécher  des  marais  ;  les  Vénitiens  et  les  Hol- 
landais, qui  naissent  dans  l'eau  ,  a  casser  des  ro- 
ches. Sans  cesse  je  leur  fais  entrevoir  la  liberté  , 
pour  leur  donner  sans  cesse  le  désespoir  de  n'y 
pouvoir  atteindre;  comme  le  chat  qui  tient  dans 
ses  griffes  une  souris,  la  laisse  aller,  puis  la  re- 
prend, ainsi  je  me  joue  de  leurs  vains  projets  et  de 
leurs  espérances.  En  tout  temps,  les  fers  aux  pieds. 
La  nuit,  je  les  fais  descendre  dans  de  profoudes 
matamores  fermées  de  bonnes  grilles  de  fer,  où 
ils  respirent  à  peine.  J'en  f;iis  l'appel  trois  fois  par 
jour,  je  leur  donne  à  petite  mesure  l'eau  et  la  fa- 
rine d'orge,  mais  je  ne  leur  épargne  pas  les  coups 
de  bâton. 

JACOB. 

L'Ecclésiastique  a  dit  :  «  Le  fourrage,  le  bâton 
et  la  charge,  al  âne;  le  pain  ,  la  correction  et  le 
travail,  à  l'esclave:  si  son  maître  à  de  liudul- 
gence,  il  en  abuse  '.  » 

EMPSVEL. 

Maximes  injustes!  Il  faut  employer  chaque  na- 
tion suivant  son  caractère,  et  donuer  à  chaque  es- 

1  Voyez  l'Ecclésiastique  .  ebap.  xxm,  v.  25  et  suivants. 
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clave  suffisamment  pour  vivre.  Je  veux  qu'on  leur 
fasse  aussi  transporter  des  canons  sur  toutes  les 
hauteurs  qui  commandent  la  mer  ;  je  veux  que  le 
bruiten  épouvante  au  loin  les  vaisseaux  européens, 
et  leur  annonce  que  c'est  ici  le  rivage  de  l'empire 
de  Maroc,  le  séjour  d'Frnpsael...  Combien  ai-je 
d'esclaves? 

ACHMET. 

Très  puissant  amiral,  il  me  serait  impossible  de 
vous  en  dire  le  nombre  ;  vos  corsaires  vous  en  amè- 
nent tous  les  jours.  Vous  en  avez  au  cap  d'Aguer, 
à  Azamor ,  à  Tétuan ,  à  Tanger ,  à  Salé ,  a  Maroc  ; 
vous  en  avez  de  toutes  les  nations  maritimes  de 
l'Europe,  et  même  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

EMPSAEL. 

Comment  se  conduisent-ils? 

ACHMET . 

D'une  manière  souvent  dangereuse.  Les  Espa- 
gnols se  taisent  longtemps  ,  et  font  tout  a  coup  ex- 
plosion ;  les  Anglais,  taciturnes  ,  se  tuent  si  on  ne 
les  saiisfait  pas;  les  Italiens  cabalent  entre  eux , 
font  des  pasquinades,  et  unissent  par  obéir;  les 
Allemands,  patients,  s'assujettissent  aisément  par 
l'habitude  :  mais  les  plus  difliciles  à  mener,  ce 
sont  les  Français.  Ils  ne  peuvent  supporter  l'escla- 
vage; ils  sont  toujours  à  imaginer  quelques  ruses; 
ils  creusent  des  souterrains  ;  ils  escaladent  les  murs 
les  plus  hauts;  ils  sont  capables,  je  crois,  de  s'é- 
lever dans  l'air  :  s'ils  n'étaient  pas  jaloux  les  uns 
des  autres,  il  y  a  longtemps  que  tous  les  esclaves 
européens  seraient  en  liberté.  Mais  ils  sont  si  rem- 
plis de  discorde,  qu'ils  maltraitent  même  ceux  de 
leurs  compaguons  qui  se  dévouent  a  les  servir. 

EMPSAEL. 

Avec  des  hommes  de  ce  caractère  il  faut  être 
toujours  en  état  de  guerre  :  voila  d'où  vient  l'u- 
sage des  habitants  de  Maroc  de  porter  en  tout 
temps  deux  coutelas  et  un  poignard.  En  Améri- 
que, un  blanc  peut  se  promener  une  baguette  à 
la  main,  parmi  les  esclaves  noirs;  mais  en  Afrique 
un  noir  doit  être  toujours  armé  parmi  ses  esclaves 
blancs. 

ACHMET. 

Seigneur,  leurs  divisions  servent  plus  à  notre 
sûreté  que  nos  arme<.  Ils  sont  pleins  de  vanité 
dans  les  fers.  Les  Espagnols  ne  parlent  que  de  leur 
famille;  les  Auglais,  de  leur  nation;  les  Italiens, 
de  leur  religion;  les  Allemands,  de  leur  empereur; 
les  Français  de  leur  roi.  Les  Français  sont  les  plus 
à  craindre:  comme  ils  aiment  passionnément  les 
femmes,  ils  savent  partout  les  intéressera  leurs 
projets.  11  ne  faut  pas  douter  qu'ils  ne  s'appuient 
ici  de  Zoraïde ,  qui  est  de  leur  pays. 


EMPSAEL. 

J'y  mettrai  ordre.  Tu  m'as  dit  que  j'avais  des 
esclaves  des  puissances  non  maritimes? 

ACHMET. 

Vous  avez  des  Prussiens,  des  Autrichieus,  des 
Suisses ,  des  Polonais. 

EMPSAEL. 

Comment  traites-lu  tous  ces  gens  la? 

ACHMET. 

Comme  les  autres. 

EMPSAEL. 

Il  faut  les  traiter  avec  plus  de  rigueur,  parce- 
qu'ayant  des  terres  à  cultiver  dans  leur  pays ,  ils 
vont  envahir  celles  d'aulrui  :  un  laboureur  n'est 
pas  pardonnable  d'être  pris  sur  mer.  Tu  me  don- 
neras un  état  des  diverses  professions  de  mes  es- 
claves. 

ACHMET. 

On  croirait  qu'ils  ont  été  tous  rois  ou  ministres 
dans  leur  pays,  car  ils  se  mêlent  de  gouverner  ce- 
lui-ci ;  ils  traitent  les  Africains  de  barbares.  A  les 
entendre,  tout  est  admirable  chez  eux;  et  cepen- 
dant la  plupart  d'entre  eux  sont  des  mi>érables 
qui ,  comme  runi ,  en  sont  sortis  faute  d'y  trouver 
de  quoi  vivre.  Au  reste,  vous  avez  des  musiciens, 
des  geusde  loi ,  des  artistes,  des  soldats,  des  ma- 
telots. 

EMPSAEL. 

11  ne  faut  pas  agir  envers  eux  de  la  même  ma- 
nière. Ecoute,  pour  être  juste,  il  faut,  en  toutes 
choses,  faire  le  contraire  de  ce  que  font  les  chré- 
tiens. Partout  ils  ne  respectent  que  la  fortune:  ils 
honorent  un  fripon,  s'il  est  riche;  ils  méprise- 
ront un  homme  de  bien  ,  s'il  est  pauvre  :  ils  au- 
raient des  égards  pour  leur  ennemi,  s'il  était  ou 
noble,  ou  accrédité  dans  son  pays;  mais  ils  le  trai- 
teraient sans  pitié,  s'il  y  était  sans  crédit  ou  mi- 
sérable. Il  faut,  au  contraire,  avoir  quelque  in- 
dulgence pour  ceux  de  nos  ennemis  qui  gagnent 
leur  vie  par  l'exercice  d'un  art  ou  d'une  industrie  : 
tels  sont  entre  autres  les  matelots  et  les  soldats 
que  la  misère  force  de  servir.  On  les  mène  à  la 
guerre  ,  comme  des  meutes  de  chiens  à  la  chasse, 
qui  ne  prennent  le  gibier  que  pour  les  chasseurs. 
C'est  sur  les  chefs  des  Furopéeus  qu'il  faut  faire 
tomber  tout  le  poids  de  la  servitude.  Les  armateurs 
qui  les  paient,  les  nobles  qui  les  conduisent,  les 
prêtres  qui  les  exhortent  et  les  dirigent:  voilà  les 
vrais  coupables.  Ah!  s'il  me  tombait  entre  les 
mains  un  de  ces  rois  ou  de  ces  minisires  euro- 
péens qui,  au  milieu  de  leurs  plaisirs,  ordonnent 
les  malheurs  de  l'Afrique,  j'accumulerais  sur  eux 
tous  le  fléaux  de  l'esclavage  dont  ils  signent  les 
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traités.  Pour  les  femmes ,  il  faut  en  avoir  pitié. 
Ce  sexe  faible  ne  s'écarte  de  l'humanité  que  quand 
il  est  égaré  par  les  hommes.  Tu  dois  en  agir  de 
même  avec  les  enfants.  Enfin,  à  l'exemple  du 
ciel,  il  faut  que  les  foudres  de  l'empereur  tombent 
sur  les  cèdres  des  montagnes,  et  épargent  l'herbe 
des  vallées. 

ACHMET. 

Le  ciel  n'y  prend  pas  garde  de  si  près.  Sa  foudre 
tombe  sur  les  innocents  comme  sur  les  coupables  : 
elle  m'a  frappé  lorsque  je  n'étais  qu'un  enfant. 
Mais  celle  de  l'empereur  n'ira  pas  au  hasard. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  crois  donc  à  pas  la  justice  de  Dieu? 

ACHMET. 

Non  ;  je  ne  crois  qu'à  la  force  des  hommes  :  c'est 
par  elle  seule  qu'ils  se  gouvernent. 

EMPSAEL. 

Homme  sans  loi ,  ne  vois-tu  pas  que  le  ciel  a  mis 
la  punition  des  Européens  sur  le  rivage  de  l'Afri- 
que? Il  m'a  donné  sur  eux  un  plus  grand  degré 
de  puissance  qu'à  toi,  pareeque  j'avais  plus  à  m'en 
plaindre...  Songe  à  me  retrouver  mes  deux  escla- 
ves fugitifs,  morts  ou  vifs. 

ACHMET. 

Je  n'y  sais  qu'un  moyen,  c'est  de  faire  donner 
la  question  à  tous  les  esclaves  du  camp.  Je  les  for- 
cerai bien  de  me  dire  où  sont  leurs  compagnons  ; 
j'y  emploierai  la  faim,  la  soif,  le  fer  et  le  feu. 
jacob  ,  à  Empsael. 

Seigneur,  si  vous  me  permettez  de  dire  mon 
avis,  ce  moyen  n'est  pas  sûr;  il  vaut  mieux  propo- 
ser une  bonne  récompense  à  celui  qui  les  dénon- 
cera :  on  peut  résister  aux  tourments ,  mais  on  ne 
résiste  point  à  l'argent. 

EMPSAEL. 

Je  laisse  aux  Européens  la  cruauté  et  la  cor- 
ruption envers  leurs  ennemis  :  je  ne  fais  aux 
miens  qu'une  guerre  loyale;  j'emploie  la  force 
contre  les  forts,  et  la  justice  contre  les  faibles. 
{AAchmet  :  )  Va  chercher  mes  deux  esclaves; 
garde-toi  surtout  de  leur  faire  du  mal.  Il  est  natu- 
rel au  captif  de  chercher  sa  liberté  :  quand  il  s'é- 
chappe, son  gardien  seul  est  coupable.  Surtout  mé- 
nage l'esclave  noir;  respecte,  jusque  dans  les  fers, 
les  hommes  de  ma  couleur. 

ACHMET. 

Seigneur,  vous  serez  obéi  de  tout  point.  (  Il  sort.  ) 

EMPSAEL. 

Parlons  maintenant  en  liberté.  Comment  se 
porte  notre  victorieux  empereur? 

JACOB. 

Seigneur,  je  l'ai  laissé  en  pleine  santé,  à  mon  dé- 
Oeuvros  posthumes. 


part  de  Maroc.  La  plus  paisible  vieillesse  couronne 
sa  glorieuse  vie.  Il  passe  presque  tout  son  temps 
dans  une  de  ses  maisons  de  campagne;  là,  à  l'om- 
bred'un  bois  d'orangers,  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau, il  donne  audience  à  tous  ses  sujets,  noirs 
ou  blancs. 

EMPSAEL. 

Il  a  plus  de  quatre-vingt-dix  ans.  Quand,  dans 
la  lune  du  ramazan ,  je  lui  demandai  la  permission 
devenir  respirer  quelque  temps  près  de  mon  pays 
natal,  il  était  plein  de  vigueur  :  je  le  laissai  rempli 
de  bienveillance  pour  moi. 

JACOB. 

Il  fait,  comme  vous,  ses  délices  de  la  viecham 
pêtre  ;  il  semble  qu'elle  prolonge  ses  jours.  Quant 
à  sa  bienveillance  pour  vous,  vous  connaissez  la 
cour,  si  sujette  aux  révolutions. 

EMPSAEL. 

Que  m'est-il  arrivé  depuis  mon  départ? 

JACOB. 

Seigneur,  j'aspirais  au  moment  de  vous  entrete- 
nir en  particulier  :  c'est  le  motif  secret  qui  m'a  fait 
entreprendre  ce  voyage...  Mais  personne  ne  peut- 
il  ici  nous  écouter? 

EMPSAEL. 

Parle  librement;  nous  ne  sommes  point  à  la 
cour.  Aucuu  habitant  de  ces  forêts  n'est  capable  de 
tromper. 

JACOB. 

II  s'est  formé,  pendant  votre  absence,  de  grands 
orages  qui  ont  pensé  renverser  toute  votre  fortune. 
Si  je  vous  en  faisais  le  récit,  il  y  aurait  de  quoi 
vous  éloigner  à  jamais  du  ministère.  J'en  ai  été 
dans  la  plus  terrible  inquiétude,  car  il  y  allait  de 
votre  tête, 

EMPSAEL. 

On  peut  faire  tomber  ma  tête,  mais  non  m'oter 
mon  courage.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais. 

JACOB. 

Seigneur,  l'empereur,  ralenti,  comme  vous  sa- 
vez, par  les  années,  ne  s'occupe  plus  maiutenant 
qu'à  faire  fleurir  les  arts  de  la  paix,  et  à  les  ré- 
pandre dans  ses  vastes  conquêtes.  Vos  ennemis 
ont  profité  de  ces  dispositions  et  de  votre  absence 
pour  vous  perdre  dans  son  esprit  :  ils  lui  ont  re- 
présenté que  votre  goût  pour  la  guerre  avait  dé- 
truit le  commerce  dans  ses  états;  qu'on  n'y  voyait 
plus  d'autre  argent  que  des  monnaies  étrangères; 
que  toutes  les  manufactures  y  étaient  anéanties, 
au  point  qu'il  n'y  avait  dans  ses  ports  ni  ateliers 
de  construction  pour  ses  vaisseaux ,  ni  fonderies  de 
canons,  et  qu'enfin  l'empire  touchait  à  sa  ruine. 
La  savante  ville  de  Fez,  à  laquelle  vous  avez  en- 
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voyé  tous  les  livres  européens  qui  se  trouvaient 
dans  vos  prises ,  a  représenté  à  l'empereur  que  ses 
collèges  étaient  déserts,  parceque  ses  étudiants 
s'engageaient  en  foule  sur  vos  corsaires  ;  qu'il  n'y 
aurait  bientôt  plus  ni  ecclésiastiques ,  ni  hommes 
de  loi  :  ce  qui  entraînerait  nécessairement  la  perte 
de  la  religion  et  de  la  patrie.  D'un  autre  côté,  les 
Africains  blancs ,  jaloux  de  la  préférence  que  l'on 
donne  ici  aux  noirs  pour  tous  les  emplois ,  ont  ré- 
pandu le  bruit  que  vous  vouliez  vous  rendre  indé- 
pendant par  le  crédit  des  hommes  de  votre  cou- 
leur ;  que,  dans  cette  intention,  vous  aviez  formé 
la  garde  de  l'empereur  de  noirs  qui  vous  étaient 
dévoués  ;  que  vous  faisiez  construire  une  forteresse 
dans  le  voisinage  de  votre  pays;  que  vous  y  logiez 
ce  que  vous  aviez  de  plus  cher  ;  que  vous  vouliez 
profiter  de  vos  grandes  richesses,  de  votre  pou- 
voir ,  de  la  vieillesse  de  l'empereur  et  de  la  jeu- 
nesse de  son  fils,  pour  vous  em  parer  de  la  couronne. 
Les  consuls  européens,  pleins  de  ressentiment  con- 
tre vous,  ont  accrédité  ces  rumeurs  par  de  riebes 
présents  qu'ils  ont  répandus  dans  le  sérail.  Eufin , 
vos  fidèles  noirs ,  mécontents  de  ce  que  vous  avez 
épousé  une  femme  blanche,  disaient  hautement 
que ,  méprisant  voire  propre  sang  et  l'exemple  de 
l'empereur ,  dont  la  femme  favorite  est  noire,  vous 
aviez  sans  doute  le  projet  de  vous  allier  avec  les 
chrétiens  européens.  La  longue  confiance  de  Mu- 
leylsmaël  pour  vous ,  ébranlée  par  une  conjuration 
aussi  générale ,  a  été  altérée  au  poiut  que  vos  amis 
tremblants  ont  craint  qu'il  ne  demandât  votre  tête 
avant  votre  justiûcation. 

EMPSAEL. 

As-tu  tout  dit? 

JACOB. 

Oui ,  seigneur. 

EMPSAEL. 

Tant  que  l'empereur  suivra  mes  maximes ,  ses 
états  seront  florissants.  Je  ne  saurais  trop  le  répé- 
ter, la  politique  de  l'Afrique  doit  être  opposée  en 
tout  a  celle  de  l'Europe.  11  faut  d'abord  laisser  aux 
chrétiens  les  arts  de  luxe  qui  les  corrompent  :  les 
sérails  et  les  magasins  de  Maroc  ne  sont  que  trop 
remplis  des  étoffes  et  des  bijoux  que  j'ai  pris  sur 
les  vaisseaux  européens  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  frapper  de  la  monnaie  pour  notre  commerce  : 
nos  espèces  d'or  et  d'argent  sont  en  Portugal  et  en 
Espagne,  notre  trésor  en  est  plein.  Quantaux arts 
de  la  guerre,  nous  pouvons  également  nous  en  pas- 
ser :  nos  fabriques  d'armes  et  nos  ateliers  de  con- 
struction sont  en  Italie,  en  Espagne,  en  France  et 
en  Angleterre  ;  nos  arsenaux  et  nos  ports  sont  rem- 
plis de  canons  et  de  vaisseaux  que  nous  avons  en- 


levés à  ces  puissances  ;  ils  en  regorgent  au  point 
que  nous  en  pouvons  faire  commerce.  S'il  est 
quelques  autres  arts  qui  nous  soient  utiles,  laissons 
ici  toutes  les  religions  libres;  bientôt  tout  ce  qu'il 
y  a  d'illustre  et  de  persécuté  chez  nos  ennemis 
passera  la  mer  pour  nous  les  apporter.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'écoles  a  Fez  :  nous  ne  manque- 
rons pas  de  gens  éclairés,  tant  que  nous  aurons 
des  succès.  Il  ne  faut  que  d'intrépides  soldats  ;  no- 
tre religion  est  de  vaincre ,  et  notre  justice  de 
nous  venger.  D'une  part,  les  Maures ,  expulsés 
d'Espagne,  contre  le  droit  des  gens;  et  de  l'autre, 
les  noirs ,  réduits  a  la  servitude  en  Amérique ,  con- 
tre le  droit  de  la  nature  :  voilà  les  deux  lions  qui 
défendent  le  trône  d'Ismaël ,  et  qu'il  doit  lancer 
contre  toute  l'Europe.  Pour  la  victoire,  il  ne  nous 
faut  que  le  souvenir  de  nos  affronts;  nous  n'avons 
pas  besoin  d'autresarmes  que  nos  bras  :  les  Euro- 
péens nous  fabriqueront  toujours  assez  de  vaisseaux 
et  de  canons.  Pourquoi  neserais-je  pas  libre  de  me 
livrer  à  l'amour  comme  à  la  vengeance?  Ces  deux 
passions  sont  en  contre-poids  égal  dans  mon  cœur. 
Ma  vengeance  a  été  utile  à  l'Afrique  ;  et  si  mon 
amour  peut  nuire  à  quelqu'un ,  ce  ne  peut  être 
qu'a  moi. 

Pour  ce  qui  est  de  me  rendre  indépendant  et  de 
m' emparer  de  la  couronne,  tu  as  vu,  près  de  mes 
tentes,  sur  un  tertre,  une  petite  chaumière  :  c'est 
la  ma  forteresse  et  mon  trône ,  c'est  la  que  je 
prends  plaisir  à  oublier  une  cour  orageuse.  Je 
l'avoue ,  j'ai  goûté  quelque  douceur  à  la  rendre  au 
dedans  digne  de  l'objet  que  j'aime,  en  y  accumu- 
lant les  fruits  de  mes  victoires,  et  a  l'orner  au 
dehors  des  pavillons  que  j'ai  enlevés  à  mes  super- 
bes ennemis  ;  et  s'il  manque  aujourd'hui  quelque 
chose  a  mon  bonheur,  c'est  que  mes  infortunés 
parents ,  qui  ont  été  leurs  victimes,  ne  soient  pas 
les  témoins  de  ma  gloire  et  de  leur  humiliation. 

JACOB. 

Seigneur,  l'empereur  n'a  pas  tardé  à  rendre 
justice  à  la  grandeur  de  vos  vues  et  à  la  modération 
de  vos  désirs  ;  il  s'est  rappelé  ces  vastes  conquêtes 
où  vous  l'avez  si  bien  servi  sur  la  terre;  le  degré 
de  spleudeur  où  vous  avez  porté  sa  puissance  sur 
la  mer ,  les  richesses  immenses  que  vous  avez  fait 
entrer  dans  ses  coffres,  la  fidélité  inaltérable  et 
l'obéissance  aveugle  de  vos  compatriotes;  et  il  a 
fait  ajouter  à  ses  titres  de  roi  de  Fez  et  de  Maroc 
et  d'empereur  d'Afrique  ,  celui  de  seigneur  de  la 
Guinée,  comme  un  litre  de  protection  pour  les 
noirs,  et  plus  fraternel  que  celui  de  roi  et  d'empe- 
reur. Ensuite,  il  a  désigné  son  dernier  fils,  Muley 
Dahmet  Dahebby,  sorti  comme  lui  d'une  femme 
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noire,  pour  son  successeur  au  trône,  au  préjudice 
de  ses  autres  enfants  nés  de  femmes  blanches;  et 
enfin ,  il  vous  a  nommé  pour  le  formel' ,  après  lui , 
dans  le  grand  art  de  gouverner  :  vous  en  recevrez 
l'ordre  incessamment.  Le  choix  qu'il  a  fait  de  vo- 
tre personne  a  eu  l'approbation  de  tout  l'empire. 

EMPSAEL. 

Pour  instruire  le  prince  de  Maroc,  sorti  du  sang 
des  anciens  chérifs  et  de  celui  des  noirs,  il  ne  lui 
faut  d'autre  livre  qu'une  carte  marine.  II  y  verra , 
au  nord  de  ses  états,  la  perfide  Espagne  ;  au  sud  , 
la  malheureuse  Guinée;  et  au  couchant,  les  îles 
de  l'Amérique;  mais,  pour  apprendre  à  y  lire,  il 
lui  faut  pour  précepteur  l'adversité.  Je  n'ai  rien  à 
refuser  a  Muley  Ismaël,  il  m'a  captivé  par  ses  bien- 
faits; mais  jamais  son  fils  ne  lui  ressemblera1  :  la 
prospérité  des  pères  corrompt  les  enfants. 

JACOB. 

Si  celui  d'Ismaël  est  formé  par  un  aussi  grand 
maître  que  vous,  l'Afrique  ne  mauquera  jamais 
d'esclaves  blancs ,  ni  Maroc  de  trésors.  11  ne  me 
reste,  seigneur,  qu'un  souhaita  faire  pour  votre 
gloire,  c'est  que  vous  ne  1  lissiez  pas  prendre  trop 
de  pouvoir  sur  vous  a  l'amour  de  votre  épouse.  Si 
vous  me  permettez  de  le  dire,  elle  est  d'un  sang 
ennemi  des  Africains.  Quand  vous  sentirez  affai- 
blir en  vous,  par  ses  caresses,  vos  justes  ressenti- 
ments contre  les  Européens,  rappelez-vous,  sei- 
gneur, les  injures  éternelles  qu'ils  ont  faites  à 
l'Afrique  :  ce  pays  est  couvert  des  monuments  de 
leur  tyrannie.  Les  plus  coupables  de  leurs  peuples 
soutsans  doute  les  Romains.  Après  avoir  conquis 
l'Asie  et  détruit  l'empire  des  Juifs,  ils  s'étendirent 
comme  un  torrent  en  Afrique.  Rome  en  tout  temps 
a  fait  les  malheurs  du  monde;  Rome  moderne, 
plus  ambitieuse,  captive  les  corps  et  les  âmes. 

EMPSAEL. 

Jacob,  je  te  remercie;  mais  Zoraïde  n'est  pas 
Romaine.  Adieu  ;  laisse-moi  seul  respirer  un  mo- 
ment. 

JACOB. 

Adieu ,  seigneur  ;  accordez-moi  votre  puissante 
protection,  et  je  vous  jure  par  Abraham  une  fidé- 
lité a  toute  épreuve. 

EMPSAEL,  seul. 

Je  me  suis  expliqué  avec  trop  de  liberté  devant 
ce  juif;  c'est  un  courtisan  rusé;  il  tourne  le  dos 
au  soleil  couchant  pour  adorer  le  soleil  levant;  il 
est  venu  voir  s  il  n'y  avait  pas  quelque  réalité  dans 
les  bruits  qui  couraient  de  moi ,  et  si  je  n'étais  pas 
disposé  a  abuser  de  la  vieillesse  d'Ismaël  et  de  l'in- 

*  La  prédiction  d'Eni^sacl  sur  Muley  n.ilnncl  s'est  vérifiée. 


expérience  de  son  fils.  Il  a  d'abord  entr'ouvert 
mon  cœur  par  des  ilatteries;  ensuite  il  l'a  rempli 
de  fiel  contre  l'empereur,  le  peuple,  mes  amis, 
mes  ennemis ,  ma  propre  femme  ;  et  quand  il  en 
a  eu  pénétré  le  fond ,  il  a  fini  par  des  serments  de 
fidélité...  Malheureuse  condition  des  ministres  !  au 
comble  de  la  puissance ,  ils  n'ont  pas  un  ami  à  qui 
ils  puissent  confier  leurs  peines  !  Au  moins ,  dans 
les  temps  de  ma  servitude ,  je  trouvais  avec  qui  les 
partager.  Quand  mon  maître  m'avait  mis  ma 
charge  sur  les  épaules ,  je  rencontrais  toujours  sur 
les  chemins  quelque  compagnon  d'esclavage,  aussi 
chargé  que  moi;  après  nous  être  aidés  à  nous  dé- 
barrasser de  nos  fardeaux,  nous  nous  asseyions  au 
pied  d'un  arbre,  nous  nous  racontions  nos  misères, 
nous  parlions  de  la  barbarie  de  nos  maîtres ,  nous 
formions  des  projets  de  vengeance  ;  ensuite ,  après 
nous  être  aidés  à  nous  recharger,  nous  nous  quit- 
tions les  larmes  aux  yeux ,  nous  serrant  la  main  et 
nous  disant  :  Adieu,  mon  ami ,  adieu.  Nous  nous 
séparions ,  sûrs  de  notre  foi  sans  avoir  fait  de  ser- 
ment ;  notre  faiblesse  nous  liait  ;  la  grandeur  me 
met  en  méfiance  de  mes  propres  amis.  Eudave, 
des  inconnus  me  déchargeaient  de  mon  fardeau  ; 
ministre,  il  faut  que  je  porte  seul  celui  d'un  em- 
pire. 11  n'y  a  qu'un  confident  digne  de  l'homme , 
c'est  la  femme  :  la  nature  lésa  faits  l'un  pour  l'au- 
tre. La  femme  a  en  elle  tout  ce  qui  manque  à 
l'homme  ;  de  la  douceur  pour  calmer  sa  colère, 
de  la  gaieté  pour  dissiper  ses  noires  réflexions  : 
l'homme,  à  son  tour ,  lui  communique  de  la  force 
pour  appuyer  sa  faiblesse,  du  jugement  pour  fixer 
la  mobilité  de  sou  imagination  ;  la  nature  les  met 
sans  cesse  dans  l'heureuse  nécessité  de  partager 
leurs  plaisirs  et  leurs  peines  :  oui,  la  femme  est  la 
plus  chère  portion  de  l'homme.  Pendant  qu'il  se 
livre  le  jour  aux  affaires,  il  se  console  en  pensant 
que  le  soir  il  déposera  toutes  ses  inquiétudes  dans 
son  sein  ;  mais  lorsqu'il  voit  qu'un  autre  homme  y 
a  pris  sa  place,  et  partage  son  estime  ou  sa  con- 
fiance, à  la  faveur  des  préjugés  de  nation  ou  de 
religion  ,  alors  il  ne  reconnaît  plus  en  elle  sa  moi- 
tié... Le  cœur  est  tout,  le  reste  n'est  rien...  Oui, 
trouver  un  autre  homme  dans  le  cœur  de  sa 
femme,  c'est  pire  que  de  le  trouver  dans  son  lit. 
Mes  enuemis  se  sont  emparés  de  la  mienne  :  pen- 
dant que  de  justes  ressentiments  m'animent  contre 
eux,  une  pitié  déraisonnable  l'afflige  ;  mes  victoires 
la  font  pleurer...  Va  donc  chercher  du  repos  con- 
tre les  intrigues  des  cours ,  l'ingratitude  des  peu- 
ples et  des  rois,  dans  le  sein  de  ton  épouse  :  tu  y 
trouveras  l'amour  de  les  anciens  tyrans,  et  pour 
maîSres   les   propres    esclaves...    Oh  !    heureux 
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l'homme  obscur  qui  vit  seul  !  Que  je  serais  heu- 
reux si,  au  sortir  de  mon  esclavage,  la  fortune 
m'avait  jeté  seul  et  inconnu  au  milieu  de  cette  fo- 
rêt !  J'y  aurais  vécu  de  la  chasse  et  en  liberté.  Ces 
arbres  antiques,  ces  vallées  profondes,  ces  monts 
âpres  parsemés  de  fondrières  et  couronnés  de  nei- 
ges resplendissantes,  me  plaisent  plus  que  le  palais 
impérial  de  Maroc ,  surmonté  de  ses  boules  d'or. 
Mon  ame  s'agrandit  dans  ces  solitudes ,  qui  n'ont 
que  le  ciel  pour  toit  et  que'Dieu  pour  maître.  J'aime 
à  voir  ces  tours  entr'ouvertes,  ces  remparts  ruinés , 
et  ce  grand  squelette  d'une  ville  européenne  que 
les  siècles  ont  dévorée  ;  je  me  plais  à  parcourir  ces 
longs  portiques  silencieux  où  fourmillait  autrefois 
un  peuple  tumultueux,  bruyant  et  insolent;  j'aime 
a  poursuivre  les  sangliers  et  les  buffles  dans  ces 
vastes  places  où  les  légions  romaines  faisaient  bril- 
ler leurs  armes  devant  les  palais  de  leurs  généraux, 
en  les  proclamant  à  grands  cris  les  seigneurs  de 
l'Afrique.  César,  avec  toute  sa  puissance,  n'a  fait 
qu'un  parc  pour  la  chasse  du  noir  Empsael.  Les 
peuples  ambitieux  de  l'Europe  bâtissent  de  grands 
monuments;  les  noirs,  plus  sages,  n'élèvent  que 
des  cabanes.  Tous  les  monarques  de  la  Guinée 
n'ont  jamais  construit  un  édiûce  plus  durable 
qu'un  homme  et  plus  haut  qu'un  palmier  :  la 
gloire  de  l'Europe  est  de  laisser  partout  des  tro- 
phées ;  l'Afrique,  comme  la  nature,  met  la  sienne 
à  les  renverser.  Les  siècles  ont  vengé  ma  patrie 
de  ses  anciennes  injures,  allons  la  venger  de  ses 
nouveaux  tyrans  ;  allons  réduire  leurs  flottes  en 
cendres  ;  rendons  leurs  villes  semblables  à  celle-ci, 
et  transportons-en  les  habitants  esclaves  en  Afri- 
que ;  appesantissons  tout  le  poids  de  la  vengeance 
sur  ceux  qui  sont  en  mon  pouvoir.  Les  liens  du 
devoir  se  relâchent  parmi  eux  ;  à  peine  ils  arrivent 
qu'ils  s'enfuient  ;  ils  trouvent  de  la  protection  dans 
les  larmes  de  mon  épouse  !  J'ai  mis  l'ordre  dans 
trois  royaumes,  je  saurai  bien  le  mettre  dans  mon 
cœur.  L'amour  et  la  vengeance  s'en  disputent  l'em- 
pire :  bannissons  l'amour.  Plus  de  pitié  :  je  ver- 
rai désormais  Zoraïde  en  pleurs  à  mes  genoux 
sans  en  être  ému. 

«  Benezet  vient  a  passer,  vêtu  comme  un  esclave; 
«  il  s'achemine  vers  la  tour  de  César.  » 

EMPSAEL. 

Que  vois-je  ?  mon  esclave  fugitif!  Holà  !  arrête; 
qui  es-tu? 

BE.NEZET. 

Un  habitant  du  monde. 

EMPSAEL. 

Tu  es  Européen,  je  le  reconnais  à  ta  physio- 
nomie :  où  est  ton  passe-port  ? 


isenezf.t.  lui  montrant  les  plantes  qu'il  porte 

à  sa  main. 
Le  voici. 

EMPSAEL. 

Des  plantes  a  la  main  peuvent  servir  de  passe- 
port à  des  hommes  simples  ;  mais  les  Européens 
se  servent  d'écritures  perfides  comme  eux.  Ton 
passe-port  ? 

Mon  ami ,  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Des  plantes 
utiles  me  font  bien  venir  chez  tous  les  peuples  in- 
nocents et  bons. 

EMPSAEL. 

Quelle  est  ta  profession  ? 

BENEZET. 

La  même  que  la  tienne  ;  je  suis  chasseur. 

EMPSAEL. 

A  qui  fais-tu  la  chasse  ? 

BENEZET. 

A  des  animaux  plus  terribles  que  les  lions ,  et 
avec  une  arme  plus  forte  que  la  lance. 

EMPSAEL. 

Tu  es  donc  un  de  ces  marabouts  du  désert ,  qui 
trompent  le  peuple  par  de  vains  sortilèges?  Quels 
sont  ces  animaux  ,  et  où  sont  tes  armes? 

BENEZET. 

Ces  animaux  sont  les  passions,  et  mon  arme  est 
la  patience. 

EMPSAEL. 

Dites-moi  :  pourquoi  vous  retirez-vous  seul  dans 
ces  déserts  ?  Savez-vous  que  c'est  ici  la  ville  des 
Lions  ? 

BENEZET. 

Mon  frère,  un  buisson  épineux ,  ou  les  ruines 
d'un  monument,  suffisent  pour  me  défendre  des 
lions;  mais  les  lions  me  défendent  des  hommes, 
qui  sont  beaucoup  plus  h  craindre.  Les  lions  ne 
font  point  de  mal  aux  hommes  qui  ne  leur  en  font 
point  ;  ils  n'en  ont  jamais  fait  aux  anciens  solitaires 
de  l'Egypte,  ni  a  ceux  de  la  religion  qui  vivent 
dans  les  déserts. 

EMPSAEL. 

Vous  avez  raison.  Mais  comment  vivez- vous 
seul  dans  cette  forêt  inculte  ? 

BENEZET. 

Les  arbres  me  donnent  des  fruits  :  le  jour,  je 
cherche  des  plantes  dans  la  montagne;  la  nuit,  je 
me  relire  dans  cette  tour ,  inaccessible  aux  bêtes 
féroces. 

EMPSAEL. 

Pourquoi  avez-vous  renoncé  au  monde? 

BENEZET. 

Ce  sont  les  hommes  du  monde  qui  renoncent  au 
monde.  Pour  moi,  j'en  jouis  tous  les  jours  de  ma 
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vie;  je  la  règle  sur  le  cours  du  soleil  ;  je  passe  le 
printemps  et  l'été  en  Amérique,  l'automne  en 
Europe,  et  l'hiver  en  Afrique.  Chaque  jour,  je  me 
lève  et  je  me  couche  avec  le  soleil.  Le  jour,  les 
bienfaits  de  Dieu,  répandus  eu  profusion  sur  la 
terre,  me  pénètrent  de  reconnaissance;  et  la  nuit, 
sa  magnificence  dans  les  cieux  me  remplit  de  ra- 
vissement. Ami,  crois-moi,  la  vue  seule  du  ciel  me 
donne  des  insomnies. 

EMPSAEL. 

Hélas  !  j'ai  vécu  autrefois  aussi  heureux  ! . . .  Mais 
comment  pouvez-vous  vivre  tout  seul? 

BENEZET. 

Les  principales  actions  de  la  vie  se  font  seul  :  on 
dort  seul,  on  pense  seul,  on  souffre  seul,  on  meurt 
seul. 

EMPSAEL. 

Pourquoi  ne  pas  employer  votre  sagesse  à  servir 
les  hommes? 

BENEZET. 

C'est  pour  les  servir  et  n'en  être  point  offensé, 
que  je  vis  loin  d'eux.  Je  porte  d'un  pays  à  l'autre 
les  semences  des  plantes  utiles.  Chez  les  peuples 
riches,  je  les  sème  dans  les  forêts,  où  elles  ne  sont 
connues  que  d'un  petit  nombre  de  sages  ;  mais  je 
les  porte  chez  les  peuples  pauvres  et  hospitaliers, 
qui  les  cultivent  dans  leurs  champs  avec  reconnais- 
sance. Chemin  faisant,  si  je  trouve  des  hommes 
affligés  des  passions  qui  attaquent  les  peuples  cor- 
rompus, telles  que  les  préjugés  de  la  gloire  ou  de 
la  superstition  ,  je  tâche  de  les  déraciner  en  eux , 
afin  de  les  faire  vivre  en  paix  avec  les  autres,  et 
surtout  avec  eux-mêmes. 

EMPSAEL. 

Faire  vivre  les  hommes  en  paix  !  Hommes  et 
femmes,  blancs  et  noirs,  chrétiens  et  musulmans, 
tous  les  hommes  sont  en  état  de  guerre.  Et  où  al- 
lez-vous maintenant? 

BENEZET. 

Je  vais  en  Guinée,  pour  y  faire  tomber  l'escla- 
vage des  noirs  en  Amérique. 

EMPSAEL. 

Et  par  quel  moyen  ? 

BENEZET. 

Avec  ces  deux  plantes. 

EMPSAEL. 

Ces  plantes  sont  donc  magiques  ? 

BENEZET. 

Ce  sont  le  café  et  la  canne  à  sucre.  C'est  pour 
les  cultiver  en  Amérique  que  l'Europe  va  chercher 
des  esclaves  noirs  en  Afrique.  Je  veux  apprendre 
aux  noirs  a  les  cultiver  dans  leur  pays  ;  et  si  je  les 
trouve  dociles  a  mes  leçons ,  un  jour ,  avec  l'aide 


de  mes  frères,  nous  établirons  chez  eux  des  mou- 
lins à  sucre.  L'Amérique  n'aura  plus  d'esclaves , 
et  l'Europe  vivra  en  paix  avec  l'Afrique. 

EMPSAEL. 

Noire  chérif  Mahamed  a  établi  autrefois  la  cul- 
ture de  la  canne  à  sucre  dans  la  vallée  voisine  de 
Tarudan.  Le  pays  en  lirait  de  grandes  richesses  ; 
mais  les  guerres  en  ont  tari  la  source.  Homme  gé- 
néreux, il  est  sublime  de  vouloir  finir  les  malheurs 
de  trois  parties  du  monde  avec  deux  plantes  ;  mais 
vous  ne  connaissez  donc  pas  les  Européens?  Dès 
que  les  noirs  auront  enrichi  leurs  terres  par  celte 
culture  ,  les  blancs  viendront  s'y  établir.  Aujour- 
d'hui ils  s'emparent  des  habitants ,  alors  ils  sem- 
pareront  du  pays  :  ils  en  ont  agi  ainsi  sur  ces  par- 
ties de  l'Asie  fameuses  par  leurs  épiceries.  Il  faut 
donc  que  vous  portiez  aux  noirs,  avec  les  arts  de 
la  paix,  ceux  de  la  guerre ,  afin  qu'ils  puissent  se 
défendre  :  tout  cela  demande  beaucoup  de  temps 
et  de  dépenses. 

BENEZET. 

Je  leur  donnerai  un  moyen  de  défense  qui  ne 
leur  coûtera  rien. 

EMrSAEL. 

Et  quel  est-il  ? 

BENEZET. 

C'est  de  ne  rien  refuser  à  ceux  qui  veulent  nous 
dépouiller. 

EMPSAEL. 

Votre  grande  vertu  vous  met  hors  de  sens. 

BENEZET. 

Mon  ami,  je  suis  dans  mon  bon  sens,  je  te  l'as- 
sure. 

EMPSAEL. 

Ne  rien  refuser  à  ceux  qui  veulent  nous  dé- 
pouiller !  11  n'y  a  pas  un  seul  exemple  d'une  pa- 
reille politique  sur  toute  la  terre. 

BENEZET. 

Je  t'assure  qu'elle  fait  subsister  eu  paix  et  fleu- 
rir une  belle  population  en  Amérique. 

EMPSAEL. 

Comment  !  vous  ne  failes  jamais  la  guerre  ? 

BENEZET. 

Jamais.  La  guerre  ne  convient  qu'aux  bêtes  fé- 
roces. 

EMPSAEL. 

Vous  n'avez  donc  point  de  voisins? 

BENEZET. 

Nous  sommes  au  milieu  de  sauvages  toujours 
en  guerre. 

EMPSAEL. 

Vous  êles  donc  inconnus  aux  Européens? 
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BENEZET, 

Nous  trafiquons  avec  eux;  et  nous  sommes 
nous-mêmes  descendants  des  Européens. 

EMPSAEL. 

Comment  s'appelle  votre  pays? 

BENEZET. 

La  Pensylvanie. 

EMPSAEL. 

Et  votre  religion? 

BENEZET. 

Le  christianisme. 

EMPSAEL. 

Le  christianisme  !  il  a  fait  le  malheur  du  monde. 

BENEZET. 

Les  Européens  en  ont  fait  le  prétexte  de  leurs 
fureurs  ;  mais  il  fait  notre  bonheur  en  Pensylvanie. 

EMPSAEL. 

J'ai  ouï  parler  de  ce  pays,  Dieu  fait  donc  des 
miracles  en  faveur  delà  vertu? 

BENEZET. 

N'en  doute  pas,  mon  frère  :  il  en  fait  partout  en 
faveur  de  ceux  qui  se  fient  en  lui,  partout  il 
prend  la  protection  des  faibles  ;  ilfait  réagir  contre 
les  méchants  les  maux  qu'ils  font  aux  hommes. 
Tout  homme  qui  a  un  esclave  a,  à  son  tour,  un 
tyran ,  ou  dans  sa  femme ,  ou  dans  son  souverain. 

EMPSAEL. 

Vous  pourriez  bien  avoir  raison.  Mais  la  nature 
fait  naître  les  hommes  en  état  de  guerre,  en  leur 
donnant  des  intérêts  différents;  ceux  de  l'Afrique 
ne  sont  point  ceux  de  l'Europe. 

BENEZET. 

N'injuriez  pas  la  nature,  mon  frère  :  elle  n'a 
donné  aux  hommes  des  intérêts  différents,  que 
pour  en  composer  leur  intérêt  général.  L'industrie 
de  l'Europe  sert  à  l'Afrique,  et  les  richesses  de 
l'Afrique  servent  à  l'Europe. 

EMPSAEL. 

Qui  donc  divise  ces  deux  parties  du  monde 
depuis  tant  de  siècles,  et  les  arme  l'une  contre 
l'autre? 

BENEZET. 

C'est  l'ambition  ,  qui  arme  par  toute  la  terre  les 
tribus,  les  peuples,  les  religions. 

EMPSAEL. 

Cependant  chaque  homme  croit  voir  la  vérité 
dans  son  parti. 

La  vérité  ressemble  au  mont  Atlas ,  qui  offre  au- 
tant d'aspects  qu'il  y  a  de  points  d'où  on  le  re- 
garde. Les  nus  n'y  voient  que  des  terres  labou- 
rées, d'autres  des  forêts,  d'autres  des  roches  ;  ceux 
qui  ne  le  contemplent  que  de  loin  croient  y  voir 
un  vieillard  a  tête  blanche,  qui  porte  le  ciel  sur 


ses  épaules.  L'ambitieux  est  celui  qui  veut  forcer 
les  autres  de  ne  voir  que  ce  qu'il  y  voit;  mais 
le  sage,  qui  embrasse  toutes  les  observations,  s'en 
forme  seul  une  idée  juste;  il  en  est  de  même  de  la 
vérité. 

EMPSAEL. 

Ce  sont  les  Européens  qui  font  tous  les  maux 
du  genre  humain  ;  aussi  je  leur  ai  juré  une  guerre 
éternelle. 

BENEZET. 

Tu  fais  en  vain  la  guerre  aux  Européens;  tu  as 
en  toi-même  un  ennemi  plus  redoutable  qu'eux, 
c'est  la  vengeance. 

EMPSAEL. 

Comment  puis-je  la  bannir  de  mon  cœur ,  lors- 
que les  monuments  de  la  tyrannie  la  rallument  au 
milieu  même  des  déserts? 

BENEZET. 

Tu  peux  la  bannir ,  en  pensant  que  ceux  qui 
l'ont  exercée  comme  toi  sont  morts  aujourd'hui, 
et  n'ont  laissé  après  eux  que  des  noms  odieux  aux 
peuples  opprimés.  Celte  tour,  bâtie  par  César, 
s'appelle  la  tour  du  Diable. 

EMPSAEL. 

Mon  nom  sera  cher  a  l'Afrique,  que  j'aurai 
vengée. 

BENEZET. 

Il  peut  venir  ici  après  toi  des  ennemis  des  noirs 
et  de  ta  mémoire.  11  est  un  moyen  d'en  laisser  une 
chère  à  tous  les  hommes. 

EMPSAEL. 

Quel  est  il? 

BENEZET. 

La  vertu. 

EMPSAEL. 

Elle  est  victime  par  toute  la  terre,  excepté  peut- 
être  eu  Pensylvanie. 

BENEZET. 

Elle  triomphe  dans  le  ciel  et  dans  la  postérité. 
Vois  ce  petit  tombeau  avec  ces  couronnes;  c'est 
celui  d'une  femme  bienfaisante  :  il  est  plus  honoré 
que  la  tour  de  César. 

EMPSAEL. 

Ce  que  vous  médites  me  touche.  Mais  quel  bien 
pourrais-je  faite,  entouré  d'esclaves  blancs? 

BENI  ZET. 

Tu  peux  faire  leur  bonheur  avec  ces  plantes, 
connue  je  compte  faire  avec  elles  celui  des  noirs. 
Si  je  détruis  par  leur  culture  l'esclavage  des  Ali  i- 
caius  en  Amérique,  tu  peux  aussi  ,  par  celle  cul- 
ture, détruire  la  tyrannie  des  Européens i  en  les 
rendant  laborieux.  Nous  parviendrons  tous  demi 
an  même  but  par  des  chemins  différents, 
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EMPSAEL. 

Les  Européens  ne  travaillent  que  par  force. 
Mais  venez  avec  moi  a  Maroc;  l'empereur  ne  s'oc- 
cupe que  des  arts  et  de  la  paix ,  je  vous  ferai  avoir 
un  emploi  à  sa  cour. 

BENEZET. 

Je  ne  vais  que  chez  les  faibles  et  les  malheu- 
reux. Je  me  suis  fait  des  ennemis  en  Europe  en  y 
prenant  la  défense  des  noirs ,  je  m'en  ferais  en 
Afrique  en  prenant  celle  des  blancs. 

EMPSAEL. 

Savez-vous  qui  je  suis? 

BENEZET. 

Mon  ami,  tu  es  Empsael,  ministre  et  grand- 
amiral  de  Maroc  :  j'ai  entendu  plus  d'une  fois  le 
bruit  de  tes  cors  de  chasse  dans  les  forêts,  et  celui 
de  tes  canons  sur  le  rivage. 

EMPSAEL. 

Comment  vous  appelez-vous  ? 

BENEZET. 

Antoine  Benezet. 

EMPSAEL. 

Bon  Antoine  Benezet,  si  j'étais  libre,  je  voudrais 
passer  mes  jours  comme  vous  dans  la  solitude. 

BENEZET. 

Mon  frère,  je  t'indiquerai  une  solitude  plus  im- 
pénétrable que  l'Atlas,  où  tu  pourras  te  retirer 
quand  tu  voudras. 

EMPSAEL. 

Où  est-elle? 

BENEZET. 

Dans  ton  propre  cœur ,  si  tu  en  chasses  les  pas- 
sions... Adieu  :  la  tour  de  César  est  déjà  dans 
l'ombre;  voici  l'heure  où  les  lions  sortent  de  leur 
retraite ,  et  où  je  rentre  dans  la  mienne. 

EMPSAEL . 

Adieu,  sage  Européen  :  puissent  tous  tes  com- 
patriotes te  ressembler  !  (Empsael  reste  seul.)  Ce 
blanc  parcourt  la  terre  pour  le  bonheur  des  noirs, 
et  moi,  noir,  je  parcours  les  mers  pour  le  malheur 
des  blancs.  La  vertu  de  cet  homme  me  semble 
plus  grande  que  toutes  mes  victoires.  Oui ,  il  a 
raison  ;  le  torabenu  de  Menlia  est  plus  resp<'ctaMe 
que  la  tour  de  César.  ( //  s'en  approche.)  Mais 
que  vois-je  parmi  ces  couronnes?  C'est  le  collier 
de  Zoraïde  !  Je  l'ai  vu  ce  nnlin  sur  son  cou  ,  lors- 
que je  l'ai  laissée  èitsevelie  dans  un  profond  som 
meil.  Elle  l'a  mis  en  offrande  sur  !e  tombeau  de 
Menlia,  avant  de  m'implorer  pour  des  malheu- 
reux. Zmaïde!  ô  loi  qui  peux  tout  sur  moi,  tu 
cherches  contre  moi  des  protections  chez  les  mortsl 
Fa  hle  liane,  lu  l'attaches  à  nue  liane  moi  te.  pour 
résister  "a  (a  tempête  qui  l'agile!  Souveraine  de 


mon  amc  !  ma  main ,  entourée  de  ta  couleur  favo- 
rite j  a  souvent  triomphé  dans  les  combats.  Elle  a 
versé  le  sang  de  mes  tyrans  :  elle  doit  essuyer  les 
larmes.  Combattons  contre  la  vengeance.  Souvent, 
sur  un  vaisseau,  surmontant  le  vent  et  les  flots 
contraires,  j'ai,  malgré  les  orages,  abordé  et 
vaincu  un  vaisseau  ennemi  :  luttons  contre  nos 
passions.  L'aigle  marin  s'avance  contre  les  vents 
qui  font  ployer  ses  ailes,  et  s'élève  au  dessus  de 
la  tempête  :  élevons-nous  au  dessus  de  nous-mê- 
mes. Buban  de  ma  vertueuse  épouse,  sois  a  mon 
bras  comme  ces  feux  célestes  qui  paraissent  au 
haut  des  mâts  à  la  fin  de  l'orage,  signe  du  calme 
des  mers  et  de  la  sérénité  des  deux. 

«  Pendant  qu'Empsael  regagnait  son  palais,  oc- 
»  cupé  de  ces  réflexions,  ses  deux  esclaves  infor- 
»  lunés  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  s'échap- 
»  per.  Égarés  dans  les  forêts,  sans  guide,  sans 
»  appui,  ils  s'étaient  tout  a  coup  retrouvés  auprès 
»  de  la  chaumière  de  Zoraïde.  A  son  aspect,  M- 
»  miri  ne  put  s'empêcher  de  sentir  un  mouve- 
»  ment  de  joie.  » 

ALMIBI. 

Voici  la  chaumière  :  ô  mon  maître ,  vous  êtes 
sauvé  ! 

DON    OZORIO. 

Comment  as-tu  fait  pour  retrouver  ce  chemin? 
almiri. 

En  me  guidant  sur  les  étoiles,  comme  dans  mon 
pays.  Voici  celle  de  X Éléphant,  voilà  celle  du  Co- 
libri. 

DON    OZORIO. 

Mon  ami,  nous  ne  sommes  pas  ici  en  sûreté.  Si 
ou  nous  y  trouve,  on  nous  punira  comme  des  es- 
claves fugitifs,  et  peut-être  comme  des  voleurs. 
C'est  le  comble  de  l'infortune  de  regarder  sa 
prison  comme  un  asile ,  et  de  n'y  pouvoir  en- 
trer ! 

ALMIRI. 

Mon  père,  vous  êtes  bien  fatigué,  asseyez-vous 
sur  l'herbe. 

«  Ozorio,  conduit  par  Almiri,  s'assied  entre 
d  deux  roches.  » 

DON    OZORIO. 

La  nuit  même,  si  favorable  aux  malheureux  , 
nous  est  contraire. 

ALMIIU. 

O  soleil  !  dans  Ion  absence  tout  est  mort;  tu  es 
le  grand  esprit  de  l'univers. 

DON    OZOR'O. 

Il  est  un  autre  esprit ,  mon  fils ,  qui  gouverne 
ce  momie  en  tout  lemps  ;  c'est  Dieu  :  le  soleil  est 
son  plus  bel  ouvrage. 
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ALMIRI. 

Mais,  quand  le  soleil  est  couché ,  tout  dort  sur 
la  terre. 

DON  OZORIO. 

Quand  Dieu  fait  coucher  le  soleil  pour  nous  ,  il 
le  fait  lever  pour  d'autres  pays. 

A1.M1RI. 

Comment!  il  ne  dort  jau.ais? 

DON  OZORIO. 

Jamais  :  il  tourne  toujours  autour  de  la  terre. 

ALMIRI. 

[A  part)  Mon  maître  à  l'esprit  malade...  (  A 
Ozorio:)  Comment  le  soleil  peut-il  tourner  la  nuit 
autour  de  la  terre,  puisqu'on  le  voit  se  coucher 
tous  les  soirs  dans  la  mer? 

DON    OZORIO. 

Mon  ami,  je  ne  puis  l'expliquer  cela  à  présent  ; 
je  suis  malade  :  la  maladie  accable  l'esprit. 

ALMIRI. 

Mon  maître ,  reposez- vous  ;  tâchez  de  dormir. 

DON    OZORIO. 

Mon  ami,  il  n'y  a  pas  de  repos  pour  moi  dans 
l'esclavage.  L'esclavage  renferme  tous  les  maux  ,  et 
prive  de  tous  les  biens.  11  nous  ôte  l'usage  de  la 
lumière,  de  l'air,  de  l'eau  et  de  la.terre,  dont 
nous  ne  recueillons  les  fruits  que  pour  nos  ty- 
rans. 

ALMIRI. 

Ne  soyez  pas  inquiet.  La  nuit,  quand  nous  se- 
rons dans  la  prison,  je  vous  procurerai  de  la  lu- 
mière en  vous  allumant  du  feu  ;  et  le  jour ,  quand 
nous  en  serons  dehors ,  je  vous  trouverai  de  l'eau. 
Je  labourerai  la  terre  pour  vous ,  et  je  vous  cher- 
cherai des  plantes  bonnes  a  manger. 

DON    OZORIO. 

Les  animaux  domestiques ,  amis  de  l'homme 
par  la  nature  deviennent  ses  ennemis  s'il  tombe 
dans  l'esclavage.  Ici,  les  chiens  des  noirs  poursui- 
vent les  blancs;  sans  toi,  ils  m'auraient  dévoré. 

ALMIRI. 

Us  font  tout  le  contraire  a  Saint-Domingue. 
Mais ,  puisqu'ils  caressent  ici  les  noirs ,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  :  je  vous  accompagnerai 
partout. 

DON    OZORIO. 

En  tout  temps ,  les  chiens  sont  fidèles  à  leurs 
amis  ;  mais ,  dans  l'esclavage ,  l'homme  abandonne 
les  siens  :  ici,  les  hommes  de  la  même  nature  se 
disputent  les  plus  méprisables  subsistances.  Ils  se 
dénoncent,  ils  se  trahissent  #  ils  se  persécutent. 

ALMIRI. 

Je  serai  toujours  votre  ami,  quoique  je  sois  noir 
et  que  vous  sovez  blanc. 


DON    OZORIO. 

L'esclavage  rompt  les  lieus  les  plus  sacrés  de  la 
nature  ;  ils  sépare  les  pères  mêmes  des  enfants. 

ALMIRI. 

Je  vous  serai  toujours  attaché  comme  un  en- 
fant ;  vous  m'avez  aimé  comme  un  bon  père. 

DON    OZORIO. 

0  mon  fils  ,  en  vain  tu  cherches  a  me  consoler. 
Tant  de  maux  réunis  me  tuent  ;  une  fois  le  corps 
malade,  tout  est  perdu.  La  maladie  ôte  la  mé- 
moire, le  jugement,  la  prévoyance.  En  vain 
l'homme  en  santé  s'appuie  sur  ses  lumières  et  son 
courage  :  quand  la  maladie  le  saisit,  toutes  ses 
forces  l'abandonnent.  C'est  un  ennemi  qui  s'em- 
pare de  l'intérieur  de  l'homme ,  et  qui  le  foule  aux 
pieds  avec  sa  sagesse  et  sa  raison.  Connois-tu  quel- 
que remède  contre  une  maladie  qui  nous  accable? 

ALMIRI. 


DON   OZORIO. 


ALMIRI. 


Oui. 

Quel  est-il? 

La  patieuce. 

DON    OZORIO. 

Et  quand  la  vieillesse  se  joint  a  la  maladie,  quel 
remède  y  a-t-il  alors? 

ALMIRI. 

Mon  père. ..  il  y  a  la  mort. 

DON    OZORIO. 

Mais  c'est  un  malheur  épouvantable  de  mourir 
sans  secours  ! 

ALMIRI. 

11  ne  faut  pas  de  secours  pour  mourir. 

DON    OZORIO. 

Mais  tu  ne  crains  doDC  pas  la  mort? 

ALMIRI. 

Oh  non!  mourir,  c'est  dormir. 

DON   OZOKIO. 

Tu  crois  donc  que  tout  mourra  avec  toi? 

ALMIRI. 

Non  ,  je  retournerai  dans  mon  pays. 

DON    OZORIO. 

Qui  te  l'a  dit? 

ALMIRI. 

Mon  père  et  ma  mère. 

DON   OZORIO. 

Et  qui  l'a  dit  a  ton  père  et  a  ta  mère? 

ALMIRI. 

Leur  père  et  leur  mère. 

DON   OZORIO. 

Sans  doute,  nous  ne  tenons  nos  opinions  que  de 
la  foi  de  nos  pères.  Heureux  l'homme  simple  qui 
ne  voit  pas  dans  la  mort  plus  de  mal  que  la  nature 
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n'y  en  mis  !  Heureux  qui  fut  élevé  dans  le  repos 
du  cœur  et  de  l'esprit  !  il  n'est  pas  plus  en  souci  de 
sa  mort  que  de  sa  naissance;  il  se  laisse  aller  a  Tor- 
dre universel  des  choses ,  sans  inquiétude  et  sans 
effroi.  Heureux  ceux  qui  sont  nés  parmi  les  peu- 
ples que  nous  appelons  sauvages  !  ce  sont  les  peu- 
ples civilisés  qui  sont  les  plus  malheureux.  Les  pré- 
jugés terribles  s'emparent  d'eux  à  leur  naissance, 
les  tourmentent  pendant  leur  vie,  et  les  environ- 
nent à  la  mort.  Il  en  est  des  conditions  des  hom- 
mes comme  des  contrées  où  ils  naissent  :  plus  elles 
sont  belles,  plus  il  s'y  accumule  de  maux.  C'est  au- 
tour d'elles  que  se  rassemblent  tous  les  fléaux  du 
corps  et  de  l'arae,  les  préjugés  de  la  naissance,  de 
la  fortune,  de  l'honneur,  de  la  superstition.  0  Al- 
miri  !  tu  es  plus  heureux  que  moi  :  ton  corps  est 
esclave,  mais  ton  ame  est  libre....  Oui,  tu  as  rai- 
son, mon  fils;  il  ne  faut  pas  craindre  la  mort  !  La 
religion  même  nous  l'apprend,  et  elle  est  d'accord 
avec  la  nature. 

ALMIRI. 

Mon  père,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais  ;  je 
vous  accompagnerai  dans  l'autre  monde. 

DON  OZORIO. 

Comment!  tu  te  ferais  mourir? 

ALMIRI. 

Oui,  pour  vous  suivre. 

DON  OZORIO. 

0  Almiri  !  se  tuer  est  un  grand  crime  ! 

ALMIRI. 

Ma  vie  est  à  moi . 

DON  OZORIO. 

Non,  elle  est  à  la  société. 

ALMIRI. 

Qu'est-ce  que  la  société? 

DON  OZORIO. 

Ce  sont  les  hommes  avec  lesquels  nous  vivons. 

ALMIRI. 

Ma  vie  est  donc  à  vous. 

DON  OZORIO. 

Non  ;  je  n'ai  plus  rien  :  ta  vie  et  la  mienne  sont 
à  nos  maîtres. 

ALMIRI. 

Quoi!  à  des  hommes  qui  nous  rendent  miséra- 
bles! Mon  corps  esta  mon  maître;  mais  ma  Yie  est 
à  vous,  car  elle  esta  moi. 

DON  OZORIO. 

Elle  est  a  Dieu  qui  te  l'a  donnée. 

ALMIRI. 

Puisqu'il  me  l'a  donnée,  je  peux  en  disposer 
pour  vous. 

DON  OZORIO. 

Non,  car  il  te  l'a  donnée  sans  ton  aveu,  et  doit 


te  la  retirer  de  même  ;  d'ailleurs,  si  je  meurs, 
tu  ne  peux  me  suivre  :  la  mort  nous  séparerait. 

ALMIRI. 

Non,  la  mort  ne  nous  séparera  pas;  nous  vivrons 
et  nous  mourrons  ensemble. 

DON  OZORIO. 

0  mon  fils  !  ton  amitié  m'attache  encore  a  l'exis- 
tence. 

ALMIRI . 

Vous  avez  besoin  de  prendre  des  forces;  il  nous 
faut  des  vivres,  j'en  vais  chercher  dans  cette  chau- 
mière. 

DON  OZORIO. 

Garde-toi  d'y  rien  prendre,  ce  serait  un  vol. 

ALMIRI. 

Dans  mon  pays,  les  vivres  sont  communs  entre 
les  noirs  :  on  ne  les  refuse  pas  même  aux  étrangers. 

DON  OZORIO. 

C'est  un  crime  de  les  prendre  parmi  les  blancs; 
mais  j'ai  plus  besoin  de  dormir  que  de  manger  : 
tâche  de  reposer  aussi  ;  le  sommeil  calme  à  la  fois 
les  peines  du  corps  et  de  l'ame  ;  il  répare  toutes  les 
forces;  c'est  le  plus  doux  bieufait  de  la  nature. 

ALMIRI. 

Je  ne  dormirai  pas  tant  que  vous  veillerez. 

DON  OZORIO. 

Je  crains  de  m' endormir  à  cause  des  bêtes  féro- 
ces ;  la  lumière  les  chasse,  mais  je  n'ai  pas  seule- 
ment une  pierre  a  fusil. 

ALMIRI. 

Oh!  il  n'en  est  pas  besoin  ;  je  vais  allumer  du 
feu  a  la  manière  de  mon  pays.  Bon,  voici  deux  pe- 
tits morceaux  de  bois  sec...  Mon  maître? 

DON  OZORIO. 

Eh  bien  ! 

ALMIRI 

Dites-moi  pourquoi  les  bêtes  féroces  ont  peur  du 
feu? 

DON  OZORIO. 

C'est  pour  assurer  la  tranquillité  de  l'homme 
pendant  la  nuit  que  Dieu  a  voulu  que  le  feu  fit 
peur  aux  animaux  qui  vivent  de  sang. 

ALMIRI. 

Fort  bien,  fort  bien  ;  mais  le  feu  attire  les  mou- 
ches qui  vivent  aussi  de  sang  :  que  direz-vous  a 
cela  ? 

DON  OZORIO. 

Tu  as  l'esprit  bien  libre  pour  t'occuper  de  ces 
questions  ! 

ALMIRI. 

J'ai  peu  de  savoir,  mais  répondez-moi. 

DON  OZORIO. 

Oui. 
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ALMIRI. 

Dites-moi  donc  pourquoi  le  feu  chasse  des  lions 
et  attire  les  mouches. 

dgn  ozorio,  s' endormant . 
Ah!  ah! 

almiri,  en  riant. 
Ah  !  ah  !  voyons  avec  votre  grand  esprit  ;  n'allez 
pas  me  donner  quelque  raison  comme  celle  du  so- 
leil qui  tourne. 

DON    OZORIO. 

Oui. 

ALMIRI. 

Mais  oui  ! 

don  ozorio  s'endort. 
Oui. 

ALMIRI. 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas?  Vous  n'en  savez 
pas  la  raison  :  eh  bien  ,  je  vais  vous  la  dire.  Il  y  a 
dajis  mon  pays  uue  mouche  luisante ,  qui  brille  la 
nuit  comme  une  étoile;  toutes  les  autres  mouches 
en  sont  amoureuses,  mais,  pour  s'en  débarrasser, 
elle  leur  promet  ses  faveurs,  à  condition  quelles 
lui  apporteront  du  feu1  :  voilà  pourquoi ,  dès  qu'il 
y  a  du  feu  allumé,  les  mouches  y  volent  de  tous 
côtés,  aOnde  devenir  brillantes  comme  leur  amie. 
Eh  bien!  que  dites-vous  de  mon  histoire?  n'est- 
elle  pas  jolie?...  (Il  chasse  les  mouches  avec  une 
branche  d'arbre.  )  Allez,  pauvres  mouches...  ne 
soyez  pas  amoureuses;  ne  vous  jetez  pas  au  feu, 
pauvres  mouches!  (  II  s'endort.  ) 

«  Zoraïde  arrive  avec  ses 'femmes  et  des  flam- 
beaux. » 

ROSA-ALBA . 

Au  moins,  madame,  vous  en  voilà  délivrée! 
Quel  cruel  embarras  pour  vous  si  Empsael  eût 
trouvé  ici  Pedro  Ozorio! 

ZORAÏDE. 

Ce  malheureux  est  bien  plus  embarrassé  que 
moi ,  quelque  part  qu'il  soit. 

l'ETROWNA. 

Et  son  pauvre  noir  ! 

MARGUERITE. 

Qui  est-ce  donc  qui  a  allumé  ici  du  feu?...  Ma- 
dame, ne  faites  pas  de  bruit.  Voici  ces  deux  escla- 
ves qu'on  cherche  partout  :  ils  sont  endormis. 

ZORAÏ    E. 

Ne  les  réveille  pas...  0  sommeil!  tu  calmes  les 
peines  des  infortunés. 

ROSA-ALBA. 

Empsael  va  arriver...  Quelle  scène  terrible  lors- 
qu'il reconnaîtra  Ozorio,  son  ancien  maître  ! 

•  r*ue,  f*hlp  e?l  tirée  des  Siamois. 


ZORAIDE. 

Si  Ozorio  lui-même  apprend  qu'il  est  au  pou- 
voir d'Empsael,  il  va  mourir  de  frayeur...  0 
Dieu!... 

ROSA-ALBA. 

Madame,  vous  êtes  trop  bonne.  Il  y  a  un  pro- 
verbe bien  vrai  dans  mon  pays  :  «  Ne  voulez-vous 
»  pas  qu'il  vous  arrive  de  mal?  ne  faites  pas  de 
»  bien.   » 

ZORAÏDE. 

Ce  sont  des  méchants  qui  ont  imaginé  ce  pro- 
verbe. Celui-ci  est  bien  plus  vrai  :  «  Si  vous  faites 
»  du  mal,  il  vous  arrivera  du  mal.  »  Ne  voyez- 
vous  pas  que  le  mal  qu'Ozorio  a  fait  autrefois  à 
Empsael  est  puni  aujourd'hui  par  son  propre  es- 
clavage? 

ROSA-ALBA. 

Vous  avez  raison,  madame. 

ZORAÏDE. 

Au  contraire,  voulez- vous  qu'il  vous  arrive 
du  bien  ;  faites  du  bien.  Ne  voyez-vous  pas  que  le 
bien  qu'Ozorio  a  fait  à  son  noir  est  récompensé 
par  l'attachement  de  ce  pauvre  esclave?  Comment 
allons-nous  faire  pour  empêcher  Ozorio  d'être  la 
victime  de  la  fureur  d'Empsael? 

PETROWNA. 

Ozorio  a  laissé  croître  sa  barbe.  Il  y  a  bien  long- 
temps qu' Empsael  ne  l'a  vu  ,  il  n'en  sera  pas  re- 
connu d'abord. 

ZORAÏDE. 

Mais  lorsque  Empsael  l'interrogera ,  et  qu'il 
saura  qu'il  est  de  Saint-Domingue,  et  qu'il  s'ap- 
pelle Ozorio? 

ROSA-ALBA. 

Il  n'a  qu'à  changer  de  nom ,  et  se  dire  d'un  au- 
tre pays. 

ZORAÏDE. 

Il  ne  faut  jamais  tromper. 

D ALTON. 

11  faut  le  prévenir  de  sa  situation,  afin  qu'il  y 
pourvoie  lui-même.  A  sa  place,  je  me  tuerais. 

ZORAÏDE. 

Généreuse  Dalton  ,  ce  serait  le  tuer  moi-même, 
dans  l'état  de  faiblesse  où  il  est,  que  de  lui  mon- 
trer le  précipice  sur  le  bord  duquel  il  est  endormi. 
D'ailleurs,  quand  \me  fois  on  a  remlu  service  aux 
malheureux,  il  ne  faut  pas  les  abandonner  :  l'in- 
constance des  protecteurs  met  le  comble  aux  pei- 
nes des  infortunés. 

MARGUERITE. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple;  c'est  de  les  faire 
retourner  avec  les  antres  esclave  dans  la  mata- 
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more,  par  le  moyen  du  souterrain  que  Williams  y 
a  creusé.  Ah!  voiei Williams. 

WILLIAMS. 

Ces  maudits  esclaves  fugitifs  ont  redoublé  notre 
misère.  Le  renégat  Achrnet,  qui  les  cherche  par- 
tout ,  a  fait  la  visite  dans  la  prison ,  où  il  a  décou- 
vert le  souterrain  que  j'y  avais  fait.  Malédiction 
sur  les  Espagnols  ! 

MARGUERITE. 

Apaise-toi ,  mon  cher  Williams. 

WILLIAMS. 

Le  renégat  attend  le  retour  d'Empsael  pour 
faire  donner  la  question  à  tous  les  esclaves.  Il  veut 
savoir  qui  a  creusé  le  souterrain. 

ROSA-ALBA. 

Mais  ce  bon  Père  de  la  Merci ,  ne  trouve-  t-il  pas 
moyen  de  le  calmer  ? 

WILLIAMS. 

Il  se  contente  de  nous  prêcher  la  patience. 

MARGUERITE. 

Et  le  Juif  portugais  à  qui  madame  a  remis  des 
charités  pour  vous? 

WILLIAMS. 

C'est  lui  qui  a  découvert  le  souterrain ,  et  qui  en 
a  prévenu  le  renégat.  —  Ce  maudit  requin  m'en- 
voie faire  patrouille  sur  mer  avec  les  gardes  noirs  ; 
il  a  fait  allumer  des  feux  tout  le  long  de  la  côte  : 
on  y  découvrirait  une  hirondelle.  Je  donnerais  ma 
vie  pour  savoir  où  sont  ces  deux  esclaves,  j'irais 
les  dénoncer  tout  de  suite. 

MARGUERITE. 

Ah,  Williams! 

WILLIAMS. 

Comment!  ils  sont  cause  que  j'ai  perdu  le 
moyen  de  te  voir.  Tu  auras  beau  me  faire  des  si- 
gnaux ,  ils  m'ont  ôté  ma  boussole. 

ZORAÏDE. 

Songez  qu'ils  sont  vos  compagnons. 

WILLIAMS. 

Quoiqu'ils  soient  Espagnols  ,  etque  je  sois  Hol- 
landais, madame,  s'ils  se  fussent  fiés  à  moi,  je 
leur  aurais  gardé  ma  parole  au  milieu  même  des 
tourments;  mais  ils  ne  m'ont  rien  dit,  je  ne  leur 
dois  rien.  (  //  les  aperçoit  et  s'écrie  :  )  Ali  !  les 
voici.  (  D'un  ion  péuét  é  :  )  Pauvres  diables!  Ne 
craignez  rien,  madame;  foi  de  Batave,  je  ne  les 
trahirai  pas.  le  vais  donner  le  changea  noire  re- 
nouât .  et  Ici  faire  croire  qu'ils  ont  pris  du  côté 
de  la  mer.  (  11  court  tlu  côté  de  la  mer.  ) 

MARGUERITE. 

Oli.  madame!  Villiams  a  un  bon  cœur  :  il  nous 
servira, 


ROSA-ALBA. 

J'espère  aussi  queJanuario  nous  sera  utile.  Je 
l'ai  rencontré  lorsqu'il  ramenait  de  la  chasse  le 
cheval  de  relais  d'Empsael;  il  m'a  appris  que  son 
maître  avait  rencontré  près  de  la  terre  de  Lésa  un 
grand  philosophe,  ami  des  malheureux.  Je  l'ai 
prié,  en  votre  nom,  d'aller  le  chercher,  afin  qu'il 
nous  donne  des  conseils.  II  a  pris  sur-le-champ 
deux  chevaux  frais,  et  est  retourné  sur  ses  pas. 

ZORAÏDE. 

Pourquoi  exposer  ainsi  votre  amant?  C'est  une 
heure  trop  dangereuse. 

ROSA-ALBA. 

Il  a  pris  un  flambeau  ;  les  chiens  de  garde  le 
connaissent:  il  s'en  est  fait  accompagner;  il  n'a 
rien  à  craindre  des  bêtes  féroces.  Il  sera  bientôt  de 
retour  avec  le  philosophe. 

ZORAÏDE. 

Il  arrivera  trop  tard.  0  mon  Dieu,  ce  n'est 
qu'en  toi  que  j'espère  ! 

«  Almiri  se  réveille;  il  se  met  à  chasser  les  raou- 
»  ches  avec  sa  feuille.  » 

ALMIRI. 

Allez,  pauvres  mouches. . .  allez. . .  l'amour  brûle. 

DALTON". 

Ah  !  le  pauvre  garçon  !  il  se  croit  encore  dans 
son  pays. 

«  Almiri  aperçoit  Zoraïdeel  ses  femmes.  » 

ALMIRI. 

Oh  !  qu'elles  sont  belles  !  Sultane ,  ayez  pitié  de 
mon  maître,  c'est  moi  qui  l'ai  égaré;  je  l'ai  amené 
ici  pour  y  trouver  un  asile.  Nous  ne  vous  avons 
fait  aucun  tort. 

ZORAÏDE. 

Rassurez-vous,  mon  ami. 

ALMIRI. 

On  nous  a  amenés  ce  matin  aux  tentes  d'Em- 
psael, et  ce  soir  nous  nous  sommes  égarés  sans 
pouvoir  retrouver  notre  prison  ,  el  nous  mourons 
de  fatigue  et  de  faim. 

DON    0Z0RI0. 

Almiri  ! 

ALMIRI. 

Stillane,  voilà  mon  maître.  Il  est  mourant  de 
fatigue,  de  faim  et  de  soif. 

ZORAÏDE. 

Apportez-moi  des  rafraîchissements.  Consolez- 
vous;  vos  maux  ne  sont  point  saus  remède. 
don  ozorio. 
Ange  du  ciel,  votre  voix  me  rappelle  à  la  \ie. 

ZORAÏDE. 

Asseyez-vous,  mon  père;  rouvrez  votre  amn  a 

'espérance. 
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DON    OZORIO. 

L'espérance  a  marché  ,  dès  mon  enfance  devant 
moi  sans  que  j'aie  jamais  pu  l'atteindre.  Mainte- 
nant, parvenu  a  l'extrémité  de  ma  vie,  je  l'ai  lais- 
sée bien  loin  derrière  moi. 

ZORAÏDE. 

Il  en  est  une  céleste  que  donne  la  vertu  ,  et  qui 
nous  attend  a  la  fin  de  noire  carrière. 
don  ozoïuo. 

Ah  !  si  j'avais  employé  la  mienne,  comme  vous 
la  vôtre  ,  à  faire  le  bien  ! 

ZORAÏDE. 

Vous  en  avez  fait  à  ce  noir,  qui  vous  est  si  at- 
taché. Un  verre  d'eau  donné  à  l'infortune  ne  reste 
pas  devant  Dieu  sans  récompense;  il  ne  sera  pas 
sans  mérite  devant  le  généreux  Empsael.  Ecoutez, 
il  va  arriver  ;  il  vous  croit  l'un  et  l'autre  fugitifs; 
le  premier  mouvement  de  sa  colère  est  violent; 
laissez-moi  le  temps  de  le  préparer  :  vous  vous 
tiendrez  derrière  cette  roche  ;  vous  ne  paraîtrez 
que  quand  je  vous  appellerai. 

DON    OZORIO. 

Oui ,  madame. 

ZORAÏDE. 

Je  dois  vous  prévenir  que  ,  par  l'effet  d'anciens 
ressentiments  des  habitants  de  l'Afrique  contre 
ceux  d'Espagne,  il  hait  tous  lesEspagnols.  S'il  vous 
demande  de  quel  pays  vous  êtes,  que  lui  répon- 
drez-vous? 

DON    OZORIO. 

Que  je  suis  Espagnol.  Je  ne  peux  renoncer  à  ma 
patrie;  mais,  pour  le  calmer,  j'ajouterai  que  je 
suis  de  Saint-Domingue.  Les  habitants  de  Maroc 
n'ont  aucun  sujet  de  haïr  ceux  de  celte  île-;  elle  ne 
leur  a  jamais  fait  de  tort. 

ZORAÏDE. 

Ne  vous  hâtez  pas  de  répondre.  Si  Empsael  vous 
demande  de  quelle  partie  de  l'Espagne  vous  êtes , 
vous  pourrez  répondre  :  De  Saint-Domingue. 

DON    OZORIO. 

Oui,  madame. 

ZORAÏDE. 

S'il  vous  interroge  sur  votre  profession ,  que  lui 
direz-vous? 

DON    OZORIO. 

Les  nobles,  en  Espagne,  n'en  ont  point  :  le  titre 
de  noble  leur  tient  lieu  de  tout. 

ZORAÏDE. 

La  noblesse  est  ici  sans  recommandation.  Mais 
enfin  si  Empsael  vous  demande  en  quoi  consistait 
votre  revenu? 


DON   OZORIO. 

Je  lui  dirai  qu'il  consistait  dans  mes  terres.  J'é- 
tais habitant. 

ZORAÏDE. 

Vous  aviez  sans  doute  des  noirs  pour  esclaves? 

ALMIRI. 

Oh  !  madame  ,  mon  maître  faisait  leur  bonheur. 

ZORAÏDE. 

Si  Empsael  vous  demande  si  vous  étiez  habitant, 
laissez  votre  noir  répondre.  Le  juste  ciel  permet 
ici  que  les  blancs  soient  sous  l'empire  des  noirs,  il 
vous  sera  doux  d'y  avoir  votre  ancien  esclave  pour 
ami.  Si  Empsael  vous  demande  voire  nom? 

DON  OZORIO. 

Je  lui  dirai  que  je  m'appelle  don  Pedro  Ozorio. 

ZORAÏDE. 

11  a  eu  autrefois  un  ennemi  qui  se  nommait 
comme  vous. 

DON    OZORIO. 

Ce  ne  peut  êlre  moi.  Je  ne  suis  sorti  de  Saint- 
Domingue  que  pour  tomber  dans  l'esclavage. 

ZORAÏDE. 

Mais  n'aviez-vous  point  d'autres  noms? 

DON    OZORIO. 

On  m'appelle  aussi  le  grand  commandeur,  parce 
que  j'étais  honoré  de  l'ordre  illustre  de  Saint- Jac- 
ques. Je  portais  encore  le  nom  de  marquis  de  Las 
Vittorias ,  du  nom  d'un  de  mes  ancêtres,  qui  fut 
un  des  conquérants  de  l'Amérique.  (On  entend  le 
son  des  trompettes  et  des  tambours  maures.  ) 
zoraïde  ,  effrayée. 

Retirez-vous.  Lorsque  vous  le  verrez  en  colère, 
ne  lui  résistez  point.  Je  vous  le  répète ,  laissez  votre 
noir  repondre  pour  vous  ;  songez  que  vous  êtes  ici 
sous  sa  protection. 

DON    OZORIO. 

Et  sous  la  vôtre,  ange  consolateur.  (Il se  relire 
avec  Alm'iri  derrière  le  rocher.  Pelrowna  etDal- 
ton  les  accompagnent.  ) 

ZORAÏDE. 

Pelrowna  et  Dallon  ,  portez-leur  des  rafraîchis- 
sements, rassurez-les.  Et  vous,  Marguerite  et  Rosa- 
Alba ,  hàtez-vous  d'illuminer  cette  chaumière  ;  un 
jour  de  triomphe  pour  Empsael  doit  être  un  jour 
de  fête  pour  Zoraïde!...  0  mon  Dieu  !  veillez  sur 
ces  infortunés;  toute  la  prudence  humaine,  sans 
vous ,  ne  peut  que  s'égarer. 

EMPSAEL. 

Console- toi,  cher  Zoraïde,  je  retrouverai  mes 
esclaves  fugitifs  :  mes  gardes  vigilantes ,  les  chiens 
du  camp ,  les  lions  du  désert ,  le  vaste  océan,  tout 
s'oppose  a  leur  fuite.  Je  te  ferai  présent  de  l'es- 
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clave  blanc  :  on  dit  qu'il  garde-  un  morne  silence  ; 
son  âge  et  son  humeur  taciturne  le  rendent  pro- 
pre au  sérail. 

ZORAÏDE. 

Ah!  seigneur,  si  j'ose  dire;  vous  voulez  faire 
mon  bonheur ,  et  vous  m'entourez  du  malheur  de 
mes  semblables. 

EMPSAEL. 

Tu  plains  sans  cesse  les  malheurs  de  mes  tyrans? 

ZORAÏDE. 

Seigneur ,  si  j'ai  cherché  à  soulager  vos  esclaves; 
c'est  par  amour  même  pour  vous  ,  c'est  pour  éloi- 
gner de  vous  le  spectacle  déchirant  de  leurs  peines. 

EMPSAEL. 

Que  t'importent  leurs  peines,  lorsqu'il  ne  man- 
que rien  à  ton  bonheur?  Des  esclaves  de  toutes  les 
nations  de  l'Europe  travaillent  ici  pour  tes  plai- 
sirs; ils  apportent  à  tes  pieds  toutes  les  produc- 
tions de  l'Atlas ,  depuis  ses  sommets  glacés  jus- 
qu'aux rivages  brûlants  de  la  mer. 

ZORAÏDE. 

Ah,  Empsael!  si  vous  saviez  ce  que  peut  pour 
le  bonheur  le  concours  des  riches  quand  ils  sont 
bons,  et  des  pauvres  quand  ils  sont  libres  !  si  vous 
connaissiez  mon  pays  et  ce  que  la  liberté  y  pro- 
duit! 

EMPSAEL. 

Qu'a  donc  ton  pays  de  comparable  à  l'Afrique? 

ZORAÏDE. 

Il  n'y  a  pas,  comme  ici ,  en  tout  temps  un  climat 
chaud  et  des  arbres  couverts  de  verdure.  La,  ré- 
gnent de  rudes  hivers ,  la  terre  se  couvre  de  fri- 
mats;  mais  on  n'y  voit  pas ,  comme  ici ,  des  villes 
sans  habitants,  des  chemins  sans  voyageurs,  des 
forêts  où  les  arbres  fruitiers  laissent  tomber  en 
vain  leurs  fruits,  des  fontaines  qui  n'abreuvent  que 
des  lions.  L'homme  n'y  laisse  perdre  aucun  des 
bienfaits  de  la  nature;  il  y  recueille  des  moissons 
dans  toutes  les  plaines  et  des  fruits  sur  tous  les  co- 
teaux :  tout  y  est  riant  et  animé  ;  l'air  y  retentit 
partout  des  chansons  des  paysans ,  soit  qu'ils  se 
livrent  pendant  le  jourà  leurs  paisibles  travaux,  soit 
que  le  soir  ils  s'assemblent  au  pied  d'un  orme  pour 
y  danser  avec  les  jeunes  filles  du  village.  Le  bon- 
heur des  campagnes  yannonce  l'opulence  des  villes. 
On  aperçoit  de  longuesavenuesd'arbresqui  traver- 
sent les  plaines  et  se  perdent  à  l'horizon,  tandis  que 
les  vaisseaux  jettent  l'ancre  dans  le  canal  des  fleu- 
ves; leurs  mats  se  confondent  avec  les  saules  des 
rivages,  et  les  chansons  de  leurs  matelots  avec  celles 
des  bergers.  C'est  à  la  liberté  que  les  hommes  de 
mon  pays  doivent  leur  industrie,  les  champs  leur 
culture,  les  villes  leur  commerce,  la  France  sa  puis- 


sance et  son  bonheur.  C'est  à  la  liberté  que  ses  fem- 
mes doivent  les  grâces  qui  les  rendent  recommaoda- 
blesdans  toute  l'Europe;  et  si  je  l'ose  dire,  seigneur, 
si  vous  avez  trouvé  en  moi  quelques  faibles  char- 
mes, je  les  dois  à  la  liberté,  qui,  dans  mon  en- 
fance ,  développa  dans  mon  ame  et  dans  mes  traits 
les  premiers  linéaments  du  bonheur. 

EMPSAEL. 

Tu  me  fais  de  la  France  une  description  bien 
touchante!  voudrais-tu  y  retourner? 

ZORAÏDE. 

Moi,  quitter  le  plus  généreux  des  hommes  !  Ah  ! 
seigneur,  je  voudrais  vous  voir  heureux;  je  vou- 
drais vous  entourer  du  bonheur  de  mon  pays  ! 

EMPSAEL. 

Les  gens  de  ton  pays  ne  t'ont-ils  pas  dépouillée 
de  les  biens?  n'ont-ils  pas  cherché  à  arracher  de 
ton  cœur  la  religion  de  les  pères? 

ZORAÏDE. 

J'ai  oublié  leur  injustice  depuis  qu'ils  sont  mal- 
heureux; mais  croyez  que  parmi  ces  hommes  que 
vous  poursuivez  ,  il  en  est  beaucoup  qui  détestent 
vos  tyrans  ;  croyez  qu'il  en  est  qui  auraient  sou- 
lagé vos  maux,  s'ils  l'avaient  pu;  jugez-en  par 
mes  faibles  efforts  pour  vous  les  faire  oublier. 

EMPSAEL. 

Je  ne  puis  rien  te  refuser.  J'étais  ton  tuteur  lors- 
que tu  étais  enfant,  tu  es  le  mien  maintenant  que 
je  viens  sur  l'âge;  mais  je  ne  puis  oublier  la  ven- 
geance. 

ZORAÏDE. 

Ce  mot  glace  tout  mes  sens. 

EMPSAEL. 

Il  embrase  tous  les  miens.  Regarde  cette  main  , 
ils  l'ont  marquée  avec  le   feu.  Tu  pleures...  Ah  ! 
tes  larmes  pénètrent  jusqu'à  mon  cœur  ! 
zoraïde.  (  Elle  aperçoit  son  collier.  ) 

Seigneur ,  par  ce  faible  vœu  offert  sur  la  tombe 
d'une  femme  moins  infortuuée  que  moi... 

EMPSAEL. 

Par  toi-même,  chère  Zoraïde!  Que  veux-tu 
que  je  fasse  pour  ces  misérables?  On  ne  les  re- 
trouve plus;  oublie-les  :  ils  sont  en  proie  à  la  fu- 
reur des  lions. 

zoraïde. 

Ils  ne  redoutent  que  la  vôtre. 

EMPSAEL. 

Où  sont-ils? 

ZORAÏDE. 

Ils  s'étaient  égarés  ;  ils  sont  venus  chercher  un 
asile  auprès  de  celte  chaumière. 

EMPSAEL. 

Elle  les  prolésera  :  qu'ils  paraissent! 
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ZORAÏDE 

Vous  m'avez  promis  de  parler  a  l'Européen 
avec  bonté;  il  a  fait  du  bien  à  son  esclave. 

EMPSAEL. 

Je  te  le  jure  par  ce  signe  sacré  (  il  montre  le 
ruban  qu'il  a  son  poignet.)  Objet  plus  chéri 
que  Mentia  !  je  les  recevrai  l'un  et  l'autre  comme 
des  frères  malheureux. 

ZORAÏDE. 

Paraissez,  infortunés...  (A  Ozorio  :)  Parlez 
avec  simplicité  et  franchise;  ne  craignez  rien: 
Empsael  est  généreux  ,  même  envers  ses  ennemis. 
0  Dieu ,  viens  à  mou  secours  ! 

EMPSAEL. 

Chrétien,  console -toi;  ton  esclavage  est  une  for- 
tune de  la  mer.  La  mer  est  comme  la  mort  :  au- 
jourd'hui à  toi,  demain  à  moi. 

DON   OZORIO. 

Illustre  amiral,  les  fortunes  de  la  mer  ne  de- 
vraient être  que  pour  ceux  qui  s'y  font  la  guerre. 
Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal  ;  je  naviguais  bien 
loin  de  vos  côtes  lorsque  vos  vaisseaux  m'ont  amené 
en  esclavage,  contre  le  droit  des  gens. 

EMPSAEL. 

De  quelle  nation  es-tu  ? 

DON    OZORIO. 

Seigneur,  je  suis  Espagnol. 

EMPSAEL. 

Espagnol  !  tu  es  de  cette  nation  qui ,  contre  la 
foi  des  traités  ,  a  chassé  de  l'Espagne  les  rois  légi- 
times de  Grenade  ,  fondateurs  de  l'empire  de  Ala- 
roc  ;  qui,  sans  aucun  sujet  de  plainte ,  a  exterminé 
la  plupart  des  peuples  de  l'Amérique  ;  qui ,  la  pre- 
mière des  nations  de  l'Europe,  a  réduit  en  escla- 
vage les  noirs  de  l'Afrique  pour  les  transporter  en 
Amérique;  qui  s'est  emparée  des  îles  et  des  côtes 
de  l'Asie;  qui  a  rempli  les  quatre  parties  du  monde 
de  ses  brigandages...  tu  es  Espagnol!  et  tu  parles 
du  droit  des  gens  ! 

ZORAÏDE. 

Ah ,  seigneur  ! 

EMPSAEL. 

Je  me  contiendrai,  Zoraïde,  je  le  l'ai  promis. 
{A  Ozorio:)  Où  allais-tu? 

DON    OZORIO. 

Seigneur,  j'allais  sur  la  côte  de  Guinée  pour  y 
faire  un  chargement  d'esclaves. 

EMPSAEL. 

Tu  faisais  la  traite  des  esclaves ,  et  lu  te  plains 
d'être  tombé  dans  l'esclavage!  Infidèle,  Dieu  est 
juste!  il  te  punit  par  où  tu  as  péché. 

DON    OZORIO. 

Seigneur  ,  les  peuples  noirs  de  l'Afrique  se  font 


fréquemment  la  guerre,  et  ils  nous  vendent  volon- 
tairement leurs  prisonniers  pour  l'esclavage. 

EMPSAEL. 

A  l'instigation  des  Européens  qui  les  trompent , 
et  font  naître  parmi  eux  mille  querelles  dont  ils 
profitent.  Mais,  de  quel  droit,  après  tout,  les  peu- 
ples de  l'Europe  se  mêlent-ils  des  guerres  de  l'A- 
frique, lorsque  les  noirs  de  l'Afrique  ne  se  mêlent 
point  des  guerres  de  l'Europe  ? 

DON    OZORIO. 

Grand  ministre,  si  les  Espagnols  vont  en  Afrique 
chercher  des  noirs ,  c'est  pour  les  rendre  plus  heu- 
reux en  leur  apprenant  des  arts  utiles  et  en  les  ac- 
coutumant au  travail;  car  les  noirs  ne  travaillent 
pas  s'ils  n'y  sont  contraints. 

EMPSAEL. 

Que  dis-tu  ?  Les  noirs  u'ont-ils  pas  des  arts  qui 
suffisent  à  leurs  besoins?  meurent-ils  de  faim  dans 
leur  pays?  vont-ils  chercher  les  bras  des  Euro- 
péens pour  le  cultiver?  Quels  sont  les  plus  indo- 
lents ,  des  blancs  qui  ont  besoin  des  noirs  pour  cul- 
tiver leurs  colonies,  ou  des  noirs  qui  tirent  assez  de 
superflu  de  leurs  cultures  pour  en  charger  des 
floues  européennes  qui  viennent  commercer  sur 
leurs  côtes  ? 

DON  OZORIO. 

Seigneur,  vous  avez  raison  ;  mais  les  terres  de 
l'Amérique  sont  des  terres  brûlantes  qui  ne  peu- 
vent être  cultivées  par  les  blaucs. 

EMPSAEL. 

De  quelle  couleur  étaient  les  Péruviens  et  les 
Mexicains,  ces  anciens  cultivateurs  de  l'Amérique 
que  les  Espaguols  ont  exterminés?  N'étaieut-ils 
pas  blancs ,  ou  plus  faibles  même  que  les  blancs? 
Les  infatigables  conquérants  qui  sont  venus  les  dé- 
truire ,  à  travers  les  mers  orageuses  et  des  monta- 
gnes que  des  neiges  éternelles  semblaient  rendre 
inaccessibles,  n'élaient-ils  pas  blancs  aussi?  L'Eu- 
rope ne  peut-elle  fournir  aux  pays  chauds  que  de 
sanguinaires  soldats  ,  et  non  de  paisibles  labou- 
reurs? n'a-t-elledeforceque  pour  ravager  la  terre, 
et  en  manque-t-elle  pour  la  cultiver?. . .  Mais,  dis- 
moi,  infidèle,  la  terre  de  l'Amérique  te  semble- 
t-elle  plus  brûlante  que  celle  de  l'Afrique,  qui  noir- 
cit la  plupart  de  ses  habitants?  Ne  sont-ce  pas  des 
esclaves  blancs  qui  ont  bâti  les  fortifications  de  Mi  - 
quenez  ,  de  Tafilet,  de  Salé  et  les  monuments  de 
Fez,  l'incomparable?  Ne  sont-ce  pas  trente  mille 
hommes  de  ta  nation  qui  ont  élevé  les  reojparts  de 
Maroc ,  semblables  aux  rochers  de  l'Atlas  ,  sous  ce 
vengeur  de  l'Afrique  et  ce  fléau  de  l'Espagne1 ,  Ja- 

1  Voyrz  Itfarmol .  Histoire  de  l'Jfrique. 
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cob  Almanzor?  Ces  travaux  ne  sont-ils  pas  mille 
fois  plus  rudes,  sous  un  ciel  voisin  du  brûlant 
Zara ,  que  la  culture  du  café  et  des  cannes  à  sucre 
sous  les  brises  fraichesde  l'Amérique?  Réponds-moi. 

DON    OZORIO. 

11  n'est  que  trop  vrai,  seigneur;  les  esclaves 
blancs  supportent  de  plus  rudes  travaux  en  Afrique 
que  les  esclaves  noirs  en  Amérique.  Ici ,  on  nous 
fait  porter  des  chaînes  en  travaillant  ;  pendant  le 
sommeil  même ,  ce  consolateur  des  misérables , 
nous  ne  pouvons  respirer  en  liberté.  On  nous  ren- 
ferme dans  d'étouffantes  matamores. 

EMPSAEL. 

Ainsi  donc,  de  ton  aveu,  les  Européens  sont  plus 
robustes  que  les  noirs,  puisqu'ils  supportent  ici  de 
plus  grands  travaux  sur  une  terre  plus  brûlante 
que  celle  de  leurs  colonies.  Avoue  aussi  qu'ils  sont 
plus  méchants  que  les  noirs.  Si  nous  ne  les  tenions 
enchaînés  le  jour  et  renfermés  la  nuit,  ils  nous 
égorgeraient  en  trahison.  Perfides  Européens,  Dieu 
est  juste  ;  il  se  sert  de  l'Afrique  pour  venger  les 
Africains.  La  plupart  des  Européeûs  qui  sont  es- 
claves ici  sont  des  navigateurs  qui  vont  aux  îles  de 
l'Amérique ,  ou  sur  la  côte  d'Afrique,  faire  le  mal- 
beur  des  noirs.  Vous  avez  porté  le  crime  de  l'es- 
clavage sur  les  côtes  de  la  Guinée ,  et  Dieu  en  a 
mis  la  vengeance  sur  celles  de  Maroc. 

DON    OZORIO. 

Sage  ministre  de  ce  grand  empire,  dès  les  pre- 
miers temps  de  nos  établissements  en  Amérique  , 
nous  fûmes  obligés,  par  l'épuisement  d'hommes 
où  nous  jetèrent  nos  guerres ,  d'aller  chercher  des 
cultivateurs  en  Afrique. 

EMPSAEL. 

Pourquoi  donc  les  avoir  réduits  en  esclavage  en 
Amérique!  Étant  libres,  ne  pouvaient-ils  pas  en 
cultiver  la  terre?  Que  dirais-tu  si  dans  une  ruche 
tu  voyais  les  abeilles  réduites  à  l'esclavage  par  d'oi- 
sifs bourdons,  qui  se  nourrissent  de  leurs  travaux? 

DON  OZORIO. 

Illustre  musulman,  des  motifs  moins  intéressés, 
et  plus  sublimes  que  ceux  de  la  politique,  portè- 
rent les  Espagnols  à  transporter  les  noirs  dans 
leurs  colonies.  C'était  pour  les  éclairer  des  lumières 
d'une  religion  pure  ;  car,  seigneur ,  si  vous  l'igno- 
rez, les  peuples  de  cette  partie  du  monde  sont 
plongés  dans  les  ténèbres  du  paganisme. 

EMPSAEL. 

Puisqu'ils  en  voulaient  faire  des  frères,  pourquoi 
donc  en  outils  fait  des  esclaves?  C'est  pour  empê- 
cher les  noirs  de  briser  leurs  fers  que  votre  religion 
les  consacre. 

Hypocrites  Européens  ,  ainsi  vous  vous  jouez  de 


Dieu  et  des  hommes.  Sous  le  prétexte  d'étendre 
votre  religion  ,  vous  vous  êtes  faits  les  tyrans  du 
monde.  Quand  vos  vaisseaux  marchands  ont  décou- 
vert un  pays  riche,  ils  y  sollicitent  un  comptoir. 
Est-il  accordé,  vous  y  envoyez  des  missionnaires 
qui  pénètrent  dans  l'intérieur  à  la  faveur  du  com- 
merce. A  force  de  présents ,  ils  obtiennent  du  sou- 
verain la  permission  de  prêcher  à  ses  sujets  la 
soumission  aux  lois  et  la  charité.  Comme  le  prince 
et  son  peuple  y  trouvent  également  leur  compte , 
vos  prêtres  ne  tardent  pas  a  s'y  faire  des  prosélytes. 
Bientôt  il  s'élève  des  querelles  entre  voire  religion 
et  celle  du  pays.  Alors  vos  vaisseaux  de  guerre  ar- 
rivent, vos  garde-magasins  deviennent  des  soldats, 
vos  comptoirs  des  forts ,  vos  chapelles  des  cathé- 
drales, et  vous  finissez  par  renverser  la  religion  et 
l'état  qui  vous  ont  reçus.  C'est  ainsi  que  vous 
vous  êtes  rendus  maîtres  d'une  partie  des  côtes  de 
l'Asie  et  de  ses  îles,  et  que  vous  avez  tenlé  de 
vous  emparer  de  la  Chine  et  du  Japon ,  où  votre 
nom  est  en  horreur. 

Voilà  comme  vous  en  agissez  avec  les  peuples 
riches;  mais  si  vous  abordez  chez  un  peuple  pau- 
vre ,  vous  n'y  faites  pas  tant  de  façons.  Après  qu'il 
vous  a  reçus  de  son  mieux ,  vous  ne  manquez  pas 
de  planter  sur  le  rivage  un  poteau  avec  une 
inscription  par  laquelle  vous  prenez  possession  de 
son  pays  ,  au  nom  de  votre  Dieu  et  de  votre 
prince.  Si  vous  trouvez  quelque  inconvénient  à 
exposer  votre  injustice  au  grand  jour,  vous  en- 
fouissez ce  poteau  pour  le  déterrer ,  en  temps  et 
lieu,  comme  un  titre  légitime.  En  cas  de  besoin, 
des  miroirs  ,  des  sonnettes ,  quelques  bouteilles 
d'eau-de-vie,  couvrent  votre  usurpation  du  titre 
d'achat.  Après  avoir  enivré  le  souverain,  vous  dé- 
pouillez son  peuple.  C'est  par  ces  moyens  que  vous 
vous  êtes  emparés  de  l'Amérique,  et  des  côtes 
orientales  et  méridionales  de  l'Afrique.  Vous  vous 
gardez  bien  d'eu  agir  ainsi  chez  les  puissances 
belliqueuses;  car  vous  êtes  tyrans  avec  les  faibles 
et  faibles  avec  les  tyrans.  Vous  rampez  à  Constan- 
tinople,  devant  le  grand  empereur  des  fidèles.  Ici. 
vos  consuls  font  mille  bassesses  pour  les  intérêts 
de  votre  commerce;  mais  avec  les  peuples  bons  et 
simples  de  la  Guinée,  vous  êtes  des  perfides.  Dis- 
moi  ,  qu'ont  fait  aux  Européens  les  pauvres  noirs? 
Ils  n'ont  point  de  vaisseaux  pour  voguer  dans  vos 
mers;  ils  n'envoient  ni  prêtres  ni  soldats  pour 
subjuguer  vos  peuples  ;  ils  n'ont  point  bâti  de 
forts  sur  vos  côtes  :  vous  êtes  d'autant  plus  coupa- 
bles ,  que  votre  religion,  émanée  de  Dieu,  comme 
la  nôtre,  vous  ordonne  de  traiter  tous  les  hommes 
en  frères. 
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DON    OZORIO. 

Seigneur  ,  on  abuse  des  meilleures  choses.  Si 
nos  missionnaires  vont  chez  les  peuples  sauvages, 
c'est  par  le  même  motif  qui  y  conduit  les  prêtres 
de  votre  religion,  afin  de  les  amener  au  culte  pur 
d'un  seul  Dieu. 

EMPSAEL. 

Chrétien,  tu  oses  comparer  ta  religion  à  celle 
du  Prophète  !  Nous  n'avons  point  réduit  à  l'escla- 
vage les  peuples  que  nous  avons  domptés  ;  nous 
n'en  forçons  aucun  de  soumettre  leur  conscience 
à  nos  armes.  Les  Grecs ,  les  Juifs,  les  Arméniens , 
les  Cophtes,  les  Maronites,  exercent  librement 
parmi  nous  la  religion  de  leurs  pères.  Nos  prêtres, 
après  avoir  répandu  la  lumière  du  Croissant  dans 
les  trois  Arabies  et  dans  les  îles  de  l'Asie,  n'en  ont 
point  subjugué  les  habitants.  Réponds-moi ,  si  tu 
le  peux. 

ALMIRI. 

Grand  esprit!  mon  maître  est  malade,  ne  l'af- 
fligez pas. 

EMPSAEL. 

Pauvre  noir  !  tu  me  parais  d'un  excellent  natu- 
rel !  (A  Oxorio:)  Parle,  toi. 

DON    OZORIO. 

Seigneur,  je  vous  offense  en  voulant  me  justifier. 

EMPSAEL. 

Non  ,  tu  ne  m'offenses  pas.  Ma  religion  m'or- 
donne d'enlrer  en  justification  avec  mon  esclave... 
Parle...  Tu  te  tais...  J'ai  promis  a  celle  a  qui  je  ne 
peux  rien  refuser  d'agir  a  ton  égard  avec  bonté. 
Je  t'offre  un  moyen  de  rompre  tes  fers. 

ALMIRI. 

0  glorieux  sultan,  soyez  mille  fois  béni!  0  mon 
pauvre  maître!  vous  allez  être  libre. 

EMPSAEL. 

Fidèle  serviteur ,  tu  ne  parles  pas  de  toi  !  tu 
m'intéresses. 

DON   OZORIO. 

Seigneur ,  comment  puis-je  rompre  mes  fers? 

EMPSAEL. 

En  embrassant  ma  religion. 

DON    OZORIO. 

Seigneur,  je  ne  le  puis,  je  tiens  à  celle  où  je 
suis  né. 

EMPSAEL. 

Tu  dois  tenir  a  la  meilleure.  Ma  religion  est 
plus  divine  que  la  tienne ,  car  elle  est  plus  hu- 
maine ;  elle  nous  défend  de  tenir  nos  frères  dans 
les  fers  :  il  y  a  plus;  si  '  un  de  nos  esclaves  se  raa- 


*  Voyez  le  Voyage  de  Maroc  et  d'Alger,  par  les  Pères  de  la 
Trinité ,  en  <72i. 


rie,  il  n'est  plus  tenu  de  travailler  pour  son  maître. 
Notre  loi  suppose ,  avec  raison  ,  qu'il  doit  ses  tra- 
vaux îi  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Tu  vois  qu'elle 
est,  plus  que  la  tienne,  conforme  aux  lois  de  la 
nature.  Ouvre  les  yeux  a  la  vérité. 

DON    OZORIO. 

Je  ne  puis  renoucer  a  la  religion  de  mes  pères. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  te  refuses  à  la  lumière  que  pour  boire  du 
vin  et  mauger  du  porc. 

DON    OZORIO. 

Equitable  musulman ,  je  tiens  a  ma  religion , 
parce  que  je  la  crois  la  meilleure;  j'ai  un  Dieu , 
une  patrie  ,  une  femme ,  des  enfants  et  de  l'hon- 
neur. 

EMPSAEL. 

Les  noirs  que  tu  enlevais  à  l'Afrique  n'avaient- 
ils  pas  aussi  une  patrie ,  des  amis ,  des  femmes  et 
des  enfants? 

DON    OZORIO. 

Généreux  Empsael ,  mettez  un  prix  a  ma  li- 
berté. Voyez  ces  bras  faibles  et  décharnés ,  ces 
épaules  écorchées  du  poids  des  fardeaux.  Je  suis 
vieux.  Je  ne  puis  me  faire  à  la  servitude  ;  bientôt 
je  mourrai  dans  vos  fers  sans  utilité  pour  vous. 

EMPSAEL. 

Je  fais  la  guerre  aux  méchants;  mais  je  n'en  fais 
pas  le  commerce.  Tu  me  donnerais  quatre  boules 
d'or  aussi  grosses  que  celles  de  la  mosquée  d'Ab- 
dul-Mumen  * ,  à  Maroc,  que  je  ne  te  rendrais  pas 
la  liberté.  Souffre  le  mal  que  tu  as  fait  souffrir. 

DON    OZORIO. 

C'est  la  loi  de  mon  pays  qui  est  coupable ,  ce 
n'est  pas  moi.  Je  l'adoucissais  autant  qu'il  m'était 
possible  ;  j'étais  allé  moi-même  acheter  mes  escla- 
ves en  Guinée ,  afin  de  les  transporter  avec  huma- 
nité sur  mes  habitations,  où  j'allais  tâcher  de  les 
rendre  heureux. 

ALMIRI. 

Il  les  rendait  heureux  ;  c'est  la  vérité ,  j'en  jure 
par  le  soleil. 

EMPSAEL. 

Par  le  soleil  ! ...  0  doux  rivages  de  la  Falémé  ! . . . 
Comment!  tu  étais  habitant?  dans  quel  pays? 

DON    OZORIO. 

Dans  l'île  de  Saint-Domingue. 

empsael  ,  entrant  en  fureur. 

A  Saint-Domingue!  habitant  a  Saint-Domingue! 
A  ce  nom  tout  mon  sang  bouillonne.  Comment 
t'appelles-tu? 


*  Il  parait  qu'Abdul-Mumen  est  le  roi  de  Maroc  qui  fit  la  con- 
quête de  Gago  par  un  mariage ,  ainsi  que  nous  l'avons  rapporté. 


EMPSAEL. 
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ZORAÏDE. 

Seigneur,  souvenez-vous... 

EMPSAEL. 

Parle...  parle...  ou  je  te  fais  mourir. 

DON'    OZORIO. 

Je  n'ai  jamais  pu  vous  offenser.  Je  sortais  de 
mon  pays  lorsque  j'ai  été  pris  par  un  de  vos  vais- 
seaux. J'habitais  la  partie  méridionale  de  Saint- 
Domingue  ,  où  je  suis  connu  par  mon  équité  en- 
vers tous  les  hommes;  j'en  prends  à  témoin  cet 
infortuné  compagnon  de  mon  sort.  Je  m'appelle 
Pedro  Ozorio. 

EMPSAEL. 

Ozorio!...  quoi!  c'est  toi,  monstre!  reconnais 
Pedro ,  ton  ancien  esclave  ! 
almiri  ,  se  mettant  au  devant  d'Empsael ,  et  dé- 
couvrant sa  poitrine. 

Frappez,  seigneur!....  frappez  !....  mais  épar- 
gnez mon  maître. 

empsael  recule  de  surprise  en  voyant  un  soleil 
.empreint  sur  la  poitrine  d' Almiri;  il  lui  dit 

d'un  ton  attendri  : 

Noir  trop  généreux  !  quelle  main  maternelle 
imprima  ce  soleil  sur  ton  cœur?  dans  quelle  con- 
trée de  l'Afrique  es-tu  né?  quel  est  ton  nom?.... 
Ressouvenir  sacré  de  mou  enfance  et  de  mes  pa- 
rents! Infortuné!  parle...  comment  te  trouves-tu 
esclave  de  ce  barbare?  Ne  t'effraie  point.  Si  ma 
patrie  me  crie  vengeance  contre  lui ,  elle  implore 
pour  toi  toute  ma  pitié. 

almiri. 

Seigneur,  je  suis  né  dans  le  pays  de  Bambouk, 
sur  le  bord  de  la  Falémé;  je  m'appelle  Almiri  ;  je 
n'ai  plus  de  patrie ,  plus  de  parents.  Hélas  !  il  ne 
me  reste  qu'un  bon  maître. 

empsael  ,  découvrant  sa  poitrine. 

Almiri!  ô  mon  cher  Almiri!  reconnais  ton  frère 
Badombi.  O  compagnon  de  mes  plus  innocentes 
années  !  ô  frère  si  regretté  !  qu'il  m'est  doux  de  te 
retrouver ,  de  revoir  en  toi  tous  mes  parents ,  de 
me  rappeler  les  bords  de  la  Falémé ,  autrefois  si 
heureuse  !  Qu'on  lui  ôte  sa  chaîne  !  qu'on  lui  pré- 
pare un  bain,  des  habits  comme  les  miens!  qu'on 

lui  obéisse  comme  a  moi!  c'est  mon  frère  ! 

(Montrant  Ozorio  :)  Gardes,  qu'on  le  saisisse, 
qu'on  apprête  des  tortures ,  qu'on  fasse  rougir  des 
fers  !  Voilà  le  reptile  qui  a  allumé  dans  mon  sang 
le  feu  de  la  vengeance....  Ozorio!  barbare  Ozorio! 
en  te  voyant ,  je  revois  tous  les  crimes  des  Espa- 
gnols ;  mon  frère  enlevé,  ma  mère  morte  de  dou- 
leur, mon  pays  brûlé,  mon  père  égorgé;  je  revois 
tout  Saint-Domingue;  j'entends  le  bruit  des  fouets, 
les  cris  et  les  gémissements  de  mes  compatriotes. . . 

OEUVRES   POSTHUMES. 


Ta  tête  suspendue  sur  le  cap  d'Aguer,  cette  ve- 
dette de  l'Atlas,  effraiera  à  jamais  les  Européens 
qui  passent  à  sa  vue  pour  faire  les  malheurs  de 
l'Afrique. 

ALMIRI. 

0  Badombi  !  Ozorio  me  fut  un  père. 

EMPSAEL. 

11  fut  mon  bourreau  :  il  périra. 

ZORAÏDE. 

Cher  époux,  par  le  tombeau  de  Menlia  ! 

EMPSAEL. 

O  amitié!  ô  vengeance!  ô  amour!  mon  cœur  ne 
peut  suffire  à  vos  transports.  Je  ne  peux  voir  la 
douleur  empreinte  sur  ton  rivage  :  retire-toi ,  tu 
me  fais  mourir. 

ALMIRI. 

O  mon  frère!  ô  Badombi!  par  le  souvenir  de 
nos  premières  années ,  par  l'amour  que  vous  me 
portez ,  ne  me  refusez  pas  la  vie  de  mon  maître  : 
lui  seul  m'a  consolé  du  malheur  de  vous  avoir 
perdu.  Le  vaisseau  qui  me  sépara  de  vous  m'ayant 
amené  dans  l'île  de;Cuba,  j'y  fus  acheté  par  un 
habitant  barbare  comme  tous  les  habitants  euro- 
péens. Après  sa  mort,  je  fus  conduit  au  marché 
avec  les  autres  noirs ,  pour  y  être  vendu  à  l'encan. 
Pendant  que ,  nu  sur  la  place  publique ,  j'étais 
exposé  aux  regards  des  marchands,  un  Espagnol 
s'approcha  de  moi  et  m'acheta  :  il  me  conduisit  en- 
suiteàSaint-Domingue,  dans  son  habitation  ,  où  il 
m'éleva  comme  son  Ois.  Ce  bienfaiteur  est  Ozorio. 

EMPSAEL. 

O  coup  étrange  du  sort  !  tu  étais  esclave  dans  la 
maison  de  ton  frère,  et  tu  as  été  élevé  comme  un 
fils  dans  celle  de  mon  tyran  !  (Il  le  serre  dans  ses 
bras,  et  le  repoussant  tout  à  coup  avec  fureur  :) 
11  t'aura  donc  rempli  de  sa  rage  contre  ta  religion, 
contre  la  patrie,  contre  moi-même! 
almiri  ,  avec  tendresse. 

O  mon  frère!  mon  amour  pour  ma  patrie  et  pour 
vous  est  gravé  dans  mon  cœur  plus  profondément 
que  cette  image  du  soleil ,  empreinte  sur  ma  poi- 
trine par  les  mains  de  nos  parents. 

«  11  découvre  sa  poitrine.  » 

EMPSAEL. 

Jure-le-moi  par  ce  même  soleil  :  n'es-tu  pas 
devenu  mon  ennemi? 

almiri  ,  versant  des  larmes. 
Votre  ennemi!  moi  qui  vous  ai  tant  regretté! 

ZORAÏDE. 

O  Empsael! 

«  Elle  se  trouve  mal ,  ses  femmes  accourent  et 
r>  la  soutiennent;  Empsael  s'approche  d'elle  et  la 
»  prend  daus  ses  bras.  » 
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DON    OZORIO. 

Seigneur  ,  j'ai  mérité  toute  votre  vengeance. 
Égaré  par  les  lois  de  mon  pays ,  je  me  suis  écarté 
de  celles  de  la  nature  ;  mais  il  n'a  pas  tenu  a  moi 
de  réparer  mes  injustices  envers  vous.  A  peine  vous 
fûtes  parti  de  Saint-Domingue  ,  que  je  vous  cher- 
chai dans  toutes  les  Antilles  espagnoles.  Je  rencon- 
trai votre  frère  dans  l'île  de  Cuba  ;  il  vous  a  dit 
comme  j'en  avais  agi  envers  lui.  Je  desirais,  avant 
de  mourir,  lui  assurer  de  quoi  vivre  et  lui  rendre 
la  liberté  ;  mais ,  comme  la  plupart  des  hommes , 
j'ai  eu  trop  de  temps  pour  faire  le  mal  et  pas  assez 
pour  faire  le  bien.  La  Providence ,  qui  vous  fit 
mon  esclave  lorsque  je  pouvais  faire  votre  bonheur, 
vous  a  mis  a  la  tête  du  plus  puissant  empire  de  l'A- 
frique ,  et  m'a  rendu  votre  esclave  à  mon  tour. 
Vengez-vous;  abrégez  ce  reste  de  jours  en  tout 
temps  malheureux.  La  vie  n'offre  dans  le  passé 
que  des  repentirs  sans  le  souvenir  des  bienfaits, 
et  que  des  tourments  pour  l'avenir  sans  l'espoir  de 
la  liberté. 

empsael,  du  ton  de  la  douleur. 

La  liberté  ! 

zoraïde  ,  revenant  à  elle. 

Empsael  ! 

EMPSAEL. 

Ma  chère  Zoraïde  ! 

ZORAÏDE. 

Est-ce  donc  la  celte  bonté  que  vous  m'aviez  pro- 
mise! C'est  donc  moi  qni  aurai  causé  la  mort  de 
cet  Européen  en  l'appelant  en  votre  présence! 
Quoi  !  le  premier  mouvement  de  ma  compassion 
lui  serait  plus  funeste  que  la  vengeance  de  toute 
%  otre  vie  !  Au  nom  de  celui  qui  réserve  une  gloire 
immortelle  à  l'homme  qui  pardonne  ,  au  nom  de 
mon  Dieu... 

empsael,  d'un  ton  attendri. 
Ton  Dieu  n'est  pas  celui  des  Européens,  douce 
Zoraïde! 

zoraïde  tombe  aux  genoux  d'Empsael  ;  toutes 
ses  femmes  et  Almiri  s'y  jettent  aussi. 
Cher  époux,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  vous  a  com- 
bléde  gloire  depuis  tant  d'années,  etqui  met  dans 
ce  moment  un  frère  chéri  dans  vos  bras  et  un  en- 
nemi repentant  a  vos  pieds! 
empsael,  relevant  Zoraïde  et  la  serrant  dans 
ses  bras. 
Et  qui  m'a  donné  ma  chère  Zoraïde!  0  Zoraïde, 
ô  Almiri,  vous  l'emportez FOzorio  ;  je' te  donne 
la  vie  et  la  liberté;  retire-toi. 

«  Almiri  se  jette  aux  pieds  d'Ozorio,  et  lui  dé- 
«  tache  ses  fers.  » 


DON  OZORIO. 

Magnanime  musulman  ,  j'en  atteste  celte  Pro- 
vidence qui  rapproche,  quand  il  lui  plaît,  les  hom- 
mes des  climats  les  plus  éloignés ,  et  qui  punit  tôt 
ou  tard  les  tyrans  par  les  moyens  qu'ils  ont  le  plus 
méprisés  ;  à  mon  retour  à  Saint-Domingue,  je  ren- 
drai la  liberté  à  tous  mes  noirs ,  et  je  leur  di- 
rai qu'ils  en  sont  redevables  à  votre  clémence  en- 
vers moi. 

EMPSAEL. 

Dis-leur  qu'ils  en  sont  redevables  a  Zoraïde, 
et  que  je  lui  dois  la  plus  grande  de  mes  victoires. 


LA   PIERRE   D'ABRAHAM, 
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LE  PÈLERINAGE 

A     SAINTE -AN  NE    D' AU  RAY. 


AVIS  DE  L'EDITEUR. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  affectionnait  particulière- 
ment cet  ouvrage,  composé  plusieurs  années  avant  Paul 
et  Virginie.  Il  ne  le  lisait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis, 
refusant  de  faire  imprimer  ce  qu'il  appelait  le  secret  de  ses 
mœurs,  de  ses  goûts  et  de  ses  opinions;  craignant  enfin 
de  meitre  le  public  dans  la  confidence  d'un  bonheur  si  peu 
fait  pour  lui  plaire.  Mon  ame  est  dans  cet  ouvrage,  disait-il 
quelquefois  ;  je  ne  l'ai  pas  écrit  pour  des  indifférents  ;  c'est 
une  scène  de  famille ,  les  regards  d'un  étranger  lai  feraient 
perdre  tout  son  prix.  Puis  s'adressant  à  sa  femme  et  à  ses 
deux  enfants:  Vous  n'étiez  pas  nés,  ajoutait-il,  lorsque 
l'écrivais  ce  dialogue  pour  charmer  les  soucis  d'uue  vie 
trop  agitée,  parcequ'elle  était  trop  solitaire;  vous  u'étiez 
pas  nés,  et  cependant  c'est  vous  que  j'ai  peints  :  j'avais 
comme  un  pressentiment  de  la  félicité  dont  je  jouis,  près 
de  vingt  ans  après  en  avoir  tracé  le  tableau.  Ceux  qui  ont 
mi  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  la  campagne,  au  sein  de 
sa  famiJe ,  seront  frappés  de  ce  rapprochement  ;  ils  s'éton- 
neront même  qu'un  célibataire  ait  pu  écrire  avec  tant  de 
vérité  la  conversation  de  deux  petits  enfants;  morceau  naïf 
et  charmant,  auquel  je  ne  connais  rien  de  comparable 
dans  notre  langue.  On  remarquera  également  plusieurs 
tableaux  des  bienfaiisde  la  nature,  préludes  ingénieux  des 
Éludes,  comme  les  malheurs  d'Anne  Mondor  sont  la  pre- 
mière  esquisse  des  malheurs  de  la  pauvre  Marguerite.  Au 
reste,  il  n'est  point  iuuiile  de  rappeler  ici  que  l'auteur 
avait  connu  le  triste  objet  qui  lui  a  servi  de  modèle.  C'était 
une  folle  à  peine  âgée  de  trente  ans  qui  se  tenait  sous  le 
portail  d'une  petite  église  du  faubourg  Saint-Marceau. 
Toujours  exposée  aux  frimas,  aux  vents,  à  la  pluie,  elle  y 
paraissait  insensible  ;  son  occupation  habituelle  était  de 
monter  et  de  démonter  un  bonnet,  qu'elle  ne  se  lassait 
pas  d'orner  chaque  jour  de  fleurs  fanées  et  de  dentelles  en 
lambeaux.  Une  robe  de  soie  déchirée,  un  mantelet  noir 
qui  la  couvrait  à  peine,  rendait  sa  nrsère  d'autant  plus 
frappante,  qu'its  rappelaient  le  souvenir  d'nn  bien-être  qui 
n'était  plus.  On  remarquait  dans  ses  manières  cette  grâce, 
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cette  aisance  que  donne  l'éducation ,  et  que  l'excès  du  mal- 
heur même  ne  saurait  effacer.  Abandonnée  de  son  amant, 
chassée  par  les  valets  d'un  riche  parent  dont  elle  avait  inu- 
tilement imploré  le  secours,  elle  s'était  réfugiée  sous  le 
portique  de  l'église,  où  chaque  malin  elle  venait  recevoir 
les  dons  de  la  pitié  :  ainsi  Dieu  seul  ne  l'avait  pas  repous- 
sée. Bernardin  de  Saint-Pierre,  touché  de  son  sort,  ra- 
c  ma  cetle  aventure  à  la  femme  d'un  ministre  alo  s  en 
crédit  :  il  en  obtint  même  une  pension  de  500  francs.  L'in- 
forlunée  reçut  ceUe  nouvelle  d'abord  avec  une  profonde 
indifférence,  mais  elle  se  livra  ensuite  aux  Iransporis  d'une 
joie  si  immodérée,  que  la  fièvre  la  saisit,  et  que  trois  jours 
après  elle  u'élait  plus.  Ainsi  finit  cette  pauvre  fille,  à  qui 
la  durcie  et  la  pitié ,  la  douleur  et  la  joie ,  furent  également 
funestes. 

Empsnel,  la  Mort  de  Sociale  et  la  Pierre  d'Abraham 
étaient  destinés  à  faire  partie  des  Harmonies  delà  Nature. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  aimait  à  introduire  des  dialo- 
gues dans  ses  ouvrages  :  tel  est  celui  qui  termine  le  Voyage 
à  l'Ile-de-France;  tel  est  encore  celui  que  l'auteur  a  jeté 
avec  tant  d'art  au  milieu  de  Paul  it  Virginie.  La  Cliau- 
micre  indienne,  U  Café  du  Surate  et  le  Voyage  en  Silt  U  , 
sont  des  espèces  de  scènes  dialoguées.  On  ne  peut  qu'ap- 
plaudir à  cette  manière  de  représenter  au  vif  les  person- 
nages d'une  histoire,  en  les  mettant,  pour  ainsi  dire,  en 
présence  du  lecteur.  Les  anciens  offrent  de  nombreux  et 
d'heureux  exemples  de  l'emploi  du  dialogue  dans  les  sujets 
philosophiques  ;  mais  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  donné 
à  cette  méthode  une  nouvelle  extension ,  en  la  transpor- 
tant, des  sujels  philosophiques,  dans  les  romans. 


LA   PIERRE   DABRAHAM. 

A  l'extrémité  de  vastes  campagnes ,  dont  une 
partie  est  labourée  et  l'autre  en  jachère,  s'élève 
un  grand  château  où  aboutissent  plusieurs  ave- 
nues ;  sur  le  devant,  à  gauche,  est  une  portion  de 
forêt  au  milieu  de  laquelle  on  voit  un  défriché,  et 
au  milieu  de  ce  défriché  une  cabane  entourée  de 
vergers  et  de  petites  cultures  :  l'entrée  du  sentier 
qui  y  conduit  est  fermée  par  une  barrière  appuyée 
au  tronc  de  deux  saules.  Une  haie  vive  et  fleurie 
enclôt  cette  habitation  :  un  petit  ruisseau  l'arrose, 
et  coule  le  long  de  la  foret,  qui  fuit  en  perspective 
vers  l'orient.  Ou  distingue  au  loin  ,  de  ce  côté-là, 
à  la  lueur  de  l'aube  matinale,  le  cours  d'un  fleuve 
qui  serpente  dans  la  plaine,  et  les  clochers  d'une 
grande  ville  à  l'horizon.  On  entend  le  ramage  des 
oiseaux  dans  le  bois,  et  le  chant  d'un  coq  dans  la 
métairie. 

mondor,  en  riche  déshabillé  du  matin. 

On  périrait  d'ennui  à  la  campagne  ,  si  on  n'y 
voyait  ses  amis.  Qu'on  se  récrie  tant  qu'on  voudra 
sur  les  beautés  de  la  nature,  pour  moi  je  n'y  trouve 
rien  que  de  déplaisant.  Voulez-vous  vous  prome- 
ner pendant  le  jour?  le  soleil  vous  brûle  ,  ou  la 
poussière  vous  aveugle;  le  soir  et  le  matin ,  les 
herbes  sont  humides  :  en  tout  temps  .  les  pierres 


des  chemins  vous  brisent  les  pieds.  Mais  pourquoi 
se  promener  après  tout?  pour  voir  les  fleurs  des 
champs  qui  ne  ressemblent  à  rien;  pour  entendre 
des  oiseaux  qui  chantent  sans  savoir  ce  qu'ils  di- 
sent :  et  tout  cela  naît  pour  mourir, et  meurt  pour 
renaître.  La  vie  de  la  nature  n'est ,  comme  celle 
de  l'homme  ,  qu'un  cercle  perpétuel  d'inconsé- 
quences, de  faiblesses  et  de  misères.  Le  philosophe 
de  mon  chàleau  m'a  fort  bien  prouvé  que  toutes 
ces  prétendues  merveilles  n'étaient  que  des  com- 
binaisons de  la  matière  et  du  hasard,  sans  objet, 
sans  plan  et  surtout  sans  bonté  :  aussi  il  ne  se  sou- 
cie guère  de  les  voir,  à  quelque  heure  du  jour  que 
ce  soit.  Une  se  lève  qu'à  midi,  et  il  ne  se  promène 
que  le  soir  dans  mon  parc,  avec  les  femmes. 

Cependant  personne  ne  connaît  mieux  la  nature 
que  lui  ;  c'est  un  de  ces  hommes  rares  qui  expli- 
quent tout  parla  force  de  leur  génie.  Il  m'a  donné 
dernièrement  les  moyens  de  quadrupler  mon  re- 
venu avec  des  sels,  des  nitres  et  je  ne  sais  quoi 

diable  encore.   Le  revenu!  le  revenu! voilà 

l'essentiel.  Cette  plaine  me  rapporte,  année  com- 
mune, douze  mille  boisseaux  de  blé,  et  ces  collines 
là-bas  cinq  cents  pièces  de  vin  :  voilà  ce  qui  mé- 
rite d'être  vu  ,  tout  le  reste  n'est  rien.  Ce  sont  les 
poètes  qui  ont  divinisé  nos  campagnes.  Pour  moi, 
je  ne  vois  dans  nos  forêts ,  au  lieu  d'amadryades, 
que  des  cordes  de  bois  ;  daus  les  champs  de  la 
blonde  Cérès  ,  que  des  sacs  de  blé  ;  et  dans  les 
prés  où  dansent  les  nymphes  ,  que  des  bottes  de 
foin.  Il  en  est  de  même  du  reste  de  la  nature.  Où 
nos  bonnes  gens  voient-ils  donc  un  Dieu?  Oh  !  j'ai 
eu  grand  soin  de  bannir  son  idée  de  mon  château, 
encore  plus  que  de  mes  domaines  ;  c'est  une  ima- 
gination qui  vous  effraie  nuit  et  jour.  Vous  ne 
pouvez  ni  ouvrir  la  bouche  de  peur  de  mentir,  ni 
prêter  l'oreille  de  peur  d'entendre  calomnier  ,  ni 
ouvrir  les  yeux  de  peur  d'être  surpris  par  les  char- 
mes de  quelque  femme  ,  ni  enfln  faire  un  pas  sans 
craindre  de  séduire  une  voisine  ou  d'écraser  un 
voisin  :  vous  êtes  aux  fers  de  la  tête  aux  pieds. 
Dieu  merci  !  je  me  suis  mis  au  large,  et  j'y  ai  mis 
tout  mon  monde.  Personne  ne  croit  en  Dieu  chez 
moi,  ni  mes  amis  ,  ni  ma  femme  ,  ni  ma  fille  ,  ni 
même  mes  laquais.  Au  fond,  cette  idée  serait  assez 
boune  pour  contenir  des  valets  et  même  nos  fem- 
mes, mais  elle  donne  entrée  à  des  prêtres,  qui , 
par  leur  moyen,  saveut  tout  ce  'que  vous  faites, 
s'insinuent  peu  à  peu  chez  vous ,  et  finissent  par 
s'emparer  de  votre  bien  quand  ils  sont  une  fois 
les  maîtres  de  votre  conscience.  Ayez  de  la  dé- 
cence, répété-je  tous  les  jours  à  mes  gens;  respec- 
tez-vousà  cause  dupublic,  à  cause  de  vous-mêmes: 
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aimez  l'ordre .  aimez  la  vertu  pour  voire  propre 
bonheur  :  mais  d'ailleurs  vivez  comme  vous  l'en- 
tendrez. 

Si  on  pouvait  leur  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu 
en  n'y  croyant  pas  soi-même,  miserait  bien  à  son 
aise.  La  religion  d'autrui  assure  notre  tranquillité  : 
aussi  bien  des  gens  lâchent  de  l'insinuer  à  leur 
voisin;  mais  personne  n'en  veut  pour  soi  ;  c'est  un 
papier  qui  n'a  plus  de  cours,  on  se  le  renvoie  de 
l'un  à  l'autre.  Dans  le  fond  ,  on  ne  persuade  aux 
autres  que  ce  dont  on  est  soi-même  persuadé  : 
aussi  le  monde  n'a-t-il  plus  maintenant  de  discré- 
tion. Parexempleje  veux  me  bornera  ne  voir  chez 
moi  que  quelques  bons  et  anciens  amis,  comme  le 
comte  d'Olban  et  son  cousin  le  chevalier  d'Au- 
tières,  qui  sont  des  gens  aimables  et  pleins  de 
probité  ;  il  m'en  arrive  chaque  jour  une  foule  de 
nouveaux,  qui  me  sont  insupportables.  Ils  me  pren- 
nent la  main ,  ils  m'embrassent,  ils  m'appellent 
leur  cher  ami,  et  ils  ne  m'ont  jamais  vu.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  fâcheux ,  c'est  que  parmi  ces  bons  amis- 
là,  il  y  a  des  gens  que  je  hais  de  tout  mon  cœur,  des 
gens  qui  viennent  a  ma  table  épier  ce  que  je  dis  , 
en  conter  a  ma  femme  et  a  ma  fille  sous  mes 
yeux,  sans  que  j'ose  le  trouver  mauvais.  Ils  tien- 
nent a  des  corps ,  a  des  grands ,  à  la  cour  :  tout 
cela  me  tracasse  et  me  mange.  11  y  a  à  présent, 
de  compte  fait,  douze  carrosses  étrangers  sous 
mes  remises ,  vingt  valets  étrangers  sous  mes  man- 
sardes, et  daus  mes  écuries  trente  chevaux  qui  ne 
sont  pas  à  moi. 

Ce  n'est  cependant  qu'en  menant  une  pareille 
vie  que  je  soutiens  mon  crédit.  Aujourd'hui,  point 
de  réputation  dans  le  monde  sans  une  bonne  ta- 
ble; partant,  plus  de  considération.  A  la  vérité, 
quand  je  parle  chez  moi,  tout  le  monde  se  tait,  on 
m'élève  aux  nues  :  plus  d'une  fois  de  beaux  esprits 
ont  pris  sur  leurs  tablettes,  avec  leurs  crayons, 
note  de  ce  que  je  disais;  mais  quand  madame 
parie,  c'est  a  mon  tour  à  me  taire.  11  faut  avouer, 
au  fond,  qu'elle  parle  bien  :  elle  met  des  grâces 
et  de  l'esprit  à  tout  ce  qu'elle  dit.   Je  ne  connais 
point  de  philosophe  qui  ait  une  aussi  bonne  tête. 
C'est  elle  qui  possède  les  grands  principes  ,  et  qui 
est  conséquente  dans  ses  raisonnements  et  dans  sa 
conduite;  ce  qui  est  fort  rare  parmi  les  femmes. 
Par  exemple,  comme  elle  ne  croit  pas  en  Dieu,  elle 
ne  veut  pas  aller  aux  spectacles ,  parcequ'on  y 
parle  souvent  des  dieux  et  qu'on  les  y  voit  même 
en  action: elle  ne  veut  pas  entendre  le  mot  d'ado- 
rable dans  la  plus  petite  chanson ,  a  moins  que 
la  chanson  n'ait  été  faite  pour  elle.  Elle  bannit  de 
même  de  la  conversation  les  mot4:  d'élcrnel.  d'in- 


fini, et  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  avec  l'idée  de 
la  Divinité.  Cela  est  un  peu  gênant .  car  l'éduca- 
tion nous  habitue  avec  ces  expressions-là.  Après 
tout,  ma  femme  est  un  exemple  de  vertu.  Elle 
sévit  sans  cesse  contre  les  vicieux  ;  elle  veut  que 
chacun  fasse  son  devoir  pour  l'amour  du  devoir  ; 
elle  pousse  même  sa  sévérité  sur  l'honneur  un  peu 
trop  loin  :  heureusement  elle  ne  place  l'honneur 
que  dans  l'amour.  Hélas!  son  opinion  a  contribué 
h  la  mort  de  mon  fils.  II  était  a  la  fleur  de  son  âge, 
et  déjà  fort  avancé  au  service  par  mon  crédit  et  par 
mon  argent.  11  n'avait  pas  encore  vu  le  feu,  quoi- 
que nous  fussions  à  la  fin  de  la  guerre  ;  c'est  au 
milieu  de  ses  amis  qu'il  a  trouvé  l'ennemi.  Il  fait 
une  maîtresse,  suivant  l'usage;  un  de  ses  amis  la 
lui  enlève,  suivant  l'usage  aussi.  L'honneur!... 
l'honneur!...  lui  répète  souvent  sa  mère:  mon 
fils  se  bat  avec  son  ami,  mon  fils  est  tué!...  encore 
je  suis  obligé  de  dévorer  mon  chagrin  devaut  ma 
femme.  11  est  mort  avec  honneur,  dit-elle;  et  moi 
je  ne  vis  plus  que  dans  l'amertume  :  depuis  ce 
temps-là  je  ne  dors  plus.  J'ai  voulu,  cette  nuit, 
profiter  de  mon  insomnie  et  de  la  clarté  de  la 
lune  pour  parcourir  mon  bien.  La  fortune,  dit- 
on,  adoucit  le  regret  de  toutes  les  pertes;  pour 
moi ,  il  me  semble  qu'elle  ne  fait  qu'accroître 
celui  de  la  mienne.  A  qui  laisserai-je  tout  ceci? 
(  Il  soupire.  ) 

Enfin,  me  voici  arrivé  au  bout  de  mon  do- 
maine. Jamais  je  n'aurais  fait  autant  de  chemin 
à  pied  sur  le  parquet  le  plus  uni ,  mais  on  ne  se 
fatigue  pas  en  marchant  sur  ses  terres.  Voici 
donc  la  forêt  du  roi!  ah  ,  les  beaux  arbres!  J'al- 
lais en  écorner  un  angle,  et  le  joindre  à  cette  por- 
tion de  la  commune  des  villages  voisins  que  je  me 
suis  fait  afféoder  sous  prétexte  du  bien  public, 
lorsqu'un  quidam  s'est  venu  établir  vis-à-vis  de 
moi.  Il  s'est  campé  là  comme  une  borne  au  mi- 
lieu de  mon  chemin.  Ce  sera  sans  doute  par  le 
crédit  de  quelque  garde  de  la  forêt  :  mais  je  le 
ferai  bientôt  déguerpir  avec  ce  grand  mot,  le  bien 
public.  Ce  mot-là  m'a  déjà  valu  cinquante  mille 
écusde  rente. 

Voici  encore  un  autre  trait  de  Providence.  On 
dit  que  l'homme  qui  s'est  planté  là  a  bien  servi  son 
pays  :  le  voilà  logé  au  milieu  des  bois,  comme  un 
ours;  il  ne  voit  personne,  il  vit  dans  la  pauvreté 
et  la  crapule  avec  une  commère  et  des  marmail- 
lons  d'enfants.  Comment  ces  gens-là  peuvent-ils 
soutenir,  dans  la  solitude  et  la  misère,  le  poids  de 
l'existence  qu'on  traîne  avec  tant  de  peine  au  mi- 
lieu des  honneurs ,  de  la  fortune  et  du  monde?  De 
quoi  peuvent-ils  s'entretenir  dans  un  éternel  lê(e- 
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à-tête ,  sans  livres ,  sans  société ,  sans  amis ,  et 
sans  doute  sans  argent?  Comment  supportent-ils 
l'affreuse  idée  de  l'avenir  qui  s'avance  pas  à  pas 
et  de  la  vieillesse  qui  nous  mène  ,  par  un  chemin 
de  douleur,  à  un  néant  dont  nous  ne  ressorlirons 
jamais  ?0  vieillesse!  ômort!  tristes  images  qu'on 
retrouve  dans  le  monde  même,  à  chaque  pas  que 
l'on  y  fait  ;  dans  les  femmes  que  nous  aimons,  qui, 
au  retour  des  eaux  ou  de  leur  campagne ,  nous  pa- 
raissent tout  à  coup  vieillies;  dans  les  enfants  de 
nos  amis,  qui  grandissent  a  vue  d'œil ,  se  marient 
et  nous  font  grands-pères  lorsque  nous  ne  pensons 
plus  au  mariage.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  papiers 
publics,  où  nous  cherchons  des  nouvelles  étran- 
gères et  amusantes  pour  nous  dissiper,  qui  ne 
nous  ramènent  durement  au  sentiment  de  notre 
destruction.  Vous  trouvez  parfois,  dans  leurs  listes 
d'enterrements ,  les  noms  d'un  ami  avec  lequel 
vous  avez  quelquefois  soupe  huit  jours  aupara- 
vant, ou  les  noms  des  acteurs  et  des  hommes  a 
talents  qui  vous  ont  amusé  pendant  tant  d'années, 
et  qui  disparaissent  tout  d'un  coup,  sans  que  vous 
sachiez  seulement  qu'ils  ont  été  malades.  Hélas! 
si  je  n'étais  distrait  perpétuellement  de  ces  idées, 
je  deviendrais  fou;  ma  philosophie  est  de  m'ou- 
hlier.  Après  tout,  pourquoi  m'occuper  du  sort  de 
ces  misérahles?  ce  sont  eux  qui  me  font  naître  ces 
tristes  retours  sur  moi-même.  La  société  ne  doit 
rien  a  qui  ne  lui  a  rien  apporté.  Que  ces  gens-là 
ne  se  vendent-ils!  comme  l'a  fort  hien  dit  un  écri- 
vain de  nos  amis  en  parlant  des  pauvres,  dont  le 
nombre  augmente  tous  les  jours  dnns  le  royaume; 
ils  seront  bien  obligés  d'en  venir  là  tôt  ou  tard. 
Mais  celui-ci  m'inquiète  plus  que  les  autres,  il  est 
dans  mon  voisinage;  c'est  d'ailleurs  un  mauvais 
voisin  qu'un  solitaire.  Le  méchant  vit  seul,  comme 
mon  philosophe  le  soutint  fort  bien  l'autre  jour 
dans  un  souper  de  femmes,  où  il  y  avait  trente- 
cinq  personnes. 

Il  faut  que  je  débusque  cet  aventurier-ci  de  son 
repaire;  je  vais  lui  tendre  un  piège.  Je  lui  propo- 
serai de  me  vendre  le  bouquet  de  bois  qu'il  a  en- 
clos dans  sa  haie,  je  lui  en  offrirai  un  bon  prix  : 
l'or  le  tentera;  il  abattra  ses  arbres  sans  la  per- 
mission de  la  Maîtrise  des  eaux  et  forêts;  on  lui 
fera  un  bon  procès  criminel.  Mes  amis  crieront  de 
leur  côté  qu'il  a  dégradé  la  forêt  du  roi ,  que  c'est 
un  aventurier  sans  feu  ni  lieu;  qu'il  se  forme  là  un 
nid  de  voleurs,  de  contrebandiers  dans  la  forêt  du 
roi.  Je  glisserai  quelques  pots-de-vin;  j'aurai  le 
bois  et  le  fonds  pour  rien.  (  //  rit.  )  Ah  !  ah  !  ah  ! 
Il  passera  pour  un  coquin,  et  moi  pour  un  homme 
de  bien.    Il  sera  même  fort  heureux  s'il  en  est 


quitte  pour  la  prison.  (  11  rit  encore.  )  Ah  !  ah  !  ah! 
Sainte  puissance  de  l'or,  vous  êtes  la  seule  divinité 
qui  gouvernez  ce  monde!  Mais  contentons-nous 
de  son  bien ,  sans  lui  faire  de  mal  ;  je  lui  donnerai 
même  de  quoi  faire  sa  route,  et  je  vous  réponds 
que  cet  acte  de  bienfaisance  sera  bien  prôné  dans 
Paris.  (Il  lit.  )  Ah  !  ah!  ah  !  Mais  si  c'était  en  ef- 
fet un  voleur  !  je  suis  seul...  Il  est  grand  matin... 
il  y  a  loin  d'ici  au  château...  Retournons-nous-en, 
ce  sera  le  parti  le  plus  sage;  j'agirai  toujours  bien 
par  autrui.  Mais  non,  puisque  nous  voilà  arrivé, 
jugeons  de  l'état  des  choses  par  nos  propresyeux  : 
il  n'est  tel  que  l'œil  de  l'acquéreur.  Avançons  le 
long  de  la  haie ,  nous  verrons  notre  acquisition  do 
près,  et  notre  homme  de  loin.  On  connaît,  dit-on, 
les  gens  à  la  physionomie;  moi ,  je  les  connais  à 
l'habit  :  s;il  est  mal  vêtu ,  c'est  un  coquin.  Ca- 
chons-nous entre  ces  épaisses  broussailles;  je  l'ob- 
serverai à  mon  aiseàlraverseles  branches...  Comme 
je  suis  déchiré  par  ces  ronces!  mais  voyez  donc 
leurs  crocs  recourbés  comme  des  hameçons  !  elles 
ont  arraché  toutes  mes  dentelles!  Est-ce  un  Dieu 
qui  a  pu  faire  de  pareils  ouvrages?  que  maudite 
soit  ma  promenade  du  matin  !  j'ai  les  jambes  et 
les  mains  en  sang  :  asseyons-nous  donc  ici,  puis- 
que nous  y  voilà  !  Je  lirai ,  eu  attendant  que  mon 
homme  paraisse,  le  Système  de  la  Nature;  c'est 
un  excellent  livre  dont  madame  Mondor  fait  beau- 
coup de  cas.  A  la  vérité,  je  n'y  entends  rien, 
mais  tous  les  ouvrages  des  hommes  de  génie  sont 
profonds  et  obscurs...  Chut!  chut!  je  vois  sortir 
de  la  fumée  de  la  cabane,  et  j'entends  même  un 
peu  de  bruit.  Nos  gens  sont  levés  :  l'indigence  est 
un  grand  réveille-matin.  Pleurez,  pleurez,  miséra- 
bles, séquestrés  des  gens  de  bien  par  votre  misère! 
Commencez  votre  journée  à  l'ordinaire .  par  des 
malédictions. 

«  On  voit  descendre  de  l'étage  supérieur  de  la 
»  cabane,  par  un  escalier  de  bois  qui  s'appuie  eu 
»  dehors  sur  un  vieux  cerisier  sauvage  en  fleurs , 
»  un  père  de  famille  avec  son  épouse;  ils  sont  sui- 
»  vis  d'Antoinette,  leur  fille,  qui  porte  un  vase  à 
»  traire  le  lait.  Pendant  que  le  père  et  la  mère  s'a- 
»  vancent  du  côté  de  la  barrière,  la  jeune  fille  s'en- 
»  fonce  dans  le  verger. 

»  Mondor  est  caché  sur  le  bord  de  la  haie.  » 

Antoinette  chante  sur  un  air  fort  gai  : 

Tout  du  long  du  bois.  .  .  . 
Tout  du  long  du  bois.  .  .  . 

«  Elle  s'interrompt  pour  appeler  son  frère  :  » 

Henri  !  mon  frère  Henri  !  quoi  !  vous  n'êtes  pas 

levé,  et  les  oiseaux  chantent!  Venez  avoc  tm\u 
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cueillir  des  fraises,  pendant  que  je  trairai  mes 
chèvres,  car  je  n'ose  aller  seule  le  long  du  bois. 
(  Elle  chante  :  ) 

Tout  du  long  du  bois.  .  .  . 
Tout  du  long  du  bois.  .  .  . 

(  Puis  d'un  ton  triste  :  Henri  !  où  êtes-vous 
donc,  Henri? 

le  pèiœ,  à  sa  femme. 

A  la  gaieté  d'Antoinette,  à  son  chapeau  d'écorce 
de  tilleul,  et  au  vase  qu'elle  porte  sous  le  bras,  on 
la  prendrait  pour  la  naïade  de  ce  ruisseau  :  mais  on 
voit  bien  à  sa  timidité  qu'elle  n'est  qu'une  ber- 
gère. Chère  épouse,  à  son  âge ,  vous  lui  ressembliez 
tout  à  fait,  quoique  vous  fussiez  élevée  au  milieu 
des  espérances  d'une  grande  fortune. 
La  mère. 

Si  elle  trouve  uu  jour  un  époux  qui  vous  res- 
semble ,  aucune  fortune  ne  sera  comparable  à  la 
sienne. 

LE  PÈRE. 

La  croiriez-vous  déjà  sensible  à  l'amour?  en  ce 
cas ,  il  faudrait  bientôt  songer  a  la  marier. 

LA  MÈRE. 

Je  crois  qu'elle  ne  manque  pas  d'amants ,  mais 
j'ignore  si  elle  aime.  Quand,  lesjours  de  fête,  nous 
allons  à  la  messe  au  hameau  voisin,  les  jeunes  geus 
se  mettent  en  haie  pour  la  voir  passer,  et  ils  la 
suivent  des  yeux  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  gagné 
quelque  coin  obscur  de  l'église.  Ils  marquent  le 
même  empressement  à  son  retour.  Hors  ces  deux 
circonstances ,  on  n'en  voit  aucun  paraître  autour 
de  cette  solitude.  J'ai  demandé  plusieurs  fois  à 
Antoinette  quels  étaient .  dans  la  foule  des  jeunes 
gens  qui  se  présentent  sur  son  passage,  et  parmi 
lesquels  se  trouvent  souvent  des  jeunes  gens  de  la 
ville,  ceux  qui  lui  paraissent  les  plus  aimables. 
Aucun,  m'a-t-elle  toujours  répondu;  les  paysans 
ont  l'air  trop  rustiques,  elles  bourgeois  sont  trop 
effrontés.  Un  jour,  la  voyant  plus  sérieuse  qu'à 
l'ordinaire,  je  crus  surprendre  son  secret  :  Qu'as- 
lu.  lui  dis  je.  Antoinette?  tu  es  toute  pensive. 
tu  soupires  ;  ouvro-moi  ton  cœur.  Si  tu  souffres  de 
quelque  inclination  dont  lu  rougisses,  je  l'aiderai 
a  la  combattit!.  Quand  on  est  maître  de  son  cour, 
on  est  maître  de  sa  destinée.  C'est  le  devoir  de  la 
vertu  de  triompher  des  passions;  jamais  une  fille 
n'est  plus  digne  d'être  aimée  que  quaud  elle  dé- 
daigne de  l'être;  mais  si  ton  choix  est  fait,  ton 
père  et  moi  nous  y  souscrirons  :  notre  plus  grand 
désir  est  de  te  voir  heureuse.  Ma  more,  me  répon- 
dit-elle, je  vous  proteste  par  l'amitié  que  je  porte 
a  mon  père,  à  vous  et  à  mon  frère,  que,  hors  de 


ces  lieux,  je  ne  trouve  rien  d'aimable  ;  toute  mon 
envie  est  de  n'en  jamais  sortir.  Mais,  ma  fille, 
repris-je ,  il  faudra  bien  un  jour  t'y  résoudre  ;  ton 
père  et  moi  nous  ne  vivrons  pas  toujours.  Quand 
ton  frère  sera  grand ,  il  ira  servir  le  roi  a  l'armée; 
il  s'éloignera  d'ici  :  que  feras-tu  seule  au  milieu 
des  bois?  Il  faudra  bien  alors  songera  te  marier  : 
choisis  dès  à  présent  un  amant  qui  mérite  d'être 
un  jour  ton  époux.  Donne-nous  cette  joie  pendant 
que  nous  veillons  sur  ton  bonheur,  et  que  nous 
pouvons  te  guider  par  notre  expérience.  Tu  ne 
nous  auras  pas  toujours,  ma  chère  fille,  car  nous 
sommes  mortels.  Ah,  maman!  me  dit-elle  en 
pleurant  et  en  se  jetant  à  mon  cou,  c'est  cette 
pensée  qui  m'afflige.  Mais  si  je  dois  vous  perdre 
un  jour  ;  si,  dans  ma  faiblesse  et  dans  mon  aban- 
don, je  suis  forcée  au  choix  d'un  époux  pour  être 
protégée,  je  préférerai ,  parmi  les  amants  qui  me 
rechercheront,  celui  de  tous  qui  aura  le  plus  la 
crainte  de  Dieu. 

LE  PÈRE. 

Respectable  mère ,  elle  doit  ces  sentiments  bien 
plus  a  votre  exemple  qu'a  vos  leçons.  Tendre  amie , 
où  voulez-vous  que  nous  fassions  aujourd'hui  la 
prière  du  matin?  Sera-ce  au  pied  de  ces  vieux  sa- 
pins qui  vous  rappellent  le  souvenir  de  votre  pa- 
trie, ou  sous  ces  pommiers  en  fleurs ,  à  la  vue  des 
biens  que  nous  promet  pour  l'automne  la  bonté  du 
ciel?  Choisissez  de  ces  gazons  verts,  ou  bien  de 
ces  retraites  sombres  où  les  oiseaux,  à  peine  ré- 
veillés par  les  premiers  rayons  du  jour ,  saluent 
l'aurore  de  leurs  chansons. 

LA   MÈRE. 

Nous  prierons  où  vous  voudrez  ;  partout  où  je 
suis  avec  vous,  le  sentiment  d'une  Providence 
m'accompague. 

LE    PÈRE. 

Appelons  nos  enfants. . .  Antoinette  ! . . .  Henri  ! . . . 
Antoinette  ! 
Antoinette,  accourant ,  el  d'un  a'ir  inquiet. 
Mon  papa ,  je  ne  trouve  point  mon  frère  !  je  l'ai 
cherché  dans  la  maison,  autour  de  la  maison, 
daus  le  verger,  et  jusque  sur  le  bord  de  la  forêt. 
Favori  même,  notre  chien ,  n'y  est  pas.  I  Elle  ap- 
pelle :  )  Henri  !...  mon  frère  Henri! 

LA  MÈRE. 

Mon  fils  est  sorti  !  et  où  peut-il  être  allé  si  ma- 
tin? J'ai  cru  cette  nuit  l'eniendre  se  lever  bien 
avant  le  jour  ;  le  bruit  même  qu'il  a  fait  en  se 
levant  m'a  réveillée  au  milieu  d'un  songe  :  il  me 
semblait  qu'il  tuait  un  hibou  qui  faisait  son  nid 
dans  la  haie.  Mon  ami ,  vous  ne  croyez  pas  beau- 
coup aux  songes.... 


LA   IMUJIUK   L>  AIIKAII  \M 


:>s,> 


LE  PIT.K. 

Chère  épouse  !  ronfance  a  mille  projets  ;  chaque 
jour  votre  fils  en  fait  de  nouveaux  pour  vous 
plaire;  il  sera  peut-être  allé  vous  cueillir  des  frai- 
ses dans  la  forêt  :  vous  l'aile?  voir  revenir  dans  un 
moment.  Quant  aux  songes,  ils  ne  sont  pas  tou- 
jours trompeurs  :  le  votre  cache  quelque  chose  de 
mystérieux.  Le  ciel,  je  l'ai  éprouvé  plus  d'une 
fois,  aime  à  se  communiquer  à  vous,  a  cause  de 
vos  vertus. 

ANTOINETTE. 

Maman,  vous  aurez  quelque  bonne  nouvelle, 
car  j'ai  vu,  hier  au  soir,  une  étincelle  bien  bril- 
lante dans  la  lampe.  Mon  papa ,  vous  vous  moque- 
rez de  moi. 

LE   PÈRE. 

Non  ,  ma  chère  fille  !  les  rois  lisent  quelquefois 
leurs  destinées  dans  les  comètes,  et  les  bergères 
dans  leurs  lampes,  également  bien.  Toute  la  na- 
ture est  aux  ordres  de  la  Providence  :  ne  soyons 
point  inquiets  ;  faisons  ensemble  notre  prière  ac- 
coutumée. 

«  Ils  s'agenouillent  sur  l'herbe,  à  l'ombre  d'un 
»  des  saules  de  la  barrière,  et  ils  prient  en  si- 
»  lence.  » 

mon  non,  caché. 

Voila  comme  sont  laites  toutes  les  femmes.  La 
mienne,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  croit  à  toutes 
ces  sottises-là  ;  j'ai  beau  me  moquer  d'elle ,  je  n'y 
gagne  lieu.  Mais...  si  j'allais  être,  moi,  le  hibou 
de  la  haie!  si  on  allait  m'assoaimer  ici  !  Il  arrive 
quelquefois-dès  choses  plus  étranges...  Oh!  non, 
il  n'y  a  rien  a  craindre.  La  jeune  fille  a  vu  une 
étoile  dans  sa  lampe.  Pour  celui-là,  c'est  un  signe 
de  bonheur  :  j'en  suis  sûr.  Eu  vérité,  ces  bonnes 
gens  sont  plus  contents  que  je  ne  le  croyais.  On  est 
bien  heureux  d'avoir  de  la  religion  :  ils  sont  in- 
quiets, ils  prient  ;  et  les  voilà  tranquilles.  Il  n'y  a 
rien  à  faire  ici  pour  moi  :  je  ne  veux  pas  chercher 
à  leur  nuire.  Je  pourrais  bien  me  retirer,  mais  je 
veux  trouver  l'occasion  de  faire  leur  connaissance; 
d'ailleurs  ,  je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'est  de- 
venu leur  fils  :  un  enfant  élevé  là,  tout  seul ,  et 
courant  la  nuit  !  L'homme  est  naturellement  porté 
au  mal.  Pourquoi  ne  l'ont- ils  pas  mis  dans  quelque 
collège  pour  y  être  bien  élevé?  Ils  devraient,  par 
la  même  raison ,  mettre  leur  fille  au  couvent.  La 
mienne ,  qui  est  bonne  a  marier  depuis  plus  de  si\ 
ans,  n'en  est  sortie  que  depuis  un  mois;  la  pau- 
vre enfant  y  a  été  mise  presque  en  sortant  de  nour- 
rice. Aussi,  quand  elle  arriva  à  l'hôtel,  elle  ne 
nous  connaissait  ni  sa  mère  ni  moi  :  elle  était  d'une 
innocence;  d'une  innocence.  . 


le  père,  achevant  sa  prière  touillant. 

0  mon  Dieu!  donnez-nous  aujourd'hui  la  vo- 
lonté et  le  pouvoir  de  faire  du  bien  ;  que  vos  bien- 
faits nous  servent  d'exemple  !  Vous  avez  ouvert  la 
main  ,  et  vos  bénédictions  se  sont  répandues  sur  la 
terre,  surlesanimaux,  sur  les  plantes,  et  sur  vos 
moindres  créatures.  N'oubliez  pas  l'homme,  qui 
est  la  plus  noble  et  la  plus  malheureuse  portion  de 
votre  ouvrage;  repandez-'es  sur  le  roi  mon  bien- 
faiteur ,  sur  ma  patrie  dont  il  est  le  père,  sur  tout 
ce  qui  vous  invoque  dans  l'univers,  sur  cette  por- 
tion ignorée  de  ma  famille,  sur  mes  chers  enfants 
et  sur  ma  digne  épouse,  qui  est  la  compagne  et  la 
consolation  de  ma  vie.  (Ils  se  lèvent  tous,  et  il 
embrasse  sa  femme.  ) 

Antoinette,  venant  se  remettre  à  genoux  devant 
son  père  et  sa  mère. 

Chers  parents ,  donnez-moi  daus  ce  jour  votre 
bénédiction  accoutumée. 

LE  PÈRE. 

Fleur  de  mai  !  que  la  gaieté  de  ce  mois,  qui  le 
ressemble ,  se  répande  dans  ton  ame  :  que  les  plai- 
sirs purs ,  que  les  vertus  accompagnent  tes  projets, 
tes  espérances;  qu'elles  embellissent  toutes  les 
perspectives  de  ta  vie,  comme  les  fleurs  émaillent 
ces  gazons  et  ces  vergers!  Sois  en  tout  semblable 
à  ta  mère. 

LA  MÈRE. 

Que  la  bénédiction  de  ton  père  s'accompli^e 
sur  toi  et  ton  frère  tous  les  jours  de  votre  vie  ;  et 
quand  tous  deux  vous  éprouverez  quelques  peines , 
que  le  doux  travail,  la  religion  et  l'amitié  de  vos 
parents  viennent  les  charmer  !  Puissions-nous  faire 
un  jour  ton  bonheur,  comme  lu  fais  dès  à  présent 
le  nôtre!...  Mais  où  est  donc  Henri? 

«  Antoinette  émue  s'essuie  les  yeux  :  elle  baise 
»  la  main  de  son  père  et  celle  de  sa  mère  en  les 
»  appuyant  contre  son  cœur.  Ceux-ci  l'embras- 
»  sent,  et,  pendant  celte  scène  muette,  » 
mondor  ,  tonjorirs  caché. 

Baiser  les  mains  de  son  père  et  de  sa  mère ,  leur 
demander  leur  bénédiction...  11  faut  que  ces  gens- 
ci  soient  des  Allemands;  voila  une  cérémonie  qui 
n'est  plus  d'usage  chez  nous  il  y  a  longtemps. 
Ni  ma  femme  ni  ma  fille  ne  voudraient  en  enten- 
dre parler;  cependant  elle  est  attendrissante...  elle 
me  fait  pleurer,  je  crois...  effectivement...  effecti- 
vement. Il  faut  en  convenir,  daus  une  maison  où 
il  y  a  de  la  religion ,  un  père  de  famille  vit  comme 
un  dieu. 

le  père,  à  sa  femme. 

Où  ,oulez-vous  aujourd'hui  qu'Antoinette  nous 
serve  le  déjeuner? 
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LA  MÈRE. 

Mon  ami,  si  vous  le  trouvez  bon,  restons  ici 
sous  ces  saules ,  à  l'entrée  de  la  barrière ,  d'où  l'on 
découvre  la  plaine  par  où  je  verrai  revenir  mon 
fils.  Antoinette,  apporte-moi  mon  ouvrage  avant 
de  préparer  le  déjeuner. 

ANTOINETTE. 

Voulez-vous  filer,  maman?  ou  bien  vous  ap- 
porterai-je  le  métier  où  vous  avez  commencé  une 
toile?  a  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  celui  qui 
vous  sert  a  broder? 

LA  MÈRE. 

Je  ne  brode  que  quand  j'ai  l'esprit  tranquille. 
Donne-moi  mes  aiguilles  et  mes  laines,  j'achèverai 
les  bas  de  ton  frère. 

le  père,  à  Antoinette,  qui  s'en  va  à  la  maison. 
Ma  chère  fille ,  tu  m'apporteras  aussi  celte  cor- 
beille d'osier  que  j'ai  commencée. 
le  père,  à  sa  femme. 
Je  veux  finir  cette  corbeille  près  de  vous.  Vous 
êtes  toujours  remplie  de  goût.  Le  point  de  vue  de 
ce  lieu  est,  à  cette  heure,  le  plus  intéressant  de 
tout  le  paysage  :  voyez  comme  la  foret  fuit  en 
perspective  du  côté  de  l'orient ,  et  comme  l'aurore 
dore  d'argent  et  de  vermillon  les  sommets  de  ces 
vieux  hêtres  lointains,  tandis  que  le  reste  de  leur 
feuillage  est  encore  dans  l'ombre.  Voilà  la  Seine 
qui  serpente  là-bas  dans  les  vertes  campagnes; 
vous  croiriez  que  ses  eaux ,  qui  réfléchissent  la 
couleur  matinale   des  cieux,  sont  de  pourpre. 
Mais  rien  n'égale  la  magnificence  de  Paris  à  l'ho- 
rizon. Voyez  ses  grands  clochers,  encore  à  demi 
entourés  des  brouillards  de  lanuit ,  qui  se  dessinent 
au  milieu  des  gerbes  de  lumière  que  répand  l'au- 
rore ;  vous  diriez  que  cette  superbe  capitale ,  à 
demi  couverte  de  nuages,  s'élève  de  la  terre  vers 
les  cieux ,  ou  qu'elle  descend  des  cieux  pour  ré- 
gner sur  la  terre.  Voila  des  tours  dout  ou  n'aper- 
<  oit  que  le  sommet;  en  voilà  d'autres  dont  on  ne 
voit  que  la  base ,  et  dont  le  couronnement  se  con- 
fond avec  les  nuages.  Voici  celles  de  Saint-Sulpice 
avec  son  noble  portail.  Cette  masse  blanche,  qu'é- 
claire un  rayon  de  soleil  sur  la  partie  la  plus  haute 
de  la  ville,  est  le  péristyle  charmant  de  l'église 
imparfaite  de  Sainte-Geneviève,  douce  patrone 
des  vertus  innocentes.  Ces  deux  grosses  tours  rem- 
brunies sont  celles  de  Notre-Dame.  Ce  dôme,  à  la 
fois  élégant  et  auguste,  qui  s'élève  en  forme  d'eeuf, 
est  celui  des  Invalides;  c'est  là  que  Louis  XIV 
donna  un  asile  à  la  vertu   militaire.  0  ville  im- 
mense! dans  mes  malheurs,  je  n'ai  trouvé  de  re- 
pos que  dans  tes  murs.  A  combien  d'infortunés  tu 
donnes  des  retraites  !  Vous  auriez  pu  y  passer 


une  partie  de  la  mauvaise  saison  avec  votre  fille. 
Je  vous  aurais  loué  une  petite  chambre  aux  en- 
virons du  Louvre  ;  vous  lui  auriez  fait  voir  les 
promenades,  les  fêtes  publiques ,  le  monde  enfin. 
L'ame  s'agraudit  par  le  spectacle  d'un  grand  peu- 
ple, et  à  la  vue  des  temples  et  des  monuments  des 
rois. 

la  mère. 
Paris,  sans  doute,  peut  offrir  des  consolations 
et  des  asiles  aux  malheureux;  mais  ce  spectacle 
d'un  grand  peuple,  ces  édifices,  ces  palais,  ces 
chefs-d'œuvre  des  arts,  nous  jettent  bien  souvent 
dans  la  mélancolie,  par  le  sentiment  de  notre  mi- 
sère, ou  dans  le  fanatisme  des  plaisirs,  par  de 
dangereuses  illusions.  J'ai  connu  le  monde  ;  croyez 
qu'une  femme  peut  trouver  hors  de  lui  un  moyen 
plus  assuré  d'être  heureuse.  Le  soin  de  sa  famille 
suffit  pour  occuper  tour  à  tour  sa  prévoyance,  sa 
mémoire,  son  jugement,  ses  goûts,  et  toutes  les 
facultés  de  son  ame  ;  ce  seul  objet  est  capable  de  la 
remplir.  Le  feu  divin  dont  nous  tirons  notre  ori- 
gine, et  vers  lequel  nous  tendons  sans  cesse  dans 
toutes  nos  affections ,  comme  vous  me  l'avez  si 
bien  démontré,  se  découvre  aux  savants  dans  les 
ouvrages  de  la  nature ,  et  les  élève  vers  les  cieux  ; 
mais  bien  souvent  altéré  dans  les  arts  par  les  pas- 
sions des  hommes ,  il  nous  égare  dans  les  villes  et 
nous  ramène  vers  la  terre.  Dans  le  sein  d'une  fa- 
mille, au  contraire,  il  se  proportionne  à  la  fai- 
blesse de  notre  vue.  C'est  lui  qui  nous  attire  vers 
un  époux,  vers  nos  enfants,  et  il  se  montre  à 
nous  voilé  par  ces  deux  objets,  comme  la  lumière 
du  soleil  à  travers  les  fruits  et  les  rameaux  des 
vergers. 

LE   PÈRE. 

La  sagesse  et  l'amour  s'expriment  à  la  fjis  par 
votre  bouche.  Digne  épouse!  tendre  mère!  j'ai 
craint  longtemps  que  vous  n'apportassiez  avec 
vous  le  souvenir  du  monde  dans  la  solitude,  et 
les  regrets  de  la  fortune  dans  le  sein  de  la  pau- 
vreté; mais  votre  santé,  autrefois  si  délicate,  qui 
se  fortifie  de  jour  en  jour ,  me  rassure.  Pendant 
que  le  temps  nous  entraîne  vers  la  vieillesse ,  votre 
jeunesse  se  renouvelle  ;  vous  remontez  le  fleuve  de 
la  vie. 

LA   MÈRE. 

Les  vaines  images  du  monde  sont  bien  loin  de 
moi.  La  vie  champêtre,  le  calme  de  l'ame,  et, 
plus  que  tous  ces  biens,  votre  tendre  et  constante 
amitié ,  ont  renouvelé  mes  jours. 

LE   PÈRE. 

Je  craignais  pour  vous  le  terme  critique  de  la 
vie.  Ce  n'est  pas  le  passage  de  l'enfance  à  l'adoles- 
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cence  qui  est  le  plus  redoutable,  c'est  celui  de 
l'âge  viril  a  la  vieillesse;  ce  n'est  pas  l'âge  où  on 
prend  les  passions,  mais  celui  où  on  les  perd. 
C'est  alors  que  nous  regardons  eu  arrière,  et  que 
nous  cherchons  a  retourner  sur  nos  pas ,  par  le 
vice  de  notre  éducation  et  du  monde,  qui  ne  nous 
montre  le  terme  de  la  félicité  humaine  qu'au  mi- 
lieu de  notre  carrière.  Les  jeunes  gens  sont  soute- 
nus longtemps  par  l'espoir  de  la  vertu,  par  l'at- 
tente des  avantages  qu'ils  s'en  promettent  dans  le 
monde  du  côté  de  la  fortune  et  de  la  considéra- 
tion ;  enfin  par  les  illusions  mêmes  de  leurs  pas- 
sions. Mais  quand  ils  ont  éprouvé  que  le  monde, 
en  les  comblant  même  de  faveurs ,  ne  leur  a  pas 
donné  ce  qu'ils  en  attendaient;  que  bien  souvent 
leur  probité  leur  a  attiré  des  persécutions,  la  pau- 
vreté, le  mépris;  alors  ils  abandonnent  la  route 
de  la  vertu  ;  vers  l'âge  viril ,  ils  deviennent  sans 
principes,  faux,  trompeurs,  et  ne  croient  plus  a 
rien.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  j'ai  vu  de 
caractères  estimable^  se  briser  en  doublant  ce  cap 
de  la  vie.  C'est  la  l'époque  qui  fait  la  dernière  et 
fatale  révolution  de  l'homme  ;  c'est  a  elle  que  j'at- 
tribue la  jalousie  et  la  mauvaise  humeur  si  ordi- 
naires à  nos  vieillards.  Tout  homme  qui  ne  regarde 
pas  la  mort  comme  un  bien  éprouvera  toute  la  vie 
comme  un  mal. 

LA   MÈRE. 

La  religion  m'a  soutenue  dans  ce  passage;  elle 
m'a  montré  la  vie  comme  une  courte  carrière 
dont  la  mort  était  le  terme  heureux.  Depuis  que 
je  me  suis  rapprochée  entièrement  de  la  nature  et 
de  la  religion ,  je  sens  mon  bonheur  croître  chaque 
jour. 

LE   PÈRE. 

Les  Indiens  orientaux  disent  en  proverbe ,  qu'il 
vaut  mieux  être  assis  que  d'être  debout,  être  cou- 
ché que  d'être  assis ,  et  être  mort  que  d'être  cou- 
ché. Ce  proverbe,  auquel  les  misères  de  la  société 
humaine  ont  donné  lieu ,  est  encore  foudé  sur  une 
grande  vérité  naturelle;  c'est  que  tout  ce  que 
Dieu  a  fait  va  toujours  en  croissant  en  perfection. 
Voyez ,  par  exemple ,  la  graine  d'un  arbre  :  quand 
elle  est  plantée  et  qu'elle  pousse  ses  petites  feuil- 
les, elle  est  plus  intéressante  que  quand  elle  n'é- 
tait qu'une  semence;  elle  devient  ensuite  un  ar- 
brisseau ,  qui  se  couvre  de  fleurs  et  de  fruits  ;  les 
fruits  de  cet  arbrisseau  se  ressèment  et  se  multi- 
plient de  tous  côtés.  D'une  graine  il  sort  une  forêt, 
et  cette  forêt  couvrirait  le  globe  en  peu  de  temps, 
si  d'autres  lois  aussi  sages  ne  mettaient  des  bornes 
à  sa  fécondité  infinie  ;  il  en  est  de  même  des  déve- 
loppements périodiques  de  l'homme,  Sou  existence 


vaut  mieux  que  le  néant,  son  adolescence,  si  ai- 
mable ,  est  préférable  à  sa  faible  enfance;  sa  jeu- 
nesse, heureuse  par  les  amours  et  par  le  bonheur 
d'autrui,  redouble  le  bonheur  de  son  existence: 
il  le  multiplie  dans  l'âge  viril ,  par  ses  enfants  ras- 
semblés autour  de  sa  table  comme  de  jeunes  oli- 
viers ;  il  l'étend  dans  la  vieillesse  il  sa  patrie ,  qu'il 
sert  de  son  expérience  et  de  ses  conseils.  Par  tout 
pays  bien  réglé,  les  conseils  des  nations  sont  for- 
més de  vieillards  qui  ont  vécu  vertueusement.  Les 
vieillards  dégagés  des  passions  ressemblent  a  des 
dieux.  La  mort  vient  ensuite  réunir  l'ame  a  son 
principe  éternel ,  pour  y  recevoir  la  récompense 
delà  vertu.  C'est  une  vérité  fondée,  non-seule- 
ment sur  les  idées  de  justice  qui  gouvernent  le 
monde ,  mais  sur  l'instinct  du  cœur  humain  et  sur 
le  sentiment  de  tous  les  peuples. 

LA   MÈRE. 

Si  je  parviens  a  la  vieillesse ,  ce  sera  le  temps  le 
plus  heureux  de  ma  vie.  Vous  ajoutez,  aiusi  que 
mes  chers  enfants,  tous  les  jours  quelque  chose  a 
ma  félicité. 

LE    PÈRE. 

S'il  était  possible  qu'après  une  vie  aussi  pure 
que  la  vôtre,  votre  ame  déchût  dans  un  corps  su- 
jet à  la  destruction,  vos  enfants  auraient  pour  les 
défauts  de  votre  vieillesse  la  même  indulgence 
que  vous  avez  eue  pour  la  faiblesse  de  leur  en- 
fance. Vous  ne  les  avez  point  éloignés  de  vous , 
vous  les  avez  nourris  de  votre  lait,  vousne  lesavez 
jamais  maltraités;  ils  vous  aimeront  comme  leur 
mère ,  et  ils  vous  chériront  encore  comme  leur 
nourrice  :  vous  serez  heureuse  dans  tous  les  temps 
de  votre  vie. 

Je  craignais  seulement  que  ce  séjour  ne  vous 
déplût  l'hiver,  car  la  nature  semble  morte  dans 
cette  saison.  Les  glaces  pendent  aux  branches  des 
arbres,  la  terre  est  détrempée  de  pluie ,  l'eau  des 
ruisseaux  toute  jaune  ,  l'air  humide  et  froid  ,  et 
le  ciel  couleur  de  plomb  ;  les  nuits  sont  longues  et 
agitées  de  tempêtes,  les  arbres  de  la  forêt  gémis- 
sent autour  de  nous ,  et  quelquefois  leurs  sommets 
se  brisent  et  tombent  avec  fracas  ;  la  plupart  des 
oiseaux  de  nos  bocages  s'enfuient  en  d'autres  con- 
trées; ceux  qui  restent  autour  de  notre  habitai  ion 
semblent  effrayés,  et  gardent  le  silence. 

LA    MÈRE. 

J'ai  passé  ici  tous  les  hivers  avec  délices  :  vous 
m'avez  appris  a  sentir  les  beautés  mélancoliques 
de  cette  saison  ;  ce  ne  sont  pas  les  plus  vives ,  mais 
ce  sont  les  plus  touchautes.  L'herbe  humide  con- 
serve le  long  des  sentiers  uue  verdure  plus  écla- 
tante que  pendant  l'été  :  à  la  vérité  il  y  a  peu  de 
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fleurs,  si  ce  n'est  quelque  scabieuse  tardive,  ou 
quelque  humble  marguerite;  mais  dans  certains 
jours  de  gelée  ,  quand  les  frimas  de  la  nuit  s'atta- 
chent aux  arbres ,  leurs  rameaux  tout  blancs  sem- 
blent le  matin  fleuris  comme  au  printemps.  Les 
mousses  brillent  alors  sur  les  troncs  gris  des  ar- 
bres ,  ou  sur  les  flancs  bruns  des  rochers,  d'une 
verdure  plus  belle  que  celle  des  gazons.  Si  la  plu- 
part des  oiseaux  s'éloignent  de  nous  dans  cette  sai- 
son rigoureuse,  ceux  qui  restent  sont  plus  fami- 
liers. Le  pivert  vole  en  silence  sous  les  arbres  de 
la  foret,  et  s'annonce  de  tempsen  temps  par  des 
cris  éclatants  ;  il  visite  souvent  les  arbres  de  nos 
vergers,  et  grimpe  tout  le  long  de  leurs  troncs 
pour  les  nettoyer  d'insectes.  La  mésange  inquiète 
parcourt  les  plus  petits  rameaux ,  et  cherche  à 
glaner  quelque  fruit  oublié.  Le  rouge-gorge  soli- 
taire se  perche  sur  nos  murailles,  et  bien  sou- 
vent sur  ma  fenêtre;  j'aime  à  entendre  ses 
chansons  mélancoliques,  moins  brillantes,  mais 
aussi  touchantes  que  celles  du  rossignol.  Quand 
tout  est  couvert  de  neige,  cet  aimable  oiseau 
vient  se  réfugier  avec  la  perdrix  jusque  dans  la 
maison  ,  demandant  à  l'homme  une  part  des  biens 
de  la  terre,  sur  laquelle  le  ciel  ne  leur  a  rien  laissé 
à  recueillir.  J'ai  pris  souvent  plaisir  à  voir  mes  en- 
fants leur  jeter  des  morceaux  de  pain.  Ces  pauvres 
oiseaux  les  emportent  en  grande  hâte  comme  s'ils 
se  méfiaient  de  leurs  bienfaiteurs.  Ils  exercent 
l'homme  aux  premières  leçons  de  bienfaisance. 
Ils  me  rappellent  ces  troupes  d'enfants  plus  mal- 
heureux que  les  oiseaux,  sans  vêtements,  tout 
transis  de  froid ,  qui  se  présentent  affamés  à  la 
grille  des  châteaux,  et  qui,  d'une  voix  éteinte, 
demandent  une  portion  des  biens  de  la  terre,  que 
la  Providence  a  mise  dans  le  grenier  des  riches. 

A  la  vérité  les  soirées  d'hiver  sont  longues;  mais 
mon  travail  et  celui  de  mes  enfants,  joint  a  vos  lec- 
tures ou  a  vos  conversations,  me  les  rend  bien 
courtes  et  bien  agréables  :  vous  me  transportez 
dans  d'autres  climats.  Celte  histoire  d'Antoine  et 
de  Cléopâtre,  que  vous  m'avez  lue  dernièrement 
dans  Plularque,  m'a  beaucoup  intéressée.  En  vé- 
rité, Oclavie  fut  bien  malheureuse,  et  ne  méritait 
guère  de  l'être  :  vous  ne  sauriez  croire  combien 
cette  histoire  m'a  fait  faire  de  réflexions  sur  le 
sort  de  la  vertu  dans  ce  monde,  sur  le  vain  éclat 
des  cours  et  des  grandeurs,  et  sur  le  bonheur 
d'être  ignoré.  Pendant  le  temps  même  du  sommeil , 
quand  la  lampe  est  éteinte  ,  je  jouis  encore  mieux 
de  mon  asile  et  du  désordre  de  la  saison.  J'aime 
à  entendre  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombe  à  verse 
sur  le  toit,  et  celui  des  chênes  et  des  hêtres  que 


le  vent  agite  autour  de  nous;  leurs  murmures 
sourds  m'invitent  au  repos  :  le  danger  éloigné 
redouble  ma  sécurité.  Agitée  d'une  frayeur  agréa- 
ble, je  me  presse  contre  vous ,  et  je  me  rassure  en 
pensant  que  je  n'ai  rien  à  craindre ,  dans  une  ca- 
bane bien  solide ,  du  tumulte  que  j'entends  au 
loin  ,  et  que  tout  ce  que  j'ai  de  cher  au  monde  , 
mes  enfants  et  mon  époux  ,  est  autour  de  moi  ; 
un  doux  et  profond  sommeil  s'empare  alors  de 
mes  seire  ,  et  je  m'endors  au  milieu  des  ac- 
tions de  grâces ,  en  bénissant  le  ciel  de  mon  bon- 
heur. 

LE    PÈRE. 

On  ne  perd  rien  dans  les  petites  conditions,  on 
y  compte  pour  des  biens  les  maux  qu'on  n'y  éprouve 
pas.  Souvent,  au  contraire,  dans  les  grandes,  on 
répute  pour  des  maux  les  biens  dont  on  est  privé  : 
ainsi  le  juste  ciel  a  compensé  toutes  choses.  Mais 
quand  je  suis  obligé  de  m'absenter  pendant  le 
jour ,  vous  devez  vous  ennuyer;  et  peut-être  avez- 
vous  peur  étant  seule  avec  deux  enfants  au  mi- 
lieu d'un  bois? 

LA    MÈRE. 

Ce  bois  appartient  au  roi  ;  l'ordre  et  la  police  y 
sont  bien  tenus.  D'ailleurs ,  la  maison ,  comme 
vous  me  l'avez  fait  observer,  est  si  forte  dans  sa 
simplicité,  et  si  bien  disposée,  qu'une  personne 
seule  s'y  défendrait  contre  une  troupe  de  brigands. 
Mais  que  viendraient-ils  chercher  ici?  il  n'y  a  ni 
richesses,  ni  argent.  Vous  ne  vous  absentez  que 
pendant  le  jour,  et  pour  peu  de  temps:  quand 
vous  n'y  êtes  pas ,  je  n'ouvre  la  porte  à  aucun 
homme,  connu  ou  inconnu.  11  y  vient  par  hasard 
quelques  unes  de  ces  bonnes  femmes  que  vous 
voyez  quelquefois  ici  :  c'est  une  pauvre  veuve  qui 
a  perdu  sou  mari ,  une  mère  qui  regrette  son  fils 
qui  s'est  engagé ,  une  fille  qui  cherche  des  se- 
cours pour  un  père  malade  :  un  morceau  de  pain, 
un  peu  de  lait,  des  herbes,  les  renvoient  contentes. 
Après  tout ,  ce  ne  sont  pas  les  besoins  du  corps 
qui  sont  les  plus  insupportables,  même  aux  plus 
misérables  :  souvent ,  au  milieu  de  la  plus  grande 
indigence ,  l'une  est  au  désespoir  d'avoir  été  ca- 
lomniée ;  l'autre ,  de  ce  que  sa  fille  a  perdu  son 
honneur.  Ce  sont  les  peines  de  l'ame  qui  sont  in- 
tolérables ;  c'est  le  mépris ,  c'est  l'abandon  ;  et  il 
faut  bien  que  ces  peines  soient  les  plus  cruelles , 
car  dans  le  nombre  des  femmes  qui  viennent  cher- 
cher ici  quelque  consolation,  il  y  en  a  qui,  pour 
quelque  bonne  parole  ou  quelque  marque  d'intérêt 
que  je  leur  aurai  donnée  en  passant,  m'apportent, 
dans  la  saison  ,  les  fruits  du  poirier  de  leur  petite 
cour  ,  ou  les  œufs  de  leur  unique  poule.  J'ai  beau 
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me  défondre  de  recevoir  leurs  présents,  je  suis  obli- 
gée de  les  accepter,  toutefois  à  la  charge  qu'elles 
en  recevront  d'autres  de  ma  part  ;  mais  il  est  bien 
aisé  de  voir  qu'elles  ne  sont  occupées  que  du 
soin  de  me  faire  agréer  les  leurs.  C'est  pour  celte 
raison  ,  je  pense ,  qu'elles  prennent  le  moment  de 
les  apporter  quand  vous  n'y  êtes  pas,  afin  de  ne  pas 
trouver  un  double  obstacle  à  leur  reconnaissance. 
Ainsi,  pendant  que  nous  trouvons  dans  l'histoire 
des  amis  malheureux,  pour  lesquels  je  ne  puis  avoir 
qu'une  pitié  stérile  .  j'en  trouve  à  ma  porte  de 
plus  intéressants ,  dont  je  puis  essuyer  les  larmes. 

LE    PÈRE. 

Les  infortunés  mettent  leurs  présents  à  vos  pieds, 

comme  ou  met  des  offrandes  sur  l'autel  de  la  Di- 
vinité. Pourquoi  n'ai-je  pu  vous  procurer  une  so- 
ciété plus  agréable  que  celle  des  malheureux  ? 

LA    MÈRE. 

Une  femme,  vous  le  voyez  par  mon  exemj  le  . 
n'a  pas  besoin  de  sortir  de  sa  famille  pour  tire 
heureuse  ;  la  nature  a  tracé  la  route  de  son  bon- 
heur dans  ses  devoirs.  Qu'irait-elle  chercher  hors 
de  sa  maison ,  sinon  à  les  oublier?  D'ailleurs,  il 
est  bien  difûcile  aux  âmes  sensibles  de  trouver  à 
s'assortir  dans  une  fortune  étroite.  L'amitié  des 
riches  est  méprisante  ,  celle  des  paysans  est  gros- 
sière; mais  dans  tous  les  états,  la  douleur  sait  pal  1er 
et  vivre  :  elle  rapproche  les  hommes  de  toutes  les 
conditions,  et  elle  les  met  de  niveau.  Les  cœurs 
brisés  connaissent  seuls  les  bienséances,  et  il  n'y  a 
que  la  main  des  blessés  qui  puisse  toucher  les  bles- 
sures sans  douleur.  Mais  le  ciel  ne  laisse  pas,  dans 
ce  monde  même,  les  soins  envers  les  malheureux 
sans  récompense  :  souvent  en  essuyant  des  larmes 
bien  amères ,  j'en  ai  versé  de  bien  douces. 

LE    PÈRE. 

Je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  donné,  par  le  travail 
de  ces  mains  bien  peu  exercées ,  de  quoi  vous 
faire  vivre  dans  une  aisance  qui  vous  procure  en- 
core un  peu  de  superflu.  On  homme  ordinaire, 
c'est-à-dire  un  homme  qui  vaudrait  mieux  que  moi, 
un  simple  journalier  cultivant  la  terre,  pourrait 
nourrir  de  ses  fruits  dix-huit  hommes  par  jour  :  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  million  el  demi  de  paysans 
dans  leroyaume,  sur  vingt-cinq  millions  d'habilans. 

LA    MÈRE. 

Une  femme  travaillant  eu  laine  peut,  sans  beau- 
coup de  fatigue  ,  entretenir  de  vêtements  une  fa- 
mille nombreuse  :  j'en  juge  par  mon  expérience. 

«  Antoinette  apporte  la  corbeille  d'osier  de  son 
»  père  el  le  panier  a  ouvrage  de  sa  mère;  elle  les 
»  place  âbptès  d'eux  eu  les  saluant  respectueuse- 
»  ment     ensuite  elle  s'en  retourne  a  la  mais  n. 


»  En  allant  et  venant  elle  parait  inquiète  ;  elle  re- 
»  garde  de  tous  côtés  pendant  cette  scène  muette.» 
MONDOR  ,  toujours  caché. 
Oh  !  nos  femmes  font  des  nœuds  !  si  ce  calcul  est 
juste,  sur  lés  vingt-cinq  millions  d'habilans  qu'il 
y  a  dans  le  royaume ,  il  y  en  a  au  moins  douze 
millions  d'Inutiles  .  et  les  plus  inutiles  de  tous  sont 
sans  doute  les  riches.  Les  paysans  et  les  ouvriers 
travaillent  pour  nous;  et  que  faisons-nous  pour 
eux  ?  L'a ,  mettons  la  main  sur  la  conscience  :  nous 
vivons  à  leurs  dépens;  nous  cherchons  sans  cesse 
à  accroître  nuire  superflu  de  leur  nécessaire.  Je 
sens  ma  conscience  qui  se  réveille;  je  me  garderai 
bien  de  nuire  à  ces  honnêtes  gens-la  ;  ils  font  du 
bien  au  sein  de  la  pauvreté,  et  moi  dans  l'abon- 
dance je  cherche  a  faire  du  mal.  Avec  tout  cela  ils 
sont  heureux,  el  les  gens  les  plus  heureux  que  j'aie 
vus  de  ma  vie.  Je  veux  les  faire  peindre  tels  que  je 
les  vois  l'a  :  la  mère  tricotant  des  bas,  et  le  père  fai- 
san tune  corbeilleà  l'ombre  d'un  saule;  la  petite  bar- 
rière, et  lesenlier  de  verdure  au  bout  duquel  on  aper- 
çoit une  cabane  couverte  de  chaume  et  de  mousse.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  y  oublie  l'escalier  appuyé  sur  un 
vieux  cerisier  fleuri  .  et  Antoinette  ,  aux  yeux 
bleus,  qui  en  descend  avec  son  chapeau  d'écorce, 
ses  cheveux  blonds  et  sou  pot  au  lait  sous  le  bras. 
Je  ferai  mettre  ce  tableau  dans  ma  chambre  a  cou- 
cher ;  il  me  donnera  ,  dans  mes  insomnies  ,  des 
idées  de  repos,  d'in  ocence  et  de  bonheur,  que  je 
ne  trouve  nulle  part. 

LE    PÈRE. 

La  plupart  de  nos  bourgeois  ne  sont  que  des  fi- 
nanciers ,  el  la  plupart  de  nos  paysans  ne  sont  que 
des  mercenaires  :  voilà  pourquoi  l'agriculture  est 
négligée  et  méprisée  chez  nous.  Si  le  nombre  des 
cultivateurs  propriétaires  était  seulement  doublé 
dans  le  royaume ,  les  terres  en  rapporteraient  au 
moins  une  fois  davantage.  Voyez  devant  nous  celte 
vaste  plaine  :  plus  de  la  moitié  est  en  jachère,  et 
notre  petit  champ  rapporte  tous  les  aus.  L'agri- 
culture a  encore  cet  avantage  au-dessus  de  tous  les 
états  de  la  société,  qu'elle  conserve  la  religion,  les 
mœurs,  la  santé,  facilite  les  mariages;  attache  les 
pères  aux  enfants  et  les  enfants  à  leurs  pères  :  et 
tandis  qu'une  multitude  de  passions  divisent  les 
hommes  oisifs  dans  les  villes,  elle  forme  des  citoyens 
toujours  prêts  à  se  dévouer  pour  la  patrie.  La  na- 
ture, dit  Xénophon,  met  les  gerbes  de  blé  au  mi- 
lieu des  champs,  comme  un  prix  pour  le  vainqueur. 

LA    MÈRE. 

Plût  à  Dieu  que  les  bords  de  cette  forêt  fussent 
partagés  en  une  multitude  de  petites  propriétés 
à  autant  de  familles  qui  n'ont  rien!  Chacune  d'elles 
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s'y  logerait  et  cultiverait  sa  portion  suivant  son 
goût  et  son  industrie  :  on  y  verrait  se  former  mille 
habitations  charmantes!  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

LE    PÈRE. 

Je  ne  doute  pas  que  la  plupart  d'entre  elles  ne 
disposassent  mieux  leur  terrain  que  je  n'ai  fait  le 
mien ,  j'ai  travaillé  avec  peu  de  moyens  et  d'expé- 
rience. Lorsque  j'eus  obtenu  ce  bouquet  de  bois 
où  nous  sommes ,  j'en  fis  abattre  une  portion  au 
centre  pour  y  bâtir  une  maison  et  y  faire  un  jar- 
din ;  la  vente  des  arbres  abattus  me  donna  de  quoi 
fournir  au-delà  des  frais  nécessaires  a  notre  éta- 
blissement. Je  bâtis  d'abord  cette  petite  maison, et  je 
laissai  un  assez  grand  espace  vide  tout  autour  afin 
de  lui  donner  de  l'air  ,  et  que  la  terre  produisît  un 
peu  d'herbe  pour  le  pâturage  de  quelques  chèvres. 
Elles  m'en  ont  fait,  comme  vous  voyez  ,  un  tapis 
anglais;  car  il  n'y  a  point  de  jardinier  dont  la 
faux  tonde  aussi  près  que  leurs  dents.  A  quelque 
distance  de  cette  pelouse ,  j'ai  planté  la  plupart  des 
arbres  et  des  arbrisseaux  qui  donnent  du  fruit  ; 
les  plus  petits  en  avant  et  les  plus  grauds  en  ar- 
rière :  en  sorte  que,  du  centre  de  l'habitation,  on 
les  voit  s'élever  les  uns  derrière  les  autres  en 
amphithéâtre.  J'en  terminai  le  contour  par  des 
noyers,  des  châtaigniers,  et  enfin  par  les  grands 
arbres  de  la  forêt  qui  était  de  ma  concession.  J'a- 
vais observé  dans  mes  voyages  que  les  forêts  sont 
les  remparts  naturels  des  campagnes  ;  elles  conser- 
vent de  la  fraîcheur  aux  cultures ,  elles  les  abritent 
des  vents  froids,  et  elles  y  réfléchissent  la  chaleur  du 
soleil  :  aussi  vous  voyez  que ,  sans  avoir  de  serres, 
nous  avons  souvent  des  primeurs. 

LA   MÈRE. 

Ce  lieu  est  enchanté. 

LE   PÈRE. 

Je  veux  l'embellir  pour  vous  tous  les  jours  de 
ma  vie.  Je  planterai,  au  nord  de  la  maison,  uu 
lierre  qui  grimpera  sur  l'escalier  et  viendra  entou- 
rer vos  fenêtres  de  son  feuillage.  Les  oiseaux  d  hi- 
ver, que  vous  aimez  parcequ'Us  sont  malheureux, 
viendront  s'y  réfugier  ;  vous  y  entendrez  chanter 
votre  ami  le  rouge-gorge.  Je  planterai  de  l'autre 
côté,  au  midi,  une  vigne  qui  formera  un  berceau 
au  dessus  de  la  porte  ;  j'y  élèverai  au  dessous  un 
banc  de  gazon  :  nos  enfants  s'y  reposeront  un  jour, 
et  s'y  entretiendront  de  nous  lorsque  nous  ne  se- 
rons plus.  Sur  la  faîtière  du  toit ,  je  mettrai  des 
oignons  d'iris  dont  la  fleur  vous  plaît  :  sa  couleur, 
qui  imite  celle  de  l'arc-en-ciel,  ses  feuilles  en 
lames  d'un  beau  vert  de  mer ,  accompagneront 
bien  les  longues  marbrures  de  mousse  qui  se  dé- 
tachent ,  comme  des  lisières  de  velours  vert,  sur 


le  chaume  fauve  de  la  couverture.  Quel  autre  genre 
d'embellissement  desirez-vous  ici? 

LA.  MÈRE. 

Je  n'en  ai  jamais  désiré  dans  vos  ouvrages  ;  je 
n'aurais  jamais  cru  que  ce  lieu  en  fût  encore  sus- 
ceptible. 

LE   PÈRE. 

J'aurais  bien  pu  entourer  cette  possession  d'un 
mur,  mais  j'ai  préféré  une  haie  vive.  Chaque  an- 
née dégrade  un  mur,  et  fortifie  une  haie  ;  chaque 
année  un  mur  consomme  des  pierres,  et  une  haie 
produit  du  bois.  D'ailleurs,  une  haie  est  une  dé- 
coration. Les  riches  la  baunissent  de  leurs  jardins, 
parcequ'clle  coûte  peu;  ils  lui  préfèrent  une  char- 
mille taillée  comme  une  muraille  ;  mais  il  semble 
qu'il  y  a  autant  de  différence  d'une  charmille 
toute  nue  à  une  haie  chargée  de  fleurs  et  de  fruits, 
qu'il  y  en  a  entre  une  étoffe  unie  et  une  étoffe  ma- 
gnifiquement brodée.    Une  belle    haie   préseule 
seule  le  spectacle  d'un  beau  jardin.  Voyez  ces  pru- 
niers sauvages  dont  les  fruits  naissants  sont  sem- 
blables a  des  olives.  Ces  sureaux  voisins  parfu- 
ment l'air  de  leurs  bouquets  de  fleurs  en  ombelles; 
ces  houx  opposent  leur  vert  lustré  et  leurs  grains 
écarlates  aux  nuages  blancs  des  fleurs  de  l'aubé- 
pine; l'églantier  jette  ça  et  la  ses  guirlandes  de 
rose,  relevées  d'un  vert  tendre.  La  ronce  même 
n'est  pas  sans  beauté;  elle  accroche  d'un  arbris- 
seau a  l'autre  ses  longs  sarments  garnis  de  giran- 
doles couleur  de  chair  ,  et  elle  se  roule  autour  des 
troncs  des  arbres  de  la  forêt  qui  sont  renfermés 
dans  la  haie  et  qui  s'élèvent  de  dislance  en  dis- 
tance ,  comme  autant  de  colonnes  qui  la  fortifient. 
Mille  petits  oiseaux  trouvent  à  la  fois  de  la  nour- 
riture et  des  abris  sous  ces  différents  feuillages.  Cha- 
que espèce  a  son  étage  :  en  bas  sont  les  merles, 
les  fauvettes,  les  tarins;  plus  haut  les  rossignols, 
et  au  fuite  de  ces  vieux  ormes  nous  entendons 
murmurer  la  tourterelle  et  nous  voyons  voltiger  la 
grive  qui  y  bâtit  son  nid.  La  nature  a  jeté,  depuis 
le  sommet  de  la  forêt  jusque  sur  ces  gazons,  des 
rideaux  de  toutes  sortes  de  verdures  et  de  fleurs, 
pour  mettre  les  nids  des  oiseaux  à  l'abri.  Vous  en 
faisiez  autant  lorsque   vous  couvriez  d'un  voile 
de  taffetas  vert ,  brodé  de  vos  mains ,  le  berceau 
de  nos  enfants. 

LA   MÈRE. 

Oh  oui  !  cette  forêt  et  cette  haie  sont  les  vrais 
berceaux  des  oiseaux.  Il  n'y  a  point  de  mère  aussi 
attentive  que  la  nature. 

LE    PÈRE. 

Vous  entouriez  le  berceau  de  vos  enfants  de  bar- 
rières d'osier  ,  de  peur  que  quelque  choc  ne  trou- 
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blât  leur  repos.  La  nature  a  de  même  garni 
dYpinesla  partie  inférieure  de  celui-ci,  afin  d'en 
écarter  les  ennemis.  11  n'y  a  dans  ce  climat  que 
les  arbrisseaux  qui  ont  des  épines;  les  grands  ar- 
bres n'en  ont  point  :  les  oiseaux  qui  y  nichent 
sont  défendus  par  leur  élévation.  Cependant,  beau- 
coup d'espèces  de  grands  arbres  des  pays  chauds 
en  ont ,  afin  que  les  oiseaux  puissent  y  faire  leurs 
nids  en  sûreté;  car  il  y  a  dans  ces  pays-là  plusieurs 
espèces  de  quadrupèdes  qui  savent  grimper  et  qui 
viendraient  manger  leurs  œufs. 

LA    MÈRE. 

0  Providence  1  qui  pourrait  méconnaître  vos 
soins  variés  par  toute  la  terre,  suivant  le  besoin 
de  vos  faibles  créatures  ? 

LE    PÈRE. 

La  Providence  ramène  au  plaisir  on  à  l'utilité 
de  l'homme  toutes  les  attentions  qui  sont  éparses 
pour  le  reste  des  êtres.  Par  exemple ,  j'ai  parcouru 
beaucoup  de  pays  au  nord  et  au  midi ,  et  je  n'ai 
jamais  vu  d'arbrisseaux  épineux ,  ni  de  petits  oi- 
seaux de  bocage,  dans  les  lieux  habités  par  l'homme, 
ou  dans  ceux  du  moins  qui  l'avaient  été  :  je  n'en 
ai  jamais  trouvé  dans  l'épaisseur  des  forêts  du 
nord  ,  quoique  j'y  aie  fait  au  moins  cinq  ou  six 
cents  lieues.  Quand  je  voyageais  dans  les  forêts 
solitaires  de  la  Finlande  et  que  j'apercevais  des 
moineaux,  j'étais  sûr  de  n'être  pas  loin  dun  village. 
Les  petits  oiseaux  récréent  l'homme  par  leur  vol , 
leur  chant  et  leur  plumage  ;  ils  sont  utiles  a  ses 
cultures  ;  ils  mangent  au  printemps  les  insectes 
qui  dévoreraient  ses  fruits  en  été. 

LA    MÈRE. 

Quelque  charme  que  le  spectacle  de  la  nature 
offre  à  mes  sens,  il  disparaît  avec  les  saisons; 
mais  celui  que  l'observation  présente  à  l'esprit  en- 
tre dans  mon  ame  et  y  reste  toute  l'année.  Quoique 
je  sois  bien  ignorante ,  vous  m'avez  ravie  cet  hiver 
en  me  faisant  voir  sur  des  cartes  les  dispositions 
admirables  que  l'Auteur  de  la  nature  a  données 
aux  montagnes,  aux  fleuves,  aux  îles  et  même 
aux  roches.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  plus  d'or- 
dre dans  tous  ces  objets  que  dans  les  pierres 
d'une  carrière  ou  dans  les  ruines  d'un  château. 
Vous  m'avez  encore  fait  plus  de  plaisir  en  me 
montrant  les  relations  que  les  plantes  ont  avec  les 
éléments;  j'avais  plusieurs  fois  voulu  étudier  ces 
choses  dans  vos  livres  de  botanique  ;  mais  ils  n'en 
disent  rien  du  tout;  ils  ne  sont  remplis  que  de 
noms  difficiles  a  retenir,  de  noms  grecs  qui,  après 
tout,  ne  sont  que  des  noms.  D'ailleurs,  je  ne 
puis  fixer  dans  ma  mémoire  ce  que  je  ne  puis 
mettre  dans  mon  jugement.   C'est  en  étudiant 


cette  magie  de  la  nature  que,  sur  un  terrain  inégal, 
mêlé  de  roches ,  de  sables  arides  et  d'eaux ,  vous 
avez  fait  croître  des  plantes  plus  vigoureuses  que 
celles  qu'on  cultive  sur  les  meilleurs  fonds.  On  di- 
rait que  la  nature  les  y  a  placées  elle-même.  Quoi- 
qu'elles ne  soient  que  des  herbes  domestiques, 
elles  ressemblent  par  leur  vigueur  à  ces  belles 
plantes  sauvages  qui  croissent  sur  les  bords  des 
ruisseaux,  ou  dans  les  fentes  des  roches,  et  que 
les  peintres  représentent  avec  tant  d'effet  sur  le 
devaut  de  leurs  tableaux.  Il  existe  de  plus  une 
harmonie  si  aimable  entre  elles,  par  leur  verdure, 
leurs  formes ,  leurs  fleurs  et  leurs  fruits,  que  quoi- 
que ce  lieu  ne  renferme  guère  que  des  herbes  po- 
tagères et  des  arbres  fruitiers,  il  n'y  a  point  de 
jardin  ,  où  l'on  ait  rassemblé  les  fleurs  les  plus 
rares ,  qui  me  fasse  autant  de  plaisir. 

Mais  toute  cette  science  n'est  encore  rien  au- 
près de  celle  de  la  nature.  Vous  m'avez  déjà  fait 
observer  des  contrastes  charmants  de  couleur  et  de 
forme  entre  quelques  oiseaux  et  les  buissons  où 
ils  font  leurs  nids.  Le  geai,  avec  ses  ailes  piquetées 
d'azur,  me  paraît  plus  beau  sur  le  chêne  dont  il 
mange  les  glands  que  sur  tout  autre  arbre;  j'aime 
à  voir  le  roitelet  établir  son  nid  dans  la  cavité 
moussue  de  quelque  gros  rocher ,  comme  s'il  crai- 
gnait que  les  arbres  et  la  terre  n'en  pussent  sup- 
porter les  fondements.  Chaque  arbre,  avec  ses  oi- 
seaux, ses  papillons  et  ses  mouches,  est  un  petit 
monde.  Mais  ce  que  je  voudrais  apprendre,  ce  sont 
les  relations  du  pommier  avec  les  divers  animaux  : 
cet  arbre  est  si  beau  dans  le  pays  de  ma  mère  ! 

LE    PÈRE. 

Les  véritables  relations  du  pommier  me  sont  in- 
connues pour  la  plupart.  11  en  a  avec  des  oiseaux 
sédentaires,  comme  la  mésange  d'un  bleu  d'ar- 
doise et  au  collier  blanc ,  qui  contraste  en  automne 
très  agréablement  avec  ses  fruits  jaunes  et  rouges, 
qu'elle  entame  avec  ses  griffes  et  son  petit  bec 
pointu  ;  il  en  a  avec  plusieurs  espèces  d'oiseaux 
voyageurs,  qui  arrivent  dans  le  temps  que  les 
pommes  sont  en  maturité  ;  avec  des  quadrupèdes, 
comme  le  hérisson  qui  quitte  les  roches  pendant  la 
nuit,  et  vient  les  recueillir  lorsqu'elles  tombent  à 
terre;  avec  des  poissons,  lorsqu'elles  roulent,  en- 
traînées par  les  pluies,  jusqu'aux  rivières  et  delà 
dans  le  sein  des  mers.  Les  pommes  se  conservent 
fort  longtemps  dans  l'eau,  et  on  les  rencontre, 
comme  les  cocos  des  Indes ,  à  de  grandes  distances 
du  rivage.  Dans  le  nombre  des  poissons  qui  peu- 
vent s'en  nourrir,  je  soupçonne  une  espèce  de 
crabe  des  côtes  de  Normandie,  à  laquelle  la  nature 
a  donné  deux  pattes  armées  de  lancettes  pour  les 
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entamer;  et  un  autre  poisson  du  nord ,  qu'on  ne 
trouve  que  vers  la  On  de  l'automne  sur  les  mômes 
côtes ,  et  qui  vient  frayer  autour  de  ces  fruits,  lors- 
qu'ils entrent  en  dissolution.  Le  pommier  a  encore 
une  multitude  d'autres  relations  avec  toutes  sortes 
d'insectes,  comme  avec  une  grande  mouche  à  tête 
rouge  et  au  corselet  rayé  de  noir  et  de  blanc,  qui  y 
dépose  des  œufs  ;  avec  des  papillons  qui  voltigent 
autour  de  ses  fleurs,  et  servent  eux-mêmes  de 
nourriture  à  plusieurs  espèces  d'oiseaux  du  prin- 
temps, qui  font  leurs  nids  dans  ce  bel  arbre.  Mais, 
pour  le  bien  connaître,  il  faudrait  l'étudier  sur  les 
rivages  de  la  mer  et  sous  l'haleine  des  vents 
d'ouest.  Je  n'ai  donc  que  des  anecdotes  a  vous  ra- 
conter a  son  sujet  et  non  pas  une  histoire.  Gar- 
dons-les pour  la  mauvaise  saison  :  jouissons  au 
printemps  et  raisonnons  en  hiver.  Il  est  plus  doux 
de  parler  des  fleurs  auprès  du  feu ,  et  des  zéphirs, 
quand  Borée  ravage  les  champs. 

Quelque  éloge  que  vous  fassiez  des  plaisirs  que 
la  raison  nous  donne,  ceux  du  sentiment  me  tou- 
chent encore  davantage.  Les  ouvrages  de  la  nature 
sont  remplis  d'harmonies  ravissantes,  mais  celles 
que  vous  avez  avec  eux  m'inspirent  un  intérêt  plus 
tendre.  Quel  charme  ne  répandez-vous  pas  vous- 
même  dans  celte  solitude ,  lorsque  vous  vous  y 
promenez  en  tenant  vos  enfants  par  la  main  !  il  n'y 
a  point  de  prairie  qui  me  paraisse  aussi  verte  et 
aussi  douce  que  la  pelouse  où  vous  reposez;  l'ar- 
bre qui  vous  ombrage  me  semble  plus  majestueux 
que  le  reste  de  la  forêt.  J'ai  un  plaisir  inexprima- 
ble a  vous  voir  cueillir  pour  vos  enfants  les  fruits 
que  j'ai  cultivés  moi-même  ,  et  sourire  aux  vains 
efforts  qu'ils  font  pour  atteindre  aux  branches  des 
arbres  fruitiers,  que  j'ai  plantés  à  leur  naissance. 
Plus  d'une  fois  vous  m'avez  alarmé  ,  lorsque  je 
vous  ai  vue ,  vers  le  soir,  agitée  d'une  douce  mé- 
lancolie, sortir  seule  du  verger  et  vous  promener 
parmi  les  peupliers  et  les  sapins  de  la  forêt.  Vous 
vous  croyiez  alors  bien  cachée  sous  leurs  ombra- 
ges; mais  quand  les  rayons  du  soleil  couchant 
viennent   teindre  de  safran  et  de  vermillon  le 
dessous  de  leurs  feuilles,    et  bronzer  jusqu'aux 
mousses  de  leurs  racines,  je  vous  aperçois  alors 
tout  environnéede  lumière.  Plus  d'une  fois  je  vous 
ai  vue  à  genoux  ,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel.  Ah!  que  vous  m'avez  troublé 
dans  cette  attitude!  je  craignais  que  vous  ne  nour- 
rissiez quelque  chagrin  qui  me  fût  inconnu.  Est-ce 
qu'elle  regrette  l'Ukraine?  me  disais-je  en  moi- 
même.  Peut-être  elle  prie  Dieu  pour  ses  parents  ! 
Ah!  il  aurait  mieux  valu,  pour  mon  bonheur  ,  que 
j'eusse  regrette  la  Franc;-  dans  son  pays .  que  de 


la  voir  désirer  son  pays  dans  le  mien.  Mais  vous 
me  rassurez  quand  j'entends  votre  voix  se  joindre 
au  chant  des  oiseaux  qui  saluent  l'astre  du  jour 
par  leurs  dernières  chansons.  Vos  accents  mélo- 
dieux, vos  paroles,  tous  les  échos  qui  les  répètent 
au  loin,  les  nuances  dorées  du  soleil  couchant ,  la 
pompe  magnifique  des  cieux  ,  me  remplissent  des 
affections  sublimes  que  vous  ressentez  ,  et  me 
transportent  par  des  charmes  ineffables  dans  ces 
régions  éternelles  où  il  n'y  aura  plus  ni  inquiétudes 
ni  regrets.  Que  ne  chantez-vous  de  même  à  cette 
heure  que  les  plantes  boivent  la  rosée  du  matin  et 
qu'elles  exhalent  leurs  doux  parfums  vers  les  cieux? 

LA  MÈRE. 

Ah!  si  vous  m'avez  aperçue  quelquefois  à  ge- 
noux dans  la  forêt,  ce  n'était  point  pour  me  plain- 
dre au  ciel  de  mon  sort ,  mais  bien  plutôt  pour 
l'en  remercier.  Vous  eussiez  fait  avec  mes  enfants 
mon  bonheur  dans  un  désert,  et  je  suis  avec  vous 
dans  un  lieu  de  délices.  Mais  comment  voulez-vous 
que  je  chante  maintenant?  je  suis  inquiète,  mon 
fils  ne  revient  point. 

LE  PÈRE. 

Tendre  mère,  tranquillisez-vous  ;  il  ne  lardera 
pas  à  revenir.  Les  enfants,  vous  le  savez,  aiment 
tout  ce  qui  met  en  mouvement;  ils  ne  peuvent 
rester  en  place. 

moin'dor  ,  toujours  caché. 

Il  est  incroyable  que  des  gens  mariés  puissent 
s'aimer  à  ce  point-là  :  c'est  peut-être  parce  qu'ils 
vivent  seuls.  On  est  trop  dissipé  dans  le  monde  ; 
les  amitiés  n'y  tiennent  à  rien  ;  il  n'y  a  que  les 
haines  qui  sont  durables.  Ils  ont  de  la  religion,  ils 
sont  heureux!  Je  ferai  cultiver  mes  terres  comme 
leur  jardin.  Quoiqu'ils  disentdes  grands  proprié- 
taires, ce  sont  eux  qui  font  fleurir  l'état  :  les 
grands  propriétaires  viennent  a  bout  de  tout  avec 
de  l'argent  et  des  misérables.  Je  voudraispour  beau- 
coup que  mou  philosophe  fût  ici ,  et  même  ma 
femme  et  ma  fille;  je  serais  curieux  d'entendre 
ce  qu'ils  penseraient  de  tout  ce  que  je  vois  et  en- 
tends là.  Celte  petite  maison  est  l'asile  du  bon- 
heur :  la  mère  n'a  qu'une  seule  inquiétude  ,  c'est 
l'absence  de  son  fils,  qui  est  peut-être  à  polissonner 
à  quatre  pas  d'ici.  Ma  femme,  hélas!  n'est  pas  si 
sensible  :  elle  a  vu  mourir  le  sien  avec  un  sang- 
froid...  mais  elle  se  pique  de  force  d'esprit. 
le  pèhe  ,   à  sa  femme. 

Si  vous  aimiez  à  vous  dissiper,  nous  irions  quel- 
quefois nous  promener  aux  environs.  Je  ne  con- 
nais point  de  vue  plus  magnifique  que  celle  qui  est 
au  midi  de  la  forêt;  il  y  a  là  une  pelouse  élevée 
d'où  l'on  découvre  au  loin  un  grand  cercle  de  co- 
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teaux  couverts  de  châteaux,  de  parcs  et  de  villages; 

la  Seine,  qui  passe  au  pied  de  celle  pelouse  ,  Ira- 
verso  à  perte  de  vue  les  plaines  qui  vous  séparent 
de  l'horizon,  et  paraît  au  milieu  de  leurs  vertes 
campagnes  comme  un  long  serpent  d'azur.  On 
voitsur  les  replis  multipliés  de  son  canal  des  bar- 
ques qui  remontent  a  Paris,  traînées  par  de  grands 
attelages  de  chevaux  ;  et  d'autres  qui  en  descen- 
dent) chargées  de  trains  d'artillerie,  ou  de  recrues 
de  soldais  qui  font  retentir  les  rivages  du  bruit  de 
leurs  trompettes  et  de  leurs  tambours.  De  super- 
bes avenues  d'ormes  traversent  ces  vastes  plaines , 
et  vont  en  se  divergeant  à  mesure  qu'elles  s'éloi- 
gnent de  la  capitale.  Quoiqu'on  n'y  aperçoive 
qu'une  petite  portion  des  nombreux  rayons  qui  en 
partent,  on  y  reconnaît  la  route  d'Espagne,  celle 
de  l'Italie,  celle  de  l'Angleterre ,  et  celles  qui  mè- 
nent aux  ports  de  mers  d'où  l'on  s'embarque  pour 
l'Amérique  ou  pour  les  Indes  orientales,  une  foule 
d'autres  conduisent  à  de  riches  abbayes  ou  à  des 
châteaux,  se  confondent  par  leur  majesté  avec 
celles  qui  font  communiquer  les  empires.  Ou  y 
aperçoit  sans  cesse  de  grands  troupeaux  de  bœufs 
et  de  longues  files  de  chariots  qui  s'avancent  len- 
tement vers  Paris,  et  luiapportent  l'abondance 
des  extrémités  du  royaume.  Des  carrosses  à  quatre 
et  à  six  chevaux  y  roulent  jour  et  nuit  ;  les  cris  des 
hommes,  les  hennissements  des  chevaux,  les  mu- 
gissements des  bestiaux ,  le  bruit  des  roues  de 
toutes  ces  voitures,  forment  dans  lesairs  des  mur- 
mures semblables  à  ceux  des  flots  sur  les  bords  de 
la  mer.  Derrière  la  pelouse  d'où  vous  apercevez 
cette  multitude  d'objets,  sont  les  avenues  royales 
qui  mènent  à  Versailles  à  travers  la  forêt.  P»ien 
n'est  plus  imposant  que  leur  pompe  sauvage;  il 
n'y  a  point  d'arcs  de  triomphe  de  marbre  qui  éga- 
lent la  majesté  de  leurs  berceaux  de  verdure.  Dans 
le  temps  de  la  chasse ,  vous  y  voyez  aborder  des 
meutes  de  chiens  accouplés  deux  à  deux,  des  pi- 
queurs,  des  gardes  du  roi,  des  officiers  de  la  fau- 
connerie, de  brillants  équipages,  et  souvent  le  roi 
lui-même,  suivi  d'une  partie  de  sa  cour.  En  vous 
tenant  à  un  des  carrefours  de  la  foret,  vous  au- 
riez le  plaisir  d'y  voir  passer  et  repasser  dix  fois 
le  prince  et  son  auguste  cortège ,  sans  sortir  de 
votre  place.  Ce  noble  spectacle  pourrait  vous 
amuser. 

LA  MÈRE. 

La  présence  du  roi  anime  tous  les  lieux  où  il  se 
montre  :  semblable  au  soleil,  il  répand  autour  de 
lui  un  esprit  de  vie;  mais  trop  d'éclat  l'environne 
pour  mes  faibles  yeux  :  j'aime  les  retraites  paisibles 
et  ignorées. 


LE  PÈRE. 

Eh  bien  !  je  veux  vousen  faire  connaître  une  en- 
core plussolitaire  que  celle  que  nous  habitons;  elle 
est  au  nord  de  la  foret.  C'est  un  bassin  de  dunes 
sablonneuses,  quia  mille  pas  de  large  à  peu  près;  il 
est  entouré  déroches  et  de  collines  couvertes  d'ar- 
bres, qui  s'élèvent  les  uns  derrière  les  autres  en 
amphithéâtre.  On  n'aperçoit  au\  environs  d'autres 
ouvrages  de  la  main  des  hommes,  qu'une  petite 
chapelle  qui  est  sur  la  croie  d'une  des  collines  les 
plus  élevées  ;  on  croirait  de  loin  qu'elle  est  bâtie 
sur  le  sommet  des  arbres.  J'ai  été  plusieurs  foism'y 
promener.  Le  chemin  en  est  difficile  ;  on  y  parvient 
par  un  sentier  caillouteux,  qui  va  toujours  en  mon- 
tant, et  qui  vous  meneau  pied  d'un  petit  plateau 
de  roche  rouge,  sur  lequel  elle  est  construite.  Du 
pied  de  ce  plateau  sort  une  fontaine  dont  l'eau  est 
très  claire  et  qui  est  ombragée  par  un  bouquet  de 
hêtres  et  de  châlaigniers.  La  première  fois  que  j'y 
arrivai ,  je  fus  surpris  de  voir  sur  l'écorce  de  ces 
arbres  des  caractères  qu'il  me  fut  impossible  de 
déchiffrer  :  la  plupart  étaient  fort  anciens,  et  ils 
portaient  tous  lesdates  des  années  où  ils  avaient  été 
gravés.  Je  montai  sur  le  plateau ,  sur  lequel  est 
bâtie  la  chapelle,  par  un  sentier  pratiqué  dans  le 
roc,  et  tout  couvert  de  mousse.  Cette  chapelle  est 
fort  ancienne  ;  elle  est  voûtée  en  dalles  de  pierre, 
et  il  y  a  sur  le  fronton ,  au-dessus  de  son  petit 
clocher,  une  inscription  en  lettres  gothiques,  qu'on 
ne  peut  plus  lire;  elle  ne  reçoit  le  jour  que  par  une 
petite  fenêtre  en  arc  de  cloître,  et  par  la  porte  qui 
est  a  barreaux.  J'aperçus  par  ces  barreaux,  sur  un 
autel,  une  statue  de  la  Vierge  ,  qui  tenait  l'Enfant 
Jésus  dans  un  de  ses  bras,  et  dans  l'autre  une 
grosse  qucnouillée  de  lin  :  je  vis  aussi  à  travers  les 
barreaux  de  la  chapelle,  sur  le  pavé,  quantité  de 
liards  couverts  de  vert-de-gris;  je  Gs  ma  prière 
dévotement,  et  je  m'en  retournai,  cherchant  en 
moi-même  ce  que  pouvaient  signifier  les  caractères 
écrits  sur  l'écorce  des  arbres  autour  de  la  fontaine, 
et  la  quenouillée  de  lin  qui  était  entre  les  bras  de  la 
bonne  Vierge.  Jamais  antiquaire  u'a  été  plus  cu- 
rieux d'interpréter  la  légende  d'une  médaille  étrus- 
que, ou  quelque  symbole  inconnu  d'une  statue  de 
Diane. 

Enfin,  y  étant  retourné  une  autre  fois  dès  l'au- 
rore, déjeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  à  la  fon- 
taine satisfirent  ma  curiosité.  La  plus  âgée  d'entre 
elles,  qui  n'avait  pas  vingt  ans  ,  me  dit  :  «  Mon- 
»  sieur,  cette  chapelle  est  dédiée  à  Xolre-Dame- 
»  des-Bois;  elle  est  desservie  par  nous  autres  filles 
»  des  hameaux  voisins.  Celle  d'entre  nous  qui  doit 
i»  se  marier  est  tenue  de  filer  la  quenouillée  de  lin 
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»  qui  est  au  côté  de  la  bonne  Vierge,  et  d'y  en  re- 
»  mettre  une  autre  de  semblable  poids,  pour  la  fille 
»  qui  doit  se  marier  après  elle.  Avec  les  fils  de  ces 
»  quenouillées  on  fait  une  toile,  et  de  l'argent  de 
»  celte  toile ,  ainsi  que  de  celui  que  les  passants 
»  jettent  par  dévotion  sur  le  pavé  de  la  cbapelle, 
»  nous  aidons  les  pauvres  veuves  et  les  orphelins 
»  de  nos  hameaux.  On  dit  ici  une  messe  tous  les 
»  ans,  à  la  Nativité;  et  les  veilles,  ainsi  que  les 
»  jours  de  fêle  de  la  Vierge ,  les  filles  s'y  assem- 
»  hlent  l'après-midi,  sonnent  la  cloche,  parent  la 
»  bonne  Vierge  de  robes  blanches  et  de  bouquets 
»  de  fleurs,  et  chantent  des  hymnes  en  son  hon- 
»  neur.  Les  filles  et  les  garçons  qui  s'aiment  écri- 
»  vent  leurs  noms  ensemble  sur  l'écorce  des  hê- 
»  très  autour  de  la  fontaine  Notre-Dame,  afin 
»  d'être  heureux  en  mariage  ;  et  ceux  et  celles  qui 
»  ne  savent  point  écrire  ,  y  mettent  seulement 
»  leurs  marques.  »  Voilà  ce  que  me  raconta  une 
des  jeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  a  la  fontaine 
de  Xotre-Dame-des-Bois.  Je  conjecturai ,  par  le 
nombre  et  par  l'ancienneté  de  ces  marques ,  que 
peu  de  paysans  autrefois  savaient  écrire.  Certaine- 
ment il  y  a  beaucoup  de  types  et  de  symboles  révé- 
rés sur  les  monuments  des  Romains  et  dans  nos 
histoires,  qui  n'ont  pasdesorigines  si  respectables. 

LA  MÈRE. 

Ah!  il  faut  que  nous  allions  un  jour  nous  pro- 
mener a  \otre-Dames-des-Bois  avec  nos  enfants  ; 
nous  y  porterons  a  manger,  nous  y  dînerons  sur 
l'herbe,  auprès  de  la  fontaine.  Oh!  je  suis  sûre, 
mon  ami,  que  vous  y  avez  gravé  nos  noms. 

LE  PÈIIE. 

Ma  chère  amie  ,  le  chemin  est  rude  pour  y  ar- 
river ;  mais  la  solitude  dont  je  voulais  d'abord  vous 
parler,  n'est  qu'à  moitié  chemin.  C'est,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  une  espèce  de  lande,  moitié  terre, 
moitié  sable,  entourée  de  roches  et  de  collines  cou- 
vertes d'arbres,  au-dessus  desquels  on  aperçoit 
la  petite  chapelle  de  Notre-Dames-des-Bois.  On  y 
voit  ça  et  là  les  ouvertures  de  quelques  petits  val- 
lons, tapissées  de  pelouses  du  plus  beau  vert.  Ja- 
mais la  bêche  n'a  remué  le  terrain  de  ce  lieu  soli- 
taire. Des  pyramides  pourprées  de  digitales,  des 
touffes  jaunes  de  mélilot  parfumé,  des  girandoles 
de  verbascum,  des  tapis  violets  de  serpolet,  des 
réseaux  tremblants  d'anémona-némorosa  et  de  frai- 
siers, et  une  foule  de  plantes  champêtres  s'entre- 
mêlent aux  lisières  vertes  de  la  forêt,  aux  flancs 
des  roches ,  et  se  répandent  en  longs  rayons  jus- 
que dans  l'intérieur  du  bassi  :  ;  il  n'y  a  que  l'em- 
bouchure des  vallons  et  les  croupes  des  collines  qn i 
soieiit  couvertes  d'une  herbe  fine.  Vers  une  des 


extrémités  du  bassin  est  une  grande  flaque  d'eau 
bordée  de  joncs  et  de  roseaux.  La  commodité  de 
cette  eau  et  la  tranquillité  du  lieu  y  attirent,  dans 
toute  les  saisons,  des  oiseaux  étrangers  et  des  ani- 
maux sauvages  qui  viennent  y  vivre  en  liberté.  L'é- 
cureuil roux  à  la  queue  panachée  s'y  joue  sur  le 
feuillage  toujours  vert  des  sapins  ;  le  lapin  couleur 
de  sable  y  trotte  parmi  le  thym  et  le  serpolet  ;  mais 
au  moindre  bruit,  ilseblottitàl'entréede  son  trou  : 
le  râle  aux  longues  jambes  y  court  sous  l'ombre 
des  genêts  jaunes,  et  on  l'apercevrait  à  peine,  s'il 
ne  faisait  entendre  de  temps  en  temps  son  cri,  sem- 
blable au  coassement  d'une  grenouille  ;  le  coq  de 
bruyère,  avec  ses  plumes  d'un  noir  de  velours,  son 
chaperon  écarlate  et  son  cou  d'un  vert  lustré,  se 
confond  avec  le  pourpre  des  bruyères  lointaines  ; 
mais  il  se  promène  souvent  sur  la  mousse,  à  l'om- 
bre des  pins,  dont  il  mange  les  pommes.  Quand  il 
est  en  amour ,  i!  étend  en  rond  sa  belle  queue ,  il 
abaisse  ses  ailes,  il  allonge  son  cou  ;  et,  comme  si 
la  passion  qui  l'agite  le  rendait  insensé,  il  va  et 
vient  sans  cesse  sur  le  tronc  d'un  pin  et  il  donne 
à  sa  voix  une  forte  explosion,  suivie  d'un  bruit 
semblable  à  celui  d'une  faux  qu'on  aiguise:  vous 
diriez  d'un  faneur  qui  se  prépare  à  faucher  toutes 
les  herbes  du  canton.  11  n'y  a  point  dans  ce  lieu  de 
plante  qui  ne  donne  des  asiles  et  des  fruits  hos- 
pitaliers à  quelque  espèce  d'animal.  Les  grives 
voyageuses  y  reconnaissent  en  automne  le  gené- 
vrier du  nord  :  elles  viennent  par  troupes  se  per- 
cher sur  ses  branches,  pour  en  récolter  les  graines. 
Le  vanneau  solitaire  plane  au-dessus  de  la  flaque 
d'eau,  en  jetant  des  cris  aigus  ;  et  la  grue  descend 
du  haut  des  airs,  pour  se  reposer  au  milieu  de  ses 
roseaux.  Les  échos  des  roches  répèlent  les  cris  de 
tous  ces  oiseaux  et  les  font  retentir  dans  les  vallons 
circonvoisius.  Aux  jeux  et  à  la  tranquillité  de  ces 
animaux,  vous  diriez  qu'ils  vivent  sous  la  protec- 
tion de  Notre-Dame-des-Bois.  Il  est  bien  rare  qu'on 
voie  là  des  hommes ,  si  ce  ne  sont  quelques  ber- 
gers des  hameaux  voisins,  qui,  vers  la  fin  de  l'été, 
y  amènent  paître  leurs  troupeaux.  Souvent  un  cerf 
des  Ardennes,  venu  de  forêt  en  forêt  des  frontières 
de  l'Allemagne,  et  attiré  par  l'amour  dans  nos  cli- 
mats, vient ,  après  de  longs  détours ,  y  chercher 
une  retraite  inconnue  aux  meutes  altérées  de  son 
sang;  il  renaît  à  la  vie  et  aux  amours  dans  ces  lieux 
ignorés  des  chasseurs  ;  il  fuit  le  bruit  des  cors  et  il 
s'arrête  au  son  des  chalumeaux.  II  regarde  les  ber- 
gers sur  les  collines  voisines  ;  il  s'approche  d'eux  , 
il  soupire,  il  oublie  que  ce  sont  des  hommes, 
parce  qu'ils  ne  font  plus  entendre  les  mêmes  voix. 
C'est  dans  ces  lieux  que  je  vous  montrerai  les 


LA   PIERRE   D'ABRAHAM 


595 


objets  qui  m'occupaient  loin  de  vous;  je  vo:is  dirai: 
Ces  joncs  agités  le  long  des  eaux  me  rappelaient 
les  cotes  de  la  Finlande  toujours  battues  des  vents; 
ces  genévriers  et  ces  sapins,  les  forêts  de  votre  pa- 
trie ;  ces  primevères  et  ces  violettes,  les  ûeursdont 
vous  aimiez  à  vous  parer  ;  et  jusqu'au  son  de  la  pe- 
tite cloche  de  Notre- Dame-des-Bois ,  en  me  rap- 
pelant dans  cette  solitude  le  nom  de  Marie ,  me  rap- 
pelait votre  nom  et  votre  souvenir.  Je  me  disais  : 
Chaque  piaule  présente  à  chaque  couple  d'ani- 
maux des  retraites  fortunées  :  la  colombe  connaît 
dans  les  bois  l'orme  qui  est  le  reudez-vous  de  la 
colombe  ;  et  le  cerf  fugitif,  le  buisson  où  il  se  réu- 
nira à  sa  biche  chérie.  Mais  dans  quelle  contrée  est 
l'arbre  où  l'homme  doit  retrouver  sa  compagne 
perdue?  Je  vous  redemandais  aux  forêts,  aux  prai- 
ries, aux  oiseaux  voyageurs,  aux  vents  et  à  l'au- 
rore naissaute  ;  mais  c'était  vous,  ô  mon  Dieu  !  a 
qui  je  devais  redemander  mon  bonheur,  vous  seul 
êtes,  sur  la  terre,  l'asile  de  l'homme  malheureux. 
Délicieuses  campagnes  et  vous  plus  touchantes  en- 
core, forêts  inhabitées ,  roches  moussues ,  douces 
fontaiues,  solitudes  profondes,  où  l'on  vit  loin  des 
hommes  trompeurs  et  méchants,  où  le  temps  nous 
entraîne  d'une  course  innocente,  sans  malfaisauce, 
sans  crainte  et  sans  remords  :  ah  !  qu'il  est  doux 
de  vivre  dans  vos  retraites  ignorées  et  d'entendre 
vos  divins  langages!  Vous  nous  annoncez  par  mille 
voix  le  Dieu  qui  vous  donna  l'être  :  vos  lointains 
nous  parlent  de  son  immensité  ;  le  cours  de  vos 
eaux,  de  son  éternité;  vos  hautes  montagues,  de 
son  pouvoir  ;  vos  moissous,  vos  vergers,  vos  fleurs, 
de  sa  bonté  ;  vos  sauvages  habitants,  de  sa  provi- 
dence ;  et  vous,  soleil,  qui  éclairez  ces  ravissants  ob- 
jets, il  ne  vous  a  placé  dans  les  cieux  que  pour  y 
élever  nos  yeux  et  nos  espérances. 

la  mère,  d'un  ton  attendri.  ' 
Toutes  les  fois  que  vous  me  parlez  de  la  nature, 
vous  me  jetez  dans  le  ravissement. 

mo.xdor,  toujours  caché. 

Mon  système  de  la  Nature  ne  dit  pas  un  mot  de 
tout  cela.  Puisqu'il  voulait  nier  l'existence  de  son 
auteur,  il  fallait  au  moins  qu'il  montrât  le  désor- 
dre quelque  part.  Que  de  merveilleuses  relations 
inconnues  entre  les  divers  ouvrages  de  la  création! 
Nous  autres  gens  du  monde,  nous  nous  conten- 
tons de  vains  et  obscurs  discours  qui  étourdissent 
nos  passions;  nous  ne  nous  occupons  que  de  re- 
cherches frivoles.  Comme  l'ame  est  enivrée  de 
l'harmonie  qui  règne  dans  ces  vergers  et  dans  ces 
bocages  !  Certainement  une  Providence  gouverne 

nature.  (llregarde  son  livre  el  le  jette  loin  de 
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lui.)  Va,  je  ne  te  veux  plus  voir;  lu  éteins  à  la 
fois  l'intelligence  et  le  sentiment. 

LE  PÈRE. 

Tout  ce  que  je  vous  ai  fait  apercevoir  n'est  que 
le  coup  d'œil  d'un  homme  sujet  à  l'erreur.  Nous 
ne  voyons  que  la  moindre  partie  des  ouvrages  de 
Dieu;  et  si  toutes  les  observations  des  hommes 
étaient  rassemblées  sur  celte  partie,  nous  n'en  au- 
rions encore  qu'un  faible  aperçu,  lors  même  que 
chacun  d'eux  observerait  avec  autant  de  sagacité 
queGalien,  Newton ,  Leuwenoeck,  Linnée.  Mais 
quelque  imparfaites  que  fussent  encore  nos  lumiè- 
res, l'esprit  le  plus  fort  ne  pourrait  en  soutenir 
l'ensemble;  il  en  serait  ébloui,  comme  l'œil  par 
l'éclat  du  soleil  dans  un  jour  serein. 

Dieu  nous  a  environnés  des  nuages  de  l'igno- 
rance pour  noLre  bonheur  ;  il  nous  a  mis  à  une 
distance  infinie  de  sa  gloire,  afin  que  nous  n'en 
fussions  pas  anéantis.  La  simple  vue  de  ses  ouvra- 
ges suffit  pour  le  faire  connaître,  quand  même 
nous  n'en  aurions  ni  la  jouissance  ni  l'intelligence. 
11  ne  prend  d'autres  titres  que  celui  de  son  exis- 
tence propre.  Tout  passe,  et  il  est  seul  celui  qui 
est.  Quand  il  a  daigné  se  communiquer  aux  hom- 
mes, il  ne  s'est  point  annoncé  sous  les  noms  que 
les  Platon  et  les   sages  de  tous  les  temps  lui  ont 
donnés  à  l'envi,  de  grand  géomètre,  de  souverain 
architecte,  de  Dieu  du  jour,  d'ame  universelle  du 
monde.   11  est  cela,  et  il  est  des  millions  de  fois 
plus  que  tout  cela.  Il  a  des  qualités  pour  lesquelles 
nos  esprits  n'ont  point  de  pensée,  ni  nos  langues 
d'expression.   S'il  laisse  échapper  de   temps   en 
temps  quelque  étincelle  de  sa  lumière  au  milieu 
de  notre  nuit  profonde ,  alors  les  arts  éclosent  sur 
la  terre,  les  sciences  fleurissent,  les  découvertes 
paraissent  de  toutes  parts  ;  les  peuples  sont  dans 
l'admiration.  Cependant  les  hommes  de  génie,  qui 
les  éclairent  et  qui  les  étonnent,  n'ont  allumé  leur 
flambeau  qu'à  un  petit  rayon  de  sou  intelligence: 
laissons-leur  poursuivre  cette  gloire.  Dieu  a  mis  à 
la  portée  de  tous  les  hommes  des  biens  plus  utiles 
et  plus  sublimes  que  les  talents:  ce  sont  les  vertus  ; 
tâchons  d'en  faire  notre  lot.  Hommes  aveugles  et 
passagers,  nous  n'avons  point  été  introduits  dans 
cette  grande  scène  de  la  nature  pour  assister  aux 
conseils  de  son  Auteur,  mais  pour  nous  entr'aider 
et  nous  secourir  dans  une  vie  misérable.  Nous 
sommes  snrla  terre  pour  la  cultiver  et  non  pour  la 
connaître.  Quels  agréments  puis-je  ajouter  pour 
vous  à  ceux  de  cette  solitude? 

LA  MÈRE. 

Il  ne  m'y  reste  rien  à  souhaiter ,  sinon  que  la 
bouté  du  ciel  ne  m'y  laisse  pas  vivre  après  vous. 
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Ce  n'est  point  à  ces  sapins  que  je  redemande  ma 
patrie,  mon  père,  ma  mère,  mes  parents;  j'ai  re- 
trouvé tous  ces  biens  en  vous,  puisque  vous  êtes 
mon  époux.  Si  je  forme  encore  ici  quelques  de- 
sirs,  c'est  qu'une  petite  portion  de  la  terre  que  ces 
beaux  arbres  ombragent  forme  une  enceinte  sa- 
crée, afin  que  ma  cendre  puisse  y  reposer  un  jour 
avec  la  vôtre  dans  une  paix  profonde.  S'il  reste 
ici-bas  quelque  chose  de  nous  après  la  mort,  nos 
ombres  réunies  présideront  dans  ce  lieu  au  bon- 
heur de  nos  enfants.  Je  souhaite  encore  qu'ils  soient 
assez  riches  un  jour  pour  y  donner  tous  les  ans 
une  fête  champêtre  aux  pauvres  enfants  du  hameau 
voisin.  Puisse  cet  asile  être  aussi  cher  aux  infor- 
tunées qu'il  l'a  été  à  nous-mêmes  !  Voila  où  se  bor- 
nent tous  mes  vœux.  Ce  que  l'on  consume  de  son 
bien  soutient  le  corps  et  se  dissipe  avec  la  vie  ; 
mais  ce  que  l'on  en  verse  dans  le  sein  des  mi- 
sérables passe  dans  l'ame  et  y  reste  éternellement. 

LE  PÈRE. 

Respectable  épouse,  ce  lieu  est  déjà  consacré 
par  vos  prières.  Mais  je  veux  vous  donner  [tendant 
votre  vie  le  spectacle  de  la  fête  que  vous  desirez 
après  votre  mort.  Vous  savez  que  près  de  votre 
bosquet  de  sapins  il  y  a  un  espace  vide  entouré  de 
grands  arbres  qui  en  forment  comme  un  salon  de 
verdure. 

LA  MÈRE. 

Oui,  mais  cet  espace  est  si  rempli  de  brous- 
sailles, d'épines  noires  et  de  troncs  d'arbres  pour- 
ris qu'on  ne  peut  en  approcher. 

LE  PÈRE. 

Yavez-vous  pas  remarqué,  au  milieu  de  ce 
chaos,  un  jeune  chêne  qui  atteint  a  la  hauteur  des 
grands  arbres  qui  l'environnent,  et  qui  partage 
déjà  sa  tête  en  plusieurs  rameaux  ? 

LA  MÈRE. 

Oui,  il  est  plein  de  vigueur,  et  il  est  entouré 
d'un  chèvre-feuille  chargé  de  fleurs ,  qui  s'élève 
jusqu'à  sa  cime. 

LE   PÈRE. 

J'écarterai  les  mauvaises  plantes  tout  autour  de 
ce  jeune  arbre,  et  je  placerai  au  milieu  de  son 
chèvre-feuille  les  bustes  du  roi  et  de  la  reine. 
Nous  l'appellerons  le  chêne  de  la  patrie  :  il  servira 
de  monument  à  nos  descendants.  Le  jour  de  la  fête 
du  roi,  nous  rassemblerons  sous  son  ombre  les 
pauvres  enfants  du  hameau  voisin  eteeux  des  étran- 
gers qui  viennent  glaner  ici  dans  le  temps  de  la 
moisson.  Nous  leur  donnerons  un  repas  cham- 
pêtre ,  et  nous  les  ferons  danser  toute  la  soirée  au- 
tour de  ce  jeune  arbre ,  en  chantant  des  chansons 
à  la  louange  du  roi. 


LA   MÈRE. 

Et  moi ,  à  cause  de  la  reine  qui  fait  le  bonheur 
de  notre  prince ,  je  suspendrai  au  chèvre-feuille 
l'étoffe  de  laine  blanche  que  j'ai  filée  cet  hiver  ;  et 
à  la  fin  de  la  fête  ,  j'en  ferai  présent  à  celle  des 
filles  que  vous  aurez  trouvée  la  plus  aimable. 

LK    PÈRE. 

Vous  ferez  des  jalouses  :  l'envie  loge  de  bonne 
heure  dans  le  sein  des  misérables. 

LA    MÈRE. 

Apprenez-moi  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
bien  faire  le  bien? 

LE  PÈRE. 

Personne  ne  sait  le  faire  avec  plus  de  grâce  que 
vous. 

mondor,  toujours  caché ,  pendant  que  la  mère 
rêve  un  peu. 

Ils  font  des  projets  de  bienfaisance  dans  le  sein 
de  la  pauvreté  !  0  charmes  de  la  vertu  ,  vous  sub- 
juguez mon  cœur  1 

LA    MÛRE. 

Si  nous  faisions  de  cette  étoffe  une  loterie  pour 
les  filles  seulement ,  et  si  nous  y  joignions  de  petits 
paniers  de  fruits ,  des  bouquets ,  des  pots  pleins  de 
laitage,  chaque  convive  pourrait  avoir  son  lot  et 
s'en  retournerait  content. 

LE   PÈRE. 

A  merveille  !  Votre  don  n'humiliera  point  celle 
qui  le  recevra  ;  et  ces  enfants  attacheront  à  vos  au- 
mônes le  prix  qu'on  attache  aux  présents. 

LA    MÈRE. 

Ce  jour-là ,  je  ferai  porter  à  Henri  et  à  Antoi- 
nette des  chapeaux  de  bleuets,  de  coquelicots  et 
d'épis  de  blé  ;  ils  seront  le  roi  et  la  reine  du  bal.  Il 
faut  accoutumer  nos  enfants  à  vivre  avec  les  mal- 
heureux, afin  qu'ils  apprennent  de  bonne  heure 
que  ce  sont  des  hommes. 

«  Antoinette  apporte  sur  sa  tête  un  large  panier 
»  couvert  d'un  linge  blanc.  » 

ANTOINETTE. 

Papa  et  mainau ,  voici  le  déjeuner. 

LA   MÈRE. 

Place-le  sur  l'herbe  ,  mon  enfant. 

Antoinette  arrange  le  déjeuner  sur  L'herbe. 

Voilà  un  fromage  à  la  crème  tout  frais  et  des 
gâteaux  sortant  du  four;  voilà  du  beurre  nouveau 
et  de  belles  pommes  de  l'année  passée  ;  voici  des 
fraises  précoces  que  j'ai  trouvées  mures  le  long  de 
la  maison,  du  côté  où  le  soleil  donne  à  midi  :  les 
gâteaux  sont  un  peu  brûlés.  Voici,  maman,  pour 
votre  dîner,  un  petit  panier  de  champignons  que 
j'ai  cueillis  au  pied  d'un  rocher ,  au  milieu  d'un  lit 
de  mousse  :  ils  sout  bons  à  manger  ;  car  ils  sont 
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couleur  de  rose  el  ils  ont  une  fort  bonne  odeur,  libre  ,  et  jamais  rien  de  ce  qui  m'était  nécessaire 

Voici  encore  des  écrevisses  toutes  vives  que  j'ai  ne  m'a  manqué.  J'ai  vu  mes  services  sans  récoin- 

pêchées  sur  le  bord  du  ruisseau  :  j'ai  eu  beaucoup  pense ,  et  mes  actions  les  plus  louables  calomniées  ; 

de  peine  à  les  prendre  ;  il  m'a  fallu  des  pincettes  :  j'ai  été  trompé  par  les  grands  qui  ne  veulent  que 

il  y  en  a  une  qui  m'a  bien  mordue  :  j'en  ai  encore  des  flatteurs,  et  par  les  petits  qui  me  disaient  du 
le  doigt  tout  rouge. 

LE  PÈRE. 

Elles  sont  bien  grosses.  On  n'en  sert  pas  de  plus 
belles  sur  la  table  des  priuces. 

la  mère  ,  à  Antoinette. 

Tu  veux  me  faire  faire  bonne  chère  aujourd'hui 
et  je  n'ai  point  d'appétit. 

ANTOINETTE. 

Cela  étant,  maman  ,  comme  mon  papa  ne  s'en 
soucie  pas ,  je  les  remettrai  dans  le  ruisseau. 

LA   MÈRE. 

Non ,  mon  enfant,  mets-les  plutôt  dans  une  pe- 
tite corbeille  avec  du  cresson  de  fontaine;  tu  les 
donneras  à  cette  pauvre  femme  malade,  à  qui  on 
a  ordonné  des  bouillons  pour  purifier  le  sang. 
le  père  ,  à  Antoinette. 

Assieds-toi  la,  ma  fille,  et  mangeons. 
la  mère  ,  à  Antoinette. 

Ne  m'ôte  point  la  vue  de  la  campagne.  Tu  es 
toute  interdite  aujourd'hui  de  ne  point  voir  ton 
frère. 

ANTOINETTE. 

Oh!  maman  ,  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal  ;  no- 
tre chien  es!  avec  lui. 

le  père,  à  sa  femme  et  à  sa  fille. 

Mangez  donc.  Ne  croyons-nous  pas  qu'une  Pro- 
vidence gouverne  toutes  choses?  Pendant  que  no- 
tre esprit  s'occupe  si  souvent  de  cette  raison  uni- 
verselle, n'en  laisserons-nous  pas  le  sentiment  dans 
notrecœur?  Ferons-nous  comme  ces  vains  savants 
qui  ne  parlent  de  la  Providence  que  pour  en  dis- 
courir? Il  y  a  une  Providence  ,  chère  épouse.  Je 
blâme  mou  fils  de  s'éloiguer  d'ici  sans  votre  con- 
sentement et  le  mien,  mais  j'aime  qu'il  s'aban- 
donne de  bonne  heure  a  cette  puissance  surnatu- 
relle. C'est  le  sentiment  de  sa  protection  qui  est 
dans  l'homme  l'unique  source  du  courage  et  de  la 
vertu.  Je  J'égarerais  moi-même  dans  un  bois,  sans 
qu'il  y  connût  le  nord  et  le  midi ,  afin  que ,  pour 
retrouver  son  chemin ,  il  comptât  plutôt  sur  le  se- 
cours de  la  Divinité  que  sur  ses  propres  lumières. 
J'aurais  été  bien  heureux  moi-même,  si  j'avais  été 
élevé  ainsi.  J'ai  éprouvé  dans  ma  vie  des  inquié- 
tudes bien  cruelles  et  bien  vaines  pour  n'avoir  pas 
conservé  cette  conûance  pure  et  indépendante  des 
opinions  des  hommes  ;  je  serais  arrivé  à  mon  âge, 
exempt  de  bien  des  troubles  ;  car  enfin,  au  milieu 
de  mes  malheurs  multipliés .  j'ai  toujours  vécu 


mal  des  grands  et  leur  faisaient  la  cour;  par  des 
livres  vantés  qui  me  remplissaient  de  doutes  et  de 
contradictions,  par  ma  propre  nature,  dont  les 
passions  me  parlaient  tour  à  tour  le  langage  de  la 
raison.  Malheureux  au  dehors  et  au  dedans  pour 
m'être  fié  aux  hommes ,  je  tombai  malade  de  dé- 
plaisir :  enfin ,  ne  comptant  plus  sur  les  autres  ni 
sur  moi-même,  je  m'abandonnai  tout  entier  à 
celte  Providence  qui  m'avait  sauvé  d'une  infinité 
de  dangers.  Dès  que  j'eus  tourné  mon  cœur  vers 
elle,  elle  vint  à  mon  aide.  J'étais  sans  fortune  ,  et 
je  ne  connaissais  plus  de  moyen  honnête  d'en  ac- 
quérir ,  lorsqu'une  personne  qui  m'était  inconnue 
m'obtint  du  prince  des  secours  dont  j'ai  subsisté 
long  temps  dans  la  solitude.  J'y  jouissais  avec  dé- 
lices des  contemplations  de  la  nature,  et  je  comp- 
tais passer  ainsi  heureusement  le  reste  de  mes 
jours  ;  mais  la  retraite  de  mon  respectable  patron, 
ou  peut-être  des  ennemis  secrets ,  me  firent  perdre 
l'uuique  moyen  que  j'eusse  de  vivre.  Je  n'avais 
plus  rien  à  espérer  dans  le  monde,  et  je  venais 
par  surcroît  d'éprouver  les  maux  domestiques  les 
plus  cruels ,  lorsque  la  Providence  mit  dans  le 
cœur  de  notre  jeune  monarque  de  faire  lui-même 
des  hommes  heureux.  1!  vint  à  savoir  ,  je  ne  sais 
comment,  que  je  l'avais  servi  en  plusieurs  occa- 
sions périlleuses,  sans  que  j'eusse  recueilli  d'autre 
fruit  de  mes  services  que  des  persécutions.  Il  lit 
tomber  sur  moi  an  de  ses  bienfaits;  il  me  donna 
ce  bouquet  de  bois  que  nous  habitons.  Il  combla 
mes  vœux  :  je  n'avais  demandé  toute  ma  vie  d'au- 
tre bien  à  la  fortune. 

la  mère. 
Ah  1  que  le  prince  est  digne  de  notre  recon- 
naissance !  puisse-t-il  trouver  la  récompense  de  son 
bienfait  dans  l'amour  de  son  épouse  et  de  ses  en- 
fants ! 

ANTOINETTE. 

Et  aussi  dans  l'amitié  de  ses  frères  ! 
le  père. 

Un  bonheur  ne  vient  pas  seul.  Il  me  fallait  dans 
cette  solitude  une  compagne  douce,  indulgente, 
sensible  ,  pieuse ,  assez  éclairée  pour  connaître  le 
monde  ,  et  assez  sage  pour  le  mépriser.  Il  fallait 
qu'elle  eût  été  bien  malheureuse,  et  que  son  cœur 
brisé,  cherchant  un  appui,  se  joignît  au  mien, 
comme  une  main  dans  le  malheur  se  joint  a  une 
autre  main.  Je  me  rappelais  souvent  que  lorsque. 
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je  servais  dans  le  nord,  la  Providence  me  l'avait 
offerte  en  vous;  mais ,  séduit  alors  par  de  vaines 
idées  de  gloire ,  attiré  vers  ma  patrie  par  les  be- 
soins de  mon  cœur ,  trompé  encore  par  des  minis- 
tres de  ma  nation  qui  m'engagèrent  à  quitter  un 
service  honorable  dans  les  pays  étrangers ,  en  m'en 
promettant,  suivaut  leur  coutume,  de  plus  avan- 
tageux dans  mon  pays,  où  ils  m'ont  oublié,  je 
joignais  aux  autres  regrets  de  ma  vie  celui  d'avoir 
eu  mon  bonheur  entre  les  mains  et  de  l'avoir  laissé 
échapper.  Vos  propres  revers  vous  ramenèrent  a 
moi,  plus  malheureuse  et  plus  intéressante.  J'ai 
trouvé  en  vous  toutes  les  convenances  que  je  pou- 
vais désirer  ;  voire  humeur  douce  et  aimante  a 
calmé  ma  mélancolie  ;  mes  jours  sont  filés  d'or  et 
de  soie  depuis  qu'ils  sont  mêlés  aux  vôtres  :  ne  les 
troublons  point  par  de  vaines  inquiétudes.  Oui, 
j'aimerais  mieux  ne  vivre  qu'un  jour  dans  la  pau- 
vreté en  me  fiant  entièrement  à  la  Providence, 
que  de  vivre  un  siècle  dans  l'opulence  en  me  re- 
posant sur  mes  propres  lumières;  je  passerais  au 
moins  dans  la  vie  quelques  instants  purs  et  sans 
trouble. 

mondob  ,  toujours  caché. 
Le  roi  les  a  logés  là.  Le  roi  fait  du  bien  sans 
qu'on  le  sache.  Voyez  a  quoi  j'allais  m'exposer? 

LA    MÈRE. 

Oui ,  la  Providence  gouverne  toutes  choses.  Sou- 
vent, par  le  malheur,  elle  nous  conduit  au  bon- 
heur :  cher  époux  ,  vous  en  êtes  pour  moi  une 
preuve  toujours  nouvelle.  Mais  excusez  ma  fai- 
blesse :  je  suis  femme,  et  je  suis  mère. 

LE    PÈRE. 

Votre  fils  ne  doit-il  pas  mourir  un  jour?  Que 
serait- ce  donc  si  on  vous  le  rapportait  aujourd'hui... 

LA   MÈRE. 

0  Dieu  !  éloignez  de  nous  un  pareil  événement! 
mais  j'aimerais  encore  mieux  que  l'on  me  rappor- 
tât mon  fils  mort ,  que  de  le  savoir  libertin.  Ne 
trouvez-vous  pas  étrange  qu'il  fasse  la  nuit  de  pa- 
reilles excursions,  a  son  âge?  Que  deviendront  ses 
mœurs?  Vous  le  savez,  les  familles  forment  les 
hommes  avec  bien  de  la  peine,  et  les  sociétés  les 
corrompent  dans  un  moment. 

LE   PÈRE. 

Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est  en  mauvaise 
compagnie. 

la  mère  ,  o  Antoinette. 

Ton  frère  ne  serait-il  point  allé  dénicher  des  oi- 
seaux dans  la  plaine?  Il  m'a  dit  plusieurs  fois  qu'il 
trouvait  les  alouettes  bien  malheureuses  de  faire 
leurs  nids  à  terre,  exposées  sous  les  pieds  des  bêtes 
et  des  hommes.  Il  voulait  transporter  dnns  la  haie 


tous  ceux  qu'il  trouvait  dans  la  campagne ,  aGn 
qu'ils  fussent  en  sûreté. 

ANTOINETTE. 

Maman ,  il  a  changé  d'avis  depuis  que  vous  lui 
avez  dit  que  Dieu  conservait  aussi  bien  les  petits 
oiseaux  cachés  sous  l'herbe,  que  ceux  qui  font 
leurs  nids  au  haut  des  plus  grands  arbres. 

LA   MÈRE. 

Oh!  oui.  L'alouette,  comme  nous,  fait  son  nid 
sous  l'herbe,  et  cela  ne  l'empêche  pas  de  s'élever 
aussi  haut  que  les  autres  oiseaux.  Heureuse  mère! 
en  s'élevant  vers  les  deux,  elle  ne  perd  pas  ses 
petits  de  vue. 

le  père  ,  à  Antoinette. 

Ton  frère  n'a-t-il  pas  coutume  de  s'écarter  quel- 
quefois de  la  maison?  dis-nous-le,  si  tu  le  sais;  à 
moins  que  tu  n'aies  promis  le  secret  à  ton  frère  ; 
alors  il  ne  faudrait  pas  le  tromper:  on  doit  encore 
plus  à  la  vertu  qu'Uses  parents;  mais,  dans  ce  cas, 
tu  lui  dois  des  remontrances ,  car  tu  es  sa  sœur,  et 
qui  plus  est,  son  aînée. 

ANTOINETTE. 

O  mon  papa!  mon  frère  n'a  point  de  secrets  pour 
moi ,  qu'il  voulût  cacher  à  vous  ou  à  maman.  Je 
ne  l'ai  vu  s'éloigner  d'ici  tout  seul  que  deux  fois. 
La  première,  il  me  Gl  bien  peur.  Vous  n'étiez  pas 
à  la  maison.  Il  crut  voir  passer  un  loup  le  long  de 
la  forêt;  il  courut  prendre  votre  fusil  et  poursuivit 
cet  animal .  mais  de  bien  près  :  par  bonheur  ce 
n'était  point  un  loup ,  c'était  un  grand  chien  de 
berger. 

LA  MÈRE. 

Dans  quel  temps  a-t-il  poursuivi  ce  prétendu 
loup  ? 

ANTOINETTE. 

C'était  l'année  passée,  dans  le  temps  que  les  vio- 
lettes fleurissent  et  que  les  pommiers  ouvrent  leurs 
bourgeons. 

Une  autre  fois,  comme  il  déjeunait  avec  moi 
dans  cet  endroit  même,  il  s'écarta  bien  loin  dans 
la  plaine  pour  voir  ce  qu'y  faisait  une  pauvre 
femme  qu'il  avait  vue  passer  devant  nous,  portant 
dans  ses  bras  un  enfant  à  la  mamelle.  Elle  parais- 
sait occupée  à  fouiller  la  terre  avec  ses  mains;  il  la 
trouva  cherchant  pour  vivre  de  petits  navets  sau- 
vages ,  qu'elle  mangeait  tout  crus  :  il  lui  donna  son 
déjeuner. 

C'était  aussi  l'année  passée ,  dans  le  temps  que 
l'on  coupe  les  blés ,  et  que  les  grappes  de  raisin 
commencent  a  noircir. 

LA   MÈRE. 

Ah!  la  charmante  action!  Pourquoi  ne  nous 
amena -t-il  pas  celle  pauvre  mère  a  la  maison?... 
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Mais...  qui  est-ce  qui  vieut  a  nous!  c'est  une 
demoiselle.  0  !  mon  Dieu!  elle  est  a  peine  vêtue; 
elle  parait  bien  fatiguée  ;  elle  semble  hésiter  si  elle 
s'approchera  de  nous.  Appelons-la,  mon  ami, 
n'est-ce  pas?  (Le  père  y  consent  d'un  mouve- 
ment de  tête.)  Mademoiselle  !  mademoiselle  ! 

«  En  ce  moment  on  voit  paraître  une  pauvre 
»  demoiselle  vêtue  d'une  vieille  robe  de  soie  en 
»  lambeaux;  et  en  manteletnoir  tout  déchiré.  Elle 
»  tient  d'une  main  une  petite  canne  ;  et  de  l'autre 
»  un  chapelet.  Elle  s'approche  de  la  barrière  en 
»  faisant  beaucoup  de  révérences.  » 

LA  DEMOISELLE. 

Je  vous  salue,  monsieur  cï  madame,  et  vous 
aussi ,  ma  noble  demoiselle.  Dites-moi ,  je  vous 
prie ,  s'il  y  a  quelque  auberge  près  d'ici  ;  je  me 
sens  le  cœur  faible  ;  je  voudrais  trouver  un  peu  de 
pain  bis  et  de  lait,  pour  de  l'argent. 

LA  MÈRE. 

Mademoiselle ,  je  ne  sais  point  s'il  y  a  des  auber- 
ges aux  environs.  J'ai  ouï  dire  qu'il  y  en  avait  près 
de  ce  grand  château  que  vous  voyez  Pa-bas;  mais 
faites-nous  le  plaisir  de  vous  rafraîchir  avec  nous; 
asseyez-vous  la. . .  la,  s'il  vous  plaît,  auprès  de  mon 
mari. 

la  demoiselle  s'assied  en  faisant  beaucoup  de 
cérémonies. 

Madame,  vous  êtes  bien  bonne  ;  je  me  reposerai 
donc  un  petit  moment  ici,  avec  votre  permission  ; 
car  je  suis  bien  fatiguée.  Je  m'en  vais  en  pèleri- 
nage a  la  bonne  Sainte-Anne  d'Auray  ,  qui  est 
bien  renommée  partout.  Je  suis  partie  avant-hier 
au  malin  de  Paris;  j'ai  toujours  marché  depuis 
ce  temps-là  ;  je  ne  sais  pas  combien  j'ai  fait  de 
lieues. 

le  père. 

.Mademoiselle,  vous  avez  fait  cinq  lieues.  Et 
dans  quelle  province ,  s'il  vous  plaît,  est  la  bonne 
Sainte-Anne  d'Auray? 

LA    DEMOISELLE. 

Elle  est,  monsieur,  dans  mon  pays,  en  Bretagne. 
Oh!  mon  Dieu!  je  n'ai  fait  que  cinq  lieues  en 
deux  jours  et  je  ne  peux  plus  marcher. 
le  père  ,  à  Antoinette. 
Ma  Lille ,  apportez-nous  uue  bouteille  de  vin 
vieux. 

la  mère. 
Mangez,  je  vous  prie,  mademoiselle;  prenez 
des  forces;  quelques  verres  de  vin  vous  rétabliront. 

LE   PÈRE. 

Le  vin  est  le  bâton  du  voyageur. 

LA  DEMOISELLE. 

Ah!  monsieur,  j'en  ai  été  privée  si  longtemps. 


que  ma  tête  ni  mon  estomac  ne  peuvent  plus  le 
supporter. 

LE    PÈRE. 

Four  que  le  vin  fasse  du  bien ,  il  ne  faut  pas  en 
user  tous  les  jours  ;  il  faut  le  prendre,  non  comme 
un  aliment ,  mais  comme  un  cordial. 

la  mère,  à  son  mari,  à  part. 

J'aurai  bien  le  temps,  d'ici  à  la  Saint-Louis,  de 
faire  une  autre  pièce  d'étoffe  :  n'est-ce  pas ,  mon 
ami? 

«  Le  père  applaudit  d'un  mouvement  de  tête  et 
»  d'un  sourire.  La  mère  parle  à  l'oreille  d'Antoi- 
»  nette,  qui  se  lève  avec  empressement  et  court  a 
»  la  maison.  Pendant  l'absence  d'Antoinette,  le 
»  père  et  la  mère  servent  à  manger  "a  celte  demoi- 
»  selle  étrangère,  qui ,  à  chaque  politesse  qu'elle 
»  reçoit  d'eux ,  fait  beaucoup  de  remerciements 
»  muets  de  la  tête  et  des  mains.  » 

mondor  ,  toujours  caché. 

Quelle  étrange  créature  est  celle-là  !  elle  porte 
sur  elle  tout  l'attirail  de  la  misère  :  ces  bonnes  gens 
l'accueillent,  sans  la  connaître ,  avec  toute  sorle 
d'humanité. 

le  père,  à  la  demoiselle. 

Mais  pourquoi,  mademoiselle,  vous  exposez- 
vous  ,  avec  une  santé  si  faible,  à  aller  si  loin? 

LA    DEMOISELLE. 

Ah  1  monsieur  ,  si  vous  saviez  combien  de  gens 
ont  été  tirés  de  peine  par  cette  bonne  patronne  de 
mon  pays,  par  la  bonne  Sainte-Anne  d'Auray! 

LE    PÈRE. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'ébranle  le  roseau  sur  le- 
quel le  faible  s'appuie  !  Votre  bonne  patronne  est 
sans  doute  toute  puissante;  mais  vous  allez  la 
chercher  bien  loin,  et  la  Providence  est  partout. 

«  Antoinette  apporte  une  corbeille  qu'elle  met 
»  aux  pieds  de  sa  mère.  Celle-ci  en  tire  une  pièce 
»  d'étoffe  de  laine  blanche, -qu'elle  présente  à  l'é- 
»  trangère,  en  lui  disant  :  » 

LA  MÈRE. 

Mademoiselle ,  les  personnes  délicates  comme 
vous,  qui  n'ont  pas  coutume  de  voyager  à  pied, 
oublient  souvent  des  précautions  nécessaires  dans 
le  voyage.  Les  jours  sont  chauds,  mais  les  mati- 
nées et  les  soirées  sont  encore  fraîches  ;  voici  une 
étoffe  à  la  fois  légère  et  chaude  ,  qui  pourra  vous 
être  utile  sous  votre  robe.  Je  vous  prie  de  l'accep- 
ter; je  l'ai  filée  et  tissée  moi-même;  c'est  une  ba- 
gatelle qui  ne  me  coûte  rien  ;  c'est  mon  ouvrage. 
Antoinette  ,  à  sa  mère. 

Maman  ,  permettez  que  je  présente  aussi  à  ma- 
demoiselle ce  chapeau  de  paille  que  j'ai  fait  en  me 
jouant. 


598 


LA   PIERRE   D'ABRAHAM. 


«  La  mère  ayant  témoigné  son  contentement 
»  d'un  signe  de  tête  et  en  souriant,  Antoiuette 
»  présente  ce  chapeau  à  l'étrangère  en  lui  disant  :  » 

Mademoiselle ,  faites-moi,  je  vous  prie ,  l'amitié 
d'accepter  ce  chapeau  ;  il  vous  mettra  à  l'abri  du 
soleil  et  même  de  la  pluie. 

LA   DEMOISELLE,  pleurant. 

'  Donnes  gens  de  Dieu  !...  Les  étrangers  me  se- 
courent, et  mes  parents  m'abandonnent!  Monsieur 
et  madame...,  et  vous,  ma  noble  demoiselle... , 
je  voudrais  être  assez  forte  pour  vous  servir  comme 
servante,  toute  ma  vie;  mais  les  maladies  et  les 
chagrins  m'ont  trop  affaiblie.  Telle  que  vous  me 
voyez,  madame,  je  suis  une  fille  de  condition 
d'une  ancienne  famille  de  Dretagne;  je  suis... 
(pleurant  et  sanglotant)  une  pauvre  créature 
bien  misérable! 

la  mère,  à  la  demoiselle. 
Calmez-vous,  mademoiselle ,  calmez-vous;  nous 
ne  faisons  pour  vous  que  ce  que  vous  feriez  pour 
nous  en  pareil  cas.  Nous  ne  pouvons  rien  ;  mais  si 
vous  vous  étiez  arrêtée  à  ce  château  là-bas,  vous 
auriez  été  mieux  reçue  :  c'est  la  demeure  d'un 
homme  riche;  c'est  le  château  de  M.  Mondor. 
la  demoiselle,  effrayée,  veut  se  lever. 
C'est  le  château  de  M.  Mondor!  oh!  je  m'en 
vais  tout  à  l'heure ,  madame  ,  je  m'en  vais.  Si  le 
seigneur  de  ce  château  savait  que  je  suis  ici ,  il  me 
ferait  enfermer  pour  le  reste  de  ma  vie. 
le  père. 
Rassurez- vous,  mademoiselle,  vous  n'avez  .rien 
à  craindre  ici. 

moxdor  ,  toujours  caché. 
Que  veut  dire  celte  créature-là?  elle  parle  de 
moi ,  et  je  ne  l'ai  jamais  vue  :  elle  a  perdu  l'esprit. 
la  mûre  ,  à  la  demoiselle  qui  pleure. 
Apaisez-vous,  ma  chère  demoiselle,  la  Provi- 
dence vous  tirera  d'embarras.  Vous  pouvez  reposer 
ici  en  sûreté  pendant  plusieurs  jours;  personne 
ne  vous  y  inquiétera  :  vous  êtes  ici  sur  le  terrain 
du  roi. 

LA    DEMOISELLE 

Sur  le  terrain  du  roi?  Oh!  je  m'en  irai  tout  à 
l'heure,  ma  respectable  dame ,  car  on  me  ferait 
arrêter  au  nom  du  roi;  vous  en  jugerez  vous- 
même.  Quelque  misérable  que  je  paraisse,  je 
suis  la  cousine  du  seigneur  de  ce  château ,  mais 
cousine  germaine,  fille  du  frère  de  son  père  : 
nous  avons  été  élevés  ensemble.  Lorsque  mon 
cousin  fut  devenu  un  peu  grand ,  on  trouva  l'oc- 
casion de  l'envoyer  à  Paris ,  où  ,  je  ne  sais  com- 
ment, il  est  parvenu  à  faire  une  fortune  immense. 
Mon  père,  qui  était  son  oncle,  en  conçut  pour  moi 


de  grandes  espérances ,  d'abord  à  cause  de  notre 
parenté ,  et  ensuite  à  cause  de  l'amitié  qui  nous 
avait  unis  dans  le  premier  âge.  Il  me  mit  donc  au 
couvent  à  Rennes,  et  il  m'y  donna  des  maîtres  de 
toute  espèce,  dans  la  persuasion  qu'il  rejaillirait 
un  jour  sur  moi  quelque  chose  de  la  fortune  de 
mon  cousin,  et  qu'il  fallait  m'en  rendre  digne  par 
mon  éducation.  Cette  éducation  consuma  une 
grande  partie  de  mon  petit  patrimoine  ;  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  que,  quand  je  sortis  du 
couvent,  ce  qui  n'arriva  qu'à  la  mort  de  mon  père, 
je  savais  un  peu  de  tout,  et  je  n'étais  propre  à  rien. 
Je  n'étais  pas  jolie,  comme  vous  voyez;  cependant 
il  se  présenta  un  gentilhomme  qui  s'offrit  de  m'é- 
pouser,  pourvu  que  mon  cousin  de  Paris  voulût  lui 
faire  avoir  un  bon  emploi.  J'écrivis  à  ce  sujet  plu- 
sieurs fois  à  mon  cousin  :  en  attendant  ses  répon- 
ses, mon  amant  me  faisait  assidûment  la  cour.  Je 
le  regardais  déjà  comme  un  homme  qui  devait 
être  bientôt  mon  époux.  Mais  mon  parent,  qui 
avait  oublié  depuis  long-temps  sa  famille ,  refusa 
de  s'employer  pour  mon  prétendu  ;  et  celui-ci ,  à 
son  tour,  m'abandonna  lorsqu'il  me  vit  sans  crédit 
et  sans  dot. 

Comment  vous  dirai-je  le  reste,  madame?  J'a- 
vais cru  hâter  mes  affaires,  et  je  les  perdis.  J'a- 
vais été  faible  avec  mon  amant  ;  j'étais  enceinte, 
et ,  dans  le  chagrin  de  son  cruel  abandon ,  je  mis 
au  monde  un  enfant  mort.  Je  quittai  d'abord  mon 
pays  où  j'étais  déshonorée;  ensuite,  après  avoir 
erré  longtemps  de  parents  en  parents ,  repoussée 
par  chacun  d'eux  tour  à  tour,  je  rassemblai  les 
petits  débris  de  ma  fortune  pour  venir  sollicitera 
Paris  la  pitié  de  mon  cousin.  Il  avait  su  mon  aven- 
ture :  quand  je  me  présentai  à  son  hôtel,  il  refusa 
de  me  voir  ;  il  me  fit  dire  par  son  portier  de  n'y  ja- 
mais reparaître.  Mes  moyens  furent  bientôt  épui- 
sés. Ne  sachant  aucun  métier,  je  ne  trouvai  d'au- 
tre ressource  pour  vivre ,  que  de  chercher  à  être 
femme  de  chambre.  Que  de  larmes  je  me  serais 
épargnées ,  si  j'avais  su  faire  seulement  un  cha- 
peau de  paille  !  ma^s  j'étais  encore  Ioiu  de  mon 
compte.  Il  me  fallait  des  recommandations  pour 
être  femme  de  chambre.  Je  crus  que  le  nom  de 
mon  cousin ,  auquel  on  avait  sacrifié  mon  patri- 
moine, pourrait  au  moins  me  donner  du  pain  dans 
la  servitude  :  je  m'annonçai  donc  auprès  de  plu- 
sieurs femmes  de  qualités  comme  la  cousine  ger- 
maine de  M.  Mondor.  Mais  dès  que  sa  femme, 
qui  est  très  fière,  sut  que  je  me  disais  de  ses  pa- 
rentes pour  être  femme  de  chambre ,  elle  devint 
furieuse  ;  elle  me  fit  dire  que  si  je  m'annonçais  en- 
core à  ce  titre ,  elle  me  ferait  enfermer  ;  et ,  à  la 
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manière  des  poissants  de  ce  monde,  quand  ils  veu- 
lent opprimer  les  faibles,  elle  me  calomnia  auprès 
des  personnes  qui  prenaient  quelque  intérêt  à  moi, 
en  leur  disant  que  je  menais  une  mauvaise  vie. 
Hélas  !  je  la  passais  dans  les  larmes,  dans  un  ca- 
binet obscur  d'un  hôtel  garni  où  j'ai  vécu  trois  hi- 
vers  sans  feu,  vendant  pour  subsister,  pièce  à 
pièce,  mes  robes  et  mon  linge.  Enfin,  n'ayant 
plus  rien  en  nia  disposition  ,  sans  aide ,  sans  cré- 
dit, et  ne  sachant  où  donner  de  la  tête ,  avant  de 
retourner  dans  mon  pays,  où  je  suis  déshono- 
rée ,  j'ai  résolu  de  faire  un  pèlerinage  à  la  bonne 
Sainte-Anne  d'Auray ,  si  je  ne  meurs  pas  en  che- 
min. 

LA   MÈRE. 

Ayez  bonne  espérance,  pauvre  infortunée  !  es- 
suyez vos  larmes.  La  Providence ,  a  laquelle  vous 
vous  fiez,  ne  vous  abandonnera  pas. 

LA    DEMOISELLE. 

J'ai  abandonné  Dieu ,  et  Dieu  m'a  abandonnée, 
madame.  Avant  de  quitter  pour  toujours  ce  pays, 
sachant  que  Al.  Mondor  était  à  sou  château,  j'ai 
voulu  faire  une  dernière  tentative  auprès  de  lui; 
d'ailleurs  son  château  était  presque  sur  ma  route. 
J'y  suis  donc  arrivée  hier  au  soir.  J'ai  vu  un  grand 
nombre  d'équipages  et  beaucoup  de  mouvement 
dans  les  cours ,  comme  en  un  jour  de  fête ,  ou , 
pour  mieux  dire,  comme  tous  les  jours  ;  car  mon 
cousin  est  fort  riche  et  fort  honorable.  Je  me  suis 
présentée  toute  tremblante  a  la  grille  ;  je  craignais 
encore  que  les  chiens  de  la  bisse-cour  ne  me  dé- 
chirassent, car  ils  aboyaient  beaucoup  après  moi. 
Enfin  un  laquais  est  venu  et  m'a  empêchée  d'aller 
plus  loin  j  en  me  demandant  rudement  ce  que  je 
voulais.  Je  lui  ai  répondu  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur que  je  voulais  parler  à  M.  Mondor,  et  je  lui 
ai  dit  que  j'étais  sa  cousine.  11  est  allé  avertir  Ma- 
dame, et  bientôt  après  il  m'est  venu  dire  de  sa 
part  :  «  Retirez-vous,  misérable,  qui  déshonorez 
»  votre  famille!  allez,  allez,  aventurière  qui  pre- 
»  nez  un  nom  qui  ne  vous  appartient  pas  !  Sortez 
»  avant  la  nuit  de  dessus  les  terres  de  monsei- 
»  gneur,  sous  peine  d'être  renfermée  comme  une 
»  coureuse.  »  Je  me  suis  retirée,  saisie  d'effroi,  à 
l'extrémité  du  village,  chez  un  pauvre  paysan  où 
j'ai  passé  la  nuit  à  pleurer,  couchée  sur  la  paille  ; 
et  dès  la  petite  pointe  du  jour,  je  me  suis  mise  en 
loule  pour  perdre  de  vue  ce  terrible  château. 
Comment  !  j'ai  marché  si  longtemps,  et  c'est  en- 
core la  lui  !  je  m'en  croyais  bien  loin.  Oh  !  je  m'en 
vais  ,  madame,  ils  me  feraient  enfermer. 

LÀ    Ml'. RE. 

Reposez-vous  et  mangez  tranquillement.  Pre- 


nez ce  panier  de  gâteaux  et  de  fruits  :  ils  vous  Fe- 
ront plaisir  sur  la  roule.  Je  suis  fâchée  que  vous 
ne  bflvies  pas  de  vin.  Pauvre  demoiselle  !  fiez- 
vous  a  Dieu  de  tout  votre  cœur  :  il  ne  vous  a  poiut 
abandonnée,  soyez-en  sûre.  Souvenez- vous  qu'il 
a  préféré  le  repentir  à  l'innocence  même. 

LE    PÈRE. 

Quand  les  maux  sont  à  leur  comble,  ils  tou- 
chent a  leur  fin.  Les  Persans  disent  en  proverbe  , 
que  le  plus  étroit  du  défilé  est  à  l'entrée  de  la 
plaine. 

Antoinette  ,  attend) ie. 

Maman ,  j'ai  un  grand  mouchoir  de  cou  qui  ne 
m'est  pas  utile;  si  j'osais,  je  prendrais  la  liberté 
de  l'offrir  a  mademoiselle. 

la  demoiselle,  en  soupirant. 

Oh  !  non ,  mademoiselle ,  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  vous  dépouilliez  de  vos  bardes  pour  m'en 
revêtir.  Ah!  puisque  des  gens  de  bien  entrent 
avec  tant  de  bonté  dans  mes  peines,  il  faut  que 
Dieu  m'ait  pardonné.  Oui,  anges  du  ciel,  vous 
me  donnez  plus,  de  consolation  aujourd'hui  que 
je  n'en  ai  éprouvé  depuis  dix  ans. 

Antoinette  se  lève  en  sursaut. 

Âh!  maman,  voila  Favori  et  voila  mon  frère 
qui  le  suit. 

«  Elle  veut  sortir  pour  aller  au  devant  de  son 
»  frère,  puis  elle  revient  sur  ses  pas  et  se  rassied 
»  auprès  de  sa  mère.  » 
•    Ah  !  voilà  Henri ,  mon  pauvre  Henri  ! 
la  mltie  ,  d'Un  air  joyeux. 

Ah  !  Dieu  soit  loué....  Allons,  allons,  chère  de- 
moiselle, tout  ira  bien. 

«  Une  émotion  douce  s'empare  du  père,  de  la 
»  mère  et  de  la  sœur,  et  leur  fait  garder  le  si- 
»  lence.  » 

mondor  ,  toujours  caché. 

Elle  a  raison  :  c'est  ma  misérable  cousine.  Elle 
m'a  écrit  lettres  sur  lettres  ;  ma  femme  m'a  tou- 
jours empêché  de  lui  faire  du  bien  ;  ma  femme  ne 
pardonne  rien  à  celles  de  son  sexe  qui  se  condui- 
sent mal  :  le  repentir  n'y  fait  rien  :  elle  veut  qu'une 
femme  ait  toujours  de  la  vertu.  Voila  cependant 
une  chose  bien  étrange  !  ces  bonnes  gens ,  que  je 
voulais  dépouiller ,  font  l'aumône  à  ma  parente  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  aumône,  ils  y  mettent  plus 
de  délicatesse  et  de  bienséance  que  je  n'en  ai  mis 
souvent  à  faire  des  cadeaux.  Pauvre  créature  !  ah  ! 
je  vais  lui  faire  tenir  des  secours  en  secret:  je  la 
tirerai  de  sa  situation  sans  que  ma  femme  en  sa- 
che rien...  Mais  l'enfant  de  la  maison  approche  , 
il  vient  démon  côté;  s'il  m'apercevait  ici,  il  me 
j  prendrait  pour  un  homme  qui  écoule  aux  portes  ; 
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je  suis  bien  embarrassé...  J'avais  envie  de  faire 
connaissance  avec  ces  honnêtes  gens-là;  mais  ils 
auront  maintenant  mauvaise  opinion  de  moi ,  de- 
puis que  ma  cousine  s'est  plainte  de  ma  dureté... 
Après  tout,  je  puis  garder  l'incognito  avec  eux  : 
ils  ne  m'ont  j'amais  vu,  et  ma  cousine,  depuis  l'en- 
fance, aura  sûrement  oublié  mes  traits,  comme  j'ai 
oublié  les  siens.  Allons,  allons,  du  courage  :  al- 
lons. ( //  s'avance  vers  le  père  de  famille).  Je 
vous  salue,  heureux  voisins;  je  demeure  ici  aux 
environs.  En  faisant  ce  matin  une  promenade  sur 
mes  terres  ,  la  beauté  de  votre  situation  m'a  attiré 
de  votre  côté.  Ce  château  là-bas  semble  bâti  exprès 
pour  vous  donner  de  la  vue. 

LE  PÈRE. 

Asseyez-vous,  je  vous  prie,  respectable  étran- 
ger, et  prenez  part  avec  nous  à  ce  repas  frugal. 
(  Mondor  s'assied  sur  l'herbe  auprès  de  sa  cou- 
sine). Ce  château  s'aperçoit  en  effet  de  fort  loin. 
Il  s'annonce  avec  beaucoup  de  majesté.  Si  celui 
qui  en  est  le  maître  fait  du  bien,  les  malheureux 
doivent  en  bénir  les  combles,  de  tous  les  villages 
de  l'horizon.  Mais  ce  n'est  pas  sa  vue  qui  nous  at- 
tire ici;  nous  avons ,  je  vous  assure ,  de  plus  dou- 
ces perspectives,  sans  sortir  de  cette  petite  habi- 
tation. {Il regarde  son  épouse  et  sa  fille.  ) 

MONDOR. 

Oh  !  je  vous  crois.  La  fortune  ne  donne  pas  tou- 
jours ce  qu'elle  semble  promettre,  même  aux  yeux; 
et  je  ne  sais  qui  est  le  mieux  partagé  de  ce  côté-là, 
du  seigneur  d  un  château  qui  a  une  cabane  pour 
point  de  vue,  ou  de  l'habitant  d'une  cabaoe  quia 
un  château  en  perspective.  La  différence  qui  est 
dans  leur  paysage  pourrait  bien  être  encore  dans 
leur  condition. 

«  Henri  arrive  tout  essoufflé.  Il  porte  sur  sa  tête 
»  une  grosse  pierre  couverte  de  mousse  ;  il  la  pose 
»  à  terre  aux  pieds  de  sa  mère,  et,  se  mettant  à 
»  genoux  devant  son  père ,  il  lui  dit  :  » 

.Mon  père,  donnez-moi  aujourd'hui  votre  béné- 
diction. 

le  père,  d'un  ton  sérieux. 
Monsieur,  je  l'ai  donnée  ce  malin. 
c  Henri  veut  prendre  la  main  de  son  père  pour 
»  la  baiser,   celui-ci  la  retire;  Henri  s'écrie  en 
»  pleurant  :  » 

Mon  père,  vous  me  retirez  votre  main  !  vous  ne 
me  l'avez  jamais  refusée. 

Antoinette  ,  les  larmes  aux  yeux  et  d'un  ton 
suppliant. 
M  n  père  !  mon  père  !  ah  ,  mon  papa  ! 

la  mère  ,  à  Antoinette. 
Tu  te  trouves  mal  ;  lève-toi. 


Antoinette  ,  d'une  voix  oppressée. 
Ah ,  mon  papa  ! 

le  père  ,  à  Henri. 
Je  ne  vous  pardonne  pss  l'inquiétude  que  vous 
avez  donnée  ce  matin  à  votre  mère.  Vous  voyez 
l'état  où  vous  mettez  votre  sœur. 

henri  ,  fondant  en  larmes. 
Que  je  suis  malheureux!  mon  père,  écoutez- 
moi,  je  vous  prie.  Maman  se  plaignait,  il  y  a  quel- 
ques jours ,  qu'étant  assise  à  l'ombre  de  ce  saule, 
ses  pieds  reposaient  dans  l'herbe  tout  humide  de 
rosée.  Je  me  rappelai  qu'en  me  promenant  avec 
vous  à  la  carrière  de  pierre  de  meulière  qui  est  à 
une  lieue  d'ici ,  j'avais  vu  des  pierres  couvertes 
de  mousse.  J'ai  pensé  que  j'en  pouvais  trouver 
dans  le  nombre  une  qui  serait  propre  à  faire  un 
marche-pied  pour  reposer  les  pieds  de  maman  ; 
j'ai  rêvé  pendant  plusieurs  nuitsau  moyen  de  l'aller 
chercher  sans  qu'on  s'aperçût  de  mon  absence,  car 
je  craignais  que  vous  ne  vous  opposassiez  à  mon 
dessein.  Cette  nuit,  je  me  suis  réveillé  au  chant  du 
coq ,  et  j'ai  trouvé  la  clarté  de  la  lune  si  grande , 
que  j'ai  cru  le  moment  favorable  pour  aller  cher- 
cher ma  pierre.  Je  complais  être  de  retour  ici  assez 
tôt  pour  que  personne  ne  s'aperçût  de  mon  dé- 
part. 

le  père. 
Mon  fils,  il  faut  se  méfier  de  soi-même  à  tout 
âge,  mais  au  vôtre,  vous  ne  devez  pas  faire  un 
pas  sans  consulter  vos  parents.  Si  vous  les  aimez, 
votre  bonheur  doit  être  de  faire  leur  volonté  :  on 
pèche  également  en  restant  en  deçà,  ou  en  allant 
au-delà.  Mais  vous  n'avez  manqué  à  la  prudence 
que  par  un  excès  de  l'amour  filial.  Embrassez-moi, 
mon  fils;  que  le  Ciel  vous  éclaire  et  qu'il  vous  con- 
duise dans  tout  ce  que  vous  entreprendrez!  Sans 
ses  lumières,  un  bon  cœur  est  aveugle.  Yiens 
m'embrasser  et  va  t'asseoir  auprès  de  ta  mère. 
la  mère  ,  avec  émotion. 
Essuie  tes  larmes,  que  je  t'embrasse,  mon  cher 
fils!  que  Dieu  te  bénisse,  et  ne  te  fasse  jamais  ren- 
contrer l'imprudence  et  le  repentir  clans  le  chemin 
de  la  vertu  !  Comment  as-tu  osé  t'exposer  pendant 
la  nuit,  tout  seul,  près  d'une  carrière,  pour  in'ap- 
porter  une  grosse  pierre ,  généreux  et  imprudent 
enfant? 

Antoinette,  à  Henri,  en  l'embrassant  et  en  pleu- 
rant. 
Que  je  t'embrassse  donc  aussi,  méchant! 
henri  ,  assis  auprès  de  sa  mère. 
Chers  parents,  je  ne  vous  donnerai  plus  d'in- 
quiétude à  l'avenir.  Ah!  si  vous  saviez  ce  qui  m'est 
arrivé,  vous  me  gronderiez  bien  davantage! 
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LA   M EUE. 

Oh  !  uon ,  non ,  ta  ne  seras  plus  grondé.  Te 
voila  revenu,  tu  es  justifié.  Raconte-nous  ce  qui 
t'est  arrivé. 

HENRI. 

Je  suis  descendu  d'abord  par  la  fenêtre  de  nia 
chambre,  de  peur  de  laisser,  en  sortant,  la  porte 
de  la  maison  ouverte  et  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 
Le  chien  qui  faisait  sa  ronde  dans  le  verger,  m'ayant 
aperçu,  est  venu  me  reconnaître,  puis  il  a  remué 
sa  queue  et  il  m'a  suivi  ;  j'ai  passé  par-dessus  la 
barrière ,  et  il  en  a  fait  autant  ;  j'ai  voulu  le  chas- 
ser ,  il  s'est  obstiné  à  me  suivre.  Quand  nous  avons 
été  dans  la  plaine ,  j'ai  fort  bien  reconnu  le  che- 
min qui  mène  a  la  carrière  à  travers  les  terres  ; 
j'en  ai  suivi  les  ornières  jusqu'à  ce  que  j'y  sois  ar- 
rivé :  alors  j'ai  distingué  à  merveille  les  pierres  qui 
avaient  de  la  mousse  d'avec  celles  qui  n'en  avaient 
pas.  Je  voyais  même  les  chardons  qui  croissaient 
sur  le  bord  tout  autour,  et  qui,  en  me  piquant, 
m'avertissaient  de  ne  pas  tant  m'approcher  ;  je 
voyais  aussi  les  grandes  ombres  que  la  clarté  de  la 
lune  faisait  paraîlre  au  fond  du  précipice.  Cepen- 
dant je  n'apercevais  rien  aux  environs,  qu'un  pe- 
tit clocher  dont  l'ardoise  luisait  à  travers  le  brouil- 
lard. Tout  était  fort  tranquille,  si  ce  n'est  qu'on 
entendait  les  bruits  des  criquets,  et  de  temps  en 
temps  les  cris  des  hiboux  qui  volaient  au-dessus 
de  la  carrière,  au  haut  de  laquelle  ils  font  leurs 
nids.  Je  me  suis  donc  mis  à  déterrer  une  grosse 
pierre  avec  mes  mains  et  mon  couteau,  et,  pen- 
dant que  je  m'efforçais  d'en  venir  à  bout,  Favori 
flairait  la  terre  et  tournait  autour  de  moi,  comme 
s'il  eût  voulu  faire  la  garde. 

LA    MÈRE. 

Dépêche-toi  donc ,  tu  m'effrayes. 

HENRI. 

Cette  pierre  était  si  grosse ,  que  je  n'ai  jamais 
pu  la  soulever  de  terre.  Pendant  que  j'en  cherchais 
une  plus  petite,  Favori  a  aboyé;  je  lui  ai  fait  si- 
gne avec  la  main  de  se  taire  ,  et  il  s'est  tu.  J'ai 
prêté  l'oreille  bien  attentivement ,  et  voilà  que 
j'entends  au  loin  un  bruit  comme  celui  d'un  car- 
rosse qui  roule  et  de  plusieurs  chevaux  qui  galo- 
pent. J'ai  bientôt  aperçu  un  équipage  à  six  che- 
vaux, précédé  de  quatre  cavaliers  qui  allaient  à 
toute  bride  à  travers  les  champs  :  ils  venaient  tout 
droit  de  mon  côté.  Quand  ils  ont  été  h  la  portée  de 
ma  voix ,  je  me  suis  écrié  de  toutes  mes  forces  : 
«  Arrêtez,  arrêtez...  prenez  garde  à  vous...  vous 
»  allez  vous  précipiter  dans  la  carrière!  »  A  mes 
cris ,  les  cavaliers  et  le  cocher  ont  retenu  leurs 
chevaux:  alors  je  me  Miis  approché  d'eux  pour  leur 


montrer  le  chemin  ,  mais  croircz-vous  ce  que  je 
vais  vous  dire?  ces  cavaliers  ,  que  je  distinguais 
fort  bien  a  la  clarté  de  la  lune ,  avaient  des  vi- 
sages comme  les  faces  des  démons  qui  portent  les 
goutlièresde  notre  église.  Favori  s'est  mis  à  aboyer 
après  eux  ,  et  s'est  caché  de  peur  derrière  moi. 

LA   MÈRE. 

Achève  donc;  tu  me  transis  de  frayeur. 

ANTOINETTE. 

Ah ,  mon  pauvre  frère  ! 

HENRI. 

0  mon  papa!  ô  maman  !  j'ai  eu  grand'peur.  Je 
me  suis  dit  :  Dieu  veut  me  punir  d'être  sorti  de  la 
maison  aujourd'hui ,  sans  avoir  reçu  votre  béné- 
diction. Je  lui  en  ai  demandé  pardon  de  tout  mon 
cœur  ;  je  me  suis  recommandé  à  lui ,  j'ai  fait  le  si- 
gne de  la  croix  et  je  me  suis  avancé  vers  ces  ca- 
valiers hardiment,  quoique  je  tremblasse  bien  fort, 
lis  étaient  armés  de  pistolets  :  uu  d'eux  m'a  dit 
d'une  voix  rude  :  «  Montre-nous  le  chemin.  »  Je 
leur  ai  fait  signe  de  me  suivre  ;  je  les  ai  conduits 
par  un  long  détour  au-delà  de  la  carrière  et  je  les 
ai  remis  sur  la  grande  route.  Le  carrosse  a  eu  beau- 
coup de  peine  à  en  traverser  le  fossé ,  car  il  était 
bien  lourd.  Quand  il  a  été  sur  le  grand  chemin  , 
une  des  personnes  qui  était  dedans,  laquelle  avait 
le  visage  noir  comme  du  charbon  ,  m'a  dit  par  la 
portière  :  «  Mon  petit  ami ,  je  vous  prie  de  porter 
»  cette  lettre  au  château  de  Mondor  et  de  ne  l'y 
»  porter  que  ce  soir.  »  Sa  voix  était  douce  comme 
la  voix  d'une  femme.  J'ai  pris  sa  lettre  et  je  lui  ai 
promis  de  la  remettre  ce  soir. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils ,  vous  avez  rencontré  des  gens  mas- 
qués :  cette  aventure  cache  quelque  intrigue  d'a- 
mour. 11  ne  faudra  pas  manquer  de  porter  vous- 
même,  ce  soir,  cettre  lettre  au  château  de  Mondor. 
Quand  on  se  charge  d'une  commission  ,  il  faut  la 
remplir  daus  toutes  ses  circonstances. 
mondor,  agité  de  différents  mouvements,  se  lire 
de  su  place  et  se  rassied. 

Mon  hôte  ,  je  vais  me  promener  pendant  quel- 
ques moments;  je  ne  peux  rester  longtemps  assis, 
je  suis  sujet  à  des  maux  de  nerfs. 

LE    PÈRE. 

Rien  n'est  meilleur  en  effet  que  l'exercice  pour 
les  maux  de  nerfs  ;  la  solitude  y  est  bonne  aussi. 
Si  vous  voulez  vous  reposer  un  instant  dans  la 
maison  ,  seul  auprès  du  feu  ,  vos  vapeurs  se  cal- 
meront. 

MONDOR. 

Non  ,  non ,  bien  obligé;  ne  faites  pas  attention  à 
moi  :  l'attention  d'autrui  redouble  mon  mal. 
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«  Il  va  et  vient  en  se  promenant  hors  de  la  bar-  i 
»  rière,  la  main  appuyée  sur  le  front,  et  prêtant 
»  l'oreille  a  la  conversation.  » 

le  père  ,  à  Henri. 

Continuez,  mon  fils. 

HENRI. 

Je  suis  revenu  a  la  carrière  chercher  une  autre 
pierre  :  il  était  déjà  grand  jour.  J'y  ai  trouvé  des 
paysans  rassemblés,  qui  y  jouaient  a  un  vilain  jeu. 
Ils  avaient  suspendu  par  le  cou  une  oie  en  vie,  et, 
pendant  que  cette  pauvre  bêle  se  débattait  en  allon- 
geant les  pattes  et  en  agitant  les  ailes,  ils  tâchaient 
de  loin  de  lui  rompre  le  cou  à  coups  de  bâton.  Un 
petit  Savoyard  qui  allait  a  Paris  s'est  approché 
d'eux  pour  les  regarder  ;  un  moment  après ,  des 
écoliers  qui  allaient  à  l'école  sont  venus  aussi  les 
considérer.  Un  d'eux ,  ayant  aperçu  ce  petit  Sa- 
voyard, s'est  mis  à  dire,  en  le  montrant  au  doigt  : 
Voilà  notre  oie  !  Aussitôt  tous  se  sont  écriés  :  Yoilà 
notre  oie  !  voila  notre  oie  !  ils  l'ont  entouré  et  se 
sont  mis  a  lui  jeter  des  pierres.  Les  paysans  les  re- 
gardaient faire  et  se  mettaient  à  rire  :  je  suis  ac- 
couru au  secours  de  ce  pauvre  malheureux  ;  mais 
ces  écoliers  étaient  en  si  grand  nombre ,  et  leurs 
pierres  me  sifflaient  d'une  telle  raideur  aux  oreil- 
les, que  j'aurais  sans  doute  été  bien  blessé,  si  le 
maître  d'école  ne  fût  venu  à  passer.  Dès  qu'ils 
l'ont  aperçu ,  ils  sont  restés  bien  tranquilles;  mais 
il  les  avait  vus  de  son  côté ,  et  il  a  dit  qu'il  les 
fouetterait  pour  çn.  En  vérité ,  mon  papa  ,  ils  sont 
bien  méchants;  pendant  que  je  demandais  grâce 
pour  eux  au  maître  d'école,  il  y  en  avait  derrière 
lui  qui  me  tiraient  la  langue  et  qui  me  montraient 
le  poing. 

LE    PÈRE. 

A  quelles  têtes  imbéciles ,  a  quelles  cœurs  inhu- 
mains a-t-on  confié  l'éducation  des  hommes!  Mon 
fils ,  vous  vous  êtes  très  bien  conduit  :  c'est  une 
action  divine  d'aller  au  secours  des  misérables  et 
de  pardonner  a  ses  ennemis. 

HENRI. 

Le  maître  m'a  fait  bien  des  compliments  ;  il 
m'appelait  son  petit  ange. 

LE   PÈRE. 

Mon  fils ,  méprisez  également  la  louange  et  le 
blâme,  excepté  de  la  part  de  vos  parents,  et,  quand 
vous  serez  grand ,  de  la  part  des  chefs  de  la  so- 
ciété :  c'est  a  eux  seuls  qu'il  appartient  de  vous 
distribuer  l'un  ou  l'autre.  Quand  vous  donnez  au 
premier  venu  le  pouvoir  de  vous  honorer,  vous  lui 
donnez  celui  de  vous  déhonorer  :  le  flatteur  et  le 
calomniateur  sont  vêtus  du  même  manteau.  Les 
maîtres  sont  les  flatteurs  des  enfants  étrangers  et 


les  tyrans  de  ceux  qu'ils  ont  dans  leurs  écoles. 

HENRI. 

Que  je  suis  heureux  d'être  ici  ! 

LE    PÈRE. 

Oui,  sans  doute;  nous  n'avons  a  nous  y  plaindre 
de  personne;  mais  l'essentiel  est  que  personne 
n'ait  a  s'y  plaindre  de  nous.  Voila  de  quoi  nous 
rendrons  compte  un  jour. 

HENRI. 

Oh  !  qu'on  doit  être  malheureux  dans  le  monde. 

LE  PÈRE. 

Quelquefois  on  l'est  encore  plus  dans  la  soli- 
tude. Il  faut  combattre  partout,  c'est  le  destin  de 
l'homme  ;  si  ce  n'est  pas  avec  les  autres ,  c'est  avec 
nous-mêmes,  ce  qui  est  souvent  plus  difficile. 

HENRI. 

Avec  nous-mêmes?  qui  nous  aidera  contre  nous- 
mêmes? 

LE   PÈRE. 

La  religion  ,  mon  fils ,  qui  nous  sert  de  règle  et 
qui  nous  ramène  a  la  vertu ,  malgré  le  tumulte  des 
passions. 

HENRI, 

Ah!  mon  père,  une  chose  m'a  fait  bien  de  la 
peine;  c'est  que  quand  ce  petit  Savoyard  m'a  vu 
dans  le  danger  où  je  m'étais  mis  pour  l'eu  tirer  ;  il 
m'y  a  laissé  et  s'est  enfui. 

LE   PÈRE. 

Mon  fils,  voila  à  quoi  vous  devez  vous  attendre 
quand  vous  ferez  du  bien  aux  hommes;  mais  loin 
de  vous  en  affliger,  vous  devez  vous  en  réjouir.  Si 
les  brmmes  l'oublient,  Dieu  s'en  souviendra;  il 
n'y  a  pas  un  seul  acte  de  vertu  de  perdu  pour  lui , 
sur  une  terre  où  il  n'a  pas  laissé  perdre  une  seule 
goutte  d'eau. 

mondor,  fort  agile,  va  et  vient  pendant  celle 
conversation  ;  il  dit  à  part  : 

Un  carrosse ,  des  masques ,  des  cavaliers  armés 
au  milieu  delà  nuit  !  une  femme  déguisée,  et  une 
lettre  à  mon  adresse  !  Quelle  catastrophe  est  arri- 
vée chez  moi?  11  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure. . .  Mais  si  j'attends  h  ce  soir  a  recevoir  cette 
lettre,  je  redoublerai  mon  inquiétude...  Dès  que 
mes  gens  me  verront  arriver  au  château,  n'ac- 
courront-ils pas  tous  pour  me  raconter  ce  qui  s'est 
passé  dans  mon  absence?...  Oui;  mais  les  raisons 
secrètes,  les  motifs,  les  principaux  points  de  cette 
manœuvre-la ,  il  ne  faut  pas  les  demander  à  des  la- 
quais, surtout  à  des  laquais  aussi  indifférents  sur 
mes  intérêts  que  les  miens.  Je  ne  les  saurai  que  ce 
soir  par  celte  lettre  qui  m'est  adressée  :  je  mour- 
rai mille  fois  d'impaiience  d'ici  à  ce  temps-là 

D'un  autre  côté ,  si  je  me  fais  connaître  à  ces  lion- 
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nêtes  gens,  que  vont-ils  penser  de  moi?  Ferai-jc 
l'aveu  de  mes  duretés  devant  des  étrangers,  en 
présence  même  de  ma  pauvre  cousine,  qui  en  a 
été  la  victime?  C'est  peut-être  ma  fille  qu'on  a  en- 
levée; ce  sont  des  secrets  de  famille  qu'on  doit 
étouffer.  Allous,  retournons  au  château...  Mais 
attendre  jusqu'à  ce  soir!  je  vivrai  jusqu'à  ce  soir 
dans  les  tourments  ;  chaque  instant  me  paraîtra  un 
siècle  :  l'appréhension  du  mal  est  plus  redoutable 
que  le  mal  même.  Allons,  on  ne  cesse  de  tomber 
que  quand  on  est  dans  le  fond  de  l'abîme  :  ache- 
tons la  certitude  de  notre  malheur  par  un  peu  de 
confusion.  (  11  se  rapproche  de  la  barrière  et  dit 
tout  haut  :  )  Mon  respectable  voisin ,  je  suis  le  sei- 
gneur du  château  que  vous  voyez  là-bas;  c'est  à 
moi  qu'est  adressée  la  lettre  que  votre  fils  a  reçue 
cette  nuit  :  je  m'appelle  Mondor. 

«  Toute  la  compagnie  est  saisie  d'étonnement. 
»  Henri  le  regarde  fixement;  la  mère  rougit  et 
»  baisse  les  yeux;  Antoinette  effrayée  joint  ses 
»  deux  mains  et  se  presse  contre  sa  mère;  la  de- 
»  moiselle  étrangère  laisse  tomber  ses  deux  bras  et 
»  considère  Mondor  les  yeux  et  la  bouche  ouverte.  » 
LE  père. 

Vous  paraissez,  monsieur,  un  homme  digne  de 
foi;  mais  mettez-vous  à  ma  place.  L'envoi  de  cette 
lettre,  comme  vous  l'avez  entendu  vous-même,  a 
été  accompagné  de  circonstances  extraordinaires; 
elle  parait  très  importante  :  puis-je  la  remettre  en- 
tre vos  mains  sans  vous  connaître?  (  à  l'étrangère  : ) 
Mademoiselle,  reconnaissez-vous  monsieur  pour 
votre  cousin  ? 

LA  DEMOISELLE. 

Oh!  mon  cousin  ne  va  point  seul  et  à  pied;  il 
ne  sort  jamais  qu'en  carrosse  ;  de  plus  c'est  un  bel 
homme.  Oh!  sûrement,  monsieur,  vous  n'êtes 
pas  mon  cousin. 

le  père  ,  à  Mondor. 

Cela  étant,  monsieur,  trouvez  bon  que  je  vous 
refuse  cette  lettre  pour  la  conserver  à  monsieur 
Mondor. 

mondor ,  au  père. 

J'approuve,  monsieur,  vos  précautions  :  cette 
lettre  en  effet  est  importante  et  je  vous  suis  in- 
connu. Quel  coup  de  la  Providence  !  il  faut  que 
j'emploie,  pour  me  faire  connaître  par  des  étran- 
gers, le  témoiguage  de  la  même  personne  que  j'ai 
si  longtemps  méconuue  dans  ma  famille.  (A  l'é- 
trangère. )  Mademoiselle ,  vous  vous  appelez  Aune 
Mondor;  vous  demeurez  à  Paris  depuis  trois  ans, 
à  l'hôtel  de  Bourbon ,  rue  de  la  Madeleine,  où  vous 
avez  vécu  bien  malheureuse  par  ma  dureté  :  vous  en 
êtes  partie  depuis  trois  jours,  à  pied  et  sans  argent. 


la  demoiselle,  en  soupirant. 

Oh  !  mes  malheurs  ont  été  si  longs  et  si  multi- 
pliés ,  qu'ils  peuvent  bien  être  connus  par  d'autres 
que  par  mes  parents.  Non,  monsieur,  vous  n'êtes 
pas  de  ma  famille  :  vous  devenez  tout  d'un  coup 
compatissant. 

mondor. 

Ma  pauvre  cousine  !  lu  es  la  fille  de  Christophe 
Mondor  de  Quimperley ,  le  septième  frère  de  mon 
père,  Antoine  Mondor;  nous  descendons  d'un 
Mondor,  sénéchal  de  Vitré  sous  Charles  IX;  je 
m'appelle  Pierre  Mondor:  le  temps  et  les  affaires 
m'ont  vieilli  :  me  connais-tu  à  présent? 

LA  DEMOISELLE. 

Hélas  !  oui ,  monseigneur;  vous  êtes  mon  cousin. 
(  Elle  se  trouve  mal.  ) 

Antoinette,  effrayée ,  pleure  et  s'écrie  : 
Ah,  mon  Dieu,  elle  est  morte  ! 

la  mère  ,  à  sa  fille. 
Prenez  de  l'eau,  jetez-lui-en  sur  le  visage;  frap- 
pez-lui dans  les  mains...  Allons,  elle  revient  à 
elle;  ce  n'est  rien... ce  n'est  rien.  Mademoiselle, 
appuyez-vous  la  tête  contre  moi. 

ANTOINETTE. 

Je  vais  vous  donner  un  peu  d'air  frais  avec  le 
mouvement  de  mon  chapeau.  Respirez  ces  fleurs 
de  lavande.  Pauvre  demoiselle! 

LE  PÈRE. 

Prenez  ce  verre  de  vin. 

LA  DEMOISELLE. 

Monsieur,  pour  vous  obéir.  (Elle  le  prend  d'une 
main  tremblante,  et,  après  y  avoir  trempé  les 
lèvres,  elle  le  remet  sur  le  gazon.)  Je  ne  saurais  le 
boire  en  entier  ;  mais  je  me  sens  mieux.  (  .4  son 
cousin.  )  Monseigneur,  je  vais  me  retirer  de  des- 
sus vos  terres;  je  m'en  vais  tout  à  l'heure;  pre- 
nez patience. 

mondor. 

N'aie  point  peur,  chère  et  malheureuse  cousine  ! 
attends  un  moment  que  j'aie  lu  ma  lettre;  tu  seras 
contente  de  moi  :  tu  verras  ce  que  je  veux  faire 
pour  toi. 

LA  DEMOISELLE. 

Monseigneur  !  vous  me  rendez  la  vie.  0  bien- 
heureuse sainte  Anne  ! 

le  père  prend  la  lettre  des  mains  de  son  fils,  et, 
la  présentant  à  Mondor,  il  lui  dit  : 

Monsieur ,  à  la  frayeur  de  votre  cousine,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  soyez  le  seigneur  de  ce  châ- 
teau ,  et  à  la  pitié  que  vous  lui  témoignez,  que 
vous  ne  soyez  sou  cousin.  Cette  lettre  est  à  vous. 
[Mondor  la  prend  et  se  retire  à  l'écart  pour  la 
lire.  ) 
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ANNE  MONDOR. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je 
veille...  je  me  sens  beaucoup  mieux.  Madame, 
comment  !  vous  aviez  tant  d'inquiétude  pour  vo- 
tre enfant,  et  vous  vous  occupiez  de  mes  mal- 
heurs! C'est  un  beau  garçon;  il  ressemble  à  sa 
sœur  et  a  vous,  madame,  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

LA  MÈRE. 

Il  n'y  a  que  nos  malheurs  qui  nous  rendent  sen- 
sibles à  ceux  d'autrui. 

LA  DEMOISELLE. 

Mon  Dieu  !  que  ce  lieu  est  charmant  !  Si  la  Bre- 
tagne était  cultivée  ainsi  par  nos  gentilshommes, 
ce  serait  un  paradis;  je  n'aurais  pas  éprouvé  à  Pa- 
ris tant  de  misères  auprès  des  grands.  Mais  nos 
gentilshommes  sont  oisifs  et  pauvres,  et  nos  paysans 
sont  bien  misérables.  Plus  de  la  moitié  des  terres 
y  sont  incultes...  Mais,  madame!  nous  sommes 
ici  sur  le  terrain  du  roi,  n'est-ce  pas? 

LA  MÈRE. 

Oui,  oui,  vous  y  êtes  en  sûreté;  soyez  tran- 
quille. (A  sa  fille.  )  Antoinette,  fais  donc  déjeuner 
ton  frère. 

Antoinette  ,  à  son  frère. 

Voilà  un  mouchoir  blanc  :  viens  que  je  t'essuie 
le  front;  tu  es  tout  en  nage.  Tiens,  voilà  ton  dé- 
jeuner, mon  pauvre  Henri,  tu  es  cause  que  j'ai 
laissé  brûler  mes  gâteaux. 

HENRI. 

Tu  n'as  pas  touché  au  lien. 

ANTOINETTE. 

J'avais  perdu  l'appétit,  aiusi  que  maman. 

HENRI. 

Je  ne  donnerai  plus  d'inquiétude  ;  je  ne  m'écar- 
terai plus  jamais. 

ANTOINETTE. 

Si  je  t'avais  vu  avec  ces  gens  masqués,  sur  le 
bord  d'une  carrière,  au  clair  de  la  lune  ,  je  serais 
morte  de  peur.  Tu  as  un  bon  ange  qui  te  garde, 
comme  Tobie. 

HENRI. 

Je  suis  plus  heureux  que  Tobie;  il  n'avait  qu'un 
bon  père  et  une  bonne  mère,  et  moi  j'ai  encore 
une  bonne  sœur.  J'ai  pensé  t'apporter  un  roitelet. 

ANTOINETTE. 

Ah!  que  tu  m'aurais  fait  de  plaisir  ! 

HENRI. 

Où  l'aurais-lu  mis? 

ANTOINETTE. 

Je  l'aurais  mis  dans  la  cage  où  j'avais  un  linot. 

HENRI. 

Il  aurait  passé  à  travers  les  barreaux. 


ANTOINETTE. 

Je  les  aurais  garnis  avec  des  brins  de  jonc. 

HENRI. 

Eh  bien!  je  u'ai  jamais  pu  le  prendre.  J'ai  eu 
vingt  fois  la  main  dessus  ,  il  semblait  se  moquer 
de  moi.  Je  l'ai  trouvé  sur  les  pierres  delà  carrière. 
Tantôt  il  sautait  de  l'une  à  l'autre,  tantôt  il  passait 
dessous  par  des  fentes  où  je  n'aurais  pas  glissé 
mon  doigt.  Je  l'aurais  tué  bien  aisément,  car  il 
tournait  toujours  autour  de  moi. 

ANTOINETTE. 

Oh!  tu  aurais  fait  un  grand  péché.  C'est  l'oi- 
seau du  bon  Dieu  ;  il  était  à  la  naissance  de  l'En- 
fant Jésus. 

HENRI. 

A  la  naissance  de  l'Enfant  Jésus  ! 

ANTOINETTE. 

Oui,  il  faisait  son  nid  sur  le  bord  de  sa  crèche  : 
voilà  pourquoi  il  paraît  toujours  à  Noël. 

HENRI. 

Ah  !  si  j'avais  su  cela,  je  ne  l'aurais  pas  pour- 
suivi ;  mais  je  voulais  t'en  faire  présent.  Il  s'est 
enfui  dans  un  lierre  où  il  a  disparu. 

ANTOINETTE. 

Oh!  il  en  vient  souvent  ici;  ils  aiment  notre 
maison,  ils  lui  portent  bonheur. 
mondor,  se  rapproche  avec  toutes  les  marques 
de  l'indignation  et  de  la  surprise. 

Soyez  touchés  de  mes  malheurs ,  sensibles  et 
compatissants  voisins.  J'avais  une  femme  et  une 
fille,  et  je  n'en  ai  plus;  elles  sont  parties  cette  nuit 
avec  deux  de  mes  meilleurs  amis,  après  m'avoir 
volé.  Oh!  je  suis  bien  puni  par  où  j'ai  péché. 
Ecoutez ,  je  vous  prie,  ce  que  m'a  écrit  ma  digue 
épouse. 

«  Monsieur, 

»  Je  vous  ai  été  vendue  en  mariage,  plutôt  que 
»  donnée.  Cependant  j'ai  été  fidèle  aux  lois  de 
»  l'hymen  tant  que  nous  avons  été  liés  par  des  in- 
»  térêts  communs.  Aujourd'hui  vous  êtes  vieux, 
»  et  je  suis  encore  jeune  ;  vous  devenez  dur  et  ja- 
»  loux,  et  je  suis  sensible:  nous  ne  nous  convenons 
»  plus.  Rompous  des  nœuds  que  désavoue  la  nature; 
»  j'agis  conséquemment  à  ses  principes  et  aux  vô- 
»  lies.  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  dans  l'univers  que  le 
»  plaisir.  Le  plaisir  est  la  souveraine  loi  de  tous 
»  les  êtres  sensibles.  Comme  il  ne  peut  plus  désor- 
»  mais  se  rencontrer  dans  notre  union  ,  je  vais  le 
»  chercher  dans  d'autres  climats.  Je  me  paie  de 
»  ma  dot  par  mes  diamants  et  par  les  vôtres ,  et 
»  de  celle  de  ma  fille,  qui  m'accompagne,  par  les 
»  cent  mille  écus  en  or  que  vous  réserviez  à  de 
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»  nouvelles  acquisitions.  Elle  ne  veut  point  pour 
»  mari  du  riche  vieillard  que  vous  lui  destiniez. 
»  Fidèle  aux  impulsions  de  la  nature  qui  nous  en- 
»  traîne,  elle  veut  donner  aux  plaisirs  l'âge  rapide 
»  des  amours.  Quanta  l'opinion  publique,  si  elle 
»  me  blâme  ,  je  ne  m'en  soucie  guère  :  j'ai  tou- 
»  jours  vu  rire  dans  le  monde  des  tours  joués  aux 
»  maris,  et  jitmaisje  n'y  ai  entendu  donner  aucun 
»  éloge  a  la  vertu  obscure  et  pauvre ,  a  moins  que 
»  le  panégyriste  ne  trouvât  son  compte  à  la  louer. 
»  Je  ne  manquerai  pas  de  preneurs ,  tant  que  je 
»  ne  manquerai  pas  d'argent.  Après  tout,  la  ré- 
»  putation  ne  vaut  pas  le  plaisir. 

»  Ne  soyez  pas  inquiet  de  notre  sort,  ni  du  lieu 
»  où  nous  allons  vivre  :  deux  de  vos  meilleurs 
»  amis,  le  comte  d'Olban  et  le  chevalier  d'Autières, 
»  nous  accompagnent  avec  quatre  de  vos  gens  les 
»  plus  affidés.  La  patrie  est  la  ou  l'on  est  bien.  » 
( Mondor  déchire  la  lettre.) 

Style  d'oracle  et  maximes  d'enfer!  malédiction 
sur  les  infâmes  et  les  perfides  !  Ils  me  parlaient 
sans  cesse  de  la  vertu.  Aveugle  que  j'étais!  peut- 
on  avoir  de  la  vertu  quand  on  ne  croit  pas  en 
Dieu? 

Mes  cliers  voisins,  je  ne  vous  le  cèle  pas ,  j'étais 
venu  ici  dans  l'intention  d'accroître  mon  domaine 
aux  dépens  du  vôtre.  J'étais  assis ,  un  livre  à  la 
main,  au  bord  de  celte  haie,  d'où  j'ai  entendu  vos 
touchants  entreliens.  Vous  avez  rallumé  dans  mon 
esprit  un  rayon  de  celle  raison  universelle  qui 
gouverne  toutes  choses;  vous  m'avez  rappelé  à  la 
vertu  par  la  sainteté  de  vos  mœurs  et  par  le  calme 
de  vosjours;  j'ai  vu  dans  une  heure  plus  de  félicité 
chez  vous,  que  je  n'en  ai  goûté  dans  mon  château 
pendant  toute  ma  vie.  J'ai  entendu  vos  projets, 
femme  respectable,  ainsi  que  les  vôtres,  digne 
père  de  famille.  Je  vous  fais  présent  de  cette  por- 
tion de  terre  qui  est  devant  vous.  Satisfaites  vos 
âmes  bienfaisantes  ;  faites-y  élever  un  temple  qui 
serve  d'asile  aux  infortanés;  j'en  ferai  les  frais. 
Apprenez-moi  à  bien  user  de  la  fortune  et  à  mettre 
à  profit  ce  temps  rapide  qui  s'écoule  sans  retour  et 
si  inutilement  dans  le  monde,  au  milieu  des  frivo- 
lités, des  soucis  et  des  amertumes.  Je  ne  vous  dé- 
mande en  récompense  que  la  permission  de  venir 
quelquefois  soulager  mes  ennuis  par  le  spectacle 
de  votre  bonheur. 

LE  PÈRE. 

Mon  voisin,  je  ne  vous  trouve  pointmalheureux. 
c'est  gagner  que  de  perdre  des  parents  et  des  amis 
perfides.  Quant  à  votre  offre  généreuse,  je  ne  sau- 
rais l'accepter  :  un  bienfait  de  cette  nature  est  une 
chaîne  trop  pesante  :  la  reconnaissance  l'attache  au 


eœur  de  l'obligé  ,   tandis  qu'elle  ne  tient  qu'à  la 
main  du  bienfaiteur. 

MONDOR. 

Elle  peut  réunir  deux  cœurs;  mais,  pour  me 
servir  de  comparaison,  attachons  cette  chaîne 
au  ciel.  Permettez-moi  de  faire  bâtir  une  petite  cha- 
pelle dans  le  lieu  de  dévotion  de  madame;  j'y 
joindrai  le  revenu  que  je  me  suis  fait  aux  dépens 
de  ces  communes,- et,  par  le  moyen  de  quelques 
amis  pieux,  qui  ont  du  crédit  dans  le  clergé ,  je  la 
ferai  ériger  en  un  bon  prieuré.  J'espère  ainsi  ex- 
pier les  erreurs  de  ma  vie. 

ANNE    MONDOR. 

Ah!  ma  bonne  dame,  si  vous  le  permettez  ,  j'y 
joindrai  ce  chapelet  béni  :  il  a  touché  trois  fois  à 
la  châsse  de  ma  bonne  sainte  patronne. 

LE    PÈRE. 

Oh  !  gardez-vous  bien  de  faire  d'une  portion 
de  cette  terre  un  prieuré.  Pour  moi,  si  j'étais  le 
maître  d'un  prieuré,  je  le  mettrais  en  commune. 
Ce  n'est  qu'en  faisant  du  bien  immédiatement  aux 
pauvres,  que  vous  réparerez  le  tort  que  vous  dites 
que  vous  leur  avez  fait.  Ce  sont  eux  seuls  qui  ont 
besoin  des  offrandes  des  riches  :  ils  sont  les  vraies 
reliques  des  saints.  Donnez,  à  l'exemple  de  ces 
âmes  célestes,  vos  soins  directement  aux  malheu- 
reux ;  mettons,  comme  eux  ,  nos  espérances  dans 
celui-là  seul  à  qui  ils  ont  cherché  à  plaire  pendant 
leur  vie,  sans  aucune  vue  d'intérêt,  d'honneur, 
ou  de  réputation,  de  la  part  du  monde. 

MONDOR. 

Vous  avez  raison.  On  passe  aisément  d'une  ex- 
trémité à  l'autre.  Eh  bien  !  trouvez  bon  que  je 
fasse  les  frais  de  la  fête  du  roi ,  dont  je  vous  ai 
entendu  former  le  plan.  Madame  veut  y  joindre 
une  loterie  pour  de  pauvres  enfants;  j'en  fournirai 
les  lots  de  la  même  nature  que  son  lot  principal. 
Je  ferai  faire  des  habits  convenables  à  leur  âge  ,  et 
ils  danseront  vêtus  de  neuf  autour  des  bustes  du 
roi  et  de  la  reine  ;  je  traiterai  de  la  même  ma- 
nière leurs  pères  et  leurs  mères  dans  la  cour  de 
mon  château.  Vous  ordonnerez  votre  fête  comme 
vous  l'entendrez,  et,  si  vous  le  permettez,  je 
m'y  présenterai  sans  la  moindre  prétention. 

LE  PÈRE. 

Chère  épouse,  cet  arrangement  vous  plaît-il? 

LA  MÈUE. 

Il  me  plaira,  s'il  vous  agrée.  Mais  comment  dis- 
tinguera-t-on  les  habits  des  petits  garçons  de  ceux 
des  petites  QUes,  si  on  les  fait  faire  d'avance  tous 
ensemble? 

LE  PÈRE. 

Les  mêmes  robes  seront  bonnes  à  tous.  11  n'y 
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a  point  de  sexe  ni  de  taille  pour  les  enfants,  ni 
pour  les  misérables. 

MONDOR. 

Oh  !  je  veux  employer  le  reste  de  ma  vie  a  faire 
du  bien.  J'interdirai  d'abord  dans  mes  terres  les 
jeux  féroces  de  nos  paysans  :  ils  s'accoutument 
à  être  cruels  envers  les  hommes  par  leurs  cruau- 
tés envers  les  animaux.  Je  placerai  un  autre  maî- 
tre d'école  dans  le  village  :  je  veux  y  changer 
entièremeut  l'éducation  des  enfants.  En  vérité,  on 
ne  rend  les  hommes  bons  qu'en  rendant  les  enfants 
heureux.  Je  placerai  a  la  tête  de  cette  école,  mon- 
sieur Gauthier,  vicaire  du  village  voisin.  C'est  un 
homme  simple ,  plein  de  religion  et  doux  envers 
les  enfants  comme  Jésus-Christ.  Je  suis  bien  sûr 
qu'il  la  préférera  a  un  prieuré.  Je  sens  maintenant 
que  l'amour  de  l'or  a  renversé  parmi  nous  les  no- 
tions les  plus  communes  de  justice  et  de  bon  sens; 
un  maître  d'école  est  bien  plus  utile  à  la  patrie 
qu'un  prieur,  et  il  est  bien  moins  considéré  parce 
qu'il  est  moins  riche. 

la  mère,  à  son  mari. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  Gauthier  , 
mon  ami  ? 

LE  PÈRE. 

C'est  un  abbé  qui  ressemble  au  premier  coup 
d'œil ,  a  un  prêtre  italien  ;  il  est  de  petite  taille  et 
assez  replet;  il  porte  des  cheveux  noirs  fort  courts 
et  sans  poudre;  sa  soutane  est  rapetassée  en  plus 
d'un  endroit.  11  lui  est  souvent  arrivé  de  retourner 
chez  lui,  le  soir,  sans  le  linge  dont  il  s'était  vêtu 
le  matin.  11  est  toujours  courant  a  pied  de  hameaux 
en  hameaux;  il  cache  sous  un  extérieur  fort  sim- 
ple beaucoup  de  connaissance  des  hommes.  Sa 
charité  inquiète  le  promène  dans  les  lieux  les  plus 
écartés.  Quand  je  m'établis  ici,  il  y  vint  d'abord  : 
il  m'offrit,  sans  me  connaître,  tous  les  services  qui 
dépendaient  de  lui.  Je  lui  fit  part  de  mes  plans  et 
de  mes  moyens;  il  m'écouta  avec  beaucoup  d'at- 
tention ,  ensuite  il  prit  congé  de  moi  et  me  dit  en 
me  serrant  la  main  :  Si  je  n'étais  pas  prêtre,  je 
voudrais  vivre  comme  vous  ;  mais  je  me  dois  aux 
autres. 

LA  MÈRE. 

Je  voudrais  bien  le  connaître. 

LE   PÈRE. 

On  ne  le  voit  jamais  que  chez  les  malheureux. 
Si  le  feu  prenait  à  notre  maison  ,  vous  le  verriez 
bientôt  accourir  pour  aider  à  l'éteindre. 

MONDOR. 

Oui ,  je  mettrai  monsieur  Gauthier  en  état  de 
faire  du  bien  a  plus  d'un  infortuné.  Après  cela,  je 
diviserai  une  partie  de  cette  plaine  en  un  grand 


nombre  de  petite  propriétés,  que  je  distribuerai, 
moyennant  une  médiocre  redevance ,  a  beaucoup 
de  journaliers  qui  n'ont  aucune  possession;  et , 
tous  les  ans ,  je  leur  donnerai  une  fête  où  vous 
présiderez  l'un  et  l'autre. 

LE    PÈRE. 

Ah  !  je  la  verrai  avec  bien  de  la  joie.  Si  vous 
faites  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire ,  vous  y 
trouverez  votre  compte  de  toutes  les  manières.  En 
rendant  l'éducation  des  enfants  plus  heureuse, 
vous  rendrez  vos  vassaux  meilleurs  et  plus  gens 
de  bien.  Eu  distribuant  vos  grandes  possessions  en 
petites  propriétés,  vous  bannirez  de  vos  terres  l'in- 
digence qui  est  la  source  de  tous  les  vices  ;  vos 
campagnes  et  vos  fermiers  multipliés  vous  rappor- 
teront plus  de  profit.  Je  suis  persuadé  qu'avant 
qu'il  soit  trois  ans,  vos  vassaux  seront  en  état  de 
vous  donner  une  fête  a  leur  tour.  Vous  verrez  la 
différence  qu'il  y  a  d'une  fête  de  cette  nature  , 
avec  celles  que  leur  donnent  quelquefois  les  ri- 
ches. Donner  des  fêtes  aux  petits,  c'est  user  de 
ses  richesses  comme  les  rois;  mais  en  recevoir  des 
malheureux  qu'on  a  soulagés,  c'est  jouir  comme 
la  Divinité  même. 

MONDOR. 

Oh!  oui ,  je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  faire 
du  bien  !  Allons,  ma  pauvre  cousine,  viens  de- 
meurer avec  moi  !  sèche  tes  larmes  !  viens,  tu 
prendras  soin  de  ma  maison;  tu  n'y  manqueras 
désormais  de  rien  ;  tu  me  consoleras.  Maintenant 
que  je  suis  moi-même  malheureux ,  je  sens  que  le 
plus  grand  degré  de  misère  est  le  plus  proche  de- 
gré de  parenté. 

ANNE    MONDOR. 

Monsieur,  j'avoue  que  je  suis  bien  coupable. 

MONDOR. 

Et  moi,  encore  davantage!  N'en  parlons  plus. 
Ne  m'appelle  plus  monsieur,  appelle-moi  ton 
cousin. 

HENRI. 

Mon  papa,  voilà  un  livre  que  j'ai  trouvé  en  ar- 
rivant tout  près  d'ici.  Il  a  pour  titre  :  Système  de 
la  Nature;  il  doit  être  bien  curieux. 

LE    PÈRE. 

Mon  Cls,  méfiez-vous  encore  plus  des  livres  in- 
connus que  des  hommes  que  vous  ne  connaissez 
pas  :  pour  étudier  la  nature,  il  ne  faut  d'autres 
livres  que  ses  ouvrages. 

MONDOR. 

Oh!  celui-ci  n'en  dit  seulement  pas  un  mot; 
c'est  une  production  d'une  cruelle  et  absurde  phi- 
losophie ;  c'est  une  vaine  déclamation  qui  détruit 
a  la  fois  dans  l'homme  l'intelligence  et  le  senti- 
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raenl.  Rendez-le-moi,  mon  (ils:  il  ne  sera  jamais 
capable  de  vous  donner  des  lumières  ;  il  n'est  pro- 
pre qu'à  corrompre  votre  innocence,  (il  sa  cou- 
sine. )  Allons,  viens ,  ma  cousine  ;  prenons  congé 
de  cette  heureuse  famille.  Je  vais  faire  chez  moi 
maison  nette,  et  mettre  tous  mes  gens  à  la  porte. 
anne  mon non. 
Et  mon  pèlerinage  a  la  bonne  sainte  Anne? 

MOiNDOR. 

Tu  mourrais  en  chemin  :  nous  reviendrons  le 
faire  ici  à  la  Saint-Louis.  L'acte  le  plus  agréable 
aux  saints  est  le  bien  qu'on  fait  aux  malheureux. 

LE    PÈRE. 

Nous  vous  recevrons  de  bon  cœur ,  mais  il  faut 
venir  nous  voir  auparavant. 

MONDOR. 

Vous  ne  sauriez  me  proposer  rien  qui  me  fasse 
plus  de  plaisir;  mais  je  jugerai  par  celui  que  vous 
prendrez  a  venir  chez  moi,  de  celui  que  vous  au- 
rez à  me  recevoir  chez  vous.  Je  n'ai  pas  à  vous  of- 
frir les  mêmes  lumières,  ni  la  même  intelligence 
pour  faire  le  bien;  mais  j'ai  à  partager  avec  vous 
un  avantage  qui  n'est  pas  moins  rare  :  c'en  est  le 
pouvoir.  Quelque  funeste  expérience  que  vous  ayez 
des  hommes ,  songez  qu'on  peut  compter  encore 
sur  ceux  qui  ont  été  éprouvés  comme  vous  par  le 
malheur.  Adieu,  couple  fortuné!  adieu  beaux  et 
heureux  enfants,  douce  retraite,  asile  de  l'inno- 
cence et  de  la  foi  conjugale!  Adieu!  puisse  un 
jour  celte  forêt  sauvage  et  inhabitée  donner  beau- 
coup d'habitations  a  des  familles  qui  vous  res- 
semblent ! 

ANNE    MONDOR. 

Que  la  bénédiction  de  Dieu  se  répande  sur  vous! 
vous  avez  mis  fin  à  mes  peines.  Ah  !  puisque  vous 
me  le  permettez,  madame ,  je  viendrai  vous  revoir 
bientôt.  Que  le  bon  Dieu,  que  la  bonne  sainte 
Anne...  (  Elle  pleure.  ) 

la  mère,  émue. 

Venez  bientôt  nous  revoir ,  n'y  manquez  pas  au 
moins.  Adieu ,  ma  bonne  demoiselle. 
Antoinette  ,  pleurant. 

Adieu ,  ma  chère  demoiselle  ,  adieu  ;  soyez 
maintenant  bien  heureuse. 

le  père. 

Rentrons,  mes  enfants;  le  soleil  fatigue  les 
yeux  de  votre  mère  ,  et  la  chaleur  augmente  ;  al- 
lons travailler  à  l'ombre  des  arbres  fruitiers  dans 
le  verger,  sur  le  bord  du  ruisseau.  Antoinette, 
remporte  tes  présents  et  ceux  de  ta  mère ,  ils  ser- 
viront dans  une  autre  occasion.  Allons  remercier 
Dieu  de  l'heureux  commencement  de  cette  jour- 
née. Dieu,  mes  enfants,  veut  beaucoup  de  bien 


aux  hommes  quand  il  leur  donne  l'occasion  d'en 
faire. 

la  mère. 

Voilà  mon  songe  accompli ,  et  voila  la  pierre 
dont  mon  fils  a  tué  le  hibou  niché  dans  la  haie. 

Ce  pauvre  seigneur!  son  sort  me  touche.  Le 
fond  de  son  cœur  était  bon.  Dieu  Ta  rappelé  à  lui 
par  le  malheur.  Quelles  grâces  n'avons-nous  pas  à 
rendre  à  la  Providence!  voyez  comme  elle  nous  a 
ménagé  le  bonheur  d'être  utile  h  sa  pauvre  cou- 
sine et  à  lui-même?  11  n'y  a  que  la  religion  de  so- 
lide ,  mes  enfants  ;  tout  le  reste  n'est  rien. 
le  père. 

Mon  fils,  dépêche-toi  de  déjeuner;  tu  viendras 
ensuite  essarter  avec  moi  la  portion  de  la  forêt  où 
nous  devons  célébrer  cet  été  la  fête  du  roi.  Fais- 
toi  ,  par  le  travail ,  un  corps  robuste,  afin  de  servir 
un  jour  ta  patrie  ;  à  la  vue  de  ces  coups  de  la  Pro- 
vidence, fortifie  ton  ame  daus  la  vertu,  afin  de  la 
rapporter  dans  cette  retraite  paisible,  toujours 
pure  et  exempte  des  vaines  opinions  du  monde. 
Tu  nous  liras  ce  soir ,  à  la  lampe ,  la  vie  d'Épami- 
nondas. 

HENRI. 

Mon  père  ,  qu'est-ce  que  c'était  qu'Épaminon- 
das? 

LE    PÈRE. 

C'était  un  homme  qui  disait  que  la  plus  grande 
joie  qu'il  eut  eue  dans  sa  vie  était  d'avoir  servi  sa 
patrie  du  vivant  de  son  père  et  de  sa  mère. 

HENRI. 

Ah ,  mon  papa  !  je  voudrais  bien  vous  donner 
celte  joie,  quand  je  devrais  mourir  à  la  peine. 
Trouvez  bon  maintenant  que  je  place  la  pierre  que 
j'ai  apportée  à  l'endroit  où  maman  a  coutume  de 
poser  les  pieds.   , 

ANTOINETTE. 

Maman  ,  je  sèmerai  autour  de  la  pierre  de  mon 
frère  les  fleurs  que  vous  aimez  le  mieux ,  des  vio- 
lettes ,  des  primevères ,  des  scabieuses  et  des  mar- 
guerites. 

LA    MÈRE. 

Ah!  je  ne  reposerai  jamais  mes  pieds  sur  une 
pierre  qui  a  foulé  si  longtemps  la  tête  de  mon  fils. 

LE   PÈRE. 

Vous  avez  raison ,  il  en  faut  faire  un  autre 
usage  :  elle  servira  d'autel  à  votre  oratoire,  je  la 
placerai  sous  vos  sapins,  au  haut  d'un  petit  tertre 
de  gazon,  et  j'y  graverai  dessus  une  inscription  la- 
tine ,  qui  aura  rapport  a  ce  qui  vient  de  se  passer. 

HENRI. 

Oh  !  mon  père ,  j'ai  bien  envie  d'apprendre  le 
latin  pour  entendre  vos  inscriptions. 


008 


LETTRES    ET   PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


LE   PÈRE. 

Mon  fils,  je  vous  l'apprendrai  un  jour;  mais 
l'essentiel  pour  un  homme  n'est  pas  de  savoir 
parler;  c'est  de  savoir  agir.  Les  plus  belles  inscrip- 
tions n'ont  de  mérite  que  parcequ'elles  montrent 
aux  hommes  ce  qu'ils  doivent  faire. 

HENRI. 

Vous  en  avez  mis  de  bien  agréables  en  latin , 
dans  plusieurs  endroits  du  jardin  et  de  la  forêt,  à 
ce  que  m'a  dit  maman,  a  qui  vous  les  expliquez. 
Dites-moi ,  je  vous  prie  ,  ce  que  vous  écrirez  sur 
ma  pierre  ,  et  donnez-m'en  l'explication. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils ,  j'y  graverai  ce  passage  de  l'Evangile  : 
Deus  potest  ex  lapidibus  istis  suscilare  filios 
Abrahœ.  Dieu  peut,  de  ces  pierres,  susciter  des 
enfants  a  Abraham. 

FIN    DE    LA   PIERRE    d'aBRUIAM. 


LETTRES 

DU  MARÉCHAL  MUNICH,  DE  DIVAL,  TALBENBEIM ,  J.-J.  ROUS- 
SEAU ,  RLLIIIÈRES,  d'aLEMBEHT,  BARON  DE  ERETELIL,  GLVS  , 
L'AUBE  FALCOET,  FONTANES  ,  Mme  LA  BARONNE  DE  KRLDNER  , 
DLl'ONT  DE  NEMOIRS,  H.  MARET,  DIC.S  ,  BERNARDIN  DE 
SAINT-PIERRE,  LOIIS,  JOSEPH  ET  NAPOLÉON  BONAPARTE. 


AVIS. 

Lorsque  je  voulus  écrire  la  Vie  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  je  commençai  par  mettre  en  ordre  ses  nombreuses 
correspondances.  Sur  environ  dix  mille  lettres,  je  fis  un 
choix  qui  devint  la  base  de  mon  travail,  et  qui  devait  ser- 
vir à  le  justifier  '.  Ne  pouvant  publier  cet  immense  re- 
cueil, j'en  détache  aujourd'hui  quelques  pièces,  dans  le 
seul  but  d'appuyer  ce  que  j'ai  dit  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ;  car ,  pour  bien  pénétrer  un  homme ,  ce  n'est  point 
assez  de  connaître  les  sentiments  qu'il  éprouve,  il  faut 
encore  observer  les  sentiments  qu'il  inspire.  Les  méchants 
ont  des  flatteurs  et  des  serviteurs,  mais  ils  n'ont  point 
d'amis  ;  jamais  on  ne  les  vit  environnés  d'estime,  de  ten- 
dresse et  de  vénération  :  ces  sentiments  naissent  de  la  vertu, 
et  on  ne  les  éprouve  que  pour  elle. 

Ces  correspondances  auront  d'autant  plus  d'intérêt  qu'on 
aura  mieux  compris  les  ouvrages  de  Bernardin  de  Suint- 
Pierre.  Elles  peignent  au  vif  celui  qui  écrit  et  celui  à  qui 
on  écrit;  elles  font  aimer  Bernardin  de  Saint  Pierre  eu 
même  temps  qu'elles  font  connaître  ses  amis.  On  retrou- 
vera dans  le  style  de  Duval  celte  ame  douce,  élevée,  sen- 
sible, qui  avait  deviné  l'aine  d'un  sage  dans  les  agitations 
d'un  jeune  aventurier.  Quelque  chose  d'ardent  et  de  pas- 
sionné nous  révèle  une  ame  supérieure  dans  l'excellent 
Taubeiiheim  ;  ses  lettres  sont  des  chefs-d'œmre  de  délica- 

•  C'est  ce  recueil  dont  j'offris  inutilement  la  communica- 
tion à  M.  Michaud,  libraire,  lorsqu'on  m'annonça  l'article  ca- 
lomnieux qu'il  préparait  pour  la  Biographie  universelle. 


fesse  et  de  sentiment.  Le  ton  du  baron  de  Breteuil  est  trom- 
peur, celui  de  M.  de  Hennin  sincère,  mais  froid  ;  d'AIem- 
bert  est  un  protecteur  indifférent;  Bulhière,  un  ami  du 
beau  monde;  madame  de  Krudner,  une  enthousiaste; 
l'abbé  Fauchet,  un  admirateur  qui  veut  garrotter  celui 
qu'il  admire;  Ducis,  au  contraire,  était  généreux,  plein 
de  confiance  et  d'abandon,  mais  il  aimait  avec  son  imagi- 
nation ,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  avec  son  cœur.  Cette 
amitié,  formée  si  tard,  eut  quelque  chos^  du  brillant  de 
la  jeunesse ,  mais  elle  n'en  eut  pas  la  douce  intimité.  Mal- 
heureusement les  lettres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  à 
son  ami  n'ont  pas  été  retrouvées;  on  jugera  de  l'intérêt 
qu'elles  devaient  avoir  par  le  charme  de  celles  i!e  Ducis. 
Ces  lettres,  pleines  de  mouvement  et  de  noblesse,  sont  le 
développement  du  plus  beau  caractère  :  il  est  impossible 
de  les  lire  sans  ai:::er  Ducis,  sans  aimer  son  ami,  et  sans 
les  estimer  tous  deux. 

On  trouvera  encore  dans  ce  recueil  deux  lettres  de  M.  de 
Fontanes,  une  de  M.  Maret,  et  quelques  lettres  de  la  fa- 
mille Bonaparte.  Ces  dernières  sont  là  pour  confirmer  ce 
que  nous  avons  dit  des  relations  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  avec  ces  puissances  passagères  qui  ont  dominé  son 
siècle. 

5  août  1820. 


QUELQUES  LETTRES 


PIECES   JUSTIFICATIVES. 


Proposition  faite  à  l'Institut  par  Bernardin  de 
Saint-Pierre ,  pour  rappeler  ses  confrères  à 
la  modération  (1798)  '. 

Messieurs  , 

J'ai  à  vous  proposer  une  motion  d'ordre  en 
qualité  de  membre  de  votre  section  de  morale. 

Nous  nous  occupons,  dans  nos  discussions,  de 
tout  ce  qui  peut  améliorer  la  société,  et  nous  ou- 
blions quelquefois  que  nous  nous  détériorons  nous- 
mêmes. 

Ceux  d'entre  nous  dont  le  tempérament  est  le 
plus  inflammable  s'abandonnent  dans  la  dispute  a 
des  personnalités  très  répréhensibles  ;  ensuite 
pour  les  justifier  ils  proposent  des  défis  à  ceux 
qu'ils  ont  insultés.  Ils  se  font  ainsi  tout  blancs  de 
leur  épée ,  et  une  réputation  d'hommes  redouta- 
bles. Ils  en  imposent  au  bureau  qui  n'ose  les  rap- 


•  Jam.iis  l'autour  de  la  Vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'au- 
rait publié  ce  morceau,  si  un  des  disciples  de  Cabauis  n'avait 
avaucé  dans  un  journal  : 

t°  Que  daus  la  séance  de  l'Institut ,  où  l'on  proposa  solennel- 
lement de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Dieu  ,  Bernardin  de 
Saiut-Pierrc  ne  fut  ni  insulté ,  ni  appelé  en  duel  ; 

2°  Qu'il  se  permit  lui-même  des  imputations  contre  ses  con- 
frères ,  (jui  les  repoussèrent  avec  une  modération  dont  il  ne 
leur  donnait  pas  l'exemple. 
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peler  à  l'ordre,  quoique  celle  fonction  soit  de  son 
devoir ,  et  à  la  classe  dont  chaque  membre  craint 
de  s'entremettre  d'une  querelle  qui  peut  lui  deve- 
nir personnelle;  et  nous  qui  séparerions  dans  la 
rue  des  hommes ,  et  même  des  animaux  qui  se 
battraient ,  nous  restons  spectateurs  tranquilles  de 
débals  odieux  entre  des  confrères ,  et  nous  favori- 
sons par  notre  silence  d'odieuses  tyrannies. 

Nous  devons  d'abord  des  éloges  h  la  modération 
de  ceux  qui  en  sont  les  victimes  ;  car  il  est  difficile 
d'en  conserver  eu  pareille  circonstance ,  et  fort 
facile ,  à  un  homme  de  lettres  surtout,  de  répon- 
dre à  des  iujures  par  des  injures  ,  et  à  un  cartel  par 
un  refus.  Le  préjugé  qui  forçait  les  nobles  dans 
l'ancien  régime  de  vider  leurs  querelles  l'épée  a 
la  main,  parcequ'ils  se  croyaient  au-dessus  des 
lois,  n'y  a  jamais  obligé  les  gens  de  loi,  les  gens 
de  lettres ,  ni  les  philosophes,  ou  soi-disant  tels.  Il 
y  a  plus  ,  on  se  serait  autant  moqué  des  gens  de 
plume  qui  auraient  offert  de  terminer  leurs  rixes 
par  l'épée,  que  des  gens  de  guerre  qui  auraient 
terminé  les  leurs  par  la  plume.  Jamais  Fontenelle, 
Montesquieu,  Voltaire,  Jean-Jacques,  n'auraient 
proposé  ou  accepté  un  cartel,  pour  des  injures 
même  imprimées.  Quand  on  leur  en  a  envoyé,  ils 
ont  été  les  premiers  à  en  plaisanter;  si  les  nom- 
breux représentants  qui  ont  formé  nos  assemblées 
nationales  avaient  terminé  par  le  duel  les  injures 
atroces  que,  dans  leurs  diverses  fonctions,  ils  se 
sont  dites  mutuellement,  il  n'y  aurait  pas  un  seul 
législateur  de  vivant.  Combien  doit  donc  paraître 
mal  fondée  ,  sous  un  régime  tranquille,  la  tactique 
d'un  philosophe  qui  se  dit  :  a  Quand  je  serai  faible 
»  en  raison,  je  serai  fort  en  injures;  j'iutéresse- 
»  rai  l'honneur  de  mon  antagoniste  ;  d'après  nos 
»  anciens  préjugés ,  je  le  forcerai  de  se  battre  ou 
»  de  passer  pour  un  lâche  ;  ainsi,  j'en  imposerai 
»  à  tous  ceux  qui  désormais  Tondraient  me  con- 
»  tredire.  »  Une  telle  bravoure  n'est-elle  pas  plus 
que  suspecte,  lorsque  de  pareils  défis  s'adressent 
à  des  hommes  de  lettres  qui  n'y  répondent  pas  ,  et 
jamais  à  ceux  qui,  ayant  été  militaires  toute  leur 
vie,  pourraient  les  accepter? 

Il  n'y  a  donc  ni  raison  ni  courage  a  insulter  un 
homme  pacifique  :  mais  il  peut  y  avoir  beaucoup 
de  danger,  si  l'offensé  est  sans  vertu,  surtout 
dans  un  siècle  où  la  morale  ne  voyant  plus  d'ap- 
pui dans  les  cieux,  n'en  espère  plus  guère  sur  la 
terre.  L'offensé  ne  doit-il  pas  craindre  une  ven- 
geance aussi  terrible  et  aussi  facile  que  celle  qui 
nous  a  enlevé  dernièrement  un  confrère ,  certes, 
digne  de  toute  notre  estime,  mais  d'un  caractère 
violent,  qui  a  dû  lui  faire  bien  des  ennemis  secrets? 

OEUVRES   POSTHUMES. 


Je  ne  doute  pas  que  ceux  qui  s'abandonnent  à 
leur  colère  ne  s'en  reprochent  eux-mêmes  les  ex- 
cès lorsqu'ils  sont  de  sang-froid.  Ce  sont  soin  ml 
les  plus  susceptibles  des  sentiments  de  loyauté  et 
de  générosité.  Ils  ne  sont  si  irritables  que  parce- 
qu'ils sont  très  sensibles  à  l'injustice  vraie  ou 
apparente  ;  ils  sont  capables  eux-mêmes  de  venir, 
de  jour  et  de  nuit,  au  secours  de  ceux  auxquels 
ils  ont  proposé  la  veille  l'alternative  du  déshonneur 
ou  de  la  mort,  s'ils  les  voyaient  dans  un  danger 
éminent  de  perdre  l'honneur  ou  la  vie.  Venons 
donc,  dans  nos  disputes ,  au  secours ,  non  de  l'of- 
fensé qui  a  le  courage  de  se  retrancher  dans  sa 
modération;  mais  de  l'offenseur  qui ,  entraîné  par 
des  mouvements  impétueux,  leur  cède,  et  manque 
à  la  fois  a  ce  qu'il  doit  a  lui-même  et  à  ses  con- 
frères. 

Je  demande  que  lorsqu'un  de  nous  s'oubliera 
assez  pour  dire  des  personnalités,  il  soit  rappelé, 
non  à  l'ordre,  pareequ'un  commandement  subit 
irrite  quelquefois  la  colère,  mais  à  la  fraternité, 
d'abord  par  le  président,  et  à  son  défaut  parla 
classe  ;  et  si  ces  sommations  fraternelles  ne  servent 
à  rien ,  que  la  séance  soit  levée. 

Je  demande  de  plus,  chers  confrères,  que  si 
vous  adoptez  ces  réclamations  d'un  membre  de 
votre  section  de  morale ,  il  n'en  soit  pas  fait  men- 
tion dans  nos  registres ,  afin  qu'on  n'y  voie  pas 
qu'en  les  employant  quelquefois  dans  des  délibé- 
rations étrangères,  nous  en  avons  eu  besoin  pour 
nous-mêmes. 

Lettre  du  maréchal  Munich  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre. 

Monsieur  , 

Les  chagrins ,  dont  par  voltre  lettre  vous  me 
paraissez  dévoré, m'affligent  sensiblement;  j'avais 
espéré  que ,  vu  vos  talents  et  votre  mérite  person- 
nel ,  vous  auriez  trouvé  un  sort  et  un  emploi  à 
votre  satisfaction. 

J'augure  cependant  que,  puisque  son  excellence 
M.  le  Grand-Maître  vous  a  offert  une  place  d'aide- 
de-camp  du  génie,  c'est  une  preuve  de  son  estime 
pour  vous,  et  du  dessein  où  il  est  de  vous  attacher 
à  sa  personne;  ainsi  ne  vous  désespérez  point, 
renfermez  vos  peines  secrètes,  et  surtout  ne  faites 
paraître  aucun  mécontentement.  Puisque  son  ex- 
cellence M.  de  Villebois  paraît  avoir  de  bonnes 
intentions  pour  vous,  portez  tous  vos  soins  à  vous 
l'affectionner,  et  certainement  il  ne  vous  oubliera 
pas.  Il  a  tout  le  crédit  et  le  pouvoir  nécessaires 
pour  vous  avancer  et  faire  votre  fortune. 
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J'aurais  souhaité  pouvoir  moi -même  employer 
vos  talents;  mais  il  ne  se  trouve  pour  le  présent 
aucune  place  vacante  dans  les  départements  qui 
sont  sous  ma  direction  ;  soyez  toutefois  persuadé 
que  je  ne  négligerai  aucune  occasion  de  vous  ren- 
dre service,  étant  avec  considération  et  estime, 
Monsieur , 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Munich. 

Saint-Pétersbourg  ,  ce  20  mars  1763. 

Lettre  de  Duval  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Monsieur  , 

Je  vous  salue ,  je  vous  félicite ,  je  vous  embrasse 
dans  votre  patrie.  Si  mes  vœux  étaient  exaucés , 
vous  y  trouveriez,  avec  la  fortune  ,  tout  ce  que 
votre  cœur  délicat  et  sincère  mérite.  Pardonnez- 
moi  ma   négligence  à  vous  écrire  ,  et  soyez  per- 
suadé de  ma  reconnaissance  toutes  les  fois  que  je 
reçois  par  vos  lettres  l'assurance  de  votre  estime. 
Depuis  votre  départ ,  j'ai  vu  plusieurs  fois  M.  le 
général  Dubosquet;  son  zèle  pour  vous  s'accroît, 
et  a  chaque  nouvelle  conversation  ,  il  chaute  vos 
louanges  sur  un  ton  plus  énergique  qu'a  la  précé- 
dente. Notre  docteur  est  toujours  a  Moscou ,  sa 
pratique  suffisant  a  peine  pour  son  entretien  ;  il 
n'en  a  pas  moins  retiré  chez  lui  une  pauvre  veuve 
avecquatreenfants,  dont  lemari,  son  ami ,  homme 
démérite  et  son  compatriote,  est  mort  entre  ses 
bras.  M.  Randon,  ne  sachant  que  faire,  s'est  avisé 
d'épouser  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  d'une  taille 
presque  gigantesque  en  tous  sens,  fort  aimable 
d'ailleurs  :  celte  demoiselle  était  nouvellement  ar- 
rivée et  placée  dans  une  très  bonne  maison  ;  elle 
est  fille  d'un  officier  commandant  une  place  en 
Poméranie  ;  elle  a  été  flattée  du  titre  de  madame  la 
colonelle  '  ;  elle  l'a  donc  épousé  :  et  son  but  est  d'ob- 
tenir quelque  commandement  en  Ukraine,  et  d'y 
finir  ses  jours.  lime  faudrait  beaucoup  de  papier 
et  de  temps  pour  vous  parler  de  mes  affaires ,  de 
ma  situation  et  de  ma  manière  de  vivre.  Il  y  a 
quantité  de  choses  qui  pourraient  vous  intéresser 
davantage,  et  que  ma  mémoire  ne  me  fournil  pas 
à  présent.  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du 
16  novembre,  et  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'y  ré- 
pondre tout  de  suite,  la  poste  allant  partir.  Si  ja- 


*  Le  rolon°l  Randon  ,  ayant  perdu  sa  femme  ,  s'enferma  dans 
une  cave  où  il  vé.ut  plusieurs  mois  de  pain  et  d'eau.  Plus  tard, 
il  renonça  à  sa  pension  de  colonel ,  et  se  rendit  à  Rome  où  il  ob- 
tint du  pape  la  permission  d'occuper  un  ermitage  où  il  mourut 
après  dix  ans  des  plus  grandes  austérités. 


mais  j'ai  le  bonheur  de  revoir  les  bords  du  lac  Lé- 
man ,  je  vous  en  ferai  une  description  si  fleurie, 
que  vous  serez  tenté  de  rendre  visite  à  nos  naïades; 
elles  vous  mèneront  dans  des  recoins  de  montagnes 
où  vous  trouverez  a  chaque  pas  des  plantes  que 
vous  aimez  tant,  et  qui  croissent  rarement  ailleurs 
sans  culture.  Vous  dites  qu'il  ne  vous  est  pas  per- 
mis de  deviner  l'endroit  où  vous  devez  mourir  : 
je  le  crois  bien ,  le  général  Sheverin  en  aurait  dit 
autant  à  votre  âge,  et  votre  aïeul ,  le  maire  de  Ca- 
lais ,  disait  avec  raison  :  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose.  Je  suis  beaucoup  plus  âgé  que  vous,  je 
saurai  probablement  le  quartier  que  vous  aurez 
choisi  avant  de  quitter  le  mien ,  et  quand  je  serai 
dans  l'autre  monde,  je  ne  manquerai  pas  de  de- 
mander de  vos  nouvelles  aux  nouveaux  débarqués; 
si  jamais  vous  aîiez  à  Londres  ou  a  Genève ,  je  vous 
prie  d'y  voir  les  familles  Duval.  Je  fais ,  mon  cher 
monsieur ,  bien  des  vœux  à  la  Providence  pour 
votre  conservation  et  votre  bonheur;  je  vous  prie 
de  m'accorder  une  réponse  en  faveur  des  choses 
plus  intéressantes  que  je  pourrai  vous  écrire  dans 
la  suite. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  sincèrement, 
Monsieur , 
Votre  ami , 

Louis-David  Duval. 

Lettre  de  Duval  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Monsieur  , 

J'ai  reçu  ,  depuis  deux  mois ,  l'avis  d'un  paquet 
venant  d'Amsterdam  par  vaisseau,  à  mou  adresse; 
cet  avis  fut  laissé  chez  moi  pendant  mon  absence, 
et  je  ne  sais  par  quel  canal  il  m'est  parvenu  ;  mais 
enfin  ,  le  vaisseau  est  arrivé  et  le  paquet  aussi  ;  il 
contenait  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le 
Ier  janvier  dernier  ,  un  billet  pour  ma  femme,  du 
2  février,  et  deux  volumes  que  j'ai  lus  avec  avidité; 
je  vous  ai  suivi  partout  en  imagination.  Je  n'ap- 
prouvais pas  le  tour  de  l'île  avec  deux  nègres  seu- 
lement. Lue  chose  m'a  frappé  ,  c'est  que;  sensible 
comme  vous  l'êtes ,  vous  ayez  pu  éviter  dans  votre 
Relation  le  narré  des  désagréments  et  des  dégoûts 
que  vous  devez  avoir  essuyés.  Mes  idées  ne  s'ar- 
rangent point  sur  l'honneur  que  vous  m'avez  fait; 
celle  qui  domine  est  de  chercher  à  mériter  le  té- 
moignage public  que  vous  donnez  de  mon  carac- 
tère ;  j'ai  vu  dans  la  conclusion  en  guise  de  pré- 
face ,  mon  nom  eu  trop  bonne  compagnie  ,  ceux 
qui  l'avoisiuent  sont  trop  grands  ;  je  voudrais  être 
avec  des  gens  de  ma  sorte,  et  voir  ma  femme  à 
côté  de  madame  Normand. 
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Il  y  a  dix  ans  que  mes  occupations  ne  m'ont 
permis  aucune  lecture  suivie  :  je  ne  puis  que  sen- 
tir, je  ne  suis  pas  en  état  de  juger.  Le  système  sur 
les  végétaux  m'a  d'abord  effrayé,  il  m'a  rappelé 
votre  projet  de  perfectionner  les  postes ,  au  moyen 
des  mortiers  à  bombes  en  été,  et  des  patins  en 
hiver:  mais  je  m'arrête  :  un  aveugle  ne  doit  pas 
juger  des  couleurs. 

J'aime  les  leçons  d'humanité  que  vous  nous 
donnez  ;  l'élévation  de  vos  sentiments  et  la  douceur 
de  vos  mœars  et  de  votre  caractère  me  sont  bien 
connues;  je  sais  que  chez  vous  l'expression  part  du 
cœur  avec  la  pensée.  S'il  y  a  dans  quelques  endroits 
de  votre  livre  une  imitation  de  Rousseau  ,  de  Vol- 
taire ou  de  Montesquieu  ,  cette  imitation  allait  si 
bien  au  sujet,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'évi- 
ter ;  en  un  mot ,  une  relation  qui  devrait  être  assez 
aride,  suivant  la  manière  dont  les  hommes  voient 
pour  la  plupart ,  est  devenue  très  intéressante  sous 
vos  mains.  La  conclusion  eu  est  unique ,  la  période 
qui  finit  par  il  y  a  quelqu'un  ici  doit  remuer  tous 
les  cœurs  sensibles  ;  en  vous  lisant,  je  me  suis  féli- 
cité d'avoir  su  mériter  votre  estime ,  et  je  me  suis 
bien  promis  d'être  moins  paresseux  et  moins  dis- 
trait à  l'avenir,  et  de  faire  des  efforts  pour  me  la 
conserver. 

Ma  femme  est  en  couche ,  elle  vous  répondra  de 
sa  main  dans  ma  suivante  lettre  qui  ne  tardera  pas; 
je  vous  y  rendrai  compte  de  ma  situation  et  de 
mes  occupations. 

N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  vous  revoir 
dans  ce  pays,  soit  avec  quelque  commission  pu- 
blique du  ministère  de  France ,  ou  autrement ,  et 
justement  avec  assez  de  moyens,  d'abord  pour 
une  voiture  et  un  ou  deux  domestiques?  Vous  trou- 
veriez chez  moi  un  appartement  meublé  honnê- 
tement, et  une  table  bourgeoise  dont  vous  dispo- 
seriez. Je  crois  que  vous  trouveriez  un  bon 
établissement  ici  plutôt  qu'en  aucun  endroit  du 
monde;  mais  il  faudrait  renoncer  au  militaire,  et 
rechercher  la  direction  de  quelques  grandes  entre- 
prises à  l'avantage  du  commerce.  i\ous  avons  ici 
des  canaux  à  faire  et  des  villes  a  fonder. 

Je  vous  promets  bientôt  une  nouvelle  lettre;  je 
voudrais  bien  pouvoir  trouver  le  moyen  de  vous 
être  utile  et  de  vous  prouver  l'attachement  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être , 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  , 


Lodis-David  Dltal. 


Pétersbourg ,  le  2*  juin  1773. 


Monsieur  , 

Ma  paresse  se  renforce  k  mesure  que  ma  santé 
s'affaiblit  :  voilà  pourquoi  j'ai  tardé  si  longtemps  à 
vous  répondre.  Je  pourrais  pourtant  vous  indiquer 
plusieurs  excuses  plus  honnêtes;  car  première- 
ment, je  pouvais  bien  vous  informer  de  la  mort 
du  bon  général  Dubosquet;  mais  je  n'ai  jusqu'à 
présent  pu  avoir  des  nouvelles  certaines  de  made- 
moiselle de  Latour,  sinon  qu'on  avait  ouï  dire 
qu'elle  était  bien  mariée.  Je  souhaiterais  pouvoir 
vous  en  dire  davantage ,  et  rendre  par  là  ma  lettre 
plus  intéressante1. 

Quand  j'eus  reçu  votre  lettre  du  lo  juillet, 
M.  Ador,  auquel  je  dis  que  vous  aviez  payé  les 
900  francs  à  M.  Rougemont,  m'en  remboursa  sur- 
le-champ  la  valeur ,  quoiqu'il  n'eût  point  d'avis  ;  il 
est  parti  peu  après  pour  son  domicile  d'Allemagne  ; 
je  n'ai  eu  depuis  aucune  lettre  de  lui  :  suivant  les 
usages  du  commerce,  tout  est  en  ordre ,  vous  êtes 
acquitté,  et  je  suis  remboursé  au-delà  de  ce  que 
vous  me  deviez.  J'ai  bien  reçu  dans  le  mois  de 
septembre  les  douze  exemplaires  ;  celui  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  destiner  est  en  belle  re- 
liure à  l'usage  de  la  famille;  celui  que  vous  avez 
donné  à  ma  femme  est  chez  sa  mère,  qui  est  ve- 
nue nousjoindre  dans  ce  pays  :  elle  ne  se  lasse  pas 
de  vous  lire ,  non  plus  que  sa  Bible ,  à  côté  de  la- 
quelle vous  figurez.  Imaginez  la  meilleure  des 
femmes,  et  vous  aurez  quelque  idée  delà  grand'- 
maman  de  mes  enfants. 

J'ai  d'abord  lu  votre  ouvrage  rapidement,  je  l'ai 
ensuite  repris ,  et  toujours  avec  beaucoup  de  plai- 
sir. Il  semble  être  à  la  portée  des  moins  instruits, 
et  ce  u'est  pas  là  son  moindre  mérite.  Quand  on 
est  frappé  par  le  brillant  coloris  d'un  beau  tableau 
qui  vous  présente  de  grands  objets,  un  bel  ensem- 
ble et  les  détails  les  plus  intéressants ,  on  regrette 
de  n'être  pas  assez  instruit  pour  juger  de  la  correc- 
tion du  dessin.  J'ai  été  étonné  du  courage  avec 
lequel  vous  assignez  la  cause  des  marées  et  des 
courants  de  la  mer  à  la  fonte  des  glaces  aux  pôles 
plutôt  qu'à  l'attraction  de  la  lune;  mais  celte  der- 
nière supposition  cadre  si  bien  avec  tous  les  phé- 
nomènes des  marées  (  du  moins  nous  le  fait-on 
entendre  ) ,  qu'il  est  naturel  de  suspendre  son  ju- 
gement. Je  me  rappelle  d'avoir  lu,  dans  ma  jeu- 

*  M.  de  Saint-Pierre  avait  refusé  la  main  de  mademoiselle  de 
Latour ,  pareeque  ce  mariage  l'aurait  fixé  en  Russie  ;  mais  il 
avait  conservé  le  plus  tendre  souvenir  de  cette  aimable  personne. 
Mademoiselle  de  Latour  figure  dans  Paul  et  Virginie,,  et  on  la 
retrouve  encore  sous  les  plus  aimables  traits  dans  la  Pierrç, 
d'Abraham. 
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nesse,  des  relations  de  voyages  maritimes,  où  il 
est  fait  mention  de  bâtiments  qui  ont  pénétré  au- 
delà  de  82  ou  85  degrés  de  latitude  septentrionale, 
et  trouvé  la  mer  au  loin  devant  eux,  libre  de  gla- 
ces. Le  capitaine  Cook  n'a  pu  ,  si  je  ne  me  trompe, 
pénétrer  au-delà  de  72  ou  75  degrés  latitude  mé- 
ridionale dans  tout  le  contour  qu'il  a  parcouru; 
quelle  différence  prodigieuse  d'un  côté  à  l'autre! 
Vous  avez  parcouru  et  lié  tous  les  objets  d'his- 
toire naturelle  d'une  manière  si  intéressante,  qu'il 
est  difficile  de  quitter  votre  livre,  ou  de  ne  pas 
suivre  le  fil  de  vos  idées  énoncées  avec  la  plus 
grande  clarté.  Il  y  a  tant  de  distance  d'un  pauvre 
joaillier  aux  professeurs  des  académies,  que  je 
n'ai  pas  osé  entrer  en  lice  ou  consulter  quelques 
uns  d'entre  eux  que  je  connais  bien  d'ailleurs. 
Mais  après  vous  avoir  dit  l'impression  que  votre 
livre  a  faite  sur  moi,  je  pourrai  plus  tard  vous 
parler  de  l'impression  des  autres. 

Il  y  a  ,  si  je  ne  me  trompe,  vingt- trois  ans  que 
j'eus  le  bonheur  de  faire  votre  connaissance,  et  je 
regrette  de  n'en  avoir  pas  mieux  alors  connu  tout 
le  prix.  Vous  étiez  pourtant  respecté  de  notre  so- 
ciété mélangée,  et  surtout  de  moi,  qui  étais  le  plus 
â"é.  Le  docteur  de  Freytouns  est  mort  dans  sa 
patrie  ;  depuis  dix  ou  douze  ans ,  le  reste  est  dis- 
persé. Je  vous  prie  de  recevoir  encore  mes  félici- 
tations sur  la  position  aisée  où  vous  vous  trouvez 
actuellement ,  sur  les  moyens  par  lesquels  vous  y 
êtes  parvenu,  sur  le  raffermissement   de   votre 
sanlé.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  me  suis  pas  fort 
enrichi  dans  mon  commerce  ;  mais  depuis  que  j'ai 
le  secours  de  mon  fils  aine ,  je  me  trouve ,  au  mo- 
ment où  je  vous  écris,  dans  une  honnête  aisance. 
D'autres  dans  le  môme  genre  ontacquis  de  grandes 
richesses  ici,  et  moi  la  confiance  publique,  l'hon- 
neur d'en  avoir  reçu  les  marques  sous  le  seing  de 
LL.  AA.  SS. ,  qui  m'ont  choisi  pour  leur  joaillier, 
et  sous  celui  de  l'impératrice  qui  m'a  fait  joaillier 
du  cabinet ,  avec  des  appointements.  Aucun  ne 
pouvait  remplir  cette  place,  a  moins  d'une  cer- 
taine indifférence  sur  les  avantages  qu'on  pou .  ait 
en  tirer.  J'ai  encore  bien  des  jouissances  malgré 
mon  affaiblissement  de  santé,  et,  en  ce  moment 
môme ,  j'ai  cessé  de  vous  faire  ce  détail  qui  vous 
intéiesscparceque  je  suis  bien  dans  votre  esprit. 
Nous  avons  dans  la  famille  un  jeune  homme  de 
vingt-six  à  ving-sept  ans ,  d'un  grand  mérite  ;  c'est 
le  frère  cadet  de  ma  femme  ;  il  possède  un  talent 
supérieur  pour  la  prédication;  il  a  fait  une  appa- 
rition ici ,  les  ministres  étrangers  ,  les  seigneurs 
de  la  cour ,  leurs  dames  ,  venaient  écouter  ses  ser- 
mons. Les  Anglais  nous  l'ont  enlevé,  lui  ont  fait 


un  sort  pour  la  vie  ;  il  est  actuellement  à  Londres, 
où  il  prêche  très  rarement,  ayant  un  emploi  civil 
li  es  avantageux  ;  son  nom  est  Dumont.  Je  vous  en 
parle,  parceque  nous  avons  remarqué  entre  vous 
et  ce  jeune  homme  de  grandes  affinités. 
Je  suis  bien  sincèrement, 

Monsieur , 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur , 
Louis-David  Du  val. 

Lettre  de  Taubenheim  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Berlin,  19  juillet  1774. 

Digne  ami , 

Quel  ravissant  et  délicieux  plaisir  pour  moi  de 
recevoir  de  vos  nouvelles,  et  d'apprendre  que  vous 
êtes  de  retour  à  Paris  en  bonne  santé  !  Mais  com- 
ment est-il  possible  ,  mon  cher  et  très-cher  ami , 
qu'avec  vos  talents  vous  n'ayez  pas  fait  fortune? 
Non  ,  plus  j'y  pense,  plus  je  suis  convaincu  que  la 
fortune  est  mal  distribuée,  et  qu'elle  oublie  au 
partage  ceux  qui  en  sont  dignes.  Vous  en  êtes  un 
bien  douloureux  exemple;  car  si  jamais  quelqu'un 
a  mérité  ses  faveurs,  c'est  vous,  mon  bon  ami,  et 
j'ai  la  persuasion  qu'enfin  on  rendra  justice  aux 
qualités  que  j'ai  admirées,  et  que  j'admirerai  toute 
ma  vie  en  vous.  Ah  !  que  j'aspire  au  bonheur  de 
voir  l'accomplissement  de  mes  ardents  désirs  à  vo- 
tre sujet  !  Ne  tardez  pas  ,  mon  cher  ami ,  de  me 
procurer  celte  joie ,  dès  que  vous  serez  à  même  de 
le  faire. 

Je  vous  remercie  du  foud  de  mon  ame  de  ce 
que  vous  m'avez  rapporté  votre  précieux  souvenir 
et  une  amitié  dans  laquelle  j'ai  mis  toutes  mes  dé- 
lices. Veuillez  vous  persuader  que  ni  votre  ab- 
sence ,  ni  rien  autre  chose  n'a  pu  diminuer  la  haute 
estime  et  la  tendresse  particulière  que  je  vous  ai 
vouées  ma  vie  durant.  Mettez-moi  à  l'épreuve,  je 
vous  en  conjure;  vous  ne  me  trouverez  jamais  in- 
digne de  votre  confiance.  Je  n'ai,  depuis  vous, 
trouvé  personne  à  qui  mon  cœur  ait  pu  se  livrer 
comme  il  se  livrait  à  vous.  Les  agréments  de  votre 
amitié  m'ont  fait  perdre  l'idée  de  chercher  un  au- 
tre vous-même;  et  si  vous  avez  conservé  quelque 
bonté  pour  moi ,  ne  m'ôtez  jamais  votre  souve- 
nir qui  me  remplit  de  joie ,  et  qui  seul  fait  mon 
bonheur. 

Je  vous  ai  écrit  trois  fois  à  l'Ile-de-France,  d'où 
j'avais  reçu  une  de  vos  chères  lettres;  mais  j'ignore 
si  ces  trois  lettres  vous  sont  parvenues. 

Depuis  vous,  le  roi  m'a  uommé receveur-géné- 
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rai  du  tabac  avec  de  bons  émoluments.  Je  suis  con- 
tent de  mon  état ,  et  je  ne  porte  pas  mes  vues  plus 
loin.  Mais  quel  plaisir  j'aurais  de  vous  revoir  un 
jour,  et  de  vous  offrir  l'encens  de  mon  amitié  con- 
stante !  Mon  cher  ami ,  j'accepte  votre  café  avec 
grand  plaisir,  ainsi  que  les  graines  étrangères  que 
vous  m'offrez.  Il  suffit  que  cela  vienne  de  votre 
part,  pour  que  j'aie  impatience  de  les  recevoir. 
Mais  je  vous  prie ,  mon  digue  ami ,  d'y  joindre  un 
détail  exact  de  la  manière  de  faire  réussir  les  grai- 
nes. Si  votre  offre  était  de  plus  de  valeur,  je  ne 
l'accepterais  point,  mais  je  vous  avoue  qu'à  peine 
puis-je  attendre  l'arrivée  de  ce  cher  souvenir.  Ap- 
prenez-moi, de  grâce,  par  où  je  puis  vous  être 
utile  ici;  mon  amitié  se  plaira  à  vous  prouver  sa 
constance.  Conservez-moi  la  votre,  etc.... 
Votre  ami, 

Taubenheim. 

Lettre  de  Taubenheim  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Berlin,  21  février  1786. 

Monsieur,  et  toujours  tendre  et  précieux  ami , 

J'ai  senti  une  joie  inexprimable  à  la  réception 
de  votre  chère  lettre ,  et  je  ne  sais  trouver  des  ex- 
pressions assez  fortes  pour  vous  peindre  le  tendre 
mouvement  de  mon  cœur,  et  ma  douce  recon- 
naissance pour  votre  amitié.  Le  récit  de  votre 
bien-être ,  digne  ami ,  met  le  comble  a  ma  joie. 
Dieu  prouve  visiblement,  par  votre  exemple,  qu'il 
n'abandonne  jamais  ceux  qui  mettent  leur  con- 
tiance  en  lui.  Mes  vœux  ardents  vous  ont  suivi  par- 
tout, et  votre  souvenir  fait  les  délices  de  nos 
entretiens  de  famille.  Votre  long  silence  nous  a 
donné  de  l'inquiétude  ;  mais  loin  de  soupçonner 
votre  amitié,  nous  pensions  que  vous  étiez  trop 
éloigné  pour  nous  faire  passer  de  vos  nouvelles. 
Voilà  un  sujet  de  reconnaissance  de  plus  pour  moi 
-  envers  Dieu  !  Je  le  bénis  de  m'avoir  conservé  mon 
ancien  ami;  je  jouis  de  sou  bonheur  et  de  la  dou- 
ceur dans  laquelle  vont  s'écouler  ses  jours,  et  il  ne 
manque  rien  à  ma  satisfaction  que  de  le  voir  ! 

Vous  me  parlez,  cher  ami,  d'un  remboursement 
dont  j'ignore  le  sujet.  Je  n'ai  jamais  eu  un  billet 
de  vous  ;  je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais 
rien  prêté  ;  je  ne  puis  donc  rien  accepter.  Il  est 
vrai  qu'autrefois  vous  daignâtes  ne  pas  rejeter 
quelques  faibles  preuves  de  la  pureté  de  mon  ami- 
tié ,  dont  je  vous  sais  grand  gré  encore ,  mais  c'est 
là  tout  ce  que  j'en  sais ,  et  cette  lettre  vous  servira 
toujours  d'assurance  contre  toute  dette  que  je  ne 


connais  pas.  Vous  êtes  trop  de  mes  amis  pour 
vouloir  ternir  ce  cher  titre,  en  y  joignant  celui  de 
créancier.  Je  ne  puis  porter  ce  dernier  vis  à- vis  de 
vous ,  et  je  ne  saurai  jamais  renoncer  au  bénéfice 
du  premiet  qui  est  sans  prix  pour  moi.  Vous  êtes 
débité  sur  mes  livres  pour  une  amitié  perpétuelle; 
ainsi  nous  aurons  toujours  à  compter  l'un  avec 
l'autre,  et  vous  aurez  de  la  peine  à  solder  avec 
moi.  J'ignore  tout  autre  compte,  et,  en  faveur  de 
notreamilié  sacrée,  qu'il  ne  soit  plus  question  d'un 
sujet  qui  me  ferait  rougir,  et  qui  me  ferait  croire 
que  vous  m'aimez  peu.  Si  vous  voulez  ,  mon  cher 
ami,  me  donner  un  exemplaire  des  Éludes  de  la 
Nature,  je  vous  en  aurai  une  obligation  extraor- 
dinaire. Sa  lecture  fera  mes  délices,  ayant  mon 
ami  pour  auteur.  Envoyez-le  directement  à  Ber- 
lin ,  etc 

Je  remets  pour  une  autre  fois  de  vous  instruire 
de  ce  qui  me  regarde  :  cette  fois-ci  je  me  contente 
de  vous  appendre  que  je  souffre  beaucoup  de  la 
goutte  ;  que  je  suis  père  de  dix  enfants  pleins  d'es- 
pérance, que  je  compte  vous  en  adresser  un  dans 
deux  ans,  qui  séjournera  à  Paris  quatre  semaines , 
pour  y  voir  ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  et  que 
je  mourrai  avec  les  sentiments  de  la  plus  constante 
amitié. 

TàUBESHEIM. 

Lettre  de  Rullùere  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Paris,  ce  8  février  «708. 

Voici ,  mon  cher  ami ,  l'excuse  de  ce  que  vous 
appelez  ma  paresse  :  j'ai  eu  l'honneur  de  rencon- 
trer Mme  la  princesse  Labormiska  à  un  souper  ,  et 
le  texte  de  conversation  que  j'ai  pris  avec  elle  est 
la  reconnaissance  que  vous  avez  pour  elle,  et  dont 
vous  m'avez  entretenu  :  elle  me  dit,  la  seconde 
fois  que  je  la  vis ,  qu'elle  avait  reçu  une  lettre  de 
vous,  et  ne  sachant  où  vous  adresser  sa  réponse , 
elle  me  demandait  de  m'en  charger  ;  je  saisis  celte 
occasion  de  lui  demauder  la  permission  de  l'aller 
chercher,  en  lui  disant  qu'en  partant ,  un  de  vos 
regrets  avait  été  de  ne  m'avoir  pas  présenté  à  elle. 
Quand  j'y  fus ,  sa  lettre  n'était  point  écrite ,  et  en 
retardant  ainsi  de  jour  en  jour,  vous  m'avez  ac- 
cusé de  négligence;  mais  ce  matin  elle  vient  de 
m'envoyer  sa  lettre  ,  et  j'allais  vous  écrire  quand 
je  reçois  votre  seconde.  Si  vous  avez  encore  quel- 
que occasion  de  lui  écrire ,  vous  me  ferez  plaisir 
de  lui  parler  de  moi ,  car  elle  m'a  paru  si  aimable 
que  je  désire  fort  de  la  trouver  favorablement  pré- 


ou 
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venue  pour  moi.  Que  vous  écrire,  mon  cher  ami , 
de  notre  grande  ville?  Hercule,  dans  le  cours  de 
ses  travaux,  ne  s'occupait  guère  de  ce  que  fai- 
saient les  Sybarites  :  la  princesse,  qui  vous  connaît 
fort  bien  ,  prétend  que  vous  voudriez  devenir 
grand  Mogol.  Il  faut  vous  occuper  de  passer  dans 
le  continent  ;  une  île  n'est  pas  une  assez  vaste  car- 
rière pour  vous.  Franchissez  les  limites  de  votre 
mer  ;  et  si  vous  voulez ,  à  Paris ,  me  charger  de 
quelque  commission  relative  à  tout  ce  qu'il  vous 
plaira ,  comptez  que  c'est  un  plaisir  que  vous  me 
ferez  et  que  j'y  emploierai  volontiers  le  crédit  de 
mes  amis  :  il  y  a  du  plaisir  a  seconder  les  gens  qui 
vous  valent,  mon  cher  ami ,  et  je  serais  bien  aise 
d'avoir  contribué,  pour  ma  part,  à  faire  un  grand 
Mogol.  Je  ne  conçois  pas  que  M.  de  Breteuil  ne 
vous  ait  pas  répondu,  car  il  vous  aime  fort,  et  a 
une  grande  opinion  de  vous.  Comme  la  lettre  que 
je  vous  écris  à  présent  doit  partir  demain  et  que  je 
ne  le  verrai  pas  avant,  je  ne  puis  rien  vous  dire, 
sinon  qu'il  a  reçu  votre  lettre ,  car  il  m'en  a  parlé  ; 
qu'il  en  a  été  très  content ,  car  il  me  l'a  dit ,  et  que 
suivant  ce  que  je  connais  de  lui ,  vous  pouvez,  en 
toute  occasion ,  même  de  la  plus  ardente  ambition, 
vous  adresser  h  lui  en  toute  conGance.  J'aufait  vos 
compliments  à  l'abbé  Chappe ,  qui  m'a  paru  aussi 
très  content  de  votre  connaissance.  Vous  vous  re- 
trouverez avec  un  grand  plaisir  quand  il  y  aura  eu 
l'espace  du  monde  entre  vous  deux ,  et  je  me  flatte 
que  dans  un  autre  hémisphère  on  boira  alors  à  ma 
santé.  Si  vous  ne  faites  pas,  mon  cher  ami,  la  for- 
tune que  j'attends  de  vos  talents  et  de  votre  ame, 
au  moins  ferez-vous"  un  bon  journal ,  et  c'est  quel- 
que chose.  On  se  console  des  revers  de  cette  exis- 
tence présente  en  songeant  que  la  postérité  nous 
rendra  plus  de  justice.  Peignez  bien  tous  les  habi- 
tants de  notre  globe  :  rendez-vous  intéressant  aux 
hommes  de  tous  les  pays ,  et,  quelque  chose  qui 
arrive,  vous  aurez  au  moins  l'immortalité  pour 
ressource. 

11  doit  y  avoir,  d'ici  a  huit  ou  quinze  jours ,  une 
grande  assemblée  des  actionnaires  de  la  Compagnie 
des  Indes ,  pour  terminer  définitivement  les  sta- 
tuts sur  lesquels  la  Compagnie  va  être  administrée. 
Voila  la  seule  chose,  à  ma  connaissance,  qui  puisse 
vous  intéresser.  Adieu,  mon  cher  ami;  croyez 
que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami  fidèle,  un 
chargé  de  vos  affaires  ;  qu'aussitôt  que  vous  me 
marquerez  ce  qu'il  faudra  faire  pour  vous,  je  le 
ferai  avec  plus  d'opiniâtreté  que  pour  moi-môme; 
car  on  se  dégoûte  pour  soi,  on  quitte  prise  aisé- 
ment; je  serai  plus  hardi  et  plus  tenace  quand  je 
serai  animé  par  l'amitié.  Je  vous  embrasse  de  tout 


mon  cœur ,  et  serai  toute  ma  vie  votre  ami  et  ser- 
viteur, 

RULHIÈRE. 

P.  S.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'on  me  flatte  de 
m'employer  avant  qu'il  soit  peu  dans  une  des  am- 
bassades de  Rome ,  Suisse,  Constantinople  ou  Na- 
ples  ,  qui  vont  vaquer  toutes  quatre.  On  m'a  dit 
que  sur  les  préventions  de  M.  de  Choiseul  contre 
moi ,  on  lui  avait  proposé  de  me  tenir  encore  trois 
ans  subalterne  sous  un  ambassadeur  sage,  et  qu'il 
verrait  après. 

Lettre  de  Rulhïere  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
La  Rocheguion ,  ce  5  novembre  1771. 

Votre  lettre ,  mon  cher  ami ,  est  une  véritable 
églogue.  Elle  est  venue  me  trouver  ici  où  je  suis 
aussi  a  la  campagne  ;  mais  vous  ne  donneriez  pas 
ce  nom  à  un  grand  château,  surmonté  d'une  vieille 
tour  qui  domine  au  loin  sur  la  rivière  et  y  exerçait 
autrefois  toute  la  tyrannie  féodale ,  d'où  il  reste 
encore  aujourd'hui  d'assez  beaux  droits  ,  par 
exemple  celui  d'un  péage.  J'ai  sous  mes  fenêtres 
un  beau  manège  découvert  où  des  écuyers  exer- 
cent des  chevaux  de  toutes  les  nations;  j'entrevois 
çà  et  là ,  par-dessus  les  plus  belles  écuries  du 
monde ,  quelques  maisons  du  village  ;  au-delà  de 
cette  cour  du  manège  est  un  grand  chemin ,  au- 
delà  est  un  grand  potager ,  le  long  duquel  coule 
la  rivière  de  Seine ,  où  passe  tout  le  commerce  de 
Rouen  à  Paris;  sur  l'autre  bord  est  un  petit  châ- 
teau derrière  lequel  est  une  assez  vaste  bruyère , 
terminée  par  une  grande  forêt.  Voilà,  mon  ami , 
la  description  du  paysage  que  j'ai  sous  les  yeux  et 
qui  ne  vous  inspirerait  pas  ces  belles  hymnes 
champêtres  que  vous  adressez  à  la  nature,  et  dont 
votre  lettre  est  un  modèle.  Je  suis  ici  chez  le  plus 
respectable  grand  seigneur  qu'il  y  ait  jamais  eu  : 
ces  vertueux  La  Rochefoucauld  que  toute  la  na- 
tion française  sait  encore  estimer  comme  par  tra- 
dition. La  mort  de  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld 
a  répandu  le  deuil  dans  cette  maison ,  mais  il  vaut 
mieux  partager  la  tristesse  de  cette  famille  que  la 
joie  de  beaucoup  d'autres. 

11  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  mes  affaires.  J'ai 
été ,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu ,  bien  tristement 
occupé  par  une  maladie  qu'a  eue  mon  père ,  dans 
laquelle  il  a  reçu  l'exlrême-onclion ;  mais,  Dieu 
merci ,  il  est  ressusnité.  J'attendais  votre  lettre 
avec  impatience  pour  savoir  où  vous  écrire  ,  où 
vous  mander  à  quel  point  j'ai  été  touché  de  la  lettre 
que  vous  m'écrivîtes  à  votre  départ.  Connaissez- 
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moi ,  mon  anii  ,  et  vous  croirez ,  je  l'espère  ,  à 
l'honnêteté  et  à  l'amitié;  ces  deux  sentiments  ont 
toujours  fait  mon  bonheur  au  milieu  des  travaux 
de  la  vie  ;  votre  lettre  m'a  causé  autant  de  joie 
que  vos  soupçons  m'avaient  cruellement  affligé. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

RÔLHIÈRE. 

Lellre  de  Jean- Jacques  Rousseau  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre  '. 

"août  1771. 

La  distraction ,  monsieur,  de  la  compagnie  qui 
était  chez  moi  à  l'arrivée  de  votre  paquet ,  et  la 
persuasion  que  c'était  en  effet  des  graines  étran- 
gères, m'ont  empêché  de  l'ouvrir,  et  je  me  suis 
contenté  de  vous  en  remercier  a  la  bâte  :  en  y  re- 
gardant, j'ai  trouvé  que  c'était  du  café.  Monsieur, 
nous  ne  nous  sommes  jamais  vus  qu'une  fois,  et 
vous  commencez  déjà  par  des  cadeaux  ;  c'est  être 
un  peu  pressé,  ce  me  semble.  Comme  je  ne  suis 
point  en  état  de  faire  des  cadeaux ,  mon  usage 
est,  pour  éviter  la  gêne  des  sociétés  Inégalés ,  de 
né  point  voir  les  gens  qui  m'en  font  ;  vous  êtes  le 
maître  de  laisser  chez  moi  ce  café,  ou  de  l'envoyer 
reprendre  ;  mais ,  dans  le  premier  cas ,  trouvez 
bon  que  je  vous  en  remercie ,  et  que  nous  en  res- 
tions là. 

Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mes  très-hum- 
bles salutations. 

J.-J.  Rousseau. 

Lettre  de  D'Âlembert  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Paris ,  ce  mardi  à  midi,  1772- 

Mademoiselle  de  Lespinasse  est  dans  son  lit , 
monsieur,  avec  la  fièvre  double  tierce,  depuis  huit 
jours  :  c'est  une  rechute.  Elle  a  lu  votre  lettre  avec 
beaucoup  d'intérêt  et  un  sensible  regret  de  voir 
que  votre  situation  n'est  pas  plus  heureuse  ;  elle  ne 
peut  comprendre  quelles  sont  les  personnes  de  sa 
société  qui  ont  pu  désapprouver  la  modération  de 
votre  conduite  à  l'égard  de  votre  libraire  ;  en  tout 
cas,  ce  jugement  n'était  pas  fait  pour  vous  troubler 
et  pour  arrêter  un  moment  votre  pensée,  car  il  est 
bien  absurde ,  et  il  y  aurait  bien  peu  de  mérite  et 
de  force  à  tuer  un  insolent  qui  vous  a  mauqué  de 
parole;  au  lieu  de  cela,  il  y  a  beaucoup  de  sagesse 

'  M.  de  Saint-Pierre  ,  à  son  retour  de  l'Ile-de-France .  dans 
une  première  entrevue  avec  J.-J.  Rousseau,  lui  avait  promis 
d^s  graines  étrangères  ;  le  lendemain  il  lui  envoya  une  balle  de 
café.  Rousseau  lui  écrivit  cette  lettre- 


et  d'honnêteté  dans  voire  conduite.  Pour  moi ,  je 

ne  saurais  vous  dire  le  regret  mortel  que  j'ai  de 
vous  avoir  proposé  cet  homme-la  ;  je  suis  affligé 
de  ce  que  nous  allons  vous  perdre,  mais  je  \ois  en 
même  temps  que  votre  mauvaise  fortune  doit  vous 
lasser.  Si  vous  vouliez  ,  monsieur  ,  entrer  dans  le 
service  de  Sardaigne  ,  le  roi  va  faire  de  grands 
changements  dans  les  troupes ,  et  sûrement  il  ac- 
cueillerait bien  un  officier  français  ;  dans  ce  cas , 
je  connais  deux  personnes  qui  pourraient  vous  don- 
ner des  recommandations  :  si  c'était  en  Russie , 
vous  y  connaissez  beaucoup  de  gens,  mais  il  y  a  le 
frère  de  M.  Carbon  qui  est  dans  l'artillerie,  et 
a  la  tête  d'un  corps  qu'on  appelle  les  cadets  :  il 
pourrait  peut-être  vous  être  utile.  Il  n'est  pas  dans 
ce  moment  a  Paris ,  ainsi  que  M.  de  Carbon  ,  mais 
ils  seront  tous  ici  après  Fontainebleau.  A  l'égard 
du  service  d'Espagne  ,  M.  de  Mora  n'est  pas  dans 
ce  moment-ci  en  mesure  de  vous  obliger ,  parce- 
•  qu'il  est  dans  l'impossibilité  de  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  madame  sa  mère  qui  se  meurt ,  de- 
puis trois  mois ,  de  la  poitrine.  Lui-même  est  dans 
un  état  de  santé  qui  ne  lui  permet  guère  de  mettre 
de  la  suite  à  rien  ;  cependant  si  vous  préfériez  le 
service  d'Espagne,  si  c'est  celui  où  vous  vous  pro- 
mettez le  plus  d'avantage,  je  connais  quelqu'un  ici 
qui  peut-être  serait  a  portée  de  vous  obliger,  mais 
qui  est  aussi  a  Fontainebleau.  Ce  serait  bien  mal 
juger  de  mademoiselle  de  Lespinasse ,  monsieur , 
que  de  croire  qu'elle  vous  eût  fait  un  tort  de  votre 
mélaucolie.  Elle  l'a  intéressée  et  elle  ne  vous  a  ja- 
mais vu  sans  sentir  s'augmenter  en  elle  le  désir 
de  pouvoir  vous  obliger ,  par  elle  ou  par  ses  amis. 
Quant  à  moi,  monsieur,  je  me  suis  affligé  souvent 
de  mon  impuissance  et  de  mon  peu  de  moyens,  et 
je  ne  désirerais  rien  tant  que  de  trouver  les  occa- 
sions de  vous  prouver  l'estime  distinguée  et  rat- 
tachement sincère  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'ê- 
tre ,  monsieur , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
D'Alembert. 

Lettre  du  baron  de  BrcleuU  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Paris ,  le  2'<  mars  1770. 

J'ai  reçu  toutes  vos  lettres,  monsieur,  et  je  n'ai 
pas  profité  de  toutes  les  occasions  de  vous  marquer 
le  plaisir  qu'elles  me  font;  je  me  le  reproche,  mais 
je  suis  enlravé  par  tant  d'affaires,  que  je  ne  suis 
pas  coupable  de  négligence.  Je  vous  prie  d'être 
toujours  persuadé  que  je  suis  fort  occupé  de  vous, 
et  que  je  ne  cesserai  jamais  de  prendre  l'intérêt  le 
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Lettre  de  M.  Guys1  à  Bernardin  deSavnl-Pierre. 


plus  vif  à  tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  suis  bien 
aise  qu'on  vous  ait  envoyé  à  l'île  Bourbon  ,  puis- 
que vous  y  serez  en  chef.  Ne  prenez  pas  de  dégoût 
par  les  contrariétés  ;  il  faut  les  vaincre  par  la  pa- 
tience ,  quand  on  a  eu  la  force  d'aller  aussi  loin 
chercher  à  être  utile.  Tout  ce  qu'on  a  niaudé  de 
vous  ici  rend  justice  a  votre  zèle  et  a  votre  intel- 
ligence. M.  le  duc  de  Praslin  a  la  meilleure  opinion 
de  vous.  Vos  appointements  seront  augmentés,  et 
le  ministre  écrira  au  commandant  du  génie  dans  le 
genre  que  vous  le  desirez.  Si  au  bout  de  tout  cela 
vous  n'avez  pas  lieu  d'être  content ,  et  que  vous 
vouliez  absolument  revenir ,  comme  vous  m'y  pa- 
raissez a  peu  près  déterminé ,  je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  ne  pas  vous  laisser  dans 
l'embarras.  Le  regret  que  vous  avez  d'être  aussi 
loin  de  vos  parents  et  de  vos  amis  est  un  sentiment 
très  naturel,  et  que  vous  leur  inspirez;  cependant 
ils  ne  sauraient  vous  conseiller  d'abandonner  le 
certain  pour  l'incertain.  Vous  avez  connu  les  pei- 
nes d'un  solliciteur;  quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  n'ê- 
tes point  retenu  par  celte  réflexion ,  et  que  vous 
n'envisagiez  aucun  moyen  de  fortune  où  vous 
êtes ,  il  est  constant  qu'il  peut  y  avoir  plus  de  res- 
sources dans  ce  pays  ;  je  vous  offrirai ,  en  atten- 
dant ,  asile  auprès  de  moi ,  et  nous  aviserons  à  ce 
qu'il  sera  possible  de  faire.  Le  roi  m'a  fait  la  grâce 
de  me  nommer  son  ambassadeur  à  Vienne.  Je  suis 
bien  fâché  de  ne  vous  avoir  pas  gardé  pour  vous 
faire  travailler  dans  cette  carrière  ;  après  quelques 
années  de  pratique  J'aurais  peut-être  trouvé  jour 
à  vous  placer,  et  vous  n'auriez  pas  mené  en  atten- 
dant une  vie  aussi  triste  que  celle  dont  vous  me 
laites  le  détail. 

L'économie  avec  laquelle  vous  avez  vécu  pour 
remplir  vos  engagements  ici  a  fort  augmenté  mon 
estime  pour  vous,  et  tout  l'intérêt  que  vous  m'avez 
inspiré.  Je  voudrais  des  occasions  essentielles  de 
vous  en  convaincre  de  plus  en  plus  ;  si  vous  en 
trouvez ,  soyez  sûr  qu'en  me  les  indiquant ,  je  les 
saisirai  toutes  avec  l'empressement  qu'on  doit  à 
des  sentiments  aussi  élevés  que  ceux  que  je  vous 
connais. 

Ma  santé  est  bonne ,  je  suis  très  heureux  ,  et  le 
serais  davantage  si  j'assurais  votre  bonheur.  Con- 
tinuez à  m' écrire ,  et  ne  vous  inquiétez  jamais  de 
mon  silence  ;  mes  sentiments  sont  invariables. 

Le  baron  de  Bretelil. 


Marseille  ,  le  12  décembre  1783. 
Monsieur  , 

Je  suis  empressé  de  mettre  a  vos  pieds  l'hom- 
mage qui  vous  est  dû,  celui  de  mes  faibles  recher- 
ches dans  mon  Voyage  de  Grèce,  etc.,  et  ce  qu'on 
imprime  encore  de  moi  sous  le  titre  ùq  Marseille 
ancienne  et  moderne  :  c'est  mon  dernier  tribut  a 
ma  patrie. 

Vous  seul,  monsieur,  pouvez  dire  :  J'ai  fait  un 
livre.  Vos  observations,  vos  pensées,  vos  sublimes 
images ,  ne  sont  pas  comme  les  projets  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre ,  les  rêves  d'un  homme  de  bien, 
mais  des  vérités  qui  consolent  l'ignorant  et  le 
malheureux.  Je  l'éprouve,  étant  l'un  et  l'autre,  et 
mon  admiration  est  la  plus  faible  expression  de 
mes  sentiments. 

Je  me  félicite,  je  me  vanterai  d'avoir  pensé 
comme  vous  sur  l'adoption,  sur  nos  hôpitaux,  sur 
notre  éducation  barbare,  qui  afflige  l'âge  de  l'in- 
nocence et  de  la  gaieté.  Un  de  mes  fils,  qui  est  à 
Smyrne,  s'applaudissait  d'avoir  acquis  une  riche 
collection  de  livres.  Je  lui  répondis  :  Asseyez-vous 
sur  les  volumes  de  votre  Encyclopédie ,  et  lisez, 
relisez  comme  moi,  les  Etudes  de  (a  IS'alure  que 
je  vous  envoie. 

Je  suis  avec  respect, 
Monsieur , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Guvs, 

Secrétaire  du  Roi ,  et  ci-devant  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences 
et  Belles-Lettres  de  Marseille. 

Lettre  de  M.  Guys  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Marseille,  i3  janvier  «786. 

11  faut  vous  dire,  monsieur,  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous,  et  ce  qu'on  me  dit  de  vous.  Tout  cela  peut 
vous  être  utile,  parce  que  vous  allez  donner  une 
deuxième  édition. 

M.  Adauson,  frère  de  l'académicien,  revenu 
d'Lgvpte,  a  apporté  une  précieuse  collection  en 
tous  genres  :  des  plantes  bien  dessinées,  les  pois- 
sons du  Ml  bien  conservés  ,  etc.,  etc.,  le  fruit  de 
l'arbre  que  les  Arabes  appellent  kichstu ,  c'est-à- 
dire  crème ,  et  qui  donne  une  crème  aussi  bonne 


'  Auteur  d'un  Voyage  littéraire  en  Grèce  ,  dans  lequel  il  eut 
llieureuse  idée  de  comparer  les  Grecs  anciens  aux  modernes, 
tes  Grecs  reconnaissauts  le  nommèrent  citoyen  d'Athènes.  Il 
mourut  en  1799 ,  à  Zante  ,  une  des  îles  de  la  Grèce  où  il  voya- 
geait pour  perfectionner  son  ouvrage. 
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que  celle  de  Paris;  car  vous  savez  mieux  que  moi 
que  la  nature  nous  a  tout  donné,  et  n'a  pas  eu  be- 
soin du  lait  des  animaux  pour  nous  faire  de  la 
crème.  Cet  arbre  est  le  bamier  nommé  dans  Pro- 
sper  Alpin,  et  qu'on  m'assure  être  en  petit  dans  le 
Jardin  du  Pioi.  J'ai  promesse  dudit  Adanson  qu'il 
mettra  sous  vos  yeux  toutcequ'il  apporte.  M.  Des- 
fontaines, qui  m'avait  été  recommandé  par  M.  Le- 
monier,  nous  est  revenu  du  Mont-Atlas,  où  il  a  fait 
ample  moisson.  J'ai  été  empressé  de  lui  donner 
voire  deuxième  volume  qu'il  a  dévoré,  enchanté 
de  ce  qu'il  y  a  trouvé  de  neuf,  notamment  sur  les 
corolles,  et  de  la  belle  image  du  lis.  Il  est  empressé 
de  vous  communiquer  des  choses  neuves  pour 
vous,  et  principalement  touchant  les  insectes  atta- 
chés à  des  plantes  qui  les  tuent.  Je  lui  donnerai 
donc  une  lettre,  si  vous  m'y  autorisez.  Vous  aimez 
les  voyageurs,  par  conséquent  à  les  entendre 
et  interroger  ;  celui-ci  est  doux  comme  la  crème 
d'Egypte. 

On  m'écrit  de  Paris  sur  votre  ouvrage  : 
«  Le  succès  en  a  été  lent ,  mais  tous  les  gens 
»  instruits  et  gens  du  monde  ont  fini  par  le  lire  et 
»  le  garder.  » 

Autre  que  je  ne  vous  ai  pas  gardé  pour  la  bonne 
bouche,  mais  qu'il  faut  entendre  : 

«  L'auteur  plaide  admirablement  la  cause  de  la 
»  Providence;  mais  dans  combien  d'endroits l'ou- 
»  vrage  ne  décèle-t-il  pas  l'ancien  ami  de  Jean- 
»  Jacques  !  J'y  ai  souvent  découvert  la  patte  du  dia- 
»  ble,  et  des  inconséquences  du  citoyen  de  Genève. 
s»  M.  de  Saint-Pierre  généralise  trop  les  objets,  et 
»  vous  le  verrez  souvent  conclure  du  particulier  à 
»  l'universel.  Il  cite  une  espèce  d'arbres  des  bords 
»  du  Mississipi,  à  qui  la  nature  a  donné  des  raci- 
»  nés  assez  proéminentes  et  fortes  pour  rompre  les 
»  glaces  qu'enl raine  le  fleuve  ,  et  garantir  l'arbre 
»  d'un  choc  qui  le  renverserait.  Mais  l'Oby,  le 
»  Jenissey,  le  Lena ,  et  autres  fleuves  de  la  Sibé- 
»  rie,  charrient  encore  plus  de  glaces,  et  plus  loug- 
»  temps  que  le  Mississipi ,  entraînant  des  arbres 
»  de  toute  espèce,  ce  que  fait  aussi  le  fleuve  de 
»  l'Amérique  septentrionale.  Pourquoi  d'uue  ex- 
»  ception  dont  on  devrait  assigner  la  cause,  faire 
»  un  principe  général  que  l'expérience  de  tous  les 
»  pays  démontre  faux  '  ? 

»  Je  ne  puis  adopter  le  système  du  flux  et  re- 
»  flux;  la  cause  assignée  est  trop  faible  et  irré- 
»  gulière. 

'  La  nature  varie  ses  moyens,  L'auteur  de  la  lettre  avait  mal 
lu  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  qui  explique  ce  qui  se  passe  dans 
une  contrée  et  non  dans  toutes. 


»  SiuTéducationJecrois  entendre  Jean-Jacques. 

»  Verum  Un  plura  nilent,  et  je  vous  conseille 
»  de  mettre  a  côté  de  cet  excellent  livre  celui  de 
»  M.  Deluc  de  Genève  ;  je  relis  avec  plaisir  sou 
»  Histoire  de  la  terre  et  ses  Lettres  sur  la  Suisse. 
»  Je  n'ai  pas  encore  vu  deux  auteurs  qui,  du  coté 
»  des  qualités  religieuses,  civiles  et  militaires, 
»  quoiqu'en  genres  différents,  se  ressemblent  au- 
»  tant  que  cet  auteur  et  Xénophon.  » 

Je  lirai  M.  Deluc  après  avoir  relu  M  de  Saint- 
Pierre.  Je  finis  ce  griffonnage,  et  sans  cérémonie, 
car  la  forme  n'ajoute  rien  au  fond. 
Je  suis,  etc. 

Lettre  de  l'abbé  Fauchet  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Je  vous  offre  une  obole,  monsieur,  et  vous  me 
donnez  une  pièce  d'or.  J'ai  lu  les  deux  premières 
éditions  de  votre  ouvrage,  et  je  ne  me  lasse  point 
de  les  relire.  Mon  premier  soin,  à  mon  arrivée  de 
la  province ,  a  été  de  me  procurer  le  quatrième 
tome  qui  venait  de  paraître:  au  moyen  du  présent 
que  vous  me  faites,  j'aurai  mes  deux  exemplaires 
complets.  Je  ferai  relier  le  volume  que  je  reçois 
de  vous ,  avec  la  couverture ,  afin  que  les  deux 
mots  écrits  de  votre  main  soient  conservés  dans 
ma  bibliothèque  comme  un  témoignage  d'une  ami- 
tié maintenant  refroidie  dans  votre  cœur  ,  mais 
toujours  vive  dans  le  mien.  11  ne  vous  arrive  rien 
qui  ne  m'intéresse  au  fond  de  Lame.  Je  vous  ai 
toujours  beaucoup  aimé;  mais  vous  avez  varié 
dans  votre  affection  pour  moisansaucun  motif  lé- 
gitime ;  car  vous  m'aviez  pardonné  durant  nos  liai- 
sons tous  mes  défauts,  et  je  n'en  ai  pas  montré  de 
nouveaux,  lorsque  vous  avez  cessé  de  me  voir. 
Permettez-moi  de  vous  en  reprocher  un  a  vous- 
même,  qui  tient  peut-être  a  un  vice,  ce  vice  serait 
l'orgueil  :  une  ame  comme  la  vôtre  ne  peut  avoir 
que  celui-là.  Quand  j'obtins  une  première  faveur 
du  roi,  je  vous  suppliai  en  grâce  de  permettre  que 
la  pension  qui  m'était  assignée  vous  appartînt;  je 
m'en  étais  passé  jusqu'alors  ;  je  pouvais  m'en  pas- 
ser toujours;  vous  étiez  dans  la  gêne,  et  nous  vi- 
vions dans  l'intimité;  mais  je  n'étais  ni  monarque, 
ni  prince,  je  n'étais  que  votre  ami  ;  mon  offre  fut 
rejetée,  sinon  comme  offensante,  du  moins  com- 
me inadmissible.  Je  l'aurais  bien  reçue  de  vous,  et 
j'en  aurais  été  plus  glorieux  que  de  l'abbaye  dont 
le  roi  a  depuis  amplifié  ma  fortune.  Il  est  vrai  que 
votre  génie  élan  t  supérieu  r  au  mien ,  j'aurais  trouvé 
dans  votre  amitté  une  gloire  que  vous  ue  pou- 
viez pas  trouver  dans  la  mienue;  mais  je  ne  sais 
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si  l'amitié  véritable  calcule  tout  cela;  il  rue  sem- 
ble que  c'est  plutôt  l'amour-propre. 

Maintenant,  monsieur,  quoique  je  ne  sois  plus 
tant  votre  ami,  comme  vous  êtes  toujours  le  mien 
je  vais  vous  faire  une  proposition  bien  plus  étrange 
peut-être.  Le  plus  doux  bien  de  la  vie  pour  vous, 
dès  à  présent,  et  ensuite  les  consolations  et  le  bon- 
heur de  votre  vieillesse  en  dépendent.  Si  mon  idée 
réussit,  je  crois  que  la  Providence  vous  aura  bien 
traité ,  que  vous  serez  heureux  et  agréablement 
dédommagé  de  toutes  les  peines  que  les  injustices 
delà  société  vous  ont  fait  subir.  Une  jeune  per- 
sonne fort  aimable,  naïve  comme  l'innocence, 
pure  comme  un  beau  jour  de  printemps,  d'une  sta- 
ture noble,  d'une  physionomie  heureuse,  ne  man- 
quant pas  de  beauté  ,  ne  manquant  pas  d'esprit  ; 
d'une  simplicité  agréable,  d'un  naturel  charmant, 
et  surtout  du  caractère  le  meilleur,  est  ma  nièce; 
elle  ne  dépend  que  de  moi,  c'est-à-dire  d'elle- 
même  sous  ma  direction  ;  car  son  bonheur  est  tout 
mon  désir.  Sa  mère,  veuve,  l'a  retirée  depuis  quel- 
ques mois  d'un  couvent  de  province  ,  qui  ne  res- 
semble pas  a  ceux  de  Paris.  Elle  me  l'a  confiée 
avec  un  plein  abandon  de  son  pouvoir  ;  je  l'ai  ame- 
née ici  dans  mon  dernier  voyage.  Je  l'ai  mise  chez 
une  dame  vertueuse  de  mes  amies  pour  perfec- 
tionner son  éducation.  Tous  ceux  qui  la  voient 
l'affectionnent.  Elle  est  danssa  dix-huitième  année; 
mais  je  pense  qu'il  importe  à  un  homme  d'une 
sensibilité  comme  la  vôtre  ,  a  quelque  âge  qu'il 
veuille  se  donner  une  compagne,  de  la  recevoir 
immédiatement  des  mains  de  la  nature,  avant  que 
la  société  l'ait  contournée  à  ses  méthodes,  et  que 
c'est  a  lui  à  achever  de  la  rendre  telle  qu'il  la  lui 
faut,  pour  qu'elle  puisse  toujours  lui  plaire.  Elle 
n'est  pas  riche ,  elle  ne  l'est  point  du  tout;  mais 
aussi  elle  n'est  pas  accoutumée  "a  l'abondance.  Son 
père  est  mort  après  des  entreprises  trop  au-dessus 
de  ses  moyens,  et  qui,  toutes  dettes  payées,  n'ont 
rien  laissé  de  sa  fortune.  11  ne  reste  a  ma  nièce 
qu'un  tiers  assuré  dans  le  bien  de  ma  bonne  et  ex- 
cellente sœur  ,  qui  a  eu  le  même  patrimoine  que 
moi,  c'est-à-dire  20,000  francs  en  fonds  de  terre, 
avec  lesquels  elle  vit  assez  doucement  dans  sa  pe- 
tite campagne,  au  moyen  de  ce  que  je  fais  les  frais 
de  l'éducation  du  dernier  de  ses  deux  fils.  Ainsi, 
sa  dot  se  réduirait  à  l'assurance  de  G  ou  7,000  fr. 
dé  fonds  après  la  mort  de  la  mère,  c'est-à-dire  à 
rien  ;  mais  je  suis  son  oncle,  et  je  l'aime  comme 
ma  fille.  Sans  disposer  pour  elle  de  mon  revenu 
d'église,  je  peux  lui  donner  celui  que  je  relire  de 
mon  patrimoine,  qui  est  de  900  livres  par  an  ,  et 
tant  que  je  serai  au  monde  elle  ne  manquera  de 


rien  pour  son  nécessaire.  11  est  vrai  que  vous  n'au- 
riez à  vous  deux  que  du  viager  ;  mais  nous  croyons, 
vous,  elle  et  moi,  à  la  Providence. 

Réfléchissez  à  cela,  monsieur,  et  venez  me 
voir  un  matin.  On  m'a  déjà  parlé  de  gens  riches 
de  votre  âge,  qui  pourraient  s'estimer  heureux  de 
l'avoir  pour  épouse.  Mais  il  ne  s'agit  pas  tant  de 
richesses;  il  s'agit  de  bonheur,  et  le  mien  serait 
grand  si  je  faisais  le  vôtre,  le  sien.  En  cas  que  la 
perspective  que  je  vous  présente  vous  paraisse 
avoir  de  justes  convenances,  nous  conviendrons 
de  vous  faire  trouver  avec  ma  nièce.  Si  elle  vous 
plaît,  si  vous  réussissez  à  lui  plaire,  j'en  serai 
charmé.  Cette  idée  m'est  venue  comme  par  in- 
spiration ;  j'aime  à  croire  que  l'arbitre  des  desti- 
nées l'a  fait  éclore  dans  mon  esprit  et  l'a  échauf- 
fée dans  mon  cœur;  je  vous  en  fais  part  soudain; 
je  n'en  ai  parlé  à  personne.  Peut-être  aussi  est-ce 
une  chimère,  et  cela  n'entre-t-il  nullement  dans 
vos  vues.  Mais  je  vous  aurai  toujours  donné  la  plus 
grande  marque  d'estime  et  d'intérêt  que  je  puisse 
donner  à  qui  que  ce  soit  au  monde. 

Je  suis  avec  les  sentiments  les  plus  inviolables, 
Monsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
L'abbé  Fauchet. 

Ce  21  mars  mars  1778. 

Lettre  de  M.  de  Fontanes  â  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
monsieur  ;  mais  je  vous  ai  lu ,  et  je  vous  aime 
comme  Fénelon  et  Jean-Jacques.  J'ai  parcouru 
les  plus  belles  parties  de  la  France  et  de  la  Suisse, 
vos  Éludes  de  la  Nature  à  la  main  ;  je  vous  ai 
encore  mieux  admiré  devant  le  modèle.  Je  ne  sais 
si  cette  admiration  me  donne  le  droit  de  vous 
adresser  la  bagatelle  que  je  joins  à  cette  lettre.  Je 
me  rassure  en  songeant  qu'elle  est  consacrée  aux 
tableaux  champêtres  que  vous  peignez  avec  tant 
de  charmes.  Dans  une  note  de  ce  petit  ouvrage,  je 
n'ai  que  faiblement  exprimé  tout  ce  que  je  pense 
à  voire  égard.  Je  n'avais  pas  les  titres  nécessaires 
pour  parler  plus  haut.  Si  je  l'avais  osé,  et  si  on 
pouvait  croire  généralement  qu'un  poëtesait  autre 
chose  qu'assembler  des  hémistiches,  je  ne  me  se- 
rais pas  contenté  de  louer  votre  belle  imagination 
et  les  grâces  touchantes  de  votre  style.  J'aurais 
hautement  rendu  hommage  à  vos  nouvelles  vues 
en  physique;  elles  sont  grandes  et  simples  comme 
les  merveilles  de  la  nature  que  vous  expliquez. 
Vous  seul,  monsieur,  pouvez  consoler  la  France 
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de  la  perte  du  dernier  de  ses  grands  hommes.  La 
postérité,  peut-être,  trouvera  en  vous  des  qualités 
qui  lui  ont  manqué  :  la  grâce  et  la  sensibilité.  Ces 
deux  caractères ,  ce  me  semble ,  conviennent  plus 
à  la  nature  que  la  magnificence  continue  dont  son 
histoire  l'a  parée.  11  ne  Ta  jamais  montrée  tou- 
chante, et  s'est  contenté  de  la  faire  riche.  Voire 
ame  est  mieux  entrée,  je  crois ,  dans  le  secret  de 
l'intelligence  universelle  qui  se  révèle  surtout  par 
les  bienfaits.  Que  n'aurais-je  pas  à  vous  dire, 
monsieur,  de  votre  roman  de  Paul  et  Virginie  ! 
C'est  ainsi  que  le  grand  peintre  Homère  compo- 
sait ses  tableaux.  Vous  ouvrez  une  nouvelle  car- 
rière à  la  poésie.  Il  est  impossible  de  décrire  avec 
plus  de  richesse  et  de  vérité.  Mais  quel  intérêt  pro- 
fond vous  avez  su  réunir  sur  deux  enfants!  Je  n'a- 
vais point  lu  ce  dernier  ouvrage  quand  j'ai  parlé 
de  vous.  Je  n'aurais  pu  le  passer  sous  silence.  Vous 
prouvez,  par  vos  traductions  de  Virgile,  que  le 
génie  seul  peut  imiter  le  génie  ;  quand  vous  aurez 
fini  votre  Arcadie ,  nous  aurons  ce  que  de  mal- 
heureuses tentatives  avaient  fait  croire  impossible  : 
un  second  Télémaquc.  Il  y  a  quelques  années,  j'ai 
traduit  en  vers  français  VEssai  sur  l'Homme,  de 
Pope.  Si  j'avais  pu  vous  lire  avant  ce  temps,  j'au- 
rais mieux  fait,  et  Pope  lui-même  aurait  mêlé  à  sa 
métaphysique  plus  d'onction ,  et  plus  de  justesse 
à  ses  raisonnements.  J'ai  longtemps  habité  la  Nor- 
mandie, votre  patrie;  j'y  ai  des  amis,  et  des  per- 
sonnes qui  avaient  l'honneur  de  vous  connaître , 
me  parlèrent  de  vos  ouvrages,  il  y  a  deux  ans,  de 
manière  a  m'inspirer  le  vif  désir  de  les  lire.  Je 
leur  dois  plus  d'une  journée  heureuse.  Que  ne 
puis-je  espérer  de  me  lier  un  jour  avec  vous ,  et 
d'être  au  rang  de  vos  disciples  !  je  serai  du  moins 
toujours  au  nombre  de  vos  plus  zélés  admirateurs. 
Rien  n'égale  la  vénération  ,  et  j'ose  dire  l'attache- 
ment avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur , 

FOiNTAxNES. 
Ce  3  mai  1788. 

Lettre  de  M.  de  Fonlanes  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Une  absence  de  quelques  jours,  monsieur,  m'a 
empêché  de  vous  témoigner  plus  tôt  ma  reconnais- 
sance. Je  possédais  déjà  Paul  et  Virginie.  J'avais 
placé  ce  charmant  et  sublime  ouvrage  entre  le 
Têléniùque  et  la  Mort  d'Abel.  Il  me  devient  en- 
core plus  cher  depuis  que  je  le  liens  de  vous.  Rien 


n'est  plus  vrai  que  vos  idées  sur  le  style.  Les  écri- 
vains qui  ont  le  mieux  écrit  sont  toujours  ceux 
qui  ont  le  mieux  pensé.  Ces  deux  mérites  sont 
inséparables.  Vous  le  prouvez  avec  Bossuet,  Vir- 
gile, Fénelon  et  Rousseau.  Au  reste,  monsieur, 
l'auteur  de  l'extrait  dont  vous  parlez  m'est  connu. 
Il  vous  rend  justice  du  fond  du  cœur.  11  vous  ad- 
mire sincèrement.  C'est  M.  Roussel,  docteur  en 
médecine  de  la  faculté  de  Montpellier,  et  l'auteur 
d'un  très  bon  ouvrage  sur  la  constitution  physique 
et  morale  des  femmes.  Il  écrivait,  au  milieu  du 
Louvre,  en  présence  des  académies.  Il  est  lui- 
même  médecin.  11  faut  bien  payer  tribut  aux  pré- 
jugés de  son  état ,  de  ses  sociétés  et  de  son  siècle. 
D'ailleurs ,  son  ame  est  digne  d'entendre  la  vôtre , 
et  son  imagination  de  sentir  le  prix  de  vos  tableaux. 
S'il  avait  l'occasion  de  vous  voir,  je  ne  doute  point 
que  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  l'élévation  de 
son  esprit  ne  vous  attachassent  vivement  à  lui. 
Sans  doute  il  se  trompe,  quand  il  prétend  que  les 
hommes  les  plus  propres  h  peindre  la  nature  sont 
les  moins  habiles  a  la  connaître  ;  car  les  grandes 
idées  dans  les  sciences  sont  le  fruit  de  l'enthou- 
siasme ,  comme  les  grandes  créations  dans  les  arts. 
Mais  en  même  temps,  il  vous  appelle  un  homme  de 
génie.  Il  ne  se  trompe  point  alors ,  et  je  lui  par- 
donne en  faveur  de  cet  aveu.  Vous  semblez  croire , 
monsieur,  que  M.  de  Buffon  a  été  jugé  moins  sé- 
vèrement par  la  populace  des  savants.  J'ose  croire 
que  vous  n'avez  pas  été  bien  instruit  a  cet  égard. 
J'ai  beaucoup  vu,  dans-leurs  dernières  années, 
quelques  uns  des  chefs  du  parti  qu'on  appelait  phi- 
losophique. C'est  la  que  j'ai  entendu  disputer  à 
M.  de  Buffon  jusqu'à  son  style.  Remarquez  bien 
que  le  philosophe  de  Montbard  avait  tous  les  avan- 
tages qui  en  imposent  à  l'envie  et  a  la  médiocrité: 
une  brillante  fortune,  des  titres,  une  statue,  les 
caresses  des  souverains,  et  une  longue  expérience 
de  tous  les  moyens  grands  ou  petits  qui  donnent 
la  renommée.  C'est  pourtant  cet  écrivain  que  j'ai 
entendu  presque  traiter  avec  mépris  par  quelques 
uns  de  ses  confrères.  Vous  éprouvez  donc,  mon- 
sieur, la  destinée  naturelle  à  tous  les  grands 
hommes  qui  répandent  des  idées  nouvelles,  et  at- 
taquent les  opinions  établies.  Les  savants  sont  des 
gens  à  routine  comme  le  peuple  dont  ils  se  mo- 
quent. Je  suis  plus  étonné  de  tout  ce  qu'on  vous 
accorde  déjà ,  que  de  ce  qu'on  vous  refuse.  Ceux 
dont  les  principes  sont  le  plus  opposés  aux  vôtres 
vous  regardent  comme  un  homme  très  éloquent. 
Ils  ne  peuvent  nier  que  vous  n'ayez  éclairé  plu- 
sieurs mystères  de  la  nature ,  et  surtout  la  botaui- 
que.  Vous  êtes  aimé  des  lecteurs  qui  vous  admi- 
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rent.  Votre  gloire  est  pure  et  sans  nuage.  J'ose 
vous  prédire  que  vos  systèmes  trouveront  bien 
moins  d'obstacles  pour  s'établir  en  Angleterre 
qu'en  France.  J'ai  assez  vécu  à  Londres  pour  être 
assuré  que  les  opinions  newtoniennes  n'y  inspirent 
pas  ce  respect  superstitieux  qui  engourdit  notre 
Académie  des  sciences.  Plusieurs  membres  de  la 
Société  royale  lesabondonnent  en  partie.  D'ailleurs, 
le  peuple  anglais  est  ennemi  de  toute  espèce  de 
joug.  En  France,  il  faut  Aristote,  Descartes  ou 
Newton.  La-bas,  chacun  pense  et  juge  tout  seul. 
Ici,  tous  jugent  comme  un  seul.  Les  idées  reli- 
gieuses, qui  prêtent  un  si  grand  charme  a  vos  ou- 
vrages, hâteront  encore  vos  succès  en  Angleterre. 
Quoique  les  premiers  incrédules  aient  paru  dans 
cette  île,  et  qu'ils  aient  servi  de  modèle  a  tous  les 
nôtres,  cependant  elle  s'est  plus  tenue  aux  anciens 
principes,  et  la  puissance  de  la  religion  s'y  fait 
toujours  sentir  profondément.  Partout  où  la  na- 
ture aura  des  amis,  vos  ouvrages  en  trouveront. 
Mon  ignorance  me  rend  incapable  de  prendre  un 
parti  sur  vos  idées  physiques  ;  mais  au  moins  je 
n'ai  pas  l'esprit  gâté  par  les  méthodes  scientifiques. 
Je  suis  comme  un  sauvage  de  bonne  foi.  Je  vous 
conçois  parfaitement ,  et  je  suis  très  porlé  à  croire 
que  ce  que  j'entends  si  bien  est  la  vérité.  La  fonte 
des  glaces  polaires  est  une  explication  bien  neuve, 
bien  claire  et  bien  satisfaisante  du  flux  et  du  reflux 
de  la  mer.  Mais  il  se  passera  encore  quelques  an- 
nées avant  qu'on  ose  avouer  que  vous  avez  deviné 
cette  grande  énigme.  Les  systèmes  sont  toujours 
des  sources  de  disputes;  les  sentimentsrapprochent 
tous  les  hommes.  Ils  conviendront  unanimement 
que  vous  avez  parlé  à  leur  ame,  que  vous  les  avez 
rapprochés  de  Dieu  et  de  la  nature ,  que  vous  avez 
été  l'apôtre  de  la  morale  et  du  bonheur.  Cela  vaut 
encore  mieux  que  d'être  un  bon  démonstrateur  de 
physique.  Si  je  n'avais  été  à  la  campagne  une  par- 
tie de  cette  année ,  j'aurais  pris  la  liberté  de  vous 
voir  quelquefois.  J'espère  que  vous  me  permet- 
trez dorénavant  de  jouir  de  cet  avantage.  J'irai 
m' échauffer  et  m'éclairer  près  de  vous.  Personne 
ne  vous  portera  jamais  une  admiration  plus  sin- 
cère, un  attachement  plus  teudre  et  plus  constant. 

Fontanes. 

27  janvier  1789. 

Lettre  de  madame  la  baronne  de  Krudner  * 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Leipzig ,  le  26  février  1793. 
Après  quatorze  mois ,  dont  la  plus  grande  partie 

1  Nous  possédons  plusieurs  lettres  de  madame  de  Krudner  ; 
nous  les  publierons  peut-être  un  jour. 


ont  été  passés  dans  des  maux  de  nerfs  si  affreux 
que  ma  raison  en  a  été  troublée  et  ma  santé  réduite 
à  un  état  déplorable,  je  reviens  depuis  quelque 
temps  a  un  état  plus  calme  :  la  fièvre  qui  brûlait 
mon  sang  a  disparu ,  mon  cerveau  n'est  plus  af- 
fecté comme  il  l'était  autrefois,  et  l'espérance  et 
la  nature  descendent  derechef  sur  mon  ame  sou- 
levée par  d'amers  chagrins  et  de  terribles  orages. 
Oui ,  la  nature  m'offre  encore  ses  douces  et  con- 
solantes distractions  !  elle  n'est  plus  couverte  a  mes 
yeux  d'un  voile  funèbre.  Je  suis  redevenue  mère, 
et  j'existe  derechef  dans  des  amis  qui  m'étaient 
chers  et  que  j'aime  comme  aufrefois.  En  reprenant 
mes  facultés,  en  recouvrant  mes  souvenirs,  ma 
pensée  a  volé  vers  vous;  je  sens  le  plus  vif  désir 
de  savoir  ce  que  vous  faites ,  cher  et  respectable 
ami ,  et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  vous  dire  que  , 
tant  que  je  conserverai  les  moyens  de  sentir,  je 
vous  aimerai.  Je  suis  tourmentée  d'une  grande  in- 
quiétude. Quelle  est  votre  existence  dans  un  mo- 
ment de  troubles  aussi  universels?  Vous  qui  aimiez 
tant  la  solitude  et  la  paix ,  pouvez-vous  jouir  de  ces 
biens  précieux?  Permettez  à  la  plus  grande  ami- 
tié de  vous  prier  de  me  donner  au  plus  vite  de  vos 
nouvelles.  Ah!  que  ne  puis-je  passer  encore  quel- 
ques moments  auprès  de  vous  comme  autrefois! 
que  ne  puis-je.  dans  ce  petit  jardin  où  vous  oubliez 
le  monde  et  ses  tourmentantes  inquiétudes,  où 
vous  vivez  content  dans  le  sein  de  la  modération; 
que  ne  puis-je,  dis-je,  m'y  voir  environnée  de 
tranquillité  et  de  bonheur  !  que  ne  puis-je  y  en- 
tendre encore  les  leçons  sublimes  dont  vos  dis- 
cours étaient  remplis!  Elles  m'étaient  douces  comme 
le  parfum  des  fleurs  que  je  respirais. 

Ceux  qui  connaissent  le  malheur,  ceux  qui 
souffrent,  vous  intéressent  doublement;  je  sens 
qu'avec  cette  confiance  que  tout  inspire  en  vous, 
et  que  j'ai  depuis  si  long-temps,  je  parlerais  de 
mes  peines  :  votre  touchante  bonté,  votre  amitié 
les  adouciraient.  Vous  avez  éprouvé  des  chagrins; 
vous  savez  compatir  à  ceux  des  autres.  Veuillez 
me  dire ,  cher  et  respectable  ami ,  si  vous  n'avez 
aucun  projet  de  passer  une  fois  quelques  mois  en 
Suisse  et  de  voir  ce  beau  pays.  Je  sais  que  vous 
aimez  trop  la  France  pour  la  quitter  pour  long- 
temps ;  mais  un  petit  voyage  en  Suisse  serait  une 
distraction  agréable.  Si  j'osais  espérer  que  vous 
voulussiez  passer  un  été  au  bord  du  lac  de  Ge- 
nève ,  cette  idée  embellirait  déjà  actuellement  ma 
vie,  et  je  vous  conjurerais,  par  la  sensibilité  si 
vraie  qui  remplit  votre  ame ,  de  venir  habiter  avec 
moi  une  petite  campagne.  Ah  !  venez  demeurer,  ne 
fût-ce  que  quelques  mois  de  votre  vie,  auprèsd'une 
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amie  qui  vous  offre  une  ame  vraie  et  sensible,  qui 
vit  loin  delà  société;  qui  vous  entourerait  de  ses 
soins,  du  spectacle  de  deux  enfants  bons  et  cbar- 
mants  que  vous  aimez,  et  qui  saurait  respecter 
aussi  votre  solitude,  ne  pas  la  troubler;  qui  sait 
par  elle-même  combien  la  solitude  est  douce  et 
nécessaire,  enfin  ,  dont  la  société  ne  vous  offrirait 
aucune  gêne,  aucune  épine.  Je  vous  offre  ce  vœu 
formé  par  une  ame  qui  sait  vous  aimer;  je  n'y 
ajoute  rien.  Je  suis  simple  et  vraie  :  je  ne  suis 
point  éloquente. 

J'ai  quitté  mon  pays  dont  le  climat  abîmait  mes 
nerfs  ;  j'y  ai  vu ,  après  une  absence  de  huit  ans, 
mourir  dans  de  longues  douleurs ,  un  père  que 
j'aimais  tendrement ,  qui  était  le  meilleur  des  hom- 
mes. De  terribles  crampes  serraient  ma  poitrine 
,et  affectaient  mon  cerveau  ;  des  chagrins  amers 
rongeaient  mon  ame  comme  les  maux  physiques 
rongeaient  ma  santé. 

Oli !  mon  ami,  mes  yeux  se  remplissent  de 
larmes,  quoique  plusieurs  mois  se  soient  écoulés 
depuis.  Mon  ame  est  encore  bien  abattue  quand 
j'y  pense! 

Me  voici  actuellement  en  Saxe  ,  à  Leipzig.  C'est 
une  ville  que  mon  mari  a  choisie,  parcequ'elle 
fournit  d'excellents  moyens  pour  l'instruction  de 
Paul ,  et  j'ai  la  douceur  d'être  près  de  mon  fils , 
de  suivre  ses  progrès.  Tous  les  étés  il  ira  joindre 
son  père  en  Danemark  :  il  restera  avec  lui  quel- 
ques mois,  et  ce  temps-là  je  pourrai  l'employer 
à  aller  faire  quelquefois  de  petits  voyages  en 
Suisse.  Notre  fortune,  très  altérée  par  la  guerre 
que  nous  avons  eue  et  les  excessives  dépenses  aux- 
quelles M.  de  Krudner  a  été  assujetti  en  Dane- 
mark, ne  nous  permet  pas  de  vivre  ensemble 
dans  un  pays  aussi  cher;  d'autres  raisons,  trop 
longues  à  détailler,  ont  encore  ajouté  à  cette  ré- 
solution. 

Ici  je  ne  dépense  que  très  peu  :  la  ville  est  peu 
chère.  Je  ne  vois  personne;  le  climat  est  agréable, 
les  fruits  bons,  les  environs  très  jolis.  J'ai  tou- 
jours avec  moi  mademoiselle  Pioset,  cette  amie 
que  vous  avez  vue  chez  moi  dans  mon  premier  sé- 
jour de  Paris  ;  elle  a  été  mariée  depuis  :  cette  ex- 
cellente femme,  occupée  tour  à  tour  de  mes  enfants 
et  de  moi,  est  bien  nécessaire  à  mon  ame  souvent 
malade  encore. 

Mes  enfants  sont,  Dieu  merci,  bien  portants, 
heureux  et  bons;  la  petite  ,  que  vous  nommiez  la 
Béatitude,  a  conservé  sa  physionomie  de  conten- 
tement, et  mon  flls  me  donne,  ainsi  qu'elle,  les 
plus  heureuse  espérances.  Portez-vous  toujours 
bien,  ne  m'oubliez  pas;  je  vous  conjure  aussi  de 


m' écrire  bientôt  à  Leipzig,  poste  restante.  Je  vous 
embrasse  en  idée  et  suis  a  jamais 

Votre  meilleure  amie, 

B.  DE  KrUDNER. 

Paul  cl  Virginie  est  traduit  en  allemand  :  je 
voudrais  bien  avoir  l'occasion  de  vous  l'envoyer. 

Lettre  de  Dupont  de  Nemours  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Good-Stay ,  près  New-Vork  ,  2  thermidor  an  VIII. 

Mon  cher  collègue  , 

Je  vous  dois  des  remerciements  pour  les  plaisirs 
que  vous  me  procurez  h  l'autre  bout  du  monde. 

Je  viens  de  fondre  en  larmes  en  relisant  Paul  et 
Virginie.  C'est  ce  que  je  connais  de  plus  parfait 
pour  la  simplicité  du  plan  ,  l'excellence  des  senti- 
ments et  la  beauté  pure  de  l'exécution. 

Je  ne  sais  quia  dit  qu'on  ne  va  pas  à  la  postérité 
avec  un  gros  bagage  :  avec  un  diamant  comme 
celui-là,  on  y  est  riche. 

C'est  bien  la  cinquième  ou  sixième  fois  que  ce 
modèle  des  petits  romans  me  charme;  il  m'a  sem- 
blé que  c'était  la  première. 

Je  n'avais  lu  vos  Eludes  de  la  Nature  qu'il  y  a 
très  longtemps,  et  dans  des  moments  de  trouble 
qui  ne  m'avaient  pas  permis  l'attention  convena- 
ble :  il  ne  m'en  était  resté  dans  la  mémoire  que  les 
mouches  de  votre  fraisier. 

Je  suis  à  présent  frappé,  comme  je  devais  l'être 
de  vos  très  belles  vues  sur  la  botanique  et  la  phi- 
losophie ,  les   rapports  et  les   convenances  des 
plantes. 

Il  est  clair  qu'en  les  étudiant  seulement  par  leur 
sexe,  on  ne  peut  apprendre  qu'un  dictionnaire. 

Mais  en  les  considérant  par  leurs  sites  et  leurs 
phénomènes,  on  acquiert  une  science.  J'en  ferai 
bien  mon  profit. 

Quant  à  votre  théorie  des  marées ,  on  ne  peut 
vous  nier  les  deux  calottes  de  glace ,  leur  fusion  al- 
ternative et  les  courants  qui  en  résultent  nécessai- 
rement. 

«Il  y  a  même  lieu  de  penser  que  l'augmentation 
et  la  diminution  successive  de  l'une  et  de  l'autre 
de  ces  immenses  calottes  ,  déplacent  deux  fois  par 
an  le  centre  de  gravité  du  globe,  contribuent  for- 
tement à  entretenir  l'obliquité  de  l'écliptique ,  ce 
pendule  salutaire  de  notre  maniflque  horloge. 

Il  est  certain  qu'une  telle  masse  d'eau  ne  peut 
pas  être  fondue  sur  un  pôle  dans  le  même  temps 
où  une  telle  masse  de  glace  se  forme  sur  l'autre, 
sans  donner  un  grand  mouvement  à  latotalitédes 
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eaux  de  l'Océan.  Mais  d'un  autre  côté,  l'attraction 
réciproque  de  laluue  et  de  la  terre,  celle  de  tous 
les  corps,  sont  physiquement,  mathématique- 
ment, rigoureusement  démontrés,  et  les  observa- 
tions d'un  homme  comme  Newton  méritent  un 
grand  respect. 

Je  jugerais  donc  qu'il  faut  concilier  les  deux 
systèmes. 

Le  monde  est  la  combinaison  d'un  nombre  im- 
mense de  propriétés;  il  n'est  pas  seulement  le 
problème  des  trois  corps ,  mais  celui  de  nous  ne 
savons  combien  de  milliards  de  corps  disposés  et 
régis  par  un  grand  esprit,  habités  par  uue  multi- 
tude de  petits  esprits  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être. 

Je  vous  embrasse  tendrement,  mon  cher  col- 
lègue. 

Vale  et  me  ama , 

Dupont  (  de  Nemours.  ) 

Ce  que  je  voulais  envoyer  a  la  classe  ne  mérite 
pas  encore  de  lui  être  présenté. 

Je  pense  qu'elle  a  reçu  mes  cinq  ou  six  Mé- 
moires de  floréal.  Celui  sur  les  plantes  eût  été 
meilleur  si  j'avais  lu  vos  théories  avant  de  l'écrire. 
Madame  Dupont  vous  salue. 

Lettre  de  Louis  Bonaparte ,  âgé  de  dix-liuït  ans , 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

De  Lavallette ,  le  22  juin  1793 ,  IIe  de  la  république. 
Citoyen  , 

Pardonnez  à  un  jeune  homme  exalté  la  liberté 
qu'il  ose  prendre,  confié  ou  excité  par  une  simpli- 
cité naturelle  qui  est  eucoredans  son  cœur,  et  qui 
seule  semble  vous  guider. 

Établi  à  Toulon  depuis  peu ,  j'ai  quitté  ma  pa- 
trie pour  n'être  point  en  proie  aux  persécutions 
les  plus  amères  et  qui  sont  celles  qu'un  tyran  exerce 
sur  une  famille  dont  les  individus  veulent  être  li- 
bres, et  dont  l'influence  aurait  pu  être  nuisible 
aux  desseins  pernicieux  de  cet  homme  injuste. 
Mais  je  finis  sur  cette  période  qui  n'est  que  trop 
triste  par  elle-même,  et  qui  est  bien  sensible  pour 
l'homme  juste  et  libre,  ou,  pour  m'exprimer  en 
vos  termes,  pour  l'homme  Paria. 

Cet  ouvrage  m'a  bien  affecté,  mais  Paul  et  Vir- 
ginie m'a  coûté  bien  des  larmes,  et  sans  doute 
Paul  n'en  versait  pas  plus  lors  de  sa  séparation 
avec  sa  sœur;  mais  si  j'ai,  citoyen,  osé  vous  écrire 
ce  n'est  que  pour  vous  demander  les  circonstances 
de  cet  ouvrage  qui  n'ont  point  été  le  fruit  de 
votre  imagination.  Vous  dites  qu'il  y  a  du  vrai; 


quel  est  le  vrai?  quel  est  le  faux?  voilà  mon  but, 
voilà  ce  que  je  me  suis  proposé  de  savoir,  pour 
qu'une  autre  fois,  en  le  relisant,  je  puisse  me 
dire,  pour  soulager  ma  sensibilité  affligée  :  Ceci 
est  vrai,  ceci  est  faux. 

0  homme  sage  et  heureux  !  ô  homme  de  la  na- 
ture !  pardonnez  ma  liberté,  mais  respectez-en  les 
motifs.  Ah  I  si  jamais  vous  vous  sentiez  quelques 
sentiments  pour  moi,  ressouvenez-vous  que  je 
vous  ai  demandé  votre  amitié,  non  pour  à  pré- 
sent, que  je  suis  faible  en  connaissance  et  en  âge, 
et  par  conséquent  indigne  de  vous  entretenir  , 
mais  pour  l'avenir;  car  peut-être  qu'alors  ,  ayant 
acquis  un  peu  d'expérience,  je  serai  en  droit  ou  de 
vous  redemander  votre  amitié,  ou,  si  je  m'en  sens 
indigne,  de  vous  demander  pardon  alors  pour 
à  présent. 

J'ai  l'honneur  d'être,  citoyen,  avec  la  plus  pro- 
fonde estime  de  l'homme  juste , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Louis  Bonaparte,  âgé  de  18  ans, 
d'Ajaccio ,  en  Corse. 

Au  citoyen  Louis  Bonaparte  ,  poste  res- 
tante ,  à  Toulon. 

Lettre  de  Napoléon  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

23  frimaire  an  VI. 

Je  reçois  à  l'instant  un  exemplaire  de  vos  ouvra- 
ges1 .  Je  vous  remercie  de  la  belle  lettre  qui  les  ac- 
compagne. 

Votre  plume  est  un  pinceau2.  Il  manque  à  la 
Chaumière  indienne  une  troisième  sœur.  Vous 
vous  donnerez  par  là  le  temps  de  fiuir  votre  grand 
ouvrage. 

Je  vous  salue , 

Bonaparte. 

Lettre  de  M.  Hugues  Maret  à  Bernardin  de 
Saint- Pierre. 

Vendredi,  14  février  1806. 

Monsieur  et  cher  confrère  , 

Au  moment  où  je  présentais  à  S.  M.  le  superbe 
exemplaire  de  Paul  et  Virginie,  elle  m'a  dit  qu'elle 
desirait  recevoir  de  vos  mains  l'hommage  que  vous 
vous  proposiez  de  lui  offrir.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
priver  de  remettre  vous-même  ce  chef-d'œuvre  du 

«  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  avait  envoyé  la  Chaumière  et 
Paul  et  Virginie. 

»  Cette  expression ,  qui  plaisait  à  Bonaparte ,  se  retrouve  dans 
une  autre  lettre  que  nous  avons  déjà  citée.  (  Voyez  le  supplé- 
ment à  la  Aie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  ) 
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plus  toucliant  génie ,  enrichi  par  le  concours  de 
l'art  le  plus  utile  et  des  talents  les  plus  aimables. 
Vous  recevrez  demain  une  lettre  par  laquelle  M.  le 
chambellan  de  service  vous  fera  connaître  l'heure 
de  l'audience  que  S.  M.  vous  donnera  dimanche 
prochain. 

Agréez,  monsieur  et  cher  confrère,  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  plus  affectueux  et  de 
ma  considération  la  plus  distinguée. 

Hugues  Mauet. 

Lettre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  an  citoyen 
Muret,  secrétaire  d'état. 

Avant  que  vous  m'eussiez  fait  l'honneur ,  ci- 
toyen ,  de  me  demander  mon  suffrage  pour  votre 
entrée  à  l'Institut,  un  de  nos  amis  communs,  le 
citoyen  Derbes,  me  l'avait  demandé  pour  vous. 
Entre  les  raisons  sur  lesquelles  il  motivait  sa  de- 
mande, il  m'en  donna  une  assez  plaisante.  Vous 
lui  avez  dit,  me  dit-il,  que,  comme  vous  ne  croyez 
qu'en  Dieu,  vous  alliez  vous  trouver  seul  entre 
les  athées  qui  ne  croient  à  rien ,  et  les  catholiques 
disposés  a  croire  a  tout.  Mais  soyez  tranquille  a 
cet  égard  :  les  deux  partis  tiendront  toujours  à 
vous,  pareequ'ils  croient  également  au  crédit  des 
places  éminentes. 

Il  n'en  est  pas  de  môme  de  celui  de  ma  place 
dans  l'Institut.  A  quoi  peut  vous  servir  la  voix 
d'un  solitaire  persécuté  depuis  longtemps  dans  ce 
même  corps  où  vous  aspirez?  Elle  ne  peut  que  vous 
être  nuisible.  Les  athées  qui  le  gouvernent ,  et 
contre  lesquels  je  n'ai  cessé  de  lutter  ,  non-seule- 
ment m'ont  ôté  toute  influence ,  soit  en  m'empê- 
chant  de  lire  à  la  tribune,  dans  nos  séances  pu- 
bliques ,  des  écrits  que  ma  classe  y  avait  destinés , 
soit  en  m'empêchant  d'obtenir  le  plus  petit  emploi 
pour  m'aidera  élever  ma  famille;  mais  ils  ont  pris 
plaisir  encore  a  publier  que  le  premier  consul  avait 
dit  à  mon  occasion  :  Je  ne  donnerai  jamais  au- 
cun emploi  a  un  écrivain  qui  répand  l'erreur.  » 
Ainsi  ils  m'ont  ôté  jusqu'à  l'espérance. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ils  s'occupent  depuis  peu  à 
m'enlever  mes  moyens  actuels  de  subsistance.  Lors- 
qu'on délogea  du  Louvre,  il  y  a  huit  mois,  mes 
confrères  Ducis,  Lebrun,  Bilaubé ,  etc. ,  on  leur 
accorda  à  chacun  une  indemnité  annuelle  de  \  ,200 
livres;  la  mienne  fut  Gxée  à  600  livres ,  quoique 
je  fusse  père  de  famille. 

Il  y  a  plus.  II  y  a  environ  trois  mois ,  je  me 
trouvai  engagé  dans  une  séance  de  ma  classe,  avec 
quelques  mathématiciens  de  la  première,  dans  une 
discussion  sur  les  marées.  Ils  prétendaient,  d'a- 


près le  système  astronomique ,  qu'il  y  avait  deux 
marées  pai  jqiiç  dans  lotit  l'Océan.  Je  leur  dé- 
montrai, d'après  ma  théorie,  que  ces  doubles  ma- 
rées n'avaient  lieu  que  dans  l'hémisphère  boréal, 
à  cause  des  deux  continents  qui  se  réunissent  à  sa 
coupole  glaciale  ,  et  qui  en  déversent  tour  a  tour 
les  fontes  dans  l'océan  Atlantique;  mais  que  dans 
l'hémisphère  austral ,  dont  la  coupole  glaciale  ne 
repose  sur  aucun  continent,  les  marées  en  décou- 
laient pendant  douze  heures  de  suite,  c'est-à-dire 
pendant  tout  le  temps  que  le  soleil  exerçait  son  ac- 
tion sur  la  moitié  de  cet  hémisphère.  Je  prouvai 
l'existence  de  ces  marées  uniques  de  douze  heures 
par  une  multitude  de  faits  incontestables.  Huit 
jours  après  avoir  fait  luire  ces  rayons  delà  vérité 
aux  yeux  de  mes  antagonistes ,  je  fus  à  la  Tréso- 
rerie loucher  une  ordonnance  de  2o0  livres  par 
mois,  dont  je  jouissais  depuis  cinq  ou  six  ans.  Ju- 
gez de  ma  surprise  quand  je  la  trouvai  réduite  à 
200  francs  pour  l'avenir. 

Dans  ces  derniers  changements  de  l'Institut,  il 
est  fort  question  de  transformer  les  classes  en  aca- 
démies. Les  noms  paraissent  en  eux-mêmes  assez 
indifférents;  cependant  si  le  régime  académique  a 
lieu ,  il  est  clair  que  les  sexagénaires ,  desquels  je 
suis,  perdront  la  part  qu'ils  ont  aux  indemnités  de 
leurs  confrères  placés  dans  les  fonctions  publiques^ 
de  laquelle  part  ils  jouissaient  d'après  les  règle- 
ments des  classes  de  l'Institut  :  ce  sera  encore  pour 
moi  une  perle  de  plus  de  000  livres  par  année. 
Ainsi  peu  à  peu  je  n'aurai  bientôt  plus  les  moyens 
de  subsister. 

A  la  vérité ,  je  pourrais  trouver  quelques  res- 
sources en  faisant  des  cours  publics  de  mes  Har- 
monies de  la  Nature.  J'échapperais  par  là  aux  bri- 
gandages des  contrefacteurs  qui  m'ont  enlevé  le 
fruit  de  mes  Etudes  précédentes,  au  point  qu'il 
me  reste  encore  plus  de  la  moitié  de  la  dernière 
édition,  imprimée  il  y  a  quatorze  ans.  Mais  que  ne 
feraient  pas  alors  mes  ennemis  qui  les  ont  favori- 
sés de  leur  crédit  et  de  leurs  mutilations!  Souffri- 
raient-ils que  j'exposasse  en  public  de  nouvelles 
preuves  de  ma  théorie  des  mers,  tirées  de  tous 
les  règnes  de  la  nature?  que  je  prouvasse,  par  les 
suffrages  les  plus  respectables ,  que  celle  théorie , 
qu'ils  traitent  de  physique  absurde ,  dans  leurs 
cabinets,  est  regardée  aujourd'hui  comme  certaine 
chez  tous  les  peuples  maritimes  de  l'Europe?  que 
leurs  marins  la  considèrent  comme  une  découverte 
des  plus  utiles  à  la  navigation  et  au  commerce?  et 
qu'ils  la  font  enseigner  dans  leurs  écoles?  Que  di- 
raient enfin  les  astronomes,  lorsque  je  publierais 
de  nouvelles  objections  contre  leur  attraction  lu- 
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naire  ,  et  qu'opposant  les  raisonnements  les  plus  \ 
simples  à  leur  principe  universel  de  l'attraction  si- 
dérale, je  viendrais  à  renverser  cette  arche  sacrée 
où  ils  ont  cru  renfermer  la  foi  et  les  espérances  du 
genre  humain?  Il  n'est  pas  douteux  que,  dispo- 
sant de  tous  les  journaux  et  des  influences  du  gou- 
vernement ,  ils  m'ôteraient ,  avec  mes  derniers 
moyens  de  vivre ,  ceux  même  de  réclamer  contre 
leurs  persécutions,  comme  ils  ont  fait  jusqu'à  pré- 
sent. Heureux  encore  si,  prétextant  a  leur  ordi- 
naire leur  amour  pour  la  vérité,  la  justice  et  le  re- 
pos public,  ils  ne  finissaient  pas  par  me  faire  subir 
le  sort  de  Galilée  !  L'expérience  que  j'ai  du  passé ,  j 
du  présent,  et  la  crainte  de  l'avenir,  me  forcent,  ' 
au  sein  de  cette  même  patrie  que  j'ai  servie  de  mes 
lumières  et  de  ma  conduite,  et  dans  ce  même  corps 
où  vous  aspirez  ,  de  regarder  au  loin  les  lieux  où 
je  pourrai  placer  les  berceaux  de  mes  trois  enfants 
et  mon  propre  tombeau. 

Si  je  pouvais  réclamer  la  justice  du  premier  ' 
consul ,  qui  m'a  donné  des  témoignages  de  sa  bien-  ' 
veillance .  lorsque  ma  patrie  l'appelait  à  régler  ses 
destinées ,  je  lui  dirais  :  «  Mes  ennemis  vous  ont 
environné  ;  ils  vous  ont  éloigné  de  moi ,  qui  con- 
fondais mes  vœux  avec  ceux  de  ma  patrie ,  pour 
votre  gloire  et  son  bonheur.  Ils  n'ont  pas  rougi  de 
vous  dire  qu'à  la  faveur  des  illusions  de  mon  style, 
je  semais  des  erreurs  capables  de  faire  naître  une 
guerre  civile  ,  comme  si  des  opinions  physiques 
avaient  jamais  passionné  un  peuple ,  et  comme  si 
celles  qui  m'ont  attiré  leur  haine  ne  brillaient  pas 
du  simple  éclat  de  la  vérité.  Mais  s'il  importe  à  un 
homme  de  votre  génie  de  la  connaître  partout  où 
elle  se  trouve;  s'il  est  du  devoir  d'un  magistrat 
suprême  d'être  juste  envers  tous  les  citoyens  ,  ne 
craignez-vous  pas  de  l'opprimer  en  moi,  en  croyant 
y  persécuter  l'erreur  ? 

»  Sans  doute,  vos  occupations  administratives 
ne  vous  permettent  pas  d'examiner  si  l'Océan  est 
un  fleuve  ou  un  lac  ;  si  ses  sources  sont  sur  la 
terre  ou  dans  les  cieux ,  aux  pôles  du  globe  ou  a 
son  équateur;  sil  doit  ses  mouvements  généraux  à 
la  gravitation  de  la  lune,  qui  ne  pèse  pas  même 
sur  l'atmosphère  si  mobile  ,  interposée  entre  elle 
et  lui,  ou  si  ses  deux  courants,  alternatifs  avec 
leurs  marées  latérales ,  ne  descendent  pas  tour  a 
tour  des  deux  océans  de  glace  de  plusieurs  milliers 
de  lieues  de  circonférence ,  qui  couronnent  les 
pôles,  lorsque  le  soleil  les  réchauffe  de  ses  rayons. 
Cependant  l'examen  de  cette  question  serait  bien 
digne  de  l'administrateur  de  la  grande  nation  dont 
vous  vous  proposez  d'étendre  les  relations  par  toute 
la  terre,  à  l'exemple  même  du  soleil  <jui  y  fait 


circuler  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  pour  servir 
de  communication  a  tous  les  hommes.  Si  cette 
importante  vérité  est  encore  douteuse,  qu'on  la 
livre  a  une  discussion  publique  ;  je  dirai  comme 
Ajax ,  dispulant  à  Ulysse  les  armes  divines  d'A- 
chille, ou  comme  vous,  conquérant  pour  ma  patrie 
la  victoire  et  la  liberté  :  Mittantur  inter  hostes, 
qu'on  les  jette  au  milieu  des  ennemis.  Je  n'oppo- 
serai aux  miens  que  les  armes  du  jugement ,  que 
des  faits  à  leurs  calculs,  et  des  raisons  a  leurs  au- 
torités. Je  n'ai  besoin  que  d'auditeurs  silencieux  et 
sans  préventions  pour  mes  juges. 

»  Mais  si  cette  vérité  est  déjà  démontrée ,  si 
déjà  elle  est  adoptée  par  les  marins  les  plus  instruits 
de  l'Europe,  si  déjà  elle  répand  un  nouveau  jour 
sur  l'étude  de  la  nature,  et  si  elle  promet  des 
avantages  incalculables  à  la  navigation  et  au  com- 
merce ,  que  dira  la  postérité  de  la  voir  rejetée  des 
lieux  mêmes  qui  l'ont  vue  naître?  Pourra-t-elle 
croire  que  sous  vos  lois,  citoyen  Consul,  celte  dé- 
couverte a  été  pour  son  auteur  sexagénaire ,  sans 
fortune  et  père  de  famille ,  un  sujet  de  mépris , 
de  haines  injustes  et  de  dépouillements  progressifs, 
et  que  Bonaparte  enfin ,  si  illustre  dans  la  guerre , 
a  persécuté  dans  la  paix  une  vérité  naturelle,  plus 
durable  et  plus  importante  a  la  gloire  de  son  ad- 
ministration que  tous  les  monuments  élevés  par  la 
main  des  hommes?  »  Je  pourrais  lui  en  dire  en- 
core davantage.  Mais  qui  voudrait  seulement 
m'ouvrir  un  accès  auprès  de  lui?  Vous  voyez  donc 
bien ,  citoyen  ,  que  le  suffrage  d'un  homme  qui 
excite  ,  me  mandez-vous ,  votre  admiration  par 
ses  écrits  est  bien  plutôt  digne  de  votre  pitié  dans 
ce  nouveau  temple  de  mémoire  où  vous  voulez 
entrer.  Je  ressemble  à  ces  saints  qui  attirent  de 
loin  les  hommages  et  les  vœux  des  hommes,  mais 
qui  de  près  sont  rongés  par  les  insectes.  Cependant, 
quelque  faible  qu'y  soit  ma  voix  ,  puisque  vous 
desirez  d'être  admis  au  rang  de  ses  pontifes,  soyez 
persuadé  qu'après  avoir  pesé  dans  ma  conscience 
les  droits  de  chacun  de  ses  candidats ,  je  ne  la 
donnerai  qu'à  ceux  qui,  comme  vous,  croient  en 
Dieu  ,  persuadé  que  sur  cette  croyance  seule  re- 
pose tout  talent  utile  et  toute  vertu  aimable.  Que 
de  litres  pour  vous,  qui  n'avez  jamais  persécuté 
personne  et  qui  avez  lant  de  fois  obligé! 

De  Sai.m-Pierre. 
Paris,  10  ventôse  an  XI. 

Un  mal  aux  yeux  ,  qui  me  dure  depuis  trois 
jours,  m'a  empêché  de  recopier  cette  lettre  pleine 
de  ratures,  et  de  vous  répondre  plus  tôt. 
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Lettre  de  Joseph  Bonaparte  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre.  Je  suis  touché  de  tout  ce 
que  vous  médites,  et  je  me  rends  aux  raisons  qui 
vous  déterminent  ' . 

Vous  voudrez  bien  avoir  la  bonté  de  faire  tou- 
cher a  la  caisse  de  M.  Thibault  ,  rue  Mazarine  , 
n°  1 6 1 2  ,  le  dernier  jour  de  chaque  trimestre  ,  la 
somme  de  1500  fr. 

Veuillez,  monsieur  ,  agréer  les  nouvelles  assu- 
rances de  ma  haute  estime  et  de  mon  véritable 
attachement. 

Joseph  Bonaparte. 

Moi  fontaine,  le  18  vendémiaire  an  XII. 

Lettre  de  Joseph  Bonaparte  à  Bernardin  de 
Sa'mt-Pierre. 


Porlici ,  le  17  novembre  180(3. 


MONSIEUR. 


J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  ins- 
crire; je  vous  remercie  des  choses  obligeantes 
qu'elle  contient. 

J'ai  fait  lire  votre  Paul  et  Virginie  à  quelques 
dames  de  ce  pays ,  que  je  vois  habituellement  ; 
elles  avouent  que  la  langue  du  Tasse  n'a  rien  pro- 
duit de  si  doux  ;  elles  se  sont  passé  le  livre  de  l'une 
à  l'autre,  et  toutes  en  ont  la  mêmeopinion. 

Je  leur  ai  dit  que  le  père  de  Paul  était  de  mes 
amis,  et  qu'il  serait  possible  qu'il  fit  un  voyage 
dans  le  pays  où  Virgile  et  le  Tasse  ont  pris  les  ori- 
ginaux des  tableaux  dont  ils  enchantent  le  monde 
depuis  tant  de  siècles  :  nous  désirons  que  cette  es- 
pérance se  réalise. 

Agréez,  monsieur,  mon  estime  sincère  et  mon 
attachement. 

Votre  affectionné, 

Joseph  Bonaparte. 

Lettre  de  Davis  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Versailles .  le  Ie'  nivôse  an  VIII. 

Cette  lettre  est  pour  vous  seul ,  mon  cher  ami. 
Je  commence  par  vous  plaindre  ,  par  mêler  ma 
douleur  avec  la  vôtre  sur  la  haute  perte  que  vous 
venez  de  faire.  Hélas,  c'est  au  même  âge  que  j'ai 

1  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  refusé  une  place  chez  Jo- 
seph Bonaparte,  qui  lui  répondit  par  celte  lettre  et  un  brevet 
de  6,000  fr.  de  pension.  (  Voyez  le  Supplément  à  la  Vie  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  ) 
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aussi  perdu  ma  tendre  femme,  ma  première,  la 
nièi  ode  mes  enfants,  ame  pure  et  sensible  que  je 
regretterai  jusqu'au  dernier  soupir.  Puissiez-vous, 
mon  cher  ami,  être  plus  heureux  que  moi ,  et  ne 
pas  voir  encore  s'éteindre  et  mourir  sous  vos  yeux 
paternels  les  deux  enfants  qui  vous  restent  de  votre 
chère  Félicité  !  Tel  a  été  mon  sort,  après  avoir 
élevé  et  marié  les  miens.  J'ai  bien  pu  dire  :  Anima 
meadefeert  ingemitibus.  11  ne  me  reste  plus,  mon 
cher  ami ,  que  quelques  années  peu  heureuses , 
qui  attendent  les  inGrmités  d'une  vieillesse  plus 
avancée.  Avant  que  j'en  aie  vu  s'écouler  quatre  , 
je  serai  septuagénaire  :  ce  mot  ne  me  fait  pas  peur, 
mais  il  me  console.  On  m'a  dit  que  vous  veniez 
d'être  nommé  membre  du  sénat  conservateur  dans 
notre  nouvelle  constitution.  J'ensuis  bien  aise  pour 
ma  patrie  ;  et ,  si  cela  vous  convient ,  recevez-en 
mon  compliment  très  sincère.  Quant  a  moi,  j'ai 
bien  pris  mon  parti  ;  ma  résolution  est  inébranla- 
ble :  si  on  me  fait  l'honneur  de  songer  à  moi,  ma 
lettre  de  remerciement  est  déjà  prête  ;  je  n'aurai 
plus  qu'a  la  signer.  Je  pourrais  dire  comme  Cor- 
neille, en  reconnaissant  la  distance  infinie  qui  me 
sépare  de  lui  comme  poète  : 

Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m'attacher  ; 
Il  en  a  fait  mon  fort ,  je  dois  m'y  retrancher , 
Partout  ailleurs  je  rampe  ,  et  ne  suis  plus  moi-même. 

11  m'est  impossible  de  m'occuper  d'affaires  :  elles 
me  répugnent;  j'en  ai  horreur.  Le  mot  de  devoir 
méfait  frémir.  Si  j'étais  chargé  de  grandes  et  hau- 
tes fonctions,  je  ne  dormirais  pas.  Mon  ame  se 
trouble  aisément  ;  ma  sensibilité  est  pour  moi  un 
supplice.  Mes  principes  religieux  me  rendraient 
plus  propre  a  une  solitude  des  déserts  de  la  Thé- 
baïde  qu'a  toute  autre  condition.  J'aime,  comme 
vous ,  a  voir  la  nature  avec  goût ,  avec  amour , 
avec  un  œil  pur  et  sensible,  et  cet  œil,  qui  est  ma 
lumière  et  mon  trésor,  je  le  sens  s'éteindre  et  m'é- 
chapper  lorsque  je  mets  le  pied  dans  le  monde.  Si 
j'étais  le  maître  de  choisir ,  eu  me  supposant  am- 
bitieux, je  ne  voudrais  ni  du  sceptre  des  rois ,  ni 
des  faisceaux  consulaires.  Je  suis  catholique,  poète, 
républicain  et  solitaire  :  voila  les  éléments  qui  me 
composent  et  qui  ne  peuvent  s'arranger  avec  les 
hommes  en  société  et  avec  les  places.  Je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur ,  mon  cher  ami ,  que  j'aime- 
rais mieux  mourir  tout  doucement  à  Versailles , 
dans  le  lit  de  ma  mère  ,  pour  être  déposé  ensuite 
auprès  d'elle,  que  d'accepter  la  place  de  sénateur. 
Je  n'aurai  qu'une  physionomie  ,  celle  d'un  bon- 
homme et  d'un  auteur  tragique  qui  n'était  pas 
propre  a  autre  chose.  En  restant  constamment 
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comme  je  suis  et  ce  que  je  suis,  je  conserve  tout 
ce  qui  m'est  acquis  par  l'âge.  En  me  mettant  en 
vue ,  je  me  mettrais  en  prise.  Les  serpents  lettrés 
se  joindraient  aux  serpeuts  politiques  ;  les  calom- 
nies pleuvraienl  sur  mes  cheveux  blancs.  Enfin,  il 
y  a  dans  mon  ame.  naturellement  douce,  quelque 
chose  d'indompté  qui  brise  avec  fureur  et  a  leur 
seule  idées  les  chaînes  misérables  de  nos  institutions 
humaines.  Je  ne  vis  plus,  j'assiste  a  la  vie.  Je  vou- 
drais quelquefois  n'être  qu'un  œil  qui  voit  ;  mais 
j'ai  encore  une  aine  qui  sent  ;  elle  est  trop  jeune, 
elle  ne  marche  pas  avec  son  vieux  camarade.  Ainsi 
donc,  mon  cher  ami,  si  vous  voyez  notre  illustre 
consul  Bonaparte,  si  vous  voyez  Réveillère-Lé- 
peaux  et  vos  autres  confrères,  parez,  je  vous  en 
conjure,  lecoupdont  je  suis  menacé;  engagez  Da- 
vid, qui  connaît  bien  ma  façon  d'être  et  ma  réso- 
lution ,  à  me  servir  dans  les  mêmes  vues.  11  doit 
être  initié,  comme  peintre,  dans  les  secrets  de  ma 
complexion  poétique.  Je  suis  bien  fâché  que  mon 
parti  de  remercier  contrarie  mon  frère.  J'aurais 
bien  voulu  lui  être  plus  utile  ;  mais  j'ai  fait  ce  qui 
dépendait  de  moi  avec  la  mesure  de  mon  crédit  et 
de  mes  moyens.  Je  ne  puis  changer  de  nature  , 
avoir  d'autres  nerfs,  d'autres  fibres,  un  autre  or- 
ganisation, d'autres  habitudes  dans  mes  pensées  , 
dans  mes  affections ,  dans  mes  goûts ,  dans  mes 
jouissauces ,  dans  ma  façon  de  voir  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir.  Je  sais  bien  aussi  que  ma  femme 
ne  peut  concevoir  mon  refus  ;  mais  elle  est  ma 
femme,  la  richesse  ,  les  titres,  les  honneurs  ,  son 
intérêt  personnel,  tout  cela  agit  sur  elle.  Cela  ne 
m'enchante  point,  mais  ne  m'étoune  point.  Vous 
voyez  bien,  mon  cher  ami,  que  c'est  dans  moi- 
même  et  au  fond  de  moi-même  ,  et  sur  moi-même 
et  par  moi-même  que  je  dois  chercher  mon  bon- 
heur. 11  se  forme  du  repos  et  de  la  joie  d'un  en- 
fant, quand  je  ne  fais  rien,  et  d'un  charme  in- 
croyable ,  qui  ne  songe  point  du  tout  a  la  gloire  , 
quand  je  suis  dans  mon  travail  avec  Melpomène. 
Je  n'ai  plus  que  la  moitié  de  mon  prem  er  acte  à 
faire  pour  terminer  ma  nouvelle  tragédie,  tout 
le  reste  est  fait.  Je  vous  consulterai  à  Paris  sur  cet 
ouvrage.  Je  voudrais  bien  qu'il  réussît,  parce  qu'il 
me  rapporterait  quelque  argent  et  que  je  suis  pau- 
vre ;  mais  aussi  parce  qu'il  prouverait  peut-être 
que  je  suis  excusable  d'avoir  refusé  une  grande 
place,  parce  que  je  n'étais  propre  qu'à  la  tragédie. 


Mon  cœur  est  bien  soulagé,  mon  cher  ami,  car  je 
viens  d'épancher  mon  ame  dans  la  vôtre.  J'y  gé- 
mis avec  vous.  Je  marche  avec  vous  sur  les  traces 
de  mes  anciennes  douleurs.  Tout  ceci  n'est  que 
pour  vous.  Que  ma  femme,  mon  frère  et  David 
ne  sachent  pas  que  je  vous  ai  écrit.  Mais,  je  vous  " 
en  conjure  encore,  qu'on  ne  songe  pas  a  faire  de 
moi  un  sénateur;  qu'on  laisse  le  pauvre  ermite 
dans  sa  cellule,  et  dire  sur  les  tombeaux  de  ses 
chères  filles,  de  sa  pauvre  femme  et  de  la  vôtre, 
ces  grandes  paroles  :  Vanitas  vanitatum  et  omnia 
vanitas,  prceter  amure  Dcum  et  illi  soli  scrvire 
hoc  est  etïnn  omnis  liomo. 
Votre  ami, 

Jean-François  Ducis.j 

Lettre  de  Duc'is  a  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Versailles,  le  2  nivôse  an  XII. 

J'ai  trouvé,  mon  cher  ami,  hier  en  arrivant  chez 
moi,  un  peu  avant  midi,  la  lettre  de  M.  Lacépède, 
qui  m'apprend  ma  nomination,  et  me  marque,  par 
post-scriptum ,  que  je  serai  averti  du  jour  où  je 
devrai  prêter  serment.  La  lettre  est  datée  du 
27  frimaire;  elle  m'a  été  d'abord  adressée  à  mon 
domicile  rue  Bailleul,  et  ensuite  renvoyée  à  Ver- 
sailles. Je  n'avais  pas  un  instant  à  perdre.  J'ai  ré- 
pondu sur-le-champ,  et  fait  porter  ma  réponse  par 
un  exprès ,  pour  être  sûr  qu'elle  serait  remise  au 
chaucelier  de  la  Légion-d'Honneur.  C'est  mer- 
credi dernier  que  la  lettre  est  arrivée  a  Versailles , 
à  huit  heures  du  soir. 

Vous  savez ,  mon  cher  confrère  quelle  était  ma 
résolution,  qui  était  inébranlable.  Je  n'ai  pas  pu 
vous  consulter  comme  je  vous  l'avais  promis  chez 
M.  le  comte  de  Balk,  sur  ma  manière  de  l'expri- 
mer. Je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'ai  manqué  à 
ma  parole;  mais  j'étais  pressé  de  répondre.  Vous 
connaissez  mon  caractère.  Je  suis  assis  sur  le  tom- 
beau de  ma  première  femme  et  de  mes  enfants. 
Vous  en  avez  deux  en  bas  âge,  un  au  berceau  , 
une  jeune  épouse  que  vous  ne  pouvez  trop  aimer. 
Vous  avez  à  pourvoir  et  à  prévoir. 

Bonjour,  mon  ami.  Je  vous  embrasse  auprès  de 
mon  feu  et  dans  ma  retraite,  qui  est  ma  sœur,  ma 
compagne,  et  le  soutien  consolateur  de  mes  vieux 
jours. 

Jean-François  Ducis. 


FIN  DES  ŒUVRES  POSTHUMES. 


TABLE  DES  MATIERES 

CONTENUES  DANS  CE  VOLUME, 


Essai  sur  la   vie    de  Bernardin    de  saint- 
Pierre Pages.   .    j 

Voyage  en  hollande.  Du  pays I 

Des  Hollandais.   ...  2 

Du  gouvernement.  .   .  4 

Voyage  en  Prusse.  Du  pays G 

Des   Prussiens 7 

Du  gouvernement  ...  9 

Du  roi  de  Prusse.   .  .  i0 

Voyage  en  Pologne.  De  la  Pologne 13 

Des  Polonais ib. 

Du  gouvernement.  .  .  16 

Du  roi  de  Pologne.   .   .  17 

Voyage  en  Russie.  De  la  Russie 18 

Des  Russes 21 

Du  gouvernement  ...  27 

Révol.  sous  Pierre  III.  .  29 

Projet  d'un  passage  aux  Indes  par  la  Russie.  53 

Harmonies  de  la  Nature. 

Épître  dédicatoire 12 

Préambule ib. 

Plan  des  harmonies 4 G 

livre  premier. 

Tableau  général  des  harmonies  de  la  Na- 
ture  49 

Invocation  a  Vénus,  50. — Tableau  du  ciel,  ibid. 

—  Puissance  du  soleil,  51. — Le  bananier, 
51  ,  65.  — Harmonies  de  l'homme  et  des  ani- 
maux avec  les  plantes,  52.  —  Treize  harmonies 
de  la  puissance  végétale,  54. —  Description  cu- 
rieusedu  blé,  ibid. — Sexes  des  plantes,  57,  65, 
— Cercles  des  arbres  en  rapport  avec  le  soleil  ,61. 

—  Harmonies  des  plantes  et  du  soleil,  ibid. — 
Influence  singulière  delà  lune  sur  les  végétaux, 
ibid. — Ressemblance  des  fleurs  avec  les  astres , 
62.  —  Fleurs  de  nuit,  63. — Enterrement  d'un 
nègre  dans  une  feuille  de  bananier,  6  \ .  —  Nou- 
velle origine  du  mot  musa,  65.  —  Description 
curieuse  du  palmier,  ibid. — Belles  proportions 
du  palmier,  66.  —  Le  palmier  est  le  modèle  des 


colonnes  grecques,  66.  —  Diverses  espèces  de 
palmier,  69. —  Fruits  de  l'Amérique  mis  en  op- 
position avec  les  fruits  de  nos  climats,  70.  — 
Harmonies  des  fruits  avec  les  climats,  71. — 
Végétaux  du  Nord,  ibid.  — Architecture  du  Nord 
en  harmonie  avec  ses  végétaux,  72.  —  Tahleau 
du  Nord,  ibid.  —  Pêche  de  la  baleine,  73. — 
Amour  delà  patrie,  ibid. —  Explication  du  sys- 
tème de  Linuée ,  75.  —  Semences  des  végétaux 
en  harmonie  avec  les  sites  où  ils  croissent,  ibid. 

—  Belles  harmonies  des  couleurs  des  plantes  ; 
tableau  de  leurs  différents  groupes  dans  une  prai- 
rie, 76.  —  Aspect  de  la  Russie,  77. —  Aspect  de 
l'Ile-de-France,  78. 

Harmonies  végétales  du  soleil    et   de    la 

lune 78 

Les  feuilles  vernissées  des  arbres  du  Nord  don- 
nent de  la  chaleur,  ibid.  —  Fleurs  qui  ressem- 
blent aux  astres, 79.  —La  lune  influesur  les  végé- 
taux, ibid.  —  Description  d'une  belle  nuit;  har- 
monie de  la  lune  et  des  plantes,  80. 

Harmonies  végétales  de  l'air '80 

La  fée  Morgane,  81 .  —  Les  végétaux  purifient 
l'air,  ibid.  —  Observation  sur  la  coupe  des  fo- 
rêts, 82.  —  Peupliers  d'Essonne,  ibid. 

Harmonies  végétales  de  l'eau 85 

Puissance  végétale,  ibid. 

Harmonies  végétales  de  la  terre.  .  .  .  81 
Idées  nouvelles  sur  la  formation  du  globe,  ib'.d. 

Harmonies  végétales  des  végétaux.  .  .  86 
Idées  originales  sur  les  fibres  mâles  et  femelles , 
ibid.  —Passion  de  l'homme  pour  les  fleurs,  87 

—  Réminiscences  végétales,  ibid. 
Harmonies  végétales  des  animaux.  ...  88 

Harmonies  des  végétaux  et  des  animaux  par 
leurs  couleurs,  leurs  odeurs  et  leur  bruit,  ibid. 
— Harmoniesdes  organes  des  animaux  avec  leur 
genre  dévie,  90.  —  Bec  des  oiseaux  comparé  à 
un  doigt,  ibid. 
Harmonies  végétales  de  l'homme  ....  92 
Le  feu  entre  les  mains  de  l'homme  seul,  ibid.  — 
Différence  de  la  nature  sortant  des  mains  du 


028 


TABLE   DES    MATIÈRES. 


Créateur  et  des  inainsde  l'homme,  93. —  Criti- 
que de  la  fable  de  Garo,  de  La  Fontaine,  93. — 
Sur  les  parfums  des  fleurs,  96.  —  Sur  les  sa- 
veurs, 97. — La  terre  comparée  à  une  table  im- 
mense, 98. — Observations  philosophiques  sur 
la  doctrine  de  Pythagore,  ibid.  —  Anecdote  de 
la  chaumière  française  en  Russie;  l'homme  libre, 
99. — Tombeaux  de  différentes  nations,  -100. — 
Description  pittoresque  de  nos  cimetières,  ibid. 
Harmonies  végétales,  ou  leçon  de  botanique 

a  paul  et  Virginie 102 

Invocation  à  la  déesse  des  fleurs,  ibid.— De  la 
botanique,  ibid.  '■ —  Leçon  de  botanique  de  Paul 
et  Virginie ,  1 06.  —  Analogie  des  fleurs  avec  le 
caractère  et  la  figure  de  l'homme,  -H0. —  Ob- 
servations singulières  sur  les  divers  alphabets 
des  langues  anciennes  et  modernes ,  111 .  — 
Conseils  aux  peintres  sur  la  manière  de  compo- 
ser leurs  tableaux,  -H  3 . —  La  déesse  Amida  naît 
du  sein  d'une  fleur,  \\h.  —  Harmonies  ravis- 
santes des  oiseaux  et  des  plantes,  ibid. —  Beau- 
tés d'un  passage  de  Virgile,  ibid.  —  Quinault, 
113. — Analyse  d'une  fable  de  La  Fontaine, 
1 1 6.  —  Observations  sur  La  Fontaine,  117.  — 
Tityre  et  Mélibée,  ibid.  —  Traduction ,  imita- 
tion et  analyse  des  églogues  de  Virgile,  ibid.  et 
suiv.  —  Théocrite,  124. —  Anecdote  sur  J.-J. 
Rousseau,  -126.  —  Anecdote  sur  le  géographe 
d'Anville,  127. —  Instinct  des  enfants  pour  les 
fruits ,  1  28.  —  Effets  de  l'ivresse,  ibid. —  Anec- 
dote d'un  solitaire,  1 50. —  Incertitude  des  juge- 
ments de  nos  sens,  ibid.—  Leçon  de  géographie, 
4  51. —  A  Virginie,  134. 

livre  n. 

Harmonies  aériennes 154 

Harmonies  aériennes  du  soleil   et   de   la 

lune ibid. 

De  l'air,  -153.  —  Compression  de  l'air,  136. — 
Origine  des  mots  est,  sud,  etc.,  ibid.  — Diffé- 
rentes qualités  des  vents,  157. 

Harmonies  aériennes  de  l'eau 157 

Attraction  de  l'air  et  de  l'eau,  1 58. —  Pesanteur 
de  l'air,  159.  —  Spectacle  de  la  mer,  ibid. — 
Tableau  d'une  tempête,  -140 

Harmonies  aériennes  delà  terre.  .  .  .141 
Variétés  des  vents  causées  par  les  montagnes, 
ibid.  —Brises,  142.  — Idée  de  Platon  sur  l'u- 
nivers, 4  44. 

Harmonies  aériennes  des  végétaux  .  .  .  144 
Respiration  des  plantes,  ibid. — Plantes  qui  ai- 
ment l'ombre,  ibid.  —  Bienfaits  des  végétaux 
qui  purifient  l'air,  1 43.  —  Végétaux  qui  crois- 


sent dans  les  lieux  battus  des  vents;  manière  de 
lesconnaîtrealeurs  feuilles,  ibid. — Prévoyance 
de  la  nature  pour  préserver  les  plantes  de  l'o- 
rage, 146. —  Mouvement  que  l'aircommunique 
aux  végétaux,  4  47.  — Bruit  du  vent  dans  les 
arbres  ,  ibid. 

Harmonies  aériennes  des  animaux.  .  .  .  4  47 
Art  de  guérir  chez  les  Japonais,  ibid.  —  Obser- 
vation ingénieuse  sur  la  dissolution  des  végétaux 
et  des  êtres  organisés,  4  48. —  Découverte  de 
Bazin  et  de  Géer,  149.  — Respiration  des  pois- 
sons, ibid.  —  Vessie  aérienne  des  poissons,  150 
—  Insectes  aériens,  151 .  — La  mouche,  ibid. 
— Variétés  infinies  du  vol  des  oiseaux,  152.  — 
Oiseaux  de  marine,  154. — Souvenir  de  La  Pey- 
rouse,  4  55. 

Harmonies  aériennes  de  l'homme  et  des  en- 
fants   155 

L'air  sous  la  puissance  de  l'homme,  ibid. — Vir- 
gile cité,  ibid. —  Cris  d'un  enfant  nouveau-né, 
156. —  De  la  Hire  saluait  les  moulins  a  vent, 
158. — Pronostic  de  la  lune,  ibid.  —  Sagesse  des 
plans  de  la  Providence,  ibid. 

livre  ni. 

Harmonies  aquatiques 459 

Invocation  aux  Naïades,  ibid. 

Harmonies  aquatiques  de  l'air 1 59 

Origine  des  couleurs  de  l'aurore,  ibid.  —  Des 
parélies,  160.  —  Secret  singulier  d'un  hom- 
me de  l'Ile-de-France,  1 61 .  —  Observations  du 
peintre  Vernet,  ibid. —  Fée  Morgane,  ibid. — 
Aurores  boréales,  162. —  Harmonies  du  moisde 
mai  et  de  l'aurore,  1 64. — Spectacle  des  nuages 
sur  mer,  beau  tableau,  ibid. 

Harmonies  aquatiques  de  l'eau 164 

Sur  l'Océan,  4  66. 

Harmonies  aquatiques  de  la  terre  .  .  168 
Le  ruisseau,  ibid. —  L'Océan  abandonne  ses  ri- 
vages, 169. — Explication  nouvelle  de  la  cause 
des  fractures  des  rochers,  170.  —  Les  Mille  et 
uneNuits  citées,  172. — Rochers  de  la  Finlande, 
1 74 . — Les  pôles  du  globe  changent  avec  le  cen- 
tre de  gravité  de  la  terre,  ibid. — Océan  souter- 
rain, 175  et  suiv.  —  Tremblement  de  terre 
observé  par  le  père  Kircher,  ibid. —  Comparai- 
son du  monde  et  d'une  serinette ,  1 77.  —  Nais- 
sance du  monde,  ibid. 

Harmonies  aquatiques  des  végétaux.  .  .  178 
Quatreocéans:  l'aérien,  leglacial,  l'aquatique  et 
le  souterrain,  ibid. — Océan  végétal,  ibid.  — 
Rapports  des  végétaux  avec  les  eaux,  ibid.  — 
Anatomie  du  bois,  4  80,—  Sur  les  feuilles,  ibid. 


TABLE    DES    MATIÈRES. 


029 


—  Sur  les  mousses,  1 81 .  —  Plantes  qui  fleuris- 
sent sur  le  bord  des  eaux,  1 82.  —  riantes  de  la 
mer,  ib'id.  —  Les  fucus  gigànteus,  185.  —  In- 
fluence de  la  lune  sur  les  poissons  et  les  plantes 
marines,  4 Si.  —  Réfutation  d'une  expérience 
de  Bouguer ,  ibid.  — Tableaux  et  Harmonies  des 
plantes  marines,  1 85. —  Bords  de  l'Océan,  1 86. 

Harmonies  aquatiques  des  animaux  .  .  ibid. 
Anatomie  comparéedesanimauxetdes poissons, 
ibid.  —  Sur  les  insectes,  IS7.  —  Observations 
nouvelles  surl'œstrum,  188. — Insecte  qui  re- 
naît après  plusieurs  années  de  mort,  ibid.  — 
Animalcules,  189.  —  Harmonies  des  animaux 
avec  les  eaux,  190.  — Mécanisme  du  uager  des 
animaux  trèsvarié,  ibid.  —  Desampbibies,  ibid. 

—  Formes  des  poissons ,  191.  —  Poisson  qui 
brûle  comme  un  charbon  ardent,  1 93.  —  Arai- 
gnée aquatique,  ^94. 

Harmonies  aquatiques  de  l'homme  .  ...  193 
Winckelman  réfuté,  ibid.  —  Inventions  de 
l'homme,  196.  —  Voyage  singulier  le  long  des 
rivages  de  la  mer,  à  la  manière  des  sauva- 
ges, 198. 

Harmonies  aquatiques  des  enfants,  ou 

histoire  d'un  ruisseau 198 

Explication  de  la  réfraction,  199.  — Harmonies 
des  reflets,  ibid.  —  L'oculus  mundi,  200. 

LIVRE  IV. 

Harmonies  terrestres 203 

Invocation  à  Cybèle ,  ibid.  —  Raisonnement 
d'une  fourmi  sur  le  Panthéon,  204. 

Des  montagnes 204 

Divisions  nouvelles  des  montagnes,  ibid. 

Harmonies  terrestres  du  soleil  et  de 

i.a  lune 203 

Des  montagues à  parasol,  destinées  à  garantir  les 
végétaux  et  les  animaux  des  rayons  du  soleil, 
ibid.  —  Aventure  du  botaniste  Commerçon, 
206.  Montagnes  d'Ethiopie,  ibid.  —  Montagues 
à  réverbères,  ou  qui  réfléchissent  le  soleil,  208. 

—  Harmonies  des  montagnes  aréverbères;  elles 
sont  toutes  situées  dans  les  pays  froids,  ibid.  — 
Sur  Maupertuis,  209.  —  Tableau  du  Spitzberg, 
210.  —  Montagnes  qui  exhalent  de  doux  par- 
fums, ibid.  —  Montagnes  hyémales,  ou  dont  le 
sommet  est  toujours  couvert  de  glaces,  212.  — 
Montagnes  volcaniques,  215.  — Beaux  vers  de 
Virgile  sur  les  volcans,  214.  — Phénomène 
inexplicable  de  la  larme  batavique,  213.  —  Oi- 
seau singulier  qui  habite  les  volcans,  216. 

Harmonies  terrestres  de  l'air 217 


Montagnes  qui  ont  des  harmonies  avec  l'air , 
////(/.  —  Montagnes  anti-éoliennes,  ibid- — Mon- 
tagues qui  produisent  du  vent,  218.  —  Explica- 
tion de  la  cause  des  vents  diurnes  de  mer  ,  et 
nocturnes  de  terre,  ibid.  —  Harmonies  des  plan- 
tes, des  montagnes  et  des  vents,  221.  Les 
montagnes  éoliennes,  222.  —  Cheminées  a  vent 
des  Perses,  ibid. 

Harmonies  terrestres  de  l'eau 222 

Montagnes  hydrauliques  223. — Sur  une  caverne 
de  l'Ile-de-France,  225.  — Audace  singulière 
d'un  homme  de  l'Ile-de-France,  227.  — Monta- 
gues en  amphithéâtre,  ibid.  —  Le  bouquetin  des 
Alpes,  229.  — Montagues  littorales  maritimes, 
ibid.  —  Origine  delà  ville  de  Dunkerque,  250. 
Anecdote  sur  l'iugénieur  Lamandé,  ibid.  — 
Montagnes  littoralesmaritimessaxatiles,  25 1 . — 
L'Océan  est  le  berceau  et  le  tombeau  de  la  terre. 
252.  —  Falaises  de  Normandie,  ibid. 

Harmonies  terrestres  de  la  terre  .  .  .  253 
Grandes  chaînes  de  montagnes,  ibid.  —  L'at- 
traction seule  a  suffi  pour  organiser  la  terre  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  234.  —  Eloge  des  mon- 
tagnes, 256. 

Harmonies  terrestres  des  végétaux.  257 
Couche  végétale  de  la  terre,  ibid.  — Sur  les  ra- 
cines des  végétaux,  258.  —  Sur  les  mousses, 
ibid.  — Aspect  d'une  forêt,  240. 

Harmonies  terrestres  des  animaux  .  .  241 
Force  de  progression  des  au i maux ,  ibid.  — 
Mouvement  de  l'éléphant,  242.  — Taillediverse 
des  animaux  en  harmonie  avec  les  contrées, 
chaudes  ou  tempérées,  ibid.  —  Mouvements  va- 
riés des  oiseaux,  245. —  Mouvements  des  coquil- 
lages, 24  4. — Mouvements  des  quadrupèdes,  245 

—  Mouvements  des  insectes,  246.  —  Utilitédes 
insectes  et  des  animaux  qui  creusent  la  terre, 
247.  —  L'hiver  et  la  mort,  248. 

Harmonies  terrestres  de  l'homme  .  .  248 
Invocation ,  ibid.  —  Deux  espèces  d'ames  : 
l'ame  corporelle  et  l'ame  raisonnable  ,  ibid.  — 
L'ame  est  un  dieu  exilé,  249.  —  Structure  du 
corps  humain;  comparaison  du  corps  de  l'homme 
avec  la  terre,  ibid.  —  L'homme  est  nu,  non 
pour  être  exposé  aux  injures  de  l'air,  mais  pour 
montrer  sa  beauté,  250.  —  Hommage  à  la  fi- 
gure humaine,  231 . — Éponine  et  Sabinus,  ibid. 

—  Remarque  singulière  de  Plutarque,   252. 

—  Tombeaux  des  Chinois,  ibid. 
Harmonies  terrestres  des  enfants  .    .    .    233 

Invocation  aux  Zéphirs,  aux  Génies,  aux 
Amours  ,  ibid.  —  Développement  de  l'enfant, 
ibid.  —  Premiers  préceptes  de  l'éducation  des 


650 


TABLE   DES    MATIERES. 


enfants.  254.  —La  vie  des  enfants  est  comme 
le  cours  d'un  ruisseau,  255. 

livre  v. 

Harmonies  animales 255 

Apostrophe  au  soleil ,  ibid.  —  Tableau  de  la 
création  du  monde,  256.  —  Inquiétude  de  la 
pensée  de  l'homme,  ibid.  —  Le  pôle  sud,  tom- 
beau de  la  nature,  257.  —  Le  pôle  nord  ,  ber- 
ceau de  la  nature,  ibid.  —  Peinture  du  mois  de 
mai,  258.  —  Mois  de  mai  dans  nos  climats, 
ibid.  —  La  puissance  végétale  est  créée  pour 
la  puissance  animale,  ibid.  —  Comparaison  du 
papillon  et  de  la  rose,  259.  —  Vie  et  mort  du 
papillon,  ibid.  — Coup  d'œil  sur  les  puissances 
de  la  nature,  ibid.  —  Observations  sur  l'orga- 
nisation des  plantes,  261.  — Fibres  des  ani- 
maux, ibid.  —  Sommeil  des  animaux,  262. 

—  Système  de  Malebranche  sur  les  animaux  , 
263.  — Faculté  morale  de  I'ame  des  animaux, 
264  .  —  Sur  l'instinct,  ibid.  —  L'instinct  ensei- 
gne aux  animaux  les  premiers  usages  de  leurs 
sens,  et  leur  donne  des  idées  qu'ils  n'ont  point 
acquises  par  l'expérience  ,  ibid.  —  Réfutation 
de  Locke  ;  il  y  a  des  idées  innées,  ibid,  —  Le 
sentiment  religieux  est  une  idée  innée  ,  ibid. 

—  Trois  facultés  de  l'ame,  selon  les  anciens, 
265.  —  Petite  sarcelle  de  la  Chine,  267.  —  Le 
Tasse  et  Homère  cités,  ibid.  —  Haine  des  ani- 
maux, 268.  — Observations  sur  la  signification 
de  quelques  mots  de  la  langue  française,  269. 

—  Cinq  genres  d'ames  :  l'élémentaire  ,  la  végé- 
tale, l'animale  ,  l'intelligente,  la  céleste,  271. 

—  Ame  élémentaire,  ibid.  —  Les  métaux  ont 
des  analogies  avec  les  planètes,  ibid.  —  Ame 
végétale,  275. —Ame  animale,  274.  — Surla 
physionomie,  275.  —  Ame  intelligente,  276 

—  L'homme  a,  de  plus,  uncamc  céleste  et  im- 
mortelle,iiw/.  —  Comparaison  de  l'ame  et  du 
pilote  d'un  vaisseau,  277.  —Transmigration 
des  âmes,  278.  —Opinion  des  Indiens  sur  le 
sort  des  âmes  après  la  mort ,  281 .  —  L'ame  du 
juste  va  sans  doute  dans  le  soleil,  ibid. 

livre  VI. 

Harmonies  humaines 281 

Définition  de  la  science,  ibid.  —  Sur  la  vue. 
282.  —  Morale  des  fables  ennuyeuse  pour  les 
enfants,  283.  —  Sur  un  navire  de  l'amirauté  de 
Londres,  ibid.  —  Vertus  de  l'homme  en  har- 
monie avec  la  nature,  ibid.  —  Apostrophe  aux 
harmonies,  284. 

Harmonies  de  l'enfance 284 


Harmonie  filiale,  285.  —  Plutarque  veut  qu'on 
appelle  la  patrie  matrie,  ibid.  —  Épaminondas, 
ibid.  —  Sertorius,  ibid.— Comment  il  faut  ra- 
conter aux  enfants,  286.  —  Alexandre  et  sa 
mère,  ibid.  —  Vertus  politiques,  287.—  Sur 
les  noms  des  enfants,  288. 
Science   des   enfants;    premières  idées    des 

peuples 288 

Singulières  idées  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
enfant,  sur  le  ciel,  ibid.  —  Idées  des  Grecs  sur 
le  môme  sujet,  ibid.  —  Première  leçon  d'aslro- 
nomie,  289.  —  Deux  peintures  philosophiques 
de  l'homme,  ibid.  —  L'homme  est  le  seul  être 
qui  fasse  usage  du  feu,  ibid.  —  De  l'homme 
considéré  en  société,  290.  —  Les  périodes  de  la 
durée  d'une  nation  comparées  aux  quatre  âges 
de  l'homme,  291.  — Comparaison  des  quatre 
âge,  294.  —  L'enfance  et  l'Amérique,  ibid.  — 
La  jeunesse  et  l'Afrique,  295.  L'âge  viril  et  l'Eu- 
rope, ibid.  —La  vieillesse  et  l'Asie,  296.— 
Loi  de  l'Evangile;  vertu  du  cœur,  501 . 

livre  VII. 

Harmonies  fraternelles 301 

Le  soleil  au  printemps,  ibid.  —  Cercle  de  la 
vie  humaine,  502.  —  Harmonies  fraternelles 
des  végétaux,  503.  —  Harmonies  fraternelles 
des  animaux ,  ibid.  —  Voix  de  l'homme,  ibid. 

—  Harmonies  fraternelles  de  l'homme,  504. 
Géométrie  des  enfants,  506.  —  Le  premier  sen- 
timent qu'on  doit  développer  dans  les  enfants, 
c'est  celui  de  la  Divinité,  507.  —  Les  Perses 
apprenaient  à  leurs  enfants  à  dire  la  vérité, 
ibid.  —  La  vérité  est  une  harmonie  de  notre 
intelligence  avec  la  Divinité,  508. 

De  l'amitié 509 

Épisode  de  Nisus  et  d'Euryale,  510.  —  Remar- 
ques sur  les  beautés  de  cet  épisode,  51 1.  — 
Sur  les  inimitiés,  512.  —  Amitié  fraternelle, 
515.  —  Télémaque  malheureux  de  n'avoir  pas 
de  frère,  ibid.  —  Plutarque  cité,  516.  — 
Anecdote  sur  l'amitié  de  Pierre  et  Thomas  Cor- 
neille, ibid.  —  Deux  vertus  en  opposition  ;  ce 
qu'il  faut  faire,  517.  —  L'amitié  fraternelle,  à 
la  Chine,  est  un  des  cinq  devoirs  de  l'ordre  so- 
cial, ibid.  —  Trait  de  Myro  et  de  sa  sœur, 
518.  —  Amitié  d'un  frère  et  d'une  sœur,  519. 

—  Plutarque,  Traité  de  l'amitié  fraternelle, 
ibid. 

livre  vm. 

Harmonies  conjugales 519 

Anecdote  de  Jean-Jacques  sur  Fontcnelle.  ibid. 


TABLE   DES   MATIERES. 


<>54 


—  Première  amitié  des  enfants,  549.  —  L'uni- 
vers sans  mouvement  et  sans  vie:  l'amour  vient 
l'animer,  320.  —  Naissance  de  l'amour  dans 
le  cœur  du  premier  homme ,  ibid.  —  La  lune 
paraît  présider  aux  amours ,  ibid.  —  Amours 
des  animaux  réglés  sur  les  phases  du  soleil  et 
de  la  lune,  321 .  —  Amours  des  plantes,  323. 

—  Origine  du  mot  anthère,  ibid.  —  Expérien- 
ces de  Bonnet  sur  les  pucerons,  325.  —  La 
cochenille,  526.  —  Observations  de  ïïuffon  sur 
les  animaux  de  proie,  527.  —  Peinture  des 
amours  des  animaux  au  printemps,  528.  — 
L'harmonie   conjugale  unit  les  animaux   des 
genres  les  plus  disparates,  ibid.  —  Beautés  de 
l'homme  et  de  la  femme,  32!).  —  Barbe  de 
l'homme,  ibid.  —  Le  Bobinson  de  Sibérie,  555 
Inspirer  aux  filles  les  goûts  les  plus  simples 
555.  —  Influence  de  la  religion  sur  les  enfauls 
ibid.  —  Les  arts  à  la  fois  utiles  et  agréables 
nés  de  l'amour,  556.  —  Sur  l'arcliitecture 
337.  —  Bemarques  sur  l'origine  des  langues 
ibid.  —  Harmonies  des  vers;  ode  d'Horace, 
558.  —  Harmouie  conjugale,  nœud  du  poème 
épique,  559.  —  L'amitié  fait  croire  à  l'immor- 
talité, 540. 

LIVRE    IX. 

Harmonies  du  ciel,  ou  les  mondes.  .  .  .  540 
Harmonies  du  soleil,  54 1 .  —  Système  de  l'uni- 
vers, ibid.  —  Newton,  Bacon,  Kepler,  542. 

—  Plularque,  sur  les  antipodes,  545.  —  La 
terre,  selon  Pindare,  portée  sur  des  colonnes 
de  diamant,  ibid.  —  Télescope  d'Herschell, 
544.  —  Idée  du  soleil  selon  Herschell ,  543.  — 
Montagnes  du  soleil  dix-huit  cents  fuis  plus 
grosses  que  notre  terre,  546.  —  Géographie 
du  soleil ,  547.  —  La  terre  vue  du  soleil,  548. 

—  Les  planètes  vues  du  soleil,  ibid.  —  Les 
planètes  habitées,  549. 


Harmonies  solaires  de  mercure.   Description 

de  ses  habitants 549 

Harmonies  solaires  de  vends.  Description  de 

ses   habitants 530 

Harmonies  solaires  de  la  terre 554 

Harmonies  solaires  de  mars.  Description  de  ses 

habitants 555 

Harmonies  solaires  de  jupiter.  Description  de 

ses  habilanls ibid. 

Harmonies  solaires  de  saturne.  Description  de 

ses  habitants 558 

Harmonies  solaires  d'Herschell.  Description 

de  ses  habitants 561 

Harmonies  solaires  planétaires 565 

Hermonies  solaires  sidérales 567 

Les  âmes  des  justes  et  des  bienfaiteurs  du  genre 

humain  habitent  sans  doute  le  soleil ,  569.  — 

Bernardin  de  Saint-Pierre  espérait  habiter  cet 

astre  après  sa  mort,  ibid. 
Harmonies  solaires  de  la  lune.  Description  de 

la  lune  et  de  ses  habitants 570 

Harmonies  solaires  et  lunaires  des  puissances 

de  la  nature  sur  la  terre 575 

Fragment  sur  la  théorie  de  l'univers.   .   .   .  577 

MÉMOIRE  SUR  LES  MARÉES 405 

Fragments  sur  J.-J.  Bousseau.  Préface  de  l'édi- 
teur  427 

Essai  sur  J.-J.  Rousseau \?>\ 

Parallèle  de  Voltaire  et  de  J.-J.  Bousseau.  453 
Discours  sur  l'éducation  des  femmes.  .  .  .  455 
Fragment  du  second  et  du  troisième  livre  de 

l'Arcadie 470 

Fragment  de  l'Amazone 490 

Eloge  de  mon  ami 518 

Voyages  de  Codrus 522 

Le  vieux  paysan  polonais 525 

Des  caractères  hiéroglyphiques.  .  .  .  528 
Empsael 350 


La  pierre  d'Abraham 579 

Lettres  et  pièces  justificatives.  ....  608 


TIN  DE  LA  TABLE  DES  MATIERES. 


